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Resumo - Naquela noite não choveu lá fora, choveu dentro de mim: relato de composição 
e conjecturas acerca do teatro (auto)biográfico 
Após vivenciar um forte processo de criação e interpretação cênica, disparado e centralizado 
na prática da escrita (auto)biográfica durante a disciplina ministrada pela Profª Dra. Juliana 
Mota, o aluno de graduação em Teatro da Universidade Federal de São João del-Rei recorre à 
escrita de um relato como possibilidade de assentar e digerir o que lhe ocorreu ao longo do 
curso e da composição de seu trabalho final, intitulado Ferrugem. A vontade de verbalizar as 
transformações pessoais, a curiosidade em mapear os gatilhos psicológicos ressignificados em 
módulos estéticos e o júbilo em se reconhecer as possibilidades de sublimação da vida na arte 
são as sementes que germinaram a redação deste ensaio. 
Palavras-chave: Relato. Autobiografia. Composição. Experiência. Ensaio. 
 
 
Abstract - That night it didn’t rain outside, it rained inside me: composition report and 
conjectures about the autobiographical scene 
After experiencing a strong scenic creation and interpretation process, triggered and centered 
on the (auto)biographical writing practice in the course taught by the PhD teacher Juliana 
Mota, the undergraduate actor student at Federal University of de São João del-Rei resorts to 
writing a report as a possibility of settling down and digesting what happened to him along 
the classes and the composition of his final work, entitled Ferrugem. The desire to verbalize 
personal transformations, the curiosity to spot the psychological triggers re-signified in 
aesthetic modules and the joy in recognizing the possibilities of sublimating life in art are the 
seeds that germinated this essay. 
Keywords: Report. Autobiography. Composition. Experience. Essay. 
 
 
Resumen - Naquela noche no llovió afuera, llovió dentro de mí: informe de composición 
y conjeturas acerca del teatro autobiográfico 
Después de vivir un fuerte proceso de creación e interpretación escénica, desencadenado y 
centrado en la práctica de la escritura (auto)biográfica en el curso impartido por la Maestra 
Doctora Juliana Mota, el estudiante de pregrado en Teatro por la Universidad Federal de São 
João del-Rei recurre a la redacción de un reportaje como posibilidad de asentarse y digerir lo 
que sucedió a lo largo de las clases y la composición de su obra final, titulada Ferrugem. El 
deseo de verbalizar las transformaciones personales, la curiosidad por detectar los 
desencadenantes psicológicos resignificados en los módulos estéticos y la alegría de reconocer 
las posibilidades de sublimar la vida en el arte son las semillas que germinaron este ensayo. 
Palabras clave: Informe. Autobiografia. Composición. Experiencia. Ensayo. 
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Introdução 

 

Este trabalho é a tentativa de um estudante de teatro da Universidade Federal de São 

João del-Rei em compreender o que aconteceu consigo durante uma intensa experiência de 

criação (auto)biográfica, disparada e orientada pela Prof.ª Dr.ª Juliana Alves Mota Drummond, 

em sala, durante o segundo semestre disciplinar de 2022. A aula em questão é a aplicação prática 

e continuação das últimas pesquisas realizadas por Juliana, trabalhos que investigam possíveis 

elos entre arte, afetos, psicanálise e ciência e saúde da mente.  

Escrever sobre o processo mostrou-se como possibilidade de relatar, analisar e reviver não 

só a construção de uma cena, mas de múltiplas histórias pessoais que se entrecruzam e nos 

revelam muito de nós mesmos, de quem somos, de porque somos e de como estamos nos 

relacionando com o mundo. O relato aqui apresentado propõe-se a escancarar a intimidade entre 

arte e vida expondo, sob uma perspectiva pessoal, como o caminho da (auto)biografia pode ser 

excruciante mas transformador. Apesar de uma experiência sui generis, a escrita deste texto 

pretende também servir de incentivo para os artistas que eventualmente - e entende-se bem as 

razões - possam apresentar resistência aos processos artísticos (auto)biográficos, 

principalmente os que sustentam-se sobre o abeiramento entre teatro e psicanálise. 

Quando conseguimos alcançar um estado de entrega aos processos criativos, a vivência 

amplifica-se em potência artística latente, uma condição de vida pungente e urgente de ser e 

estar. São nesses decursos que o teatro cumpre, em nosso entendimento, um de seus papéis 

fundamentais:  reverberar a vida, deglutir e digerir os sentimentos, transformar as micro e macro 

relações humanas.  

Após as aulas, voltando para casa com alguns colegas da faculdade, conversávamos sobre 

a disciplina ‘escrita (auto)biográfica’, ministrada pela professora Juliana Mota naquele semestre. 

Era evidente a dificuldade do grupo com a proposta do componente curricular, mesmo com os 

textos de apoio. 

Apesar das conversas e das práticas que fazíamos em aula, nenhum de nós tinha a clareza 

de como criar uma cena a partir de nossas próprias memórias, vivências e histórias. 

Meu primeiro conflito foi tentar compreender o que não seria (auto)biográfico, tratando-

se de autoralidade artística; afinal, tudo aquilo que alguém é capaz de criar no âmbito artístico 

me parece (auto)biográfico, uma vez que a criação passa pela subjetividade e, consequentemente, 
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manifesta em si diversos aspectos de seu criador, revelando-se em alguma medida uma obra 

(auto)biográfica. Encontrava-me  preso a esse raciocínio. 

Por ser compositor de canções, sempre adicionei um pouco (muito) de mim naquilo que 

escrevo. Encontrei, no equilíbrio entre melodia e poesia, uma forma de me expressar, me 

reconhecer e me colocar no mundo. Até mesmo quando o mote da canção é acontecimento ou 

fator externo, os mundos de fora e de dentro se confundem nas composições. Sabia que já havia 

feito arte (auto)biográfica mas, como fazê-la de outra maneira que não fosse escrevendo uma 

canção? Como criar, enquanto ator, coisa que revelasse algo de mim? Não seria o ator aquele que 

pode ser outrem e viver vida alheia? Essas reflexões me perturbavam. 

Procurei conversar em particular com a professora e, quando a aula terminava, tomava 

seu tempo para tentar me desvencilhar dos obstáculos primários. Ao ouvi-la replicar diretamente 

minhas dúvidas, fui aos poucos compreendendo, pelo menos em teoria, o que se buscava nessa 

pesquisa teatral em que mergulhávamos.1  

Nesse tipo de teatro - que parte da escrita (auto)biográfica - não há personagem a ser 

interpretado, e o trabalho do ator acaba sendo completamente diferente, pois é ele quem deve 

escrever o texto e criar a cena, baseado em sua própria história. Porém, existe uma ferramenta, 

uma ‘licença poética’ que permite ao artista criar para além daquilo que de fato ocorreu em sua 

vida, resultando em uma cena que mistura ficção, fantasia e acontecimentos biográficos factuais. 

Naturalmente é assim que nossas memórias funcionam: criamos para preencher as 

lacunas daquilo que somos capazes de lembrar, inventamos para não lidarmos com a 

incompletude das memórias evasivas e efêmeras. Sigmund Freud fala sobre esse processo 

psíquico em Fundamentos da clínica psicanalítica. 

Aqui acontece com bastante frequência que se “lembre” algo que nunca poderia ter sido 
“esquecido”, porque não foi percebido em nenhum momento, nunca esteve consciente e, 
além disso, parece ser totalmente indiferente para o percurso psíquico se tal “conexão” 
foi consciente e depois esquecida, ou se nunca chegou à consciência. A convicção que o 
paciente adquire ao longo da análise é totalmente independente de tal lembrança 
(Freud, 2021, p. 153). 
 

Trata-se de um mecanismo do cérebro humano, e o que torna o teatro (auto)biográfico 

interessante é justamente a mistura entre fato e fábula, pois o público se põe a tentar desvendar 

tal enigma. Conceição Evaristo também evidencia esse tipo de fabulação nas escritas chamadas 

                                                           
1 “A (auto)biografia enquanto recurso para a escrita e criação cênica. Discussão de tópicos como: escrita e 
oralidade, fato e ficção, experiência e representação.” - ementa do componente curricular Teorias e métodos de 
atuação cênica - a escrita (auto)biográfica e a cena teatral, retirado do site https://ufsj.edu.br/teatro/disciplinas_-
_planos_de_ensino.php 

https://ufsj.edu.br/teatro/disciplinas_-_planos_de_ensino.php
https://ufsj.edu.br/teatro/disciplinas_-_planos_de_ensino.php
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por ela de “escrevivências”, correlato que pode contribuir para o que estamos aqui buscando 

sustentar. 

Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então as histórias não são inventadas? 
Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que 
aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso 
se acrescenta. O real vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, 
ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência 
(Evaristo, 2016, p. 07). 
 

Em determinada altura do curso, Juliana nos sugeriu uma frase disparadora para o início 

do processo de criação textual, uma singela pergunta que pode trazer as mais complexas 

respostas: e se acaso o amor viesse me tocar?. 

Se eu havia conseguido superar a dúvida sobre que tipo de (auto)biografia estávamos 

buscando, vi-me então numa situação ainda mais difícil, pois a ideia era que, mediante aquela 

frase, pudéssemos buscar em nós episódios íntimos, profundos e repletos de poética. Passei dias 

pensando de que maneira utilizar essa frase como ponto de partida, procurando um desenlace 

através de sensações, emoções, soluções lógicas… nada encontrava (sei, ao menos, dizer o que é 

amor?). Passada uma semana, havia chegado o dia em que deveríamos levar um tipo de produção 

textual, o ponto de partida para o processo criativo de cada uma das alunas e dos alunos. Meus 

colegas então puseram-se a ler seus excertos, compartilhando suas primeiras escritas - alguns já 

tinham produzido vastas páginas a partir do tema proposto. Eu não havia conseguido escrever 

uma palavra sequer; estava perdido, tentando encontrar uma resposta para e se acaso o amor viesse 

me tocar?. 

Sem nenhum lampejo de criatividade, não sabia como colocar em prática minha escrita 

(auto)biográfica e senti-me envergonhado, pensando que minha vida estava vazia, fria, que não 

encontrava significado para a palavra ‘amor’. Acabei cantando uma música composta por Djavan2 

e Orlando Morais3, chamada A rota do indivíduo. Essa canção me acompanhava há muito tempo, 

atravessou-me profundamente desde a primeira vez em que a ouvi e, desde esse momento, tomei-

a para mim como se fosse parte da minha própria jornada, como se a rota fosse minha e o 

indivíduo fosse eu mesmo. Junto dela, entre suas estrofes, encaixei uma poesia que escrevi há 

muitos anos durante uma viagem pelo Centro-Oeste brasileiro4, viagem essa em que passei por 

                                                           
2 Djavan Caetano Viana, músico alagoano. 
3 Orlando de Morais Filho, músico goiano. 
4 Locais visitados: Chapada dos Guimarães (MT), Chapada dos Veadeiros (GO), Parque Estadual Terra Ronca 
(GO). 
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locais onde o suntuoso bioma do cerrado me afetou intensamente, e essas impressões me 

serviram de inspiração para escrever. 

A Rota do Indivíduo 
Mera luz que invade a tarde cinzenta  
e algumas folhas deitam sobre a estrada. 
O frio é o agasalho que esquenta  
o coração gelado quando venta  
movendo a água abandonada. 
Restos de sonhos sobre um novo dia  
amores nos vagões, vagões nos trilhos 
parece que quem parte é a ferrovia  
que mesmo não te vendo, te vigia  
como mãe, como mãe  
que dorme olhando os filhos 
com os olhos na estrada. 
E no mistério solitário da penugem 
vê-se a vida correndo, parada 
como se não existisse chegada 
na tarde distante  
ferrugem ou nada (Viana, Djavan Caetano; Filho, Orlando de Morais. 1991). 
 
Corpoeira 
A pico seco, sol do cerrado 
a essa hora, carne 
corpo  
pelo 
pele, 
tudo tem cor de urucum. 
No espelho d’água, reflexo gelado 
me vejo no rio e dói doído, 
amarra 
feito banana verde na boca, 
condição pueril de matéria macenta. 
Do barro veio, pro barro volta 
pesa, pedra esculpida 
prende a alma, miséria de vida!  
parece que a mente cai 
tropeça em cada ruga do coro, 
e de lá custa a sair (poema do autor, 2015). 

 

O que esses materiais tinham a ver com o tema disparador? Não faço a menor ideia; talvez 

nada. De qualquer forma, particularmente achava que as poesias dialogavam entre si e preferi 

compartilhar isso do que coisa nenhuma. “Não demore tanto para começar a cantar, não dê uma 

pausa tão longa para começar sua atuação. A arte e a vida estão mais próximas do que você faz 

parecer e não há essa distância toda entre uma coisa e outra. Estamos aqui, conversando, tendo 

uma aula e, num piscar de olhos, já posso estar encenando ou interpretando uma canção. A pausa 

que você dá para começar é muito longa”, foram alguns dos apontamentos que me recordo de ter 

ouvido da professora. 
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Colocar em prática esses ensinamentos é dos desafios mais complexos para mim, talvez 

porque minhas ideias sobre a vida e a arte sejam ainda muito limitadas, ou talvez porque a ponte 

que construí entre uma coisa e outra apresente-se suntuosa e monumental, dessas que afastam as 

margens, mesmo quando a serventia de uma ponte deveria ser a de unir os dois extremos. Tal 

capacidade de relacionar realidade e criação artística é de uma sabedoria sem tamanho, blinda o 

ator de se ferir com aquilo com que pretende trabalhar, pois ameniza a modulação de 

tempo/espaço proposta pela arte performática, tornando o ato mais próximo do cotidiano. 

Estamos habituados com o cotidiano. 

O semestre avançava e com ele as cenas dos meus colegas. Quanto a mim, continuava 

num purgatório criativo, vagando sem saber para onde ir ou que caminho tomar. Passei a 

elucubrar sobre a finalidade da minha arte, e esses pensamentos travaram mais uma vez meu 

processo. Nunca fiz arte para mim mesmo, sempre para os outros, pois acredito que ser artista é, 

antes de tudo, um gesto de generosidade num mundo de desamor. Mas como poderia uma cena 

(auto)biográfica tocar pessoas que sequer me conhecem? Por que servir-me de toda a elevação 

das capacidades comunicativas do teatro para falar sobre mim? Precisava encontrar um elo capaz 

de amalgamar a narrativa da minha vida com a de outras pessoas, estava na busca por um ponto 

de identificação e sabia que a pergunta e se acaso o amor viesse me tocar? proporcionava isso, porém 

era eu quem não me identificava com ela.  

Os colegas mais próximos mantinham diálogos constantes sobre o andamento da 

disciplina, principalmente sobre as dificuldades de cada um. Sabiam que eu não estava 

conseguindo me entregar à proposta de trabalho, diziam-me que era difícil fazer ligações entre o 

que eu compartilhava em aula e a pergunta que deveria reger nossas cenas, ainda mais difícil 

encontrar o quê de autobiográfico havia nas minhas apresentações. Numa dessas conversas, uma 

colega de curso disse-nos, por acaso, que por falta de energia em casa ela teve de esquentar água 

no fogão e banhar-se usando uma caneca durante alguns dias naquela semana.  

Ao ouvir esse relato, acometeu-me a típica euforia que sinto quando reconheço potencial 

contido em um mote criativo, e isso porque ‘banho de canequinha’ é, de fato, um excelente ponto 

de identificação. Se você reside no Brasil, onde a maioria dos chuveiros é elétrico, já deve ter 

passado por essa situação. A imagem da água quente num balde, despejada no corpo, aos poucos, 

por uma caneca, despertou-me para memórias profundas, um caminho aberto a episódios 

abissais da minha vida. 
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Quando criança, fui cuidado e criado pelas avós e em toda a vaga lembrança que tenho de 

um ‘banho de canequinha’, estou na companhia de alguma delas. Fui afetado por sensações 

tremendas. Não tive mais dúvidas: era a partir disso que iria desenvolver minha cena, era com 

essas lembranças que eu precisava me relacionar. 

O amor me tocou pela primeira vez durante o processo, mas eu ainda não sabia. 

 

Imagem 1: registro da apresentação de Ferrugem no Festival de Inverno UFOP 2023. 
 

 

Tratei então de desenvolver o trabalho, tendo como ação central um ‘banho de 

canequinha’, e a atmosfera foi surgindo naturalmente, pois a ambientação que criei pautou-se na 

verossimilhança dos acontecimentos de minha infância. Somente a falta de energia elétrica 

poderia justificar um banho improvisado daquele e, se não há energia elétrica, a fonte de luz 

alternativa seria a chama de uma vela. O fogo não tem grande capacidade de iluminação - na 

verdade esse tipo de luz ressalta o breu - o que seria interessante, já que a ação central da cena é 

um banho e aquele que se banha deve se despir. A luz proveniente de uma única vela seria 

suficiente para revelar visualmente ao público apenas aquilo que importa ser visto, evitando que 

o corpo nu fosse algo de pedante. Mas quem estaria tomando aquele banho, afinal? 
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Dei-me conta de que sim, esse tipo de teatro pode pressupor interpretação de 

personagem, e o personagem que encontrei era o ‘eu’ do passado, o ‘euzinho’ de uma infância 

distante. A criança estaria a banhar-se sob os cuidados da avó, mas quem interpretaria a avó, uma 

vez que a cena deveria ser um solo? 

Nesse ponto o realismo da cena fez uma grande curva, seguiu o caminho do fantástico, 

posto que uma possibilidade de materializar a presença da personagem ‘avó’ seria atribuir esse 

papel à própria vela. Penso que os preceitos da simbologia não permitiriam outra escolha, e posso 

explicar o porquê. No escuro, sozinha, a criança encontra-se desamparada, mas a chama da vela 

lhe permite minimamente enxergar ao seu redor, e traz-lhe alguma segurança. Esse fogo, além de 

ser um ponto de luz, é também uma fagulha de quentura, uma pequena redoma de proteção que 

pode guiar os passos daquele que a segura, espantando os monstros que se escondem na 

penumbra. Ainda, velas são objetos utilizados nas mais diversas práticas religiosas, funcionando 

como dispositivos que conectam materialidade e espiritualidade, permitindo interlocução 

transcendental entre o presente, o passado e o futuro. Tal carga simbólica das velas está 

culturalmente solidificada em nós. 

Tenho pra mim que as avós também são a personificação disso tudo: protegem, aquecem, 

iluminam, ensinam e abrem possibilidades de diálogo com o passado, na perspectiva de 

construção de um futuro. A ideia estava provida de personagens e ambientação, porém o que 

faltava era um motivo, um conflito que gerasse a necessidade de movimentos dramatúrgicos. O 

que poderia justificar aquela situação? Mais uma vez as memórias serviram-me de respostas. A 

presença da avó, na minha infância, era desencadeada pela ausência da mãe, e seria exatamente 

esse o argumento da cena, substanciado por uma indagação inocente e desesperada: “Vó, cadê a 

minha mãe?”.  

Inevitavelmente fui conduzido a fazer um paralelo com o presente, visto que resido há 

seiscentos quilômetros de distância da minha filha de três anos de idade, e ela frequentemente 

questiona minha ausência. Ao aprofundar-me em lembranças da infância, percebi o quanto de 

minha história estava se repetindo na vida da minha filha - dificilmente meu trabalho 

(auto)biográfico não refletiria a biografia dela também. O personagem da cena já não era somente 

‘o eu’ de vinte e tantos anos atrás, mas uma criança terceira, resultante da combinação entre nós 

dois: afinal, minha filha era a referência infantil de que eu dispunha. 

O amor me tocou pela segunda vez durante o processo, mas eu ainda não sabia. 
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Imagem 2: registro da apresentação de Ferrugem no Festival de Inverno UFOP 2023. 

 

Acredito que atores e atrizes estão acostumados à exposição; afinal, faz parte  de nosso 

ofício passarmos por incontáveis e variadas situações em que ficamos expostos, mas, na maioria 

das vezes, estamos protegidos pelo papel que interpretamos. De grosso modo, nossa humanidade 

não é exibida ao público, mas sim a de um personagem. No teatro (auto)biográfico não, a 

exposição do artista é multiplicada, pois é o íntimo do ator que se revela por meio de sua própria 

encenação. Ficamos duplamente nus. Janaína Leite, atriz e pesquisadora engajada no estudo e 

criação (auto)biográfica, escreve em artigo afirmações que, certamente, reforçam a questão aqui 

apontada sobre exposição. 

Empenhei-me em cercar a ideia de representação autobiográfica, que nada mais é, ao 
fim e ao cabo, a tentativa de figurar a experiência vivida, sentida, sofrida. E, com 
toda a margem ampla de criação, invenção, deturpação contida nesse gesto, posso 
entender hoje que, nas experiências criativas em que me vi engajada, a ideia de 
autobiografia se justificou porque, do ponto de vista estético mas também ético, a 
representação manteve sempre a tensão com o referencial real que a motivou (Leite, 
2014. p. 155). 
 

 É difícil expressar a complexidade psicológica de lidar com tudo isso, e entendo o motivo 

de tantos colegas terem abandonado a disciplina durante o semestre. 

Deixei a canção-poesia de lado e, na aula seguinte, apresentei o novo material que havia 

composto. O parecer de Juliana foi que aquilo que eu mostrara estava pronto - enfim, tive a 
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impressão de estar num caminho produtivo - mas era preciso ir além. Por um momento achei que 

isso seria mais um grande desafio, que seria uma enorme prova de superação cavucar mais a 

fundo questões do passado e, na verdade, não foi. Finalmente havia compreendido e interiorizado 

os caminhos a serem trilhados na composição autobiográfica, como se tivesse desemperrado uma 

porta para um jardim de íntimas diversidades, e rapidamente soube quais flores iria colher para 

montar o buquê. 

Revisitei um velho episódio, um acontecimento traumático de que tenho vívidas 

sensações, pois quando me lembro dele tenho a impressão de sentir a angústia, o medo, a raiva, o 

aperto no peito, a disritmia no coração, a alteração na respiração, a queda de pressão e a visão 

borrada justamente como foi na ocasião. Mas, como já sabemos, a memória é viva e jamais terei 

certeza de que as coisas aconteceram de fato como me lembro delas. 

O episódio remonta novamente à minha infância, na casa de meus avós maternos e, dessa 

vez, minha mãe estava presente. Em dado momento o meu avô sentiu-se ofendido, desrespeitado 

por algum motivo e  pôs-se  a agir  de forma  violenta  com a filha,  aparentemente culpada  por 

seu descontentamento. Apontou-lhe uma pistola. Me coloquei na frente da mira e gritei em 

protesto, defendendo minha mãe. Eu devia ter cerca de quatro anos de idade, portanto minha 

reação não poderia se resumir ao plano da razão, mas também não foi puramente instintiva, 

sendo resultado de uma mistura precisa dos dois ingredientes. Não foi difícil encontrar ligação 

entre essa memória perturbadora e o que já estava sendo tratado, permitindo a inclusão dessa 

lembrança como uma segunda parte após o ‘banho de canequinha’. Quando enfrentar traumas 

torna-se necessidade urgente, facilmente encontramos maneiras de lidar com eles, interna e 

externamente; é uma questão de sobrevivência. 

O ápice do conflito na cena tornou-se justamente o momento em que me coloco entre a 

arma e aquela que me permitiu existir, entre a iminência da morte e a fonte da vida, e o grito 

“Não faz isso com a minha mãe!” não é uma súplica particular, é o clamor de tantos outros que 

viveram ou vivem a violência doméstica familiar, sendo esse mais um elo de identificação. 

Independente do que compartilhei aqui e do que exponho em cena, esse avô materno 

tornou-se um homem por quem cultivo afeto paternal, amizade verdadeira e um sem-fim de 

excelentes recordações. As questões que levaram esse episódio para o trabalho autobiográfico, há 

muito já não diziam respeito a ele e nem à nossa relação; apenas sobre os nós dentro de mim. 

Com a primeira e a segunda parte da cena estabelecidas, a canção-poesia de semanas 

anteriores passou a fazer sentido e a ter concordância com tudo. O conteúdo poético do texto, a 
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atmosfera sonora e a carga emotiva da interpretação, colocam a voz cantada no mesmo patamar 

dramático que a encenação, revelando-se um desfecho que não objetiva encontrar soluções 

lógicas para os pontos conflituosos abordados em cena, mas propõe-se a sintetizar, em âmbito 

afetivo, os acontecimentos de um passado que se faz presente no subconsciente do autor. A cena 

(auto)biográfica construída a duras penas, finalmente tinha começo, meio e fim. 

Na aula seguinte encenei tudo o que tinha planejado e, desse dia em diante, os 

apontamentos de Juliana passaram a ser puramente técnicos - pois a escrita tinha alcançado o 

seu propósito - e meus ensaios em aula também tornaram-se primordialmente técnicos. Essa era 

a maneira inconsciente que encontrei para me afastar emocionalmente do trabalho.  

O amor me tocou pela terceira vez durante o processo, mas eu ainda não sabia. 

 

Imagem 3: registro da apresentação de Ferrugem no Festival de Inverno UFOP 2023. 

 

Algumas semanas depois, fui à Campinas (SP) para visitar a família, resolver assuntos de 

trabalho, encontrar velhos amigos e, costumeiramente, fiquei na casa dos meus avós maternos. 

Ninguém sabia que eu estava criando baseado em memórias longínquas que envolviam aquela 

residência e aquelas pessoas, não havia razão para saberem. 
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Na última noite de minha passagem por lá, já com as malas feitas para voltar à São João 

del-Rei (MG), meu avô teve um AVC na minha frente. Aos poucos sua fala foi ficando mais e 

mais ininteligível, seus movimentos mais e mais comprometidos, seu olhar mais e mais distante. 

Chamamos a ambulância, abri espaço na casa para os socorristas entrarem o mais rápido possível 

e aguardamos angustiados. Foram os quarenta minutos mais longos da minha vida e a última vez 

que vi seus olhos, que já se despediam ao cruzar com os meus. 

Lidar com a disciplina, as aulas, encontros e ensaios tornou-se extremamente 

desconfortável - afinal, eu estava semanalmente encenando e dando vida para acontecimentos 

distantes que envolviam alguém em estado de coma. Mantive o trabalho movido pelo respeito ao 

teatro e porque, bem lá no fundo, sabia que aquilo poderia reverberar positivamente em mim. 

Durante o mês seguinte, passei todos os finais de semana indo e voltando de São João del-

Rei para a Campinas a fim de visitar meu avô na UTI e estar próximo à família. Todos nós 

sofríamos muito, mas eu não chorava. Em seu enterro também não chorei: algo impedia-me de 

processar emocionalmente o ocorrido. 

O verão chegou e com ele as fortes e ininterruptas chuvas dos trópicos. Nos 

aproximávamos do fim do semestre e os preparativos para a apresentação final estavam a todo 

vapor. Dali a uma semana faríamos a mostra aberta ao público no Centro Cultural da UFSJ, bem 

no coração da cidade, portanto tínhamos mais uma aula para ajustar tudo o que fosse necessário 

em cada uma das cenas. A essa altura eu estava seguro com o trabalho, pratiquei algumas vezes e 

realizei as melhorias sugeridas. Tinha para mim que a última aula seria apenas mais um ensaio 

técnico. Preparei o material cenográfico, vesti o figurino e iniciei a encenação. 

Enquanto atuava, algo diferente acontecia dentro de mim: um turbilhão de diversificadas 

emoções brincava com meus afetos. Sentia raiva, medo, tristeza, alegria… um balé de cores em 

minha tela interior. Aquelas sensações reverberavam externamente, influenciavam a 

interpretação, e em alguns momentos achei que não fosse conseguir chegar ao final; pensei em 

interromper o ato, mas uma colossal trilha sonora - que só eu ouvia - não deixava a dança parar. 

Quando terminei, ao invés das costumeiras palmas dos colegas que assistiam aos ensaios, ou da 

voz da professora Juliana proferindo correções, ouvia-se um profundo e duradouro silêncio. 

Desabei a chorar. 

Naquela noite não choveu lá fora, choveu dentro de mim.  

O amor me tocou pela quarta vez durante o processo, e agora eu sabia.  



 
 

VOZ e CENA 

 

 
Pedro Barsalini; Juliana Alves Mota Drummond - Naquela noite não choveu lá fora, choveu dentro de mim: relato 
de composição e conjecturas acerca do teatro (auto)biográfico.  
Relatos - Revista Voz e Cena - Brasília, v. 04, nº 02, julho-dezembro/2023 - pp. 231-246. 

ISSN: 2675-4584 - Disponível em: https://periodicos.unb.br/index.php/vozecena/    243 

 

Imagem 4: anotações e estudos do autor 
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Imagem 5: anotações e estudos do autor. 



 
 

VOZ e CENA 

 

 
Pedro Barsalini; Juliana Alves Mota Drummond - Naquela noite não choveu lá fora, choveu dentro de mim: relato 
de composição e conjecturas acerca do teatro (auto)biográfico.  
Relatos - Revista Voz e Cena - Brasília, v. 04, nº 02, julho-dezembro/2023 - pp. 231-246. 

ISSN: 2675-4584 - Disponível em: https://periodicos.unb.br/index.php/vozecena/    245 

Passada a criação e apresentação de Ferrugem, tenho respostas para algumas das escolhas 

que fiz durante o processo, e esse texto é a concretização disso. Enquanto estava imerso no 

trabalho, essa consciência não existia; tentei seguir a intuição artística e a inteligência emocional 

e afetiva, além do que é sempre mais difícil enxergar as coisas estando próximo a elas. O olhar ‘de 

fora’ é propício para se ter a clareza sobre os aspectos de uma obra artística que vem ‘de dentro’. 

Estarrecido, eu tinha sido atravessado por uma performance que transcendera os predicados 

estéticos e técnicos: acredito ter viabilizado uma manifestação humana capaz de materializar 

metamorfose interior em afeto, e comuniquei isso artisticamente. Era como se meu corpo 

houvesse finalmente digerido tudo o que acontecera e tudo o que estava acontecendo, 

libertando-me de amarras psicológicas. O filho que sente a falta da mãe e a protege quando em 

perigo; o pai que se culpa por estar longe da filha; o neto que ama o avô mas que carrega um 

trauma relacionado a ele, todos esses eus reconheceram-se como partes de um único ser que já 

não considera a culpa, remorso ou dívida, mas que valorizou - ainda que apenas durante o 

instante fugaz de uma cena - a existência e a beleza da vida acima de qualquer coisa. 

Hoje compreendo que a catarse não é um privilégio apenas do público, mas uma 

possibilidade de transformação pessoal para o ator que, em cena, consegue atingi-la. 

 

Em memória de meu avô, de quem sinto saudade. 
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