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Em tempos de fervor clariceano na esteira de badalada biografia da mais peculiar das autoras
brasileiras ¢ de uma nova leva de tradugdes de sua obra em lingua inglesa', parece adequado
refletir sobre a tarefa de verté-la, vertendo-a.

O conto “Tentagdo” oferece amplas oportunidades para esta reflexdo, pois apresenta
tragos estilisticos e desafios a tradugdo bem tipicos da autora, além de por em jogo temas
constantes na obra de Lispector: “a busca da identidade, a soliddo, o acaso” (DARIN, 2000, p.
73). Ele relata um encontro fortuito entre uma menina ruiva ¢ um cachorro, um basset,
igualmente ruivo. Bem ao gosto da autora, o texto todo se passa no mais absoluto siléncio —
nenhum som, nenhum latido, nenhuma palavra. Os dois protagonistas ndo se cumprimentam,
nem se abragam; apenas se olham, comunicam-se por silencioso olhar num instante tdo
intenso que apaga tudo a sua volta e suspende o tempo: “Eles se fitavam profundos, entregues,
ausentes de Grajau” (LISPECTOR, 1994). Em seguida, o cachorro rompe o ¢lo ténue e segue
seu caminho até dobrar a esquina e sumir, deixando a menina pasma. Como de costume nos
contos de Clarice Lispector, o bicho mostra-se mais forte, mais seguro de si que os humanos,
acometidos que sdo de embaragos, contradi¢des e duvidas.

Mais que um relato, uma estoria, trata-se de uma epifania na tradicdo do conto moderno
estabelecida por James Joyce®, certamente reforcada em Clarice Lispector pela leitura de
Katherine Mansfield ¢ Rosamund Lehmann. Ambas eram caras a brasileira, ambas adeptas de
narrativas epifanicas nas quais, como no caso de “Tentacdo”, “o episddio mais banal ¢ capaz
de produzir a intuicdo mais profunda e dramatica — o momento vital em que o tempo para e
nossa existéncia cotidiana se despe das camadas confortaveis e convencionais para deixar a
pessoa s6 na soliddo da sua consciéneia e da sua personalidade™ (PONTIERO, 1972, p. 17).
Como nos contos de Dubliners e Primeiras estorias, nada acontece, mas o ndo-acontecimento
¢ revelador para a menina e, quem sabe, para o basset. Nesse momento de intensa interacao,
“motivos humanos se revelam com franqueza assustadora: nossa fome insaciavel de possuir e
de ser possuido™ (ibid., p. 20) expressa no conto pelo comentario: “Entre tantos seres que
estdo prontos para se tornarem donos de outro ser, la estava a menina que viera ao mundo
para ter aquele cachorro”. E, logo adiante: “Sabe-se também que sem falar eles se pediam.
Pediam-se, com urgéncia, com encabulamento, surpreendidos” (LISPECTOR, 1994). Leila

' Refiro-me aqui a biografia de Clarice Lispector escrita por Bernard Moser (Why this world: a biography of
Clarice Lispector. Oxford: Oxford Univeristy Press, 2009) e traduzida para o portugués (Clarice, uma biografia.
Rio de Janeiro: Cosac Naify, 2011), que teve calorosa recepcdo nas duas linguas. O proprio Moser agora
coordena um projeto de tradug@o e/ou re-tradugdo para inglés da obra de Clarice, inclusive os contos completos,
por considerar que fora mal servida pelas tradugdes ja publicadas até por tradutores do porte de Gregory Rabassa
e Giovanni Pontieiro, opinido secundada pelo critico e tradutor de Machado, John Gledson. Ver “Para inglés
entender”, Carta Capital, ano XVII, n. 671, 9 nov. 2011, p. 82-94.

* Ver Stephen Hero e A portrait of the artist as a young man, de James Joyce.

3 ¢(...) the most trivial episode can produce the most profound and dramatic intuition — the vital moment when
time stands still and our daily existence is stripped bare of its comfortable conventional surfaces, leaving man
alone in the solitude of his conscience and his personality” (Tradu¢do minha, como as demais que ndo tenham
identificagdo de tradutor.).

4 “Human motives are revealed with a terrible frankness: our insatiable hunger to possess and be possessed”.
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Darin considera a epifania uma marca crucial da escrita de Clarice e acrescenta: “Embora
Clarice Lispector nunca tenha falado de ‘epifania’, muitos estudiosos tém lido em sua obra
ficcional uma poética do instante (SA, 1979, p. 157), que se traduz como uma subita
revelagdo do ser, como um instante magico de libertagdo e iluminagdo” (DARIN, 2000, p.
74).

Pretendo concentrar meus comentarios aqui em alguns aspectos do conto e sua traducdo
que considero mais relevantes: os elementos estilisticos e discursivos que merecem atengdo
do tradutor, principalmente a prosa poética, as colocagdes estranhas” e as repeticdes; a questio
do ruivo; e a necessidade de o tradutor ser ruivo o suficiente para ousar uma revolta voluntaria
e resistir a tentacdo da domesticacao.

Primeiramente, no entanto, ha de se ler Clarice em ruiva pessoa:

Tentacio

Ela estava com solugo. E como se ndo bastasse a claridade das duas horas, ela era ruiva.

Na rua vazia as pedras vibravam de calor — a cabeca da menina flamejava. Sentada nos degraus de sua
casa, ela suportava. Ninguém na rua, s6 uma pessoa esperando inutilmente no ponto do bonde. E como se
nao bastasse seu olhar submisso e paciente, o solugo a interrompia de momento a momento, abalando o
queixo que se apoiava conformado na mao. Que fazer de uma menina ruiva com solugo? Olhamo-nos sem
palavras, desalento contra desalento. Na rua deserta nenhum sinal de bonde. Numa terra de morenos, ser
ruivo era uma revolta involuntaria. Que importava se num dia futuro sua marca ia fazé-la erguer insolente
uma cabeca de mulher? Por enquanto ela estava sentada num degrau faiscante da porta, as duas horas. O
que a salvava era uma bolsa velha de senhora, com alga partida. Segurava-a com um amor conjugal ja
habituado, apertando-a contra os joelhos.

Foi quando se aproximou a sua outra metade neste mundo, um irmdo em Grajai. A possibilidade de
comunicagdo surgiu no dngulo quente da esquina, acompanhando uma senhora, e encarnada na figura de
um cdo. Era um basset lindo e miseravel, doce sob a sua fatalidade. Era um basset ruivo.

L4 vinha ele trotando, a frente de sua dona, arrastando seu comprimento. Desprevenido, acostumado,
cachorro.

A menina abriu os olhos pasmados. Suavemente avisado, o cachorro estacou diante dela. Sua lingua
vibrava. Ambos se olhavam.

Entre tantos seres que estdo prontos para se tornarem donos de outro ser, 14 estava a menina que viera ao
mundo para ter aquele cachorro. Ele fremia suavemente, sem latir. Ela olhava-o sob os cabelos, fascinada,
séria. Quanto tempo se passava? Um grande soluco sacudiu-a desafinado. Ele nem sequer tremeu. Também
ela passou por cima do solugo e continuou a fita-lo.

Os pelos de ambos eram curtos, vermelhos.

Que foi que se disseram? Nao se sabe. Sabe-se apenas que se comunicaram rapidamente, pois nao havia
tempo. Sabe-se também que sem falar eles se pediam. Pediam-se, com urgéncia, com encabulamento,
surpreendidos.

No meio de tanta vaga impossibilidade e de tanto sol, ali estava a solu¢do para a crian¢a vermelha. E no
meio de tantas ruas a serem trotadas, de tantos c@es maiores, de tantos esgotos secos — la estava uma
menina, como se fora carne de sua ruiva carne. Eles se fitavam profundos, entregues, ausentes de Grajat.
Mais um instante e o suspenso sonho se quebraria, cedendo talvez a gravidade com que se pediam.

Mas ambos eram comprometidos.

Ela com sua infancia impossivel, o centro da inocéncia que sé se abriria quando ela fosse uma mulher. Ele,
com sua natureza aprisionada.

A dona esperava impaciente sob o guarda-sol. O basset ruivo afinal despregou-se da menina e saiu
sonambulo. Ela ficou espantada, com o acontecimento nas maos, numa mudez que nem pai nem mae
compreenderiam. Acompanhou-o com olhos pretos que mal acreditavam, debrugada sobre a bolsa e os
joelhos, até vé-lo dobrar a outra esquina.

Mas ele foi mais forte que ela. Nem uma s6 vez olhou para trés (LISPECTOR, 1994, p. 53-55).

Segundo Alceu Amoroso Lima, “ninguém escreve como Clarice Lispector. Clarice
Lispector ndo escreve como ninguém. SO seu estilo mereceria um ensaio especial. E uma

> O que Claire Varin chama de “aliancas singulares” que conferem a prosa de Lispector um sotaque estrangeiro.
(VARIN, 2004, p. 203).
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clave diferente a qual o leitor custa a adaptar-se” (LIMA, 1946). Ao recorrer a colocagdes
incomuns, quando ndo francamente estranhas, ela “da a palavra um sentido diverso do que ela
tem habitualmente, conseguindo com isso marcar 0s momentos importantes para a agdo ¢
criar um clima de mistério, soliddo, inexorabilidade, angustia, medo, for¢a etc.” (LIMA, 2004,
p. 19). Davi Carneiro tece comentario muito perspicaz sobre a prosa iconoclasta de Guimaraes
Rosa. Segundo ele, “ao lermos Guimardes Rosa sentimos um estranhamento e percebemos
que se trata de uma lingua outra, mas temos a capacidade de ler essa lingua estrangeira, pois
muitos signos sdao compartilhados por nés” (CARNEIRO, 2008, p. 8). Com Lispector, a
situacdo € outra: a prosa ¢ relativamente idiomatica, claramente portugués do Brasil, mas
falado com charmoso sotaque estrangeiro.

A questdo da repeticdo ¢ marcante, pois contraria as nogdes tradicionais de bom estilo. A
Linguistica de Corpus nos prova que, em relacdo ao texto literario de partida, o tradutor tende
a escrever com o que o mundo comercial chama de “redagdo propria”, que €, na verdade, a
redagio dos outros, o padrio®. Mas ¢ preciso resistir 4 tentacdo de padronizar Clarice em
tradugdo. A frase “E como se ndo bastasse” do segundo periodo é repetida quatro periodos
adiante. Além de contrariar as regras gramaticais, iniciando-se com “e”, os dois periodos
apresentam um choque légico: “como se ndo bastasse a claridade [...] ela era ruiva” e “como
se ndo bastasse seu olhar submisso e paciente, o soluco a interrompia”. E a mesma
perturbadora légica ilogica que se 1€ no periodo anterior: “Ninguém na rua, s6 uma pessoa
esperando inutilmente no ponto do bonde”. A repeti¢@o, pois, serve para gerar estranhamento,
para chamar nossa atenc¢do para a quebra das regras de linguagem e pensamento que a autora
opera. O desengonco aparente casa-se com um discurso poético na descri¢ao precisa do efeito
do solugco sobre a menina: “... o solugo a interrompia de momento a momento, abalando o
queixo que se apoiava conformado na mao”. Na tradug¢do publicada em lingua inglesa
(LISPECTOR, 1992), observa-se que, apesar de conservar a repetigdo mais chamativa, o
tradutor, Giovanni Pontiero, domestica os nexos ilogicos além de ignorar a poecticidade da
descricédo:

She was sobbing. And as if the bright glare of the afternoon were not enough, she had red hair.

In the empty street the stones vibrated with heat — the little girl’s head was aflame. Seated on the steps in
front of the house, she was bearing up. The street was deserted, except for a solitary figure waiting in vain
at the tram stop. As if her patient and submissive gaze were not enough, her sobs kept interrupting her and
caused her chin to tremble as it rested dejectedly on one hand’.

Ele domestica a justaposicdo de “ninguém na rua, s6 uma pessoa”’, tornando o lapso
l6gico uma conexdo logica comum, banal. A opg¢do por “she had red hair” também ameniza o
estranhamento logico do segundo periodo. Igualmente digna de nota ¢ a supressdo da
repeticdo do horario, as duas horas escaldantes dos tropicos, que Pontiero guarda para revelar
somente na segunda ocorréncia em portugués.

Lapso logico mais perturbador para o leitor ocorre na inesperada introducdo de uma
primeira pessoa que dificulta a interpretacdo da identidade, papel e temporalidade da pessoa
que aguarda o bonde na rua deserta: “Olhamo-nos sem palavras, desalento contra desalento”.
O desalento dessa personagem misteriosa levanta davidas na mente do leitor: sera ela a

propria autora?

6 A este respeito, ver BAKER, Mona. Réexplorer la langue de la traduction: une approche par corpus. Meta, v.
43,n. 4, p. 1-7, 1998.

” Note-se, também, que ao traduzir “estar com solugo” por “be sobbing”, o tradutor cria um elemento mais
tragico, menos prosaico, pois a menina ja comeca o conto triste e chorosa, o que ndo corresponde ao seu estado
de espirito. Mais adiante, quando o solugo interrompe a comunicagdo com o basset, essa op¢ao pelo “sob” se
mostra ainda mais inconveniente.
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Contudo, nem toda repeticdo respeita as qualidades literarias do texto. Assim, por
exemplo, consideramos infeliz a traducdo de “menina” por “/ittle girl” que Pontiero replica ao
longo da sua tradugdo, pois, além de enfear a prosa, torna a otica da escrita piegas, ainda mais
dada sua tradugdo dramatica do prosaico soluco.

A repetigdo mais relevante de “Tentagdo”, no entanto, ¢ da palavra “ruivo”. Pontiero opta
por “red hair” e “red-haired”, o que reduz a qualidade de ruivo ao cabelo e impede a
percepgao da qualificacdo mais radical “crianga vermelha” que antecede a comparag@o “como
se fora carne de sua ruiva carne”. Na tradu¢do do Pontiero, suprime-se a “crianga vermelha”:
“In the midst of so much vague impossibility and so much sun, there was the solution for the
red-haired girl. And in the midst of so many streets to be trotted, of so many bigger dogs, of
so many dry sewers — there was a little girl as if she were the flesh of his own red flesh”.

Ruivo ¢ um problema para quem traduz o texto para inglés, pois as opg¢des mais normais
s30 “red hair”, “red-headed”,”carrot-top”. Todas restringem a “ruivez’” ao cabelo quando esta
claro que Clarice Lispector quer que seja um atributo do todo, ndo da parte: “Numa terra de
morenos, ser ruivo era uma revolta involuntaria”. Dada a escolha de vocabulo para “ruivo”,
Pontiero se vé obrigado a traduzir assim: “In a land of brunettes, to have red hair was an
involuntary act of rebellion”. Ficamos restritos ndo somente ao cabelo mas também ao sexo
(“brunettes”).

Ser ruivo, contudo, ¢ bem mais. Relaciona-se com o absurdo, conforme apontamento do
proprio Pontiero na sua 6tima introdug@o a “Family ties” (PONTIERO, 1972, p. 16), em que
faz uma associacdo com os quatro modos pelos quais Camus considera que o absurdo
engendra uma explosdo repentina (epifania?) de sentimentos, dos quais destacamos dois: “3.
O sentimento de viver num mundo de estranhos [...]; 4. O sentimento de isolamento inelutavel
de outros seres”®. Ser ruivo, para Clarice Lispector, é sentir-se apartado, fora de sintonia com
0s outros’.

Em visto disso, na nossa tradugio'’, optamos por “ginger”, também usado para referéncia
a ruivos, mas sem se restringir a cabelo e com conota¢des mais interessantes de condimento
exotico, de reticéncia e cautela (“gingerly”), bastante apropriadas aos protagonistas deste
conto: ndo se entregam a tentagdo por cautela e encabulamento. Dessa forma, torna-se
possivel entender o ruivo como oposto ao moreno: “In the land of the swarthy, being ginger
was an involuntary revolt”. Procuramos, com isso, alcangar o que Leila Darin chama a
questdo nuclear da escritura de Clarice Lispector: “a relagdo entre signo e ser. [...] Ela mostra
que a palavra almeja tocar o ‘ser’, unir-se apaixonadamente a ele sem jamais expressa-lo em
sua totalidade e espontaneidade” (DARIN, 2000, p. 71-72). “Ginger” parece dar vazdo ao que
Horst Nitschak descreve como “... o esfor¢co de quebrar com palavras o poder da realidade
que delas depende [...] abrir um espago e deter por um momento o decorrer fatal do tempo [...]
para deixar transparecer o que esta além da palavra e da linguagem e que por elas sempre ¢é
encoberto” (NITSCHAK, 2004, p. 231).

Ademais, a op¢do por “ginger” nos permite manter uma unica palavra para ruivo ao
longo do texto, mantendo a forte repeticdo, elemento que Clarice Lispector considerava parte

¥ 3. The sense of being in an alien world. [...] 4. A sense of inexorable isolation from other beings.

99, <

? Com referéncia a Lacos de familia, Giovanni Pontiero comenta a ambiguidade da palavra “lagos™: “se refere,
por um lado, as correntes do conformismo social que atam cada ser humano aos seus pares e, por outro, aos elos
de soliddo e alienagdo inerentes a humanidade.” [... referring on the one hand to the social chains of conformity
which link each human to his fellow man, on the other hand to the bonds of solitude and alienation inherent in
our humanity.] (PONTIERO, 1972, p. 21).

' E preciso reconhecer a contribuicio de alunos da turma de Pratica de Tradugdo Portugués-Inglés: Textos
Literarios, na UnB, no segundo semestre de 2011, em relagdo a varias das escolhas e solu¢des da tradugdo que
apresentamos aqui.
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de sua poética: “O estilo simples e repetitivo da Autora cria uma imagem de simplicidade,
vulnerabilidade e naturalidade em que parece haver uma unido entre literatura e vida. Em
Clarice, ndo se 1€ o que esta nas linhas do texto, mas sim aquilo que se esconde entre elas. |...]
A Autora usa as palavras para escrever e as entrelinhas para mostrar as verdades, o que da
lugar a interpretagdo do leitor e, em decorréncia, no texto traduzido, a interpretacdo do
tradutor” (LIMA, 2004, p. 21). A propria Clarice chegou a declarar que “a repeti¢do me ¢
agradavel, e repetigdo acontecendo no mesmo lugar termina cavando, pouco a pouco,
cantilena enjoada, diz alguma coisa” (LISPECTOR, 1964, p. 175).

Um paragrafo do conto ¢ particularmente revelador da relacdo entre repeti¢do e estética:
“Que foi que se disseram? Nao se sabe. Sabe-se apenas que se comunicaram rapidamente,
pois ndo havia tempo. Sabe-se também que sem falar eles se pediam. Pediam-se, com
urgéncia, com encabulamento, surpreendidos”.

Pontiero o traduz da seguinte forma: “What did they say to each other? No one knows.
We only know that they communicated rapidly with each other, for there was no time to lose.
We also know that, without speaking, they invoked each other. They invoked each other with
urgency, embarrassment and surprise”. As 32 palavras do texto de Clarice cresceram para
quarenta ¢ seis, em boa parte devido a proliferagdo de pronomes pessoais. Perde-se a
compressdo ¢ a beleza do texto em momento fulcral do conto.

Em nossa tradugdo, embora ndo tenhamos conseguido a mesma qualidade sucinta,
passando para quarenta e duas palavras, buscamos dar vazdo ao elemento poético: “What
passed between them? No one knows. All we do know is that they communicated shortly, for
time was out. We know, too, that without uttering a sound they yearned for each other. They
yearned for each other, urgently, bashfully, caught unawares”. Alcangamos ainda incluir uma
repeticdo interessante que nido ocorre no texto em portugués mas que esta plenamente de
acordo com o procedimento da autora: “caught unawares” repete e se tece com “Unaware,
accustomed, doggy” no quarto paragrafo. A repetigdo ¢ interessante pois ¢ modulada:
“unaware” vira “unawares”’, o sentido constrastante de “desprevenido” e “surpreendidos”
ficando em relevo.

A tentacdo maior a qual o tradutor deve resistir € a de domesticar, tornar o estranho mais
familiar e menos perturbador. “Tentagdo” busca e demanda, portanto, um tradutor igualmente
ruivo, que deixe os lapsos, as lacunas, os siléncios e estranhamentos do texto de Clarice
Lispector intactos para o leitor de outra lingua. O tradutor hd, pois, de adotar o sotaque
estrangeiro que Varin (2004) detecta'' sem, com isso, abandonar a idiomaticidade. Deixamos
ao leitor julgar se nossa tradugdo obtém tais efeitos:

Temptation
Clarice Lispector

She had the hiccoughs. And as if the two-o’clock glare were not enough, she was ginger.

The cobblestones throbbed in the heat — the girl’s head was aflame. Sitting on the steps outside her house,
she bore it. No one in the street, just one person waiting vainly at the tram stop. And as if her submissive,
patient look were not enough, the hiccoughs interrupted her at intervals, joggling her chin cupped meekly
in her hand. What remedy for a ginger girl with the hiccoughs? We observed each other in silence, despond
against despond. On the desolate street no sign of a tram. In the land of the swarthy, being ginger was an
involuntary revolt. What matter if in later life her distinguishing feature would lead her to hold a brazen
woman’s head aloof? For the time being she was perched on a blazing front-door step at two in the

"'Vale comentar, en passant, que Varin, como varios estudiosos, localiza seu sotaque, seu estilo personalissimo
mais na sintaxe. Neste e em outros contos, no entanto, ndo ¢ a sintaxe mas as colocagdes, as escolhas
vocabulares que lhe emprestam esse sotaque.

12 Traduzido pelo autor deste artigo, Mark Ridd.
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afternoon. Her salvation took the shape of a tatty old handbag with a broken strap. She cradled it with now
habitual conjugal affection, clasping it against her knees.

That was when her other half in this world appeared, a kindred spirit in Grajad. The prospect of
communication loomed on the hot angle of the corner, accompanying a lady, incarnate in the figure of a
dog. It was a lovely, doleful basset hound, tenderly bearing its fate — a ginger basset.

Along it came, trotting ahead of its owner, dragging its length along. Unaware, accustomed, doggy.

The girl opened wide her astounded eyes. Mildly alerted, the dog pulled up short in front of her. Its tongue
quivered. They looked each other in the eye.

Of all the beings ready to become another being’s owner, there was the girl who had come into this world
to have that dog. He trembled slightly but did not bark. She eyed him with grave fascination from under her
hairline. How long for? A great hiccough shook her out of joint. He did not even flinch. She too put the
hiccough behind her and continued to stare at him.

They both had short, red hair.

What passed between them? No one knows. All we do know is that they communicated shortly, for time
was out. We know, too, that without uttering a sound they yearned for each other. They yearned for each
other, urgently, bashfully, caught unawares.

In the midst of such vague impossibility and such blinding sunlight, there stood the solution for the red
child. And from among so many streets to be trotted, so many bigger dogs, so many parched gutters — there
sat the girl, nearly flesh of his ginger flesh. They looked long and hard at each other, in a trance, removed
from Grajatl. A moment more and the suspended spell would be broken, yielding to the gravity of their
yearning.

But both were bound.

She, to her hopeless childhood, the core of innocence that would only open up with womanhood. He, to his
captive nature.

The lady waited impatiently under her parasol. The ginger basset finally broke free from the girl and
sleepwalked away. She was amazed, the incident in her hands, dumbstruck in a way mother and father
would never fathom. She followed him with disbelieving black eyes, hunched over handbag and knees till
she saw him turn the next corner.

But he was stronger than her. Not once did he look back.
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