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Como sonham as Lucías, hoje?

JOSÉ WALTER NUNES

UnB, Universidade de Brasília 

 Agradeço o convite para estar nesta mesa, debatendo o texto da 
Profa. Brígida, para mim um privilégio, dada a importância de seus estudos 
e por ser ela uma pessoa especial e muito querida para nosso grupo de 
pesquisa aqui na UnB.
 Começaria colocando que seu trabalho, Brígida, levou-me a uma 
reflexão sobre minha prática de historiador e documentarista. Por que? 
Porque em minhas pesquisas, embora nunca tenha feito um recorte de 
gênero, a temática e a presença da mulher são constantes. Posso dizer que em 
algumas investigações e filmes documentários que venho realizando, elas são 
dominantes, protagonistas principais das dramaturgias e enredos construídos 
a partir de suas experiências e memórias, enfim, de suas trajetórias de vida. 
Tanto o livro que publiquei, quanto os documentários que realizei com a 
temática das pessoas comuns, anônimas da história de Brasília, revelam essa 
presença feminina. (Nunes: 1999, 2005). Atualmente, estou envolvido num 
estudo com grupo étnico de origem germânica e, novamente, as mulheres 
são maioria. Nessas duas pesquisas, elas desempenharam e desempenham 
importantes papéis sociais nas suas comunidades, realizam trabalhos no âmbito 
familiar e fora dele, amam e desamam, sofrem perdas afetivas e materiais, 
passam por constrangimentos étnicos, de classe, de gênero, entre outros, mas 
seguem ampliando seu poder, conquistando mais e mais autonomia, fazendo 
intermediações, pontes políticas do seu meio cultural com outros mundos, 
conquistando direitos sociais e políticos, ou seja, alargando a idéia e a prática 
de cidadania na sociedade brasileira. Muitas delas conseguem retornos que 
não são apenas para si, enquanto mulheres, pois seus efeitos se estendem ao 
gênero masculino, aos seus filhos e a outros grupos sociais. 
 Bem, o que muda em mim, ao conviver instantes com elas, escutando 
suas narrativas, transformando-as em textos escritos e fílmicos? Muita coisa, 
mas uma é fundamental: meu olhar incorpora a força delicada que emana 
dessas mulheres, modificando minha maneira de ver o mundo, de tratar e 
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retratar as questões sociais, políticas e culturais que elas expressam. Lembro-
me do relato de uma delas, de quando liderava uma manifestação em que, 
ao lado de crianças, reivindicavam o direito à moradia. Essa personagem é 
agarrada pelos policiais e estes, encontrando dificuldades para amordaçá-la e 
arremessá-la para dentro do carro policial – dada sua resistência emocional 
e física – despem-na na rua, constrangendo-a publicamente, para forçar sua 
entrada no veículo e torná-la prisioneira.
 Ao editar o documentário, mais uma vez, coloquei-me no seu 
lugar e, compartilhando de sua dor e indignação, ao reconstruir o episódio 
não editei detalhes sórdidos e humilhantes, apenas sugeri o que teria 
acontecido, protegendo essa formidável mulher contra novos sofrimentos e 
constrangimentos, pelo menos no filme! 
 Então, digo, essas mulheres me transmitem uma sensibilidade 
que influencia meu modo de filmar e editar, educando-me para não tornar 
mais brutal a brutalidade de certos aspectos vividos e narrados por elas. 
Por outro lado, devo sublinhar que, de maneira ambígua, nesse mundo 
feminino, a barbárie convive com a alegria, o sonho, o amor, a coragem 
e a esperança, elementos que retrato e enfatizo nas minhas interpretações 
fílmicas e escritas, uma vez que eles motivam e fortalecem o desejo de 
ruptura e superação da crueldade, abrindo espaço para a conquista de 
autonomia pessoal e coletiva dessas mulheres. 
 Isto posto, Brígida, gostaria de observar que os autores com os quais você 
dialoga, para interpretar o filme Lucía, utilizam categorias e conceitos tais como: 
colonialismo, neocolonialismo, identidade nacional, cultura nacional, revolução, 
pós-revolução. Para entender o porquê do uso dessas referências conceituais 
abrangentes, recorri a Marc Ferro, historiador-cineasta, quando  ele sustenta que 
a análise de um filme deve ir além do mesmo, perspectiva esta muito conhecida 
para quem lida com essa relação história e cinema. Assim, segundo Ferro, entre 
outros, é preciso conhecer e analisar o contexto do filme, a sociedade de onde ele 
emerge, quem o financiou, seus bastidores, pois as escolhas do tema, do período 
histórico, da caracterização dos personagens, entre outros, dizem respeito ao 
presente vivido por quem, ou melhor, pelas pessoas que realizam o filme, ou 
seja, que interpretam o passado, recriam-no e o representam na tela do cinema. 
E isto você, Brígida, pontua, claramente, no seu texto.
 Gostaria de agregar outros aspectos ao contexto social e político-
cultural em que o filme foi realizado. Ora, em 1968, quando do lançamento 
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de Lucía, Cuba, nove anos após a Revolução, seguia lutando, arduamente, 
como luta até hoje, para garantir sua autonomia política, combatida pela 
vizinha e poderosa nação norte-americana que, anos antes, tentou destruí-
la, por meio militar. Isto provocou a chamada crise dos mísseis, momento 
em que a então URSS, em defesa de Cuba, instala tais dispositivos bélicos 
em território cubano e aponta-os em direção a Miami. Tal episódio se 
insere no contexto internacional da chamada guerra fria, das rebeliões 
estudantis na Europa e nas Américas, dos movimentos revolucionários, 
alguns via guerra de guerrilha na América Latina, sendo Cuba, um espelho; 
o movimento hippie, o movimento feminista, entre outros.
 Assim, era importante, internamente, construir e reconstruir 
valores culturais que pudessem conformar uma identidade de nação, algo 
inteiriço, homogêneo, sem ou com pouca diferenciação. Isto era uma tarefa 
política imediata, frente às ameaças externas de destruição da nova ordem 
social criada com a revolução. O filme Lucía, então, vai se colocar como 
um instrumento, um espaço de reconstrução identitária, por isso, ele pode 
ser datado, pode ser encarado como um documento, um monumento, 
conforme Le Goff  (2003). Por isso também, dele emergirão diferentes 
narrativas. De modo análogo e resguardadas as diferenças, os filmes O 
Encouraçado Potemkin (URSS, 1925), de Sergei Eisenstein e Tucker, um homem 
e seu sonho (USA, 1988), de Francis Ford Coppola, também cumprem esse 
papel, pois ambos reforçam ideais de suas nações. 
 Sem dúvida, Brígida, pude apreender no seu texto que a narrativa 
fílmica de Solás traz, sobretudo, a experiência pessoal dele, compartilhada, 
naquele momento, com outros intérpretes da trajetória histórica daquele 
país. Todos eles buscaram, na memória e na história, a construção de 
outras narrativas, de outros sonhos, com outros personagens, até então 
ignorados, que vão revelar que podem e puderam interromper o curso 
de uma perspectiva de história linear - onde só há lugar para os grupos 
dominantes - e construir outra. (Benjamin: 1987). Bem, neste caso de 
Cuba, onde a então chamada classe burguesa - sempre vencedora nas 
disputas com outras classes e grupos - perdeu e foi extinta pelo programa 
socialista, coloco a seguinte questão para debate: quais as implicações que 
essa outra história nos coloca, agora contada por outros vencedores, como 
a narrativa fílmica aqui em questão, uma vez que ela é uma forma de 
memória e de história? 
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 Prossigo insistindo na inquietante interpretação fílmica que você 
fez, Brígida. Se o filme coloca vários temas considerados clássicos como 
colonização e neocolonização, identidade nacional, entre outros, são em seus 
aparentes subtemas, que você destaca para análise, que se encontram a força 
e a beleza da narrativa fílmica de Solás. Cito alguns. Começo por aqueles 
colocados no episódio que retrata a década de 1930, período ditatorial. 
Sempre lidando com a ambigüidade, seu texto evidencia que o batom serve 
não apenas como produto de beleza feminina, mas como instrumento de 
comunicação, protesto e luta pela personagem Lucía, que o utiliza no espelho 
do banheiro da fábrica, onde trabalhava; a morte do personagem Aldo, seu 
companheiro de luta política e sua grande paixão, deixa-a desolada pela perda. 
Porém, o plano fílmico final revela uma Lucía grávida, sinalizando vida, 
renascimento, continuidade da luta, fim do luto. E quem tem esse poder, de 
fazer (re) nascer das ruínas, é a mulher.   
 Em outro episódio – cujo cenário histórico é o período colonial – 
a expressão de horror e medo estampada no rosto de Lucía, em primeiro 
plano fílmico, ao escutar o relato sobre a violação das freiras pelos soldados a 
mando da Espanha, contrastam com sua coragem e destemor, ao enfrentar e 
combater, ao seu modo, tal brutalidade, conforme vai expressar-se nas cenas 
de guerra e amorosas. Medo e coragem acompanham suas ações.
 A Lucía do período pós-revolução não aceita as regras masculinas 
de convivência impostas pelo marido: delas e dele se desvencilha, aprende 
a ler e escrever, não como algo formal, e sim como ato de consciência 
social e política. No final desse episódio, mesmo rompida com o ex-marido, 
com ele dialoga, contestando-o, é claro, mas dialoga, denotando firmeza 
e flexibilidade, determinação político-ideológica, porém, abertura para o 
debate, para o devir histórico, para o embate sobre as relações passadas e 
presentes e a construção do tempo de agora (Benjamin: 1987).
 Desse modo, Brígida, vi e apreendi, na sua análise fílmica, que a 
mulher Lucía, metáfora da nação cubana,  carrega consigo temas como amor, 
desamor, coragem, medo, beleza, vida, morte, luto, educação, alfabetização, 
gravidez, firmeza, flexibilidade, alegria, tristeza, choro e riso. Todos eles, 
inscritos no campo da emoção e da sensibilidade, articulam-se com a história 
política e cultural de Cuba. A partir desta compreensão, coloco aqui outra 
questão para debate: tais temas, mesclados às questões maiores e mais visíveis 
do filme – como identidade nacional, colonização, revolução – estariam 
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apontando que, para combater a barbárie, as mulheres são imprescindíveis, 
pois nelas estaria o processo civilizatório? 
 Enfim, seu texto, Brígida, e o filme, dão visibilidade a algo até então 
quase invisível, a mulher. Daí, para encerrar meus comentários, faço mais 
duas indagações: Lucía seria somente uma personagem cubana, localizada 
naquele tempo e lugar, ou seus traços identitários seriam universais? Quais 
os sonhos, hoje, da(s) Lucía(s)? 

BIBLIOGRAFIA

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Obras escolhidas I. Magia e técnica, 
arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1987. 

LE GOFF, Jaques. Documento/Monumento em História e Memória. 5ª ed. Tradução 
de Bernardo Leitão, Campinas: Editora da Unicamp, 2003.

NUNES, José Walter. Patrimônios Subterrâneos em Brasília. São Paulo: Annablume, 
2005. 

NUNES, José Walter. Batalhas pelo Patrimônio, Batalhas pela História. Documentário. 
Brasília, 1999.

COMO SONHAM AS LUCÍAS, HOJE?


