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Da tela ao texto 
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O que os objetos são, em si mesmos,
fora da maneira como a
nossa sensibilidade  os recebe,  
permanece totalmente desconhecido 
para  nós. 

    Kant 

 Esse texto foi apresentado no Simpósio História e Polissemia da 
Imagem, realizado pelo PPGHIS em 2007, no qual fui debatedora do trabalho 
“Nacional versus internacional no modernismo brasileiro: a propósito da obra 
plástica de Ismael Nery“ que nos foi brindado por Maria Bernardete Ramos 
Flores. Inicialmente, quero rememorar o conhecido Riobaldo, homem de 
papel de Guimarães Rosa, por nós vivificado a cada instante: “Esses homens! 
Todos puxavam o mundo para si, para consertar o consertado. Mas, cada um 
só vê e entende as coisas do seu modo.“ (Rosa: 1982, p. 43). Neste sentido, 
na esteira de Riobaldo, reconheço que os meus comentários sobre o trabalho 
apresentado foram filtrados pela minha percepção, vi e entendi o trabalho de 
Maria Bernardete ao meu modo; fiz a minha interpretação. 
 Refletir sobre a arte produzida por Ismael Nery é um convite a 
pensá-la num movimento que vai, simultaneamente, da tela ao texto e do 
texto à tela. E, no decorrer deste meticuloso percurso, muitas informações 
apreendidas pela pesquisadora certamente se esvaíram, pois  o texto escrito 
não é capaz de expressar os múltiplos significados, as miríades de vozes que 
emanam da obra do pintor tais como: as emoções do momento da criação 
que invadem a alma do artista; o seu prazer de ver o objeto criado como 
uma recriação do mundo, enfim, a sua sensibilidade, marca indelével de todo 
ser humano. A escrita também não é capaz de deslindar os sentimentos, as 
emoções daqueles que se encontram do outro lado da travessia, o apreciador 
anônimo da pintura, da escultura, da música, ou o amante da leitura cujos 
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sentimentos, muitas vezes traduzem-se em lágrimas, em um muxoxo de 
exclamação ou num mero silêncio que encerra um mundo de sentidos. 
Todavia, muitas outras informações relevantes estão presentes na tessitura 
da narrativa de Maria Bernardete Ramos Flores.  
 A sua escrita nos possibilita uma viagem imaginária pelo Brasil 
moderno, a partir da obra do pintor paraense/carioca Ismael Nery que 
viveu nas três primeiras décadas do século XX. Era um tempo de mudanças 
vertiginosas que configuravam o mundo com uma roupagem moderna 
perceptível, desde os grandes salões parisienses de Baudelaire, os bulevares 
idealizados por Haussmann, os cafés iluminados, o bonde elétrico, a moda 
parisiense que tomou conta do Rio de Janeiro. Eram os tempos conhecidos 
como modernidade, avalanche que modifica  os ambientes, o tempo, as 
culturas, que transforma o conhecimento científico em tecnologia, tenta 
unificar sociedades e homogeneizar culturas em nome do progresso, do 
moderno. 
 Este ambiente “moderno” é celebrado por Álvaro de Castro em 
“Ode Triunfal”: 

Ó fazendas nas montras! Ó manequins! Ó últimos figurinos!
Ó artigos inúteis que toda a gente quer comprar! 
Olá grandes armazéns com várias seções! 
Olá anúncios elétricos que vêm e estão e desaparecem! 
Olá tudo com que hoje se constrói com que hoje se é diferente de ontem! 
(apud Subirats: 1991, p. 32).

 E é a partir da técnica, do maquinismo, da industrialização que a 
“modernidade de hoje” é diferenciada da “modernidade de ontem”. A ciência 
e seu simulacro, a tecnologia, são fetichizadas, por serem consideradas as fontes 
que promovem o bem estar e o progresso, logo a técnica torna-se demiurga, 
profética e sagrada. “Nova Revelação metálica e dinâmica de Deus.” (Coelho: 
1995, p. 43). E o Brasil também é embalado por essa modernidade civilizatória 
que encantava o mundo. Nos anos 20 e 30, anos do apogeu criativo de Ismael 
Nery, a arte brasileira estava intimamente ligada ao ambiente sociopolítico do 
país. A arte moderna voltava-se para dentro do país, para sua beleza natural, 
seu patrimônio histórico e cultural em contraponto à cultura importada, como 
sinônimo de civilização, de distantes países europeus. 
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 Maria Bernardete Ramos Flores nos faz refletir sobre a cultura visual, 
conceito ainda pouco trabalhado pelos historiadores, que remete à invisibilidade 
dos traços culturais, àquilo que não é visto, mas é vivido, sentido. Assim, a 
inquietação com a cultura visual conduz o pesquisador para além do que está 
visível no mundo. O que é a visão senão um apoderamento de um mundo que 
está visível? Segundo Ulpiano de Menezes (2003) a cultura visual está atenta 
à interpenetração entre observador e observado, ou seja, na abordagem das 
visualidades como fenômeno cultural, a experiência e a teoria geram trocas. 
Nessa troca, a cultura visual forja espaço para a percepção do outro que não 
o criador, mas dos observadores da arte, seja um flâneur, seja um transeunte 
que cruza apressadamente as ruas da cidade e não tem tempo para ver e 
sentir o mundo que o cerca, seja um pesquisador que se interessa em estudar 
a obra. Além disso, ela também instiga à compreensão das imagens como 
representações culturais forjadas no passado e representadas no presente. 
 O texto de Maria Bernardete nos induz ainda a uma compreensão 
da produção artística: tela, livro, escultura, dentre outras, inscritas na 
materialidade onde a vida pulsa. Nela há um saber, uma experiência passada 
que pulsa no presente e que vislumbra o futuro. Nela o outrora está grudado 
nas cores, na profundidade dos traços, nos descascados da tela ou das 
esculturas, na cor amarelada das páginas dos livros, etc., criando uma história 
viva e pulsante na qual a ausência se torna presença, o que me faz lembrar 
o grande escritor português José Saramago (1987, p. 210): a ausência não 
é apenas o avesso da presença, mas a lembrança doce ou acre de um outro 
tempo, sempre um ato de amor. 
 Em minha leitura identifiquei o argumento que moveu Maria 
Bernardete da tela ao texto e vice versa, ou seja: reconhecer Ismael Nery 
como modernista e mostrar que sua pintura ganhou cores que expressavam 
sua compreensão política do país, na época em que viveu. E, para defender 
seu argumento ela vai destrinçando mitos da historiografia da arte acerca 
do modernismo brasileiro. Traz à baila a configuração do modernismo 
brasileiro como  circunscrita ao tema nacional; como um canto que ecoa 
vozes emanadas apenas do real; como uma evocação do passado pós-primeira 
guerra mundial, que põe fim à chamada belle époque e provoca a descrença nos 
sistemas políticos, sociais e filosóficos. O texto desvela também o modernismo 
como um movimento que recusa as manifestações de vanguarda; embalado 
pela preocupação de incluir o Brasil no circuito artístico internacional e que 
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renega a mera cópia, estimula a criação do novo sem que este, no entanto, se 
desprenda da realidade.   
 E, paulatinamente, a narrativa de Maria Bernardete delineia que 
Ismael Nery rompe com os cânones institucionalizados pelos modernistas. 
Ela desvela as múltiplas identidades de Nery: pintor, escultor, dançarino, 
cenógrafo, desenhista, questão que à época em que ele viveu, atordoava 
seus contemporâneos. A identidade era então apreendida como una e fixa. 
(Hall: 2005, p. 19). Certamente por estas múltiplas identidades assumidas por 
Ismael Nery, os críticos de arte apresentam dificuldades em catalogar suas 
obras em categorias convencionais. Para uns foi essencialista, para outros, 
cubista, expressionista, modernista. 
 Maria Bernardete apresenta Ismael Nery como um homem 
daqueles que usava pince-nez, tinha o cabelo partido ao meio, a toalete e o 
corpo eram algumas de suas preocupações. Em seu Auto-Retrato pintado 
em 1925, metade é feminina e outra é masculina. Entendo que essa figura 
física não era um privilégio de Nery, era  comum nos cafés e ruas do Rio de 
Janeiro no fim do século XIX. Eram os dândis. Ao se apresentar como um 
dândi Ismael Nery se despregava de regras, de modelos que cerceavam a sua 
capacidade criativa. Tinha uma postura irreverente em relação aos valores da 
sociedade, postura que o aproximava da visão crítica da sociedade brasileira 
apresentada pelos modernistas. Todavia, se o modernismo em sua primeira 
fase pautava-se na irreverência em relação aos valores considerados falsos, 
na sua segunda fase os seus adeptos não mais se fixavam somente no sócio-
político, mas também no psicológico e no autobiográfico, traços marcantes 
na pintura de Ismael Nery. 
 Realça a pesquisadora que a motivação primeira da arte de Ismael 
Nery foi o corpo e a alma humana, inspirações e temáticas constantes nas 
suas obras, temas indiferentes aos modernistas. Além do mais, sua arte se 
deixava levar pelas idéias de felicidade e renovação cristã. Ele realizou viagens 
internacionais, dentre estas a Paris onde se aproximou de Breton e Chagall, 
artistas pelos quais, desde então, sua produção artística foi muito marcada. 
Certamente a visão internacionalista que marca sua prática artística e sua 
simpatia por certas tendências revolucionárias contribuíram muito para 
que ele não fosse aceito pelo grupo de modernistas liderado por Mário de 
Andrade. Mas, vale lembrar que apesar do nacionalismo dos modernistas, 
eles buscavam inspiração teórica nos europeus que, entre as duas guerras 
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mundiais, pautavam-se no lema “viver apenas o presente”, para fugir da 
incerteza quanto à permanência da paz que embalava aquele momento 
histórico. Aqui desponta a vanguarda européia que exerce forte influência no 
modernismo brasileiro. 
 Maria Bernardete Ramos Flores confere brilho à estética como 
categoria central da sociedade moderna. Mostra que a batuta da razão tentava 
ofuscar o baile da  sensibilidade e da subjetividade no período moderno; 
desse modo, as forças que impeliam à criação e, dentre essas, a sensibilidade, 
eram questão relevante, sobretudo para os estudiosos de arte. Faço lembrar 
que o Manifesto Nhenguaçu de 1929 pregava entre outras questões que “o 
nacionalismo tupi não é intelectual, mas sentimental”; “Foi o índio que nos 
ensinou a rir de todos os sistemas e de todas as teorias”; (cf. Faraco & Moura: 
1990, p. 112)  e acrescento que o dadaísmo foi o mais radical dos movimentos 
de vanguarda. Parte da negação total da lógica, da coerência e da cultura, num 
protesto contra o absurdo da guerra.  
 O intento do iluminismo era eliminar, abafar a fé, o sentimento 
em nome da razão e da verdade. Para os iluministas a fé, os sentidos, a 
imaginação, eram tecidos pelas superstições, preconceitos e erros, fontes 
das quimeras e das ilusões contribuindo para o falso saber das massas e 
fortalecendo as más intenções do clero, uma vez que da Igreja emanavam 
as normas da sociedade. (Rouanet: 1990, p. 65). No século XVIII também 
ocorreu a distinção entre artes da utilidade – medicina, agricultura, culinária 
– e artes da beleza – pintura, escultura, literatura, música e dança. Enquanto 
as primeiras se destacavam pela utilidade no mundo humano, as segundas 
sublinhavam a sensibilidade e a fantasia do artista como gênio criador. Desde 
então, a concepção de arte está associada à concepção do belo, inseparável 
da figura do público que julga e avalia o objeto artístico. Possivelmente como 
uma forma de escapar do iluminismo racionalista nasce, no século XVIII, 
a estética. Esta se referia ao estudo das obras de arte enquanto criações da 
sensibilidade, tendo como finalidade o belo e não o verdadeiro, o conhecido 
pelo intelecto. (Chauí: 1994, p. 318-321). 
 Neste sentido, a arte se tornara uma  preocupação da estética. No 
entanto, já no século XX, tempo em que viveu Ismael Nery, a concepção de 
estética fora ressignificada. As artes deixaram de ser pensadas exclusivamente 
do ponto de vista da produção da beleza para serem vistas como expressão 
das emoções e desejos, interpretação e crítica da realidade social, atividade 

DA TELA AO TEXTO



70

criadora de procedimentos inéditos para a invenção de objetos artísticos, etc. 
A arte inventa um mundo de cores, formas, volumes, sons, gestos, texturas, 
ritmos, palavras, para nos dar a conhecer nosso próprio mundo. Estava inscrita 
a concepção pedagógica da arte, a educação pela beleza permitia ultrapassar o 
estado sensível e chegar ao estado estético pelo domínio do racional. Formar e 
educar o gosto para legitimar a arte fora uma tarefa da estética e dos críticos de 
arte a partir do século XVIII. Assim, a educação pela beleza permitia ultrapassar 
o estado sensível e chegar ao estado estético pelo domínio do racional e, desse 
modo, chegar ao estado político. Em outros termos, as fronteiras entre arte e 
técnica tornavam-se cada vez mais tênues: era preciso equipamentos de alta 
qualidade e precisão para produzir fotos, filmes, vídeos etc. 
 Maria Bernardete nos possibilita entender que o modernismo 
brasileiro pautado nessa nova  visão de estética não devia buscar o homem 
“ideal, universal”, mas “resgatar o homem brasileiro” como pretendia Mário 
de Andrade (apud Bernardete Flores). Além disso, a estética do modernismo 
brasileiro, voltada para a criação do consenso do mundo sensível na sociedade 
brasileira, configurava-se como uma arma para dar forma ao Brasil moderno. 
Já Ismael Nery seria um pintor além do seu tempo, incompreendido, 
rechaçado pelo público e denominado por alguns “o pintor maldito”.
 O modernismo brasileiro navegou nas águas do outrora buscando 
pistas para a compreensão do presente e, ao mesmo tempo, conferir 
resposta ao ambiente sócio-político do país. Contudo, vale lembrar que em 
nível internacional esse interesse pelo passado se forjara na descoberta da 
individualidade histórica e fez florescer o romance moderno com Stendhal 
e Balzac. (Cândido: 1959, p. 43). Assim, o passado é colocado no centro da 
cultura européia e tem como marca a individualidade; a presença do outrora 
se faz pela sua representação, uma vez que o tempo passado, agora, só existe 
como lembranças. Com essa rememoração quero reafirmar que Ismael Nery, 
ao eleger como móvel de sua pintura o corpo, pintura autobiográfica e a 
psique humana, já se expressava artisticamente por meio de representações 
e com marcas na individualidade, traços visíveis na vanguarda internacional. 
Sem dúvida, lidar com representações do real e trilhar os caminhos da 
individualidade (autobiografia) expressaram outros marcos de tensão do 
pintor com o modernismo brasileiro.   
 Modernistas como Mário de Andrade e Manuel Bandeira também 
trabalhavam com imagens, com a livre associação de idéias, características 
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que os aproximam do pintor em foco; mas eles não desprezavam a realidade 
sócio-política do país. Para Ismael Nery, o sentido imediato do real parecia 
não mais existir, a meu ver, ele buscava trabalhar, usando uma expressão de 
Sontag (1987, p. 120), com a “desrealização do real”.  
 Segundo Maria Bernardete Ramos Flores, a arte de Nery foi 
polissêmica, expressa nos auto-retratos e composições de três figuras, 
figuras aos pares num jogo de triangulação. Formas estas que, no seu texto, 
foram interpretadas esteticamente como “afirmação do um ou a dualidade 
conflitiva”. Lembrando Riobaldo, tenho outro modo de ver a questão, tenho 
outra interpretação. Penso que o pintor em discussão oferece a possibilidade 
de, em suas telas, aparecerem outros corpos, outros rostos que não o seu. 
Desta forma, ele fazia eclodir, na sociedade brasileira, a imagem do outro: 
negro, índio, mulher, aquele que era diferente dele, uma forma de tirar-lhes 
o véu da invisibilidade que envolvia os seus corpos. Deste modo, apreendo 
essas múltiplas facetas da arte do pintor, como uma forma de o artista dar 
visibilidade ao outro, àquele que era diferente dele; seja em gênero, segmento 
social, poder, etc., por possibilitar a leitura  plural da realidade brasileira e não 
a “busca da unidade da essência”.  
 A interpretação que faço de visibilidade do diferente, do outro,  na 
pintura de Ismael Nery, está calcada no pensamento do literato caribenho 
Edouard Glissant (1990: p. 137): a função  da literatura  é dar visibilidade ao 
outro, é realçar a diferença, é desvendar que o sujeito é chamado a existir em 
relação à alteridade. E acrescenta o indiano Homi Bhabha (2002, p. 134), ao 
tratar das diferenças culturais de grupos silenciados: quando não ouvimos, 
não vemos o outro e apagamos suas individualidades; perceber o diferente 
é aceitar a pluralidade de consciências na consciência coletiva. Com essa 
compreensão, posso interpretar a obra de arte como polifônica, ela não faz 
ecoar apenas a voz do artista, mas múltiplas vozes de sujeitos da  realidade na 
qual o artista se afigura. 
 Outro aspecto que considero de destaque, realçado por Maria 
Bernardete, é a questão da arte de Ismael Nery como política. Foi arte 
modernista, mas também política. Compartilho com ela a compreensão de que 
arte e política não são fazeres dicotômicos, atitudes filosóficas incompatíveis. 
Ambas são fazeres humanos. 
 Entendo que a arte de Nery, ao tornar visível a presença do diferente, 
do invisível na sociedade, inicia o seu papel político. Isso porque percebo a 
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política como uma invenção humana pela qual os homens podem expressar 
e negociar suas diferenças e conflitos sem o uso da força e nem o extermínio 
recíproco. (Chauí: 2002, p. 373). Nesta perspectiva, em termos gerais, a função 
da política é propiciar uma vida humana digna e feliz, função que a arte pode 
e deve em muito contribuir. 
 A arte, segundo o grande teatrólogo alemão Bertold Brecht (1989, 
p. 55), contemporâneo de Ismael Nery, é criação humana, é entender a vida, 
é a transformação da realidade, é o reconhecimento e a tomada de posição 
do artista em relação ao outro. A arte, para Brecht, é transformação da 
realidade, uma forma de mostrar a diferença; assim, ela abriga uma  dimensão 
política. A função da arte é a desmistificação do real, “é a revelação de que as 
desgraças não são eternas e sim históricas, podendo por isso ser superadas.” 
Para entendermos esta perspectiva, vale elucidar que o pensamento do artista, 
bem como o de Walter Benjamin – seu grande amigo e contemporâneo –, 
estava pautado no momento em que viviam, época do nazi-fascismo e do 
entre grandes guerras mundiais. Apesar dessa árdua realidade, luzes coloridas 
sempre pontilharam suas imaginações. Nesta perspectiva, se ora lamentavam 
a estetização da política e da guerra, acalentavam centelhas de esperança na 
revolução socialista como emancipação do gênero humano; como vislumbre 
para a democratização da cultura. (Benjamin: 1987, p. 63). Enfim, para as 
mudanças que se configuram como escopo da História. 
 A  grande inovação de Brecht no teatro épico foi abrir espaço para o 
outro, ou seja, para o público, para que ele pudesse tomar posição em relação 
à produção artística, à estética. Portanto, para ele, a arte está vinculada a uma 
estética, a uma ideologia e à política. Por fim, no seu entendimento, a arte é 
política no momento em que a sensibilidade é modulada pela razão. A sua 
preocupação constante era conjugar a arte com a política sem, no entanto,  
submeter uma à outra, mas trilhando caminhos para encontrar  novo sentido 
para ambas. Assim, ele quebra a unidade de ação, de tempo e lugar, tão caro 
ao pensamento aristotélico. 
 Para finalizar, parabenizo Maria Bernardete Ramos Flores  pelo texto 
e reafirmo que muito aprendi com suas colocações. Sublinho que trabalhar 
com arte e história pode ser tarefa muito prazerosa se, à reflexão e disciplina 
agregamos sensibilidade e ternura, porque somente assim seremos capazes 
de enxergar o que dantes nunca havíamos visto, e transformar o trabalho em 
prazer e entretenimento.
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