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 La fotografía como memoria: 
reflexiones en/desde el siglo XXI

LAURA GONZÁLEZ FLORES

 UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas

 Desde los inicios de la fotografía, en la cuarta década del siglo XIX, se 
ha asociado a la fotografía con la memoria individual y social. Evidentemente, 
existían documentos antes de la existencia de la fotografía: todos los restos 
históricos, por ejemplo, pueden considerarse como tales. Sin embargo, 
la invención de una técnica que generaba documentos visuales de manera 
mecánica y automática revolucionó la idea misma de la documentación: a 
partir del carácter exacto, verdadero y “natural” de las fotografías se fue 
construyendo, a lo largo del siglo XIX y en una buena parte del siglo XX, un 
discurso dominante en torno al carácter testimonial de la  fotografía como 
medio de comunicación social. A principios del siglo XXI, en un tiempo 
marcado por la expansión de las tecnologías digitales de imagen y audio, 
¿puede aún sostenerse este discurso natural-indicial de la fotografía? ¿De qué 
manera afecta la evolución tecnológica actual de la fotografía su concepción 
y función como información? ¿Es válido seguir comprendiendo la fotografía 
como medio testimonial a la luz de las teorías lingüísticas de la deconstrucción 
o el simulacro?  En definitiva, ¿es posible continuar pensando que la verdad o 
la realidad son representables fotográficamente?
 Un evento reciente en el ámbito fotográfico mexicano ilustra las 
múltiples aristas del problema de la comprensión de lo fotográfico en el 
entorno social actual. Se trata del conflicto que suscitó el polémico primer 
premio de la 6ª Bienal de Fotoperiodismo 2006. Otorgado al fotógrafo Jorge 
Lopez Viera alias Giorgio Viera por su serie Mexicaltzingo, territorio rebelde, el 
premio provocó una serie de quejas por parte del gremio del fotoperiodismo, 
quien tachó al premiado de plagiario en razón del carácter evidentemente 
construido de sus imágenes y, sobre todo, de la obvia similitud de una de sus 
imágenes con otra del fotógrafo de Magnum, Chien Chi-Chang. Ciertamente, 
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las fotografías son similares y sugieren estar construidas: en ambas se 
representa a una mujer de clase baja que fuma recostada en la azotea de 
un edificio, contra un paisaje suburbano de edificios. Semi vestida con una 
camiseta de rayas, la mujer echa el humo al vacío: por su rostro desencajado 
─y por la situación de clandestinidad─, suponemos que se está drogando. 
[Foto 01]

 El gremio asumió estas imágenes como una severa falta al código 
ético del fotoperiodismo. Aunque el fotógrafo galardonado devolvió su 
premio, apabullado por la crítica de sus colegas, el incidente propició que 
no sólo se revisaran las bases y procedimientos del concurso, sino que se 
discutieran ampliamente los fundamentos de la práctica fotoperiodística en 
México. El resultado fue que las opiniones del gremio quedaran divididas en 
dos, entre críticas y defensas del trabajo premiado.  
 Hecho real, este conflicto es importante en tanto permite constatar 
y discutir los conceptos y valores de los distintos actores sociales que 
conforman el medio fotográfico en México en este momento: en primer 
lugar, los del gremio del fotoperiodismo (fotógrafos, editores y organizadores 
del concurso), en segundo lugar, los de la crítica especializada (promotores, 
críticos y miembros del jurado) y, por último, del público. Siguiendo una 
hipótesis que desarrollaré más adelante, las dos posiciones predominantes (en 
pro y en contra del premio) pueden comprenderse no como dos concepciones 
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opuestas de la fotografía en su función de memoria social, sino como dos fases 
consecutivas y dialécticas de la comprensión de la misma, correspondientes a 
momentos históricos diferentes de la crítica fotográfica: un primer momento 
asociado a la teoría moderna de los años sesenta y setenta del siglo pasado, y un 
segundo momento, vinculado con la teoría post-estructuralista y posmoderna 
desarrollada a partir de los años ochenta. La primera ─la crítica moderna─ 
define la capacidad documental de la fotografía como una cualidad derivada 
de una comprensión realista y ontológica del medio, mientras que la segunda 
─la teoría posmoderna─  la describe en términos semióticos, como una de 
muchas posibilidades lingüísticas y sociales de la fotografía. 
 La primera acepción moderna entiende lo documental como una 
cualidad inherente al medio fotográfico, mientras que la segunda acepción 
lo comprende como un uso o función social del lenguaje fotográfico. La 
diferencia entre ambas posturas no sólo es histórica, sino filosófica: la primera 
corriente se basa en una concepción realista en que la imagen ─una cosa─ 
se refiere a fenómenos y cosas, mientras que la segunda tendencia parte 
de una concepción lingüística de la imagen (la imagen como signo) cuyo 
sentido depende de la relación variable de múltiples agentes involucrados 
en la interpretación. Para que se comprenda mejor la diferencia y la relación 
dialéctica entre ambas, las discutiré por separado.

I. LA FOTO COMO MEMORIA: LO DOCUMENTAL COMO CUALIDAD INHERENTE 
AL MEDIO

 
 Regresemos casi cincuenta años, a principios de los años sesenta, 
cuando se publicaron las teorías realistas de Siegfried Kracauer (1960), André 
Bazin (1967), Susan Sontag (1979) y Roland Barthes (1961; 1980). Básicamente, 
esas teorías enfatizaban la relación ontológica, contingente y referencial de la 
imagen fotográfica con respecto a una realidad concebida como un fenómeno 
material y visible. Si bien los textos de estos autores anuncian ya la inminente 
aparición de una comprensión lingüística, social y materialista del medio 
(característica de una visión posterior, post-estructuralista y/o posmoderna de 
los años ochenta), la descripción que hacen de la fotografía es básicamente 
realista: el medio es una técnica que, utilizada éticamente por el fotógrafo, 
alude concreta y correctamente a cosas y fenómenos reales. Como sostendrá 
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Roland Barthes de modo paradójico en los años sesenta, la fotografía opera 
lingüísticamente pero no es propiamente un lenguaje: es una señal hacia lo 
real, un “mensaje sin código” (1961). Aunque Barthes habla de la función del 
fotógrafo, éste, en su teoría, no es más que un operator,  un mediador técnico 
no significante de la imagen. (Barthes: 1982, pp. 38-40). 
 En la teoría de Barthes, la esencia de la fotografía se desprende de 
su relación contingente con la realidad material, manifiesta en el carácter 
indicial de la imagen: 

Llamo “referente fotográfico” no a la cosa facultativamente  real a que remite 
una imagen o un signo, sino a la cosa necesariamente real que ha sido colocada 
ante al objetivo y sin la cual no habría fotografía.  La pintura, por su parte, 
puede fingir la realidad sin haberla visto. El discurso combina unos signos 
que tienen desde luego unos referentes, pero dichos referentes pueden ser y 
son a menudo “quimeras”. Contrariamente a estas imitaciones, nunca puedo 
negar en la Fotografía que la cosa haya estado allí. (Barthes: 1982, p.136). 

 Sin objeto-existencia bañado por la luz no hay imagen-testimonio. El 
esquema podría reducirse a lo siguiente:

Fotografía + realidad  =  la imagen como índice 
La relación =  contingencia 
La función = memoria  

 Entendida como índice, la fotografía funciona como un 
equivalente físico y material de la memoria. En el nivel social ésta se 
entiende como algo neutro, transparente y mecánico. Recordemos que 
hasta el siglo XIX la percepción se explicaba como una concatenación 
cuasi-mecánica de procesos a partir de un modelo físico de ojo/cámara. 
No había ningún tamiz, filtro u obstáculo que la enturbiara: ésta se creía tan 
transparente como una lente de cristal y tan mecánica como una cámara. 
Percepción y visión eran procesos tan inmediatos como análogos. En 
consecuencia, las imágenes fotográficas, productos visuales y materiales 
de la cámara, se entendían como memoria materializada: la fotografía era 
a la imagen de la cámara lo que la memoria era al percepto. 
 Aclaremos esto mejor: al materializar algo tan inmaterial como la 
imagen de la cámara, la fotografía realiza una operación similar a la de la 
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memoria cuando fija algo tan frágil como un percepto. Ambas, fotografía y 
memoria, tienen como objetivo principal el almacenar algún tipo de esencia 
inmaterial, instantánea y volátil. Percepto e imagen existen sólo como 
instantes; su materialización mediante la fotografía y la memoria es una lucha 
contra el tiempo y la muerte. “Lo que ha sido” es, para Barthes, la función 
definitoria y distintiva de la fotografía como medio de representación. Por 
vía de la certidumbre ─y no de la nostalgia─, la fotografía ratifica lo que ella 
representa: “Hay una doble posición conjunta: de realidad y de pasado...Y 
puesto que tal imperativo sólo existe por sí mismo, debemos considerarlo 
por reducción como la esencia misma, el noema de la Fotografía: ‘lo que ha 
sido’” (Barthes: 1982, p.136).
 “Lo que ha sido” existe ahora, resistiendo a la muerte, en la imagen. 
La memoria es nuestra respuesta individual a la entropía: de todo lo que 
tiende a desintegrarse, algo se mantiene vivo, al menos en el nivel mental. 
“Yo lo veo ahora” podría ser un noema que describiese nuestra memoria, 
haciendo eco del noema de Barthes (“esto ha sido”): en el nivel ontológico, 
memoria y fotografía funcionan de manera parecida, trayendo al presente las 
imágenes del pasado de modo visual. Mientras que la memoria lo hace de 
modo mental, la foto lo hace de modo material y social.  
 Con relación a la documentación y la memoria, la fotografía supera 
a cualquier otro medio de representación ya que no sólo describe o sugiere la 
realidad sino que, como sostiene Barthes, la hace presente. El nombre mismo 
del medio sugiere esta idea: la fotografía es la “escritura de la luz” (y no “escribir 
con luz” como se afirma...). Al llamarla Talbot “el lápiz de la naturaleza” omite 
mencionar al hombre: la ausencia de éste parece sustentar el carácter  cuasi-
divino de “generación espontánea” de la fotografía. También André Bazin, 
otro teórico esencialista sostiene en su libro La ontología de la imagen fotográfica 
que “todas las artes están basadas en la presencia del hombre; sólo la Fotografía 
deriva alguna ventaja de su ausencia” (citado por Crimp: 1989, p. 3).
 Para que la foto funja como un verdadero medio autográfico 
de documentación, no debe haber manipulación de la realidad. Por ello, las 
explicaciones esencialistas tienden a omitir la participación del sujeto 
productor ─metonímicamente simbolizada por su mano─ en la imagen. 
Aunque en La cámara lúcida Barthes habla del fotógrafo, éste no es un “autor” 
en un sentido estricto, sino un simple operador de la cámara, un operator. Otro 
polo subjetivo del proceso de comunicación fotográfica, el representado por 
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el espectador, está implícito en su concepto de punctum: un foco de atención 
que llama poderosa, efectivamente y emocionalmente la atención del 
observador a la imagen (Barthes: 1982, pp. 63-65). No obstante, el punctum es 
un atributo de la imagen y no, el resultado de la intención expresiva por parte 
de un fotógrafo-autor, cuya intención estética queda subsumida al factor 
meramente técnico. 
 Las teorías de Susan Sontag son un tanto más específicas en su 
discusión de la función significante del autor. En su conocido libro Sobre la 
fotografía, publicado en 1979, Sontag describe el poder fáctico de la fotografía 
como una cualidad derivada de una posición no intervencionista del 
fotógrafo con respecto a la realidad representada. De modo especial, las ideas 
de Sontag se centran en una discusión de la práctica del fotoperiodismo y, 
particularmente, en sus aspectos éticos. Preocupan a Sontag tres aspectos del 
uso social de la fotografía: en primer lugar, la cualidad agresiva y caníbal de 
la fotografía como medio, en segundo, la actividad predatoria del fotógrafo, 
y, en tercero, el consumo irreflexivo de las imágenes por parte de un público 
“espectador” y pasivo. El discurso de Sontag se funda en el vínculo indicial 
de realidad material e imagen, como puede apreciarse en un texto previo a 
Sobre la fotografía: 

para el fotógrafo, el mundo está verdaderamente ahí. […] Las fotografías 
tienen esta autoridad de ser testimonio, pero casi como si tú tuvieras un 
contacto directo con la cosa, o como si la fotografía fuera una parte de la 
cosa; aunque es una imagen, realmente es la cosa. (Sontag: 2003, pp. 62-64).

 El interés de Sontag, Barthes y otros autores de esa época por 
subrayar la relación directa de fotografía y realidad como eje fundamental 
del acto fotográfico deriva de su preocupación por defender una práctica 
correcta del medio. Mientras que en sus escritos Sontag esgrime objeciones 
éticas ante la enajenante producción y difusión de imágenes de la cultura 
tardocapitalista, los reparos de Barthes son de tipo lingüístico: por su relación 
contingente con la realidad material las fotografías no sólo son irreductibles 
al funcionamiento sígnico convencional (de ahí su propuesta del “mensaje 
sin código”). También son indefinibles u “obtusas” en relación con su 
funcionamiento semiótico (de donde deriva aquel efecto retórico que Barthes 
llamó inicialmente el “tercer sentido” y, posteriormente, el punctum).1 
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 Salvada la distancia entre ambas teorías, ambos discursos pueden 
entenderse como característicos del pensamiento político y social de los 
sectores progresistas y marxistas de los años sesenta, íntimamente vinculado 
con la crítica de los medios de comunicación masiva. Comparten estas 
teorías el convencimiento de que la coherencia comunicativa de la fotografía 
depende de su vinculación “correcta” con la realidad significada y, por lo 
tanto, con una autolimitación de la función expresiva del fotógrafo. Ésta se 
entiende más en relación con su responsabilidad y conciencia social (definido 
como “el heroísmo de la visión” por Sontag), que con una expresión estética 
autónoma, tal y cómo se podría comprender desde el arte o la publicidad  - 
ámbitos en los que la autora aprecia un uso inescrupuloso de las imágenes 
en su uso social (Sontag: 1996, pp. 95-122). El privilegio de la estética 
sobre el sentido común, que necesariamente involucra a la moral social, no 
sólo produce una banalización del uso de las imágenes por parte de una 
comunidad, sino una erosión de las fronteras de lo que ésta considera ética 
y emocionalmente tolerable. La intención, tanto de las imágenes artísticas 
como de las publicitarias, es la de ganar la atención del espectador mediante el 
efecto de choque, sin escrúpulo alguno. Por el contrario, un uso responsable de 
la fotografía prevee y asume el contenido ético de sus mensajes, tanto como 
su impacto comunicacional: tal y cómo lo define Eugène Smith (citado en 
Baeza: 1999, p. 35), ejemplo paradigmático de la actitud heroica que defiende 
Sontag, el fotoperiodismo debe ser un “documentalismo con propósito”. 
 Las teorías de Barthes y Sontag pueden entenderse como una 
reacción ante los excesos retóricos de la comunicación de masas, en crisis y 
discusión en los años sesenta, y también, como la cúspide —y consecuente 
declive— de una retórica de la documentación acuñada en los años veinte 
del siglo pasado. Definida la documentación por el cineasta John Grierson 
como una propuesta no ficcional surgida de una posición de responsabilidad 
ética ante la práctica fotográfica,  esta concepción marcó el trabajo de 
fotógrafos de prensa como Eugène Smith, Robert Capa, Henri Cartier-
Bresson, George Rodger, “Chim” (David Seymour), Werner Bischof, Ernst 
Haas, Erich Salomon, Felix Man y Alfred Eisenstaedt, entre otros. Éstos no 
sólo incidieron en la historia de la fotografía por sus imágenes clásicas del 
género, sino por iniciar un modelo de difusión controlada de éstas a través 
de agencias de imágenes como Dephot, Weltrundschau, Magnum, Associated Press, 
Alliance Photo, etc. La diferencia de ese fotoperiodismo moderno que surgió 
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a partir de la segunda década del siglo pasado con respecto a la fotografía 
documental anterior, asociada con el proyecto de conocimiento positivista, 
colonialista y eurocéntrico del siglo XIX (i.e., la fotografía de enfoque 
etnográfico, topológico, antropológico o arquitectónico) no sólo coincide 
con la introducción y uso de cámaras más pequeñas de paso universal (como 
la Leica o la Ermanox), o con la aparición de revistas ilustradas como Vu, 
Life, Regards, Look, Berliner Illustrierte Zeitung, etc., sino con un cambio en el  
énfasis en el papel del fotógrafo en la imagen. 
 Con el tiempo, este énfasis en el autor se convertirá, justamente, en 
el punto flaco de la propuesta documental moderna. Las preocupaciones 
ontológicas, éticas y lingüísticas de los autores de los sesenta se refieren a 
la función documental de la fotografía periodística, pero su énfasis en el 
papel del autor acercan peligrosamente ésta a la función expresiva de la 
fotografía artística: al acercarse a la expresión subjetiva propia de lo estético, 
lo documental se vuelve imposible. Lo objetivo se ve amenazado por el 
deslizamiento de la imagen a lo subjetivo. 
 El esquema siguiente permite entender cómo a través de argumentos 
opuestos a los de la documentación, se ha podido sustentar habitualmente 
la artisticidad de la fotografía: subrayando el rol del autor y de la imagen 
como creación, y disminuyendo la importancia y objetividad del componente 
tecnológico, que se entiende sólo como una herramienta del creador.

II. EL INCONSCIENTE FOTOGRÁFICO: LA CONSTRUCCIÓN DE LA MEMORIA

 El análisis semiótico de las clásicas imágenes documentales de los 
años ochenta revela manejos de lo social lejanos a la neutralidad ideológica y, 
en cambio, próximos a las intenciones subjetivas de la fotografía artística o 
de autor: existe una tendencia de mistificar a las clases sociales minoritarias, 
sacando sus acciones de contexto; a idealizarlas, asociándolas a la figura 
del “buen salvaje”; a vincularlas con la naturaleza vegetal o animal; a 
vestirlas de un silencio y una paciencia eternas e intemporales; a volverlas 
protagonistas de hechos épicos; a asociarlas con las figuras históricas y 
heroicas; a mostrarlas estoicas o trágicas, víctimas de un sufrimiento 
humano legendario. Aunque el anterior tipo de imágenes “cargadas” de 
sentido por el fotógrafo (i.e. las fotografías de Flor Garduño de Bestiario o 
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Testigos del tiempo) se asocia a la fotografía documental en razón de su sintaxis 
formal, su intención comunicativa y expresiva las vuelve más cercanas a la 
fotografía artística. El tipo de manejo subjetivo que el fotógrafo hace del 
tema está ya implícito en el universo de prácticas simbólicas en que está 
inmersa su labor. Su percepción y concepción del tema surge de ese tropo 
ideológico. 
 Por otro lado, el hecho de que se implique a otro ser humano 
como parte fundamental del tema retratado vuelve más complejo el acto 
fotográfico. En estas imágenes la carga semiótica no recae exclusivamente 
en la intención del fotógrafo, sino también en la del segundo implicado en 
el acto fotográfico, el sujeto retratado. En estas imágenes no se establece la 
relación convencional entre un sujeto y un objeto, sino entre dos sujetos con 
mayor o menor injerencia en la imagen. El encuentro es, pues, intersubjetivo: 
ante el hecho de ser retratada, la persona fotografiada puede responder con 
una reacción subjetiva que quedará inscrita semánticamente en la imagen. 
La mayor parte de las teorías de la fotografía de corte materialista, como 
las de John Tagg o Victor Burgin subrayan el poder implícito que en el acto 
fotográfico tiene el fotógrafo quien, mediante el dispositivo fotográfico, 
objetiviza al retratado (Burgin: 1986; Tagg: 1988); sin embargo, pocas teorías 
toman en cuenta la posibilidad de un rol semántico activo por parte de lo 
retratado que, en este caso, es otro sujeto.2 
 A este respecto, conviene recordar un ejemplo citado por Oliver 
Debroise en relación con la fragilidad semántica que tiene el acto fotográfico 
por la actividad posible del retratado. Trata de las quejas de Joaquín Díaz 
González, fotógrafo de prisiones de mediados de los años setenta del siglo 
XIX, extendidas al Ayuntamento de México con relación a la dificultad de 
su registro regulatorio: 

esta clase de retratos son muy trabajosos, porque como los reos han 
conocido la importancia del retrato, ponen todos los medios posibles (que 
son muchos), para que no se parezcan, circunstancia que hace más difícil el 
buen resultado.3  

 Hilario Olaguíbel, otro de los fotógrafos que hiciera este tipo de 
labor, asienta también la voluntad de los presos de desfigurarse, cuestión 
que desaparecería con la aplicación de la vistas de perfil y de frente: “El 
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fundamento de esta modificación consiste en procurar que sea ineficaz el 
propósito de algunos reos que se desfiguran el rostro afectando cicatrices 
que desaparecen pasado el acto de retratarlos”.4 Estos argumentos ponen 
en evidencia que, si bien el propósito de la fotografía aplicada al registro 
penitenciario era la obtención de un documento objetivo o neutro, tal 
intención podía trastornarse por la acción voluntaria del fotografiado. 
 Un ejemplo clásico de la fotografía histórica sugiere un 
deslizamiento interesante del papel subjetivo y activo del retratado en la 
imagen. Se trata de El Ahogado de Hippolyte Bayard, de 1840. La anécdota 
es bien conocida: Bayard hace distribuir una foto en la que se hace pasar 
como ahogado y en la que escribe una diatriba indirecta en contra de Jacques 
Louis Mandé Daguerre, quien meses antes había recibido todo el crédito 
por la invención de la fotografía. Mediante este gesto irónico e imaginario, 
Bayard transforma un sentimiento de  resentimiento más bien patético en 
una lúcida constatación de la posibilidad de creación fotográfica. El ahogado 
constituye no sólo el primer performance fotográfico, sino la primera muestra 
de subversión de la veracidad fotográfica en aras de la verificación de una 
mentira. Bayard aprovecha la ya aparente credibilidad de la fotografía para 
hacer un juego irónico sobre su veracidad. 
 Mientras que la injerencia del fotógrafo (con su intención comunicativa) 
y la del retratado (con su respuesta al acto fotográfico) son cuestiones más o 
menos evidentes o conscientes en el proceso de significación de imagen, la 
intervención de la tecnología fotográfica pasa generalmente desapercibida.5 
Aquí viene al caso recordar la noción de “inconsciente óptico” que Walter 
Benjamin introduce en su Pequeña historia de la fotografía: son cualidades visuales 
en la imagen, que aparecen por mediación de su tecnología, que nos revelan 
una percepción de la realidad imposible de alcanzar por medios naturales  - el 
ejemplo que pone es el del registro del movimiento instantáneo en el cliché 
fotográfico (Benjamin: 1973, p. 67). 
 A partir de los textos de Benjamin, muchos teóricos han abordado 
la intervención soterrada e imperceptible ─pero definitiva─ de la tecnología 
fotográfica. De estos, es Vilem Flusser quien elabora toda una Filosofía de la 
fotografía a partir del automatismo del proceso fotográfico, manifiesto en el 
funcionamiento de la cámara. Como sostiene Flusser, “la cámara es una caja 
negra que aparentemente no existe en el proceso de información, imaginación 
y simbolización” de la imagen (Flusser: 1990, p. 19). “La libertad misma 
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del fotógrafo,” continúa Flusser, “está programada: está restringida por las 
categorías de la cámara. La libertad del fotógrafo se inscribe en escoger un 
objeto que esté en armonía con el programa de la cámara” (Flusser: 1990, 
pp. 34-35). El sentido de cualquier imagen, incluso aquellas que muestren 
una intención documental patente, está limitado por lo que la tecnología 
fotográfica dice por sí misma.
 El automatismo de la cámara no sólo asegura el grado de objetividad 
de la imagen producida, sino algo aún más importante en el nivel social: 
el comportamiento automático del usuario de la tecnología fotográfica. En 
Fotografía y fascinación, un libro escrito en el mismo año que Sobre la fotografía, 
de Sontag, Max Kozloff  discute diferentes factores socio-culturales como 
elementos fundamentales a la definición del medio. Kozloff  explica la 
referencialidad como “fascinación” y cuestiona las propiedades icónicas 
de la foto como índice al considerarlas como un cliché visual determinado 
apriorísticamente en el nivel social. La foto, dice Kozloff, más que un medio 
autográfico, es un código ideológico de referencia obligada a la realidad 
(Kozloff: 1979, p. 237). La fascinación consiste en atraparnos en una 
apariencia de naturalidad en la que la codificación desaparece. La foto sólo 
puede funcionar como exacta, verdadera y natural cuando vuelve transparente 
su sintaxis: entonces, su carácter mediático se vuelve inconsciente. Cualquier 
interpretación semiótica de imagen habrá de considerar esta objetividad como 
aparente, abordando otros aspectos inconscientes que aparecen tangencialmente 
en la imagen, al lado de otros elementos formales asociados a la acción 
intencional del autor (i.e., formato, ángulo de visión, etc.) o a la composición 
intencional de lo representado (gesto, construcción de la escena). Junto con 
los elementos subjetivos volitivos evidentes en la imagen, han de considerarse 
otros aspectos inconscientes, no visibles o transparentes: me refiero al mundo 
imaginario-ideológico subyacente a cada uno de los sujetos de la imagen (el 
autor, lo retratado) que aparecerá en la imagen más o menos consciente o 
explícitamente.6
 Dado que, en general, la relación entre la imagen y su espectador 
se da en un entorno social con un cierto nivel de mediación, el sentido de la 
imagen también se ve afectado por sus condiciones de difusión, a través de los 
medios de comunicación masiva o de circulación artística,  que fungirán como 
un nuevo filtro para un tercer sujeto, el espectador, quien hará una lectura o 
interpretación de la imagen desde su propio contexto ideológico. Éste puede 
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o no coincidir con el del fotógrafo y el retratado o  puede constituir un tercer 
paradigma idiosincrático en el que la imagen se inscriba. El sentido de la 
imagen, pues, no se encuentra en ésta, sino en toda una trama de relaciones 
que se articulan en torno a ella conformando un “campo de sentido”. 
 Interpretar la imagen fotográfica implica, pues, considerar el carácter 
de cada uno de los elementos constituyentes del campo de sentido y abordar 
la trama de relaciones que establecen entre ellos, observando su continuidad 
o discontinuidad ideológica. En un esquema bastante habitual en que el 
fotógrafo pertenece a un contexto ideológico dominante o superior al del 
retratado, éste normalmente no tiene mucha posibilidad de injerencia en el 
mensaje y, mucho menos, en la circulación de la imagen. Si para estos autores 
resultaba complicado discutir el papel del fotógrafo-autor en la fotografía 
documental en los medios de masas, conciliar su difusión simultánea en un 
entorno artístico se torna un asunto aún más complejo y contradictorio. 
Como se ha discutido con relación a la promoción artística de las fotografías 
documentales de Sebastião Salgado, su colocación en un entorno artístico las 
transforma semánticamente: la presentación metonímica de una dura realidad 
social parece convertirse en una apropiación y depredación metafórica de 
ésta por parte del autor. Presentada como propuesta “artística”, la fotografía 
de Salgado hace patente cómo el principio de lo “documental” parte más 
de preceptos y preconcepciones ideológicas que de una relación neutra con la 
realidad material: más que ser una referencia a lo “otro”, la fotografía tiene como 
propósito servirse de ello para construir un discurso ideológico y estético. 
 Según este esquema, la intención principal de la imagen es la expresión 
subjetiva, y no la pretendida objetividad informativa y comunicativa. No 
importa tanto la efectividad comunicativa real de la imagen en el espacio 
social, cuanto la capacidad expresiva del autor. No se valora tanto lo visto 
y transmitido, cuanto lo visto según alguien, el autor: al darle una mayor 
preeminencia a éste, las funciones de la imagen cambian radicalmente, 
acercando la dialéctica de la imagen al esquema del arte. Éste sería, justamente, 
el que ilustraría la dinámica del “heroismo” de la visión al que hacía referencia 
Sontag en su libro.    
 Volvamos a la imagen de Viera, ejemplo sintomático de la 
documentación del siglo XXI: presentada en un concurso de fotoperiodismo, 
su fotografía construida parece negar el propósito documental cuando, 
en realidad, desde una propuesta posmoderna, está desenmascarando la 
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contradicción inherente a la visión documental moderna: inevitablemente la 
presentación de la realidad de la fotografía siempre es mediada por el autor, 
en mayor o menor grado. Además de ser un índice fotosensible de la realidad 
material, la imagen fotográfica es una re-presentación: una referencia sígnica 
cuyo mensaje tiene más que ver con la coherencia y efectividad semiótica (cuán 
clara y capaz es la trasmisión del mensaje) que con una supuesta impresión en 
la imagen de la realidad fáctica y fenoménica (el “esto ha sido” de Barthes). 
 La concepción lingüística de la fotografía posmoderna permite 
descifrar el enigma descrito en La cámara lúcida por Barthes: a pesar de que su 
madre posó en todas las fotografías que él encontró arrumbadas, sólo en una 
de ellas —una única y real imagen— puede sentirse su presencia verdadera. La 
eficiencia semiósica del signo no tiene que ver, pues, con la existencia “real” 
de lo representado, sino con su calidad de significación.
 La imagen Mexicaltzingo, territorio rebelde de Giorgio Viera es tan 
eficiente en el nivel comunicacional y estético como El soldado español de 
Robert Capa (1937) o El beso del Hotel de Ville, de Robert Doisneau (1950).  
De modo análogo a la referencia a la muerte instantánea de la imagen de Capa, 
o a cómo la de amor apasionado de la de Doisneau, la imagen de Viera apunta 
al concepto de deterioro por droga. Qué sea una copia —o una cita, en el sentido 
posmoderno— no invalida la eficiencia semiósica de esta imagen, acentuada 
en este caso por la referencia concreta al espacio social mexicano, y lograda 
mediante la especificidad del paisaje urbano y de los rasgos raciales de la 
mujer retratada. Que tal efectividad comunicacional y estética fue la razón 
para otorgar el premio a Viera puede cotejarse en el acta emitida por el jurado, 
donde se asienta que el fotógrafo logró “una propuesta humana e intimista 
con gran fuerza documental, bien resuelto (sic) en términos formales”.7 
 Que el autor verdaderamente se involucrara con las personas de 
este barrio de Guadalajara como suponen los miembros del jurado (i.e., 
que la mujer realmente fuera una habitante drogadicta “de azotea” de ese 
barrio) es indiferente al hecho de que la imagen funcione como un índice 
efectivo de tal deterioro social en tal lugar real, y de que, además, lo haga 
mediante la recurrencia a la cita, apropiación o reconstrucción —o plagio, 
como sostienen sus detractores— de la imagen de otro fotógrafo. Que las 
imágenes de Capa, Doisneau o Viera sean posadas o no, en realidad no 
importa: todas funcionan como poderosas señales de situaciones humanas 
reales. El énfasis de su eficiencia comunicacional recae en que son imágenes 
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poderosas y significativas, y no en su mera equivalencia con un hecho real y 
no construido (lo cual tampoco menoscabaría su factibilidad como hechos 
reales: probablemente El soldado español es una imagen más efectiva como 
descripción de la crudeza de la guerra que las fotos movidas  “reales” de 
Omaha Beach, de 1944, del mismo Capa).

III. POST-SCRIPTUM. LA FOTO COMO IMAGINARIO SOCIAL

 En la comprensión de lo documental de las teorías modernas no sólo se 
asume que la representación fotográfica cumple con una función de memoria 
vinculada con la historia local o nacional, sino que la verdad o la realidad 
social puede representarse mediante la fotografía. Hoy, no sólo la fotografía, 
sino los otros dos marcadores que determinan la imagen, la identidad local 
y/o nacional y la historia, se ven sometidos al fuerte cuestionamiento propio 
de una época de transición epistémica y tecnológica. Emprender la tarea 
de comprensión de una producción imaginaria tan heterogénea y compleja 
como la actual no sólo se dificulta por nuestra condición de espectadores 
contemporáneos a ésta, sino por el debilitamiento ontológico-conceptual de 
nuestras nociones presentes de nación, historia y fotografía. Son necesarias 
otras claves para entender una producción que ha dejado de ser fotografía 
y que comprende, en cambio, una multiplicidad de prácticas en torno a 
lo fotográfico. A comienzos del siglo XXI, lo fotográfico constituye un campo 
imaginario heterogéneo y complejo que deriva de la fotografía; en vías de 
continua redefinición ontológica y técnica, lo fotográfico cumple con múltiples 
funciones de la imaginación y la memoria en lo personal y social.8 
 En la noción de lo fotográfico está implícita una concepción mediática 
y lingüística de la fotografía de la que deriva una noción discursivo-imaginaria 
de la documentación: centrada en el concepto de imaginario, tal comprensión 
permite abordar la práctica fotográfica como una representación simbólica del 
cuerpo social y no como un documento visual de éste. A principios del siglo 
XXI queda claro que la fotografía contemporánea se aleja definitivamente de 
un uso documental enfocado a lo político y social para explorar, en cambio, 
su discursividad simbólica y su condición mediática.  
 Emprender el análisis de la fotografía a partir del estudio de los 
imaginarios que ésta manifiesta no sólo permite identificar los patrones 
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iconográficos dominantes, sino abordar la relación de éstos con la psique 
social. La identidad y los valores de una comunidad no se manifiestan en 
las imágenes como signos fijos, decodificables y atribuibles a una supuesta 
esencia, sino como mecanismos de negociación entre los distintos agentes del 
poder social. Por oposición a la pretendida función de registro documental 
de la realidad social, la capacidad imaginaria de la fotografía permite entender 
la identidad social como un proceso performativo, es decir, de una puesta en 
escena en el nivel visual de los valores activos que definen a una comunidad en 
un momento dado. 
 Algunos ejemplos recientes en la fotografía mexicana permiten 
ilustrar el potencial imaginario-social de lo fotográfico del siglo XXI. 
Oscilando entre la documentación estricta y la construcción evidente de 
la imagen, estas imágenes permiten vislumbrar cómo en la producción 
posmoderna la oposición entre arte y documentación se ha disuelto: toda 
imagen fotográfica, en tanto representación, es producto de la subjetividad.9
 En la obra ganadora del premio Fotógrafo Revelación del año 
2005, más que de fotografía se debería de hablar de “imagen”, y en lugar 
de autor, Enrique Méndez de Hoyos, se podría hablar de “reciclador”. 
Ejemplo sintomático de la negociación identitaria propia de la nueva 
estructura geopolítica, el trabajo de Méndez de Hoyos recicla fragmentos de 
documentos de identidad pertenecientes a personas con orígenes culturales y 
ciudadanías diversas. En el nivel de contenido, estas fotos fabricadas aluden 
a la construcción multipolar de la identidad contemporánea. 
 Las identidades actuales son híbridas como sugiere la serie 
Mazahuacholoskatopunk  de Federico Gama, [Foto 02] indígenas transformados 
en su adopción de las culturas urbanas marginales. 
 El hombre mexicano contemporáneo, como el hombre del subterráneo 
de Misael Torres, ya no luce marcadores locales. Asian Girl circula por el 
metro Balderas y Church Man está en un muy global e híbrido patio de comidas 
de un mall mexicano. Momento en blanco sucede en México, pero podría estar 
sucediendo en cualquier parte del mundo. La referencia de lo local ya no se 
reduce a la depredación metafórica de las capas sociales más bajas, la campesina 
y la proletaria. A treinta años, la poesía del México profundo ha cedido su lugar 
a la chillante y discordante realidad de una sociedad multipolar e híbrida, en la 
que aparece el autorretrato de las altísimas clases dominante de Ricas y famosas 
de Rosell, la alta clase media que se psicoanaliza, usa macs y vive en lofts del 
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Centro o la Condesa de Fernando Montiel, o la clase media cuyo tiempo de 
ocio se vincula al consumismo de los malls de Coapa como en la serie de 
ese nombre de Pavka Segura. Aparece un nuevo indígena tarahumara que en 
las fotos de Ernesto Lehn bebe agua en botellas de Bonafont, usa playeras 
de universidades americanas, se viste con suéteres con muñecos de nieve o 
extiende hacia nosotros un cassette, símbolo en la imagen de la tecnología, 
dejando atrás la representación romántica de hace treinta años. [Foto 03]

 

Foto 02

Foto 03
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 Ciertamente, una parte importante de la producción fotográfica 
contemporánea ─inclusive en su función documental─ puede entenderse 
desde el teatro. El carácter teatral es un aspecto fundamental del trabajo de 
Lizeth Arauz, ganadora del Premio de Periodismo Cultural Fernando Benítez 
2005, con su serie Mirar hacia arriba: los enanos toreros. [Foto 04] Mientras 
que una parte de su ensayo pretende abordar la vida cotidiana de un grupo 
de  “pequeñitos”, como ella les llama, probablemente las imágenes más 
significativas son aquellas que remiten a lo escénico, la farsa, o directamente 
a la cualidad satírica del “capricho”.

 La fotografía construida se plantea no como en los años ochenta, 
como una opción alternativa a la documentación de “contenido político”, 
sino como otra posibilidad de crítica de la realidad social desde el enredo, 
la tramoya, la patraña, la ficción, la farsa, la sátira. Ejemplo de esto son 
las fotos de Yuri Manrique, en que el carácter nacional surge como una 
puesta en escena y mediante una mezcla de dramatismo y humor. Basadas 
en la imaginería popular y en el kitsch norteño, las imágenes construidas 
de Manrique se caracterizan por su tono trágico y fársico: en todas hace 
triunfar al personaje perverso (el pollero, la abogada gangsteril, el “pocho” 
agringado, el narcotraficante), pero lo hace en plan cómico, reduciéndolo a 
su símil caricaturesco.
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 También teatrales son las fotografías de inmigrantes mexicanos en 
Estados Unidos de Dulce Pinzón, convertidos en superhéroes por medio de 
la representación, la farsa y el humor: el cargador se convierte en Hulk, el 
albañil en el Chapulín Colorado o el limpiaventanas de enormes rascacielos 
en el Hombre Araña. 
 El grado extremo y evidente de teatralidad de las fotos de Gerardo 
Montiel apuntan a la posibilidad de que sus fotos funcionen de modo opuesto 
a los performances de los años sesenta y setenta: lejos de provocar la catarsis 
física y psicológica como modo de purificación personal y social, las imágenes 
contemporáneas reiteran la violencia social en un simulacro desde y para lo 
mediático. Extremadamente bien construidas en el nivel técnico ─con igual 
cuidado que las fotos de publicidad─ estas imágenes nos devuelven no la 
reacción rebelde del ser anti-social, sino una absurda pasividad e impotencia 
del ser atrapado en su sociedad. Como sugiere el título de esta obra, el vómito 
es estudiado [Foto 05]. En todo caso, otra imagen de Montiel nos lleva a otro 
matiz del juego psicológico permisible y permitido en el ámbito autónomo y 
protector del arte: el narcisismo.
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 Cautivarse con la propia imagen en el espejo: enamoramiento del 
yo debilitado que se fortifica mediante el reflejo. Sólo que en este caso, la 
imagen está deformada: el yo proyectado en el otro, confundido con éste, 
produce una entelequia pesadillesca. Edgar Martínez, joven ganador de la XI 
Bienal de Fotografía, parte de la tradición del retrato familiar y popular para 
devolver un Narciso deformado por los vicios de la intimidad cotidiana del 
hogar. Representación, personificación y construcción: sí, pero también, la 
verdad social del grupo social familiar,  deformado y destruido.
 El carácter construido, escenográfico o teatral de las series anteriores 
manifiesta la evidente fragilidad de la fotografía como medio de documentación 
social. Lejos de ofrecer al espectador una certeza epistemológica, estos 
ensayos de apariencia documental confirman el carácter constructivo 
implícito o explícito de toda producción fotográfica contemporánea y, por 
extensión, de toda manifestación cultural. En definitiva, lo que estas series 
fotográficas sugieren es la emergencia de un nuevo carácter subjetivo, así 
como de nuevos actores de la experiencia social. La crítica fotográfica no 
sólo se enfrenta al reto de describir la superficie de lo fotográfico, sino de 
abordar la profundidad de su condición simbólica.
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RESUMEN 
A principios del siglo XXI la expansión de nuevas tecnologías impone 
un cuestionamiento de la relación entre fotografía, verdad y memoria 
que las teorías de las décadas entre 1960 y 1980  suponían inherente a la 
documentación fotográfica. A partir de la discusión de una polémica 
pública surgida en torno a fotoperiodismo en México en 2004, este ensayo 
propone re-pensar la nueva fotografía desde una práctica constructiva, la del 
imaginario social. 
PALABRAS CLAVE: memoria - nuevas tecnologías – imaginario - 
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RESUMO:
Neste começo do século XXI, a expansão de novas tecnologias impõe 
um questionamento da relação entre fotografia, verdade e memória que as 
teorias das décadas entre 1960 e 1980 supunham inerente à documentação 
fotográfica. A partir da discussão de uma polêmica pública em torno ao 
fotojornalismo no México em 2004, este ensaio propõe repensar a nova 
fotografia desde uma prática construtiva, a do imaginário social. 
PALAVRAS-CHAVE: memória - novas tecnologias – imaginário - 
fotojornalismo

ABSTRACT 
In this beginning of  the XXI century, the growth of  new technologies 
imposes a questioning of  the relation between photography, truth and 
memory that the theories of  the 1960s and 1980s supposed as inherent to the 
photographic documentation. From the discussion of  a public controversy 
about photojournalism in Mexico in 2004, this essay proposes to rethink the 
new photography from a constructive practice, the social imaginary one. 
KEYWORDS: memory; new technologies; imaginary; photojournalism.


