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Je suis tombe par terre 
Cest lafaute à Veltaire 
Le nez dans le ruisseau, 

Cest lafaute à Rousseau! 
(Gavroche, nos Miseráveis) 

N enhum filósofo do Iluminismo exerceu influência tao abran-
• gente sobre os letrados de seu tempo como Voltaire, profícuo 

autor filosófico, dramatúrgico, literário e epistolar. Sua lon-
I . ..1| ga vida e o amplo espectro de assuntos com que se ocupou, na 

ponta de sua acerada pena, fê-lo instância crítica e moral sem par - a 
encarnação mesma do Zeitgeist do século X V I I I . 

Não raras vezes privado de liberdade, François-Marie Arouet nela 
cria - como escreve Condorcet em sua famosa biografia de Voltaire, em 
1787 - "no sentido em que um homem razoável pode crer na liberdade, isto 
é, que ele cria no poder de resistir a nossos impulsos, e de pesar os motivos 
de nossas ações" ' . A liberdade do espírito foi ainda mais apreciada por 
Voltaire em sua primeira passagem pela Inglaterra, após sofrer a masmorra 
da Bastilha. Com efeito, os anos entre 1726 e 1729 permitiram a Voltaire 
compor as Cartas sobre os ingleses ou Cartas filosóficas (1733 em inglês, 
1734 em francês), nas quais fica transparente o entusiasmo que nutriu com 
o que entendeu ser o maior e melhor exemplo de tolerância de que jamais 
por Voltaire é muito superior: a filosofia, as instituições, a ciência britâni
cas superam, em muito, as francesas. Como não podia deixar de ser, o 
Parlamento de Paris proíbe as Cartas, mas não consegue impedir sua di-
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vulgação. Por via das dúvidas, dada a comoção provocada por suas posi
ções, Voltaire afasta-se de Paris e refugia-se em casa de Madame du Chatêlet, 
em Cirey. A descoberta e o cultivo do empirismo inglês impregnam desde 
cedo a atitude voltaireana de um tom blasé que tira de sua vida e de sua 
obra o espaço para o desconhecido. 

Essa assertiva dá à presente reflexão um matiz paradoxal. Vivendo 
justamente num século em que avolumam-se vertiginosamente as novida
des, Voltaire olha-as como se fossem a maior naturalidade do mundo. As
sim, a descoberta do Novo Mundo, que perturbou substancialmente a vi
são de mundo vigente no século XV e que alterou definitivamente a estru
tura social, política e econômica da velha Europa hegemônica e voltada 
para si mesma, nada mas foi do que um "esforço de filosofia"2, mesmo se 
o resultado é algo novo 3. O novo e desconhecido, pois, para Voltaire, em 
nada devem surpreender ou causar perplexidade. Conhecidas as regras de 
funcionamento do mundo, por assim dizer, - e essas passaram a ser inteira
mente conhecidas desde que Newton descobrira e enunciara suas leis da 
natureza - tudo o que por ventura viesse a ser constatado nada mais seria 
do que conseqüência dedutível das leis. Se algum espírito ficar surpreso ou 
contrariado com o que acontece, tal só se deveria, segundo Voltaire, à sua 
falta de conhecimentos, de cultura e de espírito filosófico. 

Não que todo filósofo pretenda possuir todos os conhecimentos pos
síveis. Pelo contrário. Mas dominando os princípios - e com isso esclarece-
se a consciência e o mundo - , não há conhecimento que lhe possa parecer 
abstruso ou surpreendente. Ademais, quem mais saiba, mais pode e melhor 
pode. Não no sentido do poder político ou da arrogância governamental, 
nem no de que algum filósofo possuísse, atualmente, todo o saber possível. 
Advirtamos que Voltaire não é partidário do otimismo metafísico, segundo 
o qual tudo está da melhor forma no melhor dos mundos possíveis - em 
Candide (1759) ele esparze sua ironia a esse respeito. Que o universo seja 
maior do que nossas limitações de fato não impediu Voltaire de considerar, 
contudo, com razoável nonchalance (e, não creio que abuse em dizer, 
com razoável otimismo empírico), que quanto mais forem esclarecidos os 
homens, mais livres serão (Questions sur les miracles). Quem mais sabe, 
pois, e mais livre é, tanto mais pode e deve. O desconhecido é, por conse
guinte, situação transitória desde o ponto de vista empírico, mas congruente 
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com os princípios. 
Para Voltaire, o mundo, pois, que foi dito novo só o foi pela circuns

tância de ter-se dele tomado conhecimento a partir de um determinado mo
mento. De acordo com os princípios da natureza, no entanto, ele só poderia 
estar onde estava, de alguma forma esperando que até ele chegasse o pri
meiro espírito esclarecido. Decerto não se pode recorrer ao argumento ad 
hominem, para contrapor a vida prática e inconseqüente de Voltaire aos 
enunciados de seu pensamento4. Na medida em que ele não compartilhava 
o ceticismo mitigado de Hume, prevalece a atitude newtoniana de que o 
novo ou desconhecido é apenas um teorema ainda não demonstrado: "Tout 
ce qui a paru grand jusqu'ici semble disparaítre devant cette espèce de 
création nouvelle"5. 

Voltaire foi um defensor engajado do direito, um crítico sem quartel 
da superstição e do fanatismo. Não pode haver, para ele, pior prisão do 
espírito do que as cadeias das crenças sem fundamento, dos dogmas sufo
cantes e das culpas sem falta. Em primeira linha escritor filosófico, Voltaire 
é tributário de Locke, Newton, Shaftesbury e dos deistas ingleses. Con
quanto ele não possua a pujança de um Descartes, de um Spinoza ou de um 
Leibniz, Voltaire dá ao corpus idearwn daqueles autores ingleses uma for
ça de penetração, no espaço europeu continental, que eles mesmos não al
cançariam. Reconhecendo aos "filósofos que se recolheram a seus gabine
tes de trabalho" (OC XIX, p. 575 ss.) terem prestado os melhores serviços 
à humanidade, Voltaire considera-se antes um "prático", para cujo sucesso 
valem os meios literários tanto quanto os filosóficos. Afinal, o grande com
bate de sua vida foi assegurar o direito de pensar livremente e de agir se
gundo esse pensar: ou seja uma finalidade eminentemente prática 6. 

Esse primado da práxis, característico do pensamento voltaireano, 
revela-se também em sua tentativa de reduzir a religião à moral. Essa pro
posta é típica do deismo inglês. Nesse sentido, Voltaire põe nos lábios de 
um jovem seminarista, em um diálogo fictício, as seguintes palavras: "Fa
larei sempre sobre moral e nunca sobre controvérsias. ... Buscarei formar 
bons homens e ser, eu próprio, um homem bom" (OC X V I I I , p. 78). Afas
ta-se, com tal precaução, a transferência da crítica e da explicação do mun
do para o transcendente divino, tão comum no espírito religioso da época, 
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entendido por Voltaire, todavia, como superstição. Superstição e fanatismo 
- umbilicalmente unidos à religião formalizada nas estruturas eclesiásticas 
- são dois flagelos incompossíveis com espírito livre e feitura do bem. "Su
perstição" aparece da seguinte forma no Dicionário filosófico: "Quase tudo 
o que vai além da adoração de um ser supremo e da obediência a suas leis 
eternas é superstição" (OC, XX, p. 453). Temos aqui sem dúvida uma 
definição negativa, sem que ocorra delimitação precisa do efetivo conteúdo 
do conjunto das superstições. Com certeza Voltaire apostava na esponta
neidade da razão (do são entendimento), que haveria de encontrar sempre a 
boa solução; entendia, contudo, também, que as relações concretas de po
der e de autoridade no quotidiano das pessoas influenciava de modo decisi
vo os critérios ou a prática de distinguir entre a boa e a má fé. 

A questão da superstição (e de uma certa intolerância quanto a ela) é 
importante para abordar o problema do novo e do desconhecido. A pers
pectiva, nesse particular, é eminentemente moral, e não teórica: para Voltaire, 
o reino da superstição é também o dos piores crimes e das mais insuportá
veis opressões (OC, XX, p. 454). Somente a reflexão filosófica pode supe
rar a superstição, pois o critério e o rigor da filosofia erradicam as trevas e 
o desvairio da crença injustificada (OC, XX, p. 447). A superstição seria 
responsável, para Voltaire, pelo atraso e pelo retrocesso, pela identificação 
do novo com o mal e do desconhecido com o desregramento. A tolerância 
quanto à diversidade e à diferença, quanto à novidade e à inovação é acom
panhada pela intolerância da crítica e da oposição quanto ao obscurantis
mo e à submissão de qualquer tipo. 

Dá importante testemunho do engajamento de Voltaire na realização 
concreta de ideais e de combate à má intolerância e às trevas da razão 
(sobretudo quanto ele ou suas propriedades não estão diretamente em jogo) 
sua incessante preocupação com o caso da família Calas. Esse é apenas um 
caso, que serve de exemplo apenas para o traço característico de Voltaire, 
de alinhar-se junto aos perseguidos e injustiçados. Jean Calas, de Toulouse, 
foi acusado de assassinar seu próprio filho que - possivelmente às presas 
com uma crise depressiva, provocada por problemas profissionais decor
rentes de sua condição de protestante - se havia enforcado. Atribuiram-se 
ao pai motivos religiosos, pois corria a voz de que o filho tencionava con-
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verter-se ao catolicismo. Num processo eivado de irregularidades, o pai foi 
condenado à morte e executado. Um segundo filho foi coagido a aderir ao 
catolicismo, as filhas foram separadas da mãe, que ficou na miséria. Gra
ças à intervenção de pessoas influentes em Paris, o Ministério reviu o pro
cesso e reabilitou a família Calas, malgrado a resistência da burocracia 
tolosana (OC, XXV, pp. 18 ss.). 

No Traité sur la tolérance (1763) Voltaire identifica como motivo 
decisivo do desrespeito do direito e da justiça, que levou à execução do pai 
Calas e à perseguição de sua família, o fanatismo religioso, e tomou esse 
caso como referência para investigar as conseqüências da religião em ge
ral: " I I est donc de 1'intérêt du genre humain d'examiner si la religion doit 
être charitable ou barbare" (OC, XXV, p. 26). Voltaire estuda a história da 
idéia de tolerância em diversos povos e em diversas religiões e mostra, em 
especial, que a intolerância era originariamente estranha ao cristianismo. 
Embora seja o cristianismo a religião na qual a tolerância tenha mais ade
quadamente seu topos sistemático, Voltaire lamenta que as piores manifes
tações de intolerância tenham sido de responsabilidade de cristãos. Em ge
ral constata ele que, de qualquer forma, a superstição mais perigosa é a de 
considerar seu próximo digno de ódio apenas por causa de suas convicções 
(OC, XXV, p. 102). A intolerância, para Voltaire, somente pode enraizar-
se no dogmatismo: "Menos dogmas, menos disputas; menos disputas, me
nos desgraça", escreveu no Traité (OC, XXV, p. 102). À intolerância deve-
se contrapor o espírito da fraternidade, que emerge da consciência de que 
todos os homens são criados iguais por Deus7. 

A tolerância fora questão crucial na Inglaterra do século X V I I e A 
Letter Concerning Toleration (1689), de Locke, é peça inicial de um movi
mento que se espraia pelo século X V I I I 8 . Locke denegava tolerância, toda
via, àquelas comunidades religiosas que se contrapusessem à sociedade 
civil instalada ou a tentassem modificar, expondo assim os não-conformis-
tas ao risco da perseguição. A exclusão dos ateus corresponde à tradição 
da literatura existente, até então, acerca da tolerância; os preconceitos con
tra o catolicismo correspondem, ademais, aos temores dos protestantes in
gleses diante dos papistas. Locke, em sua defesa da separação da igreja e 
do estado, não se representava, no entanto, que as igrejas pudessem ser 
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dispensáveis enquanto tal. Para ele, pertencer a alguma igreja e adorar 
publicamente a Deus como garantia de todas as obrigações morais é dever 
de todos9. 

Diferentemente de Locke, os iluministas franceses dão à tolerância 
um matiz nitidamente anticlerical, até mesmo anticristão. A atitude 
monopolista da igreja oficial do estado absolutista faz com que a crítica aos 
grupos dominantes se estenda ao próprio cristianismo. Assim, Jean Edmé 
Romilly escreve sobre "tolerância" na Enciclopédia: "Concluons que 
1' intolérance universellement établie armerait tous les hommes les uns contre 
les autres, et ferait naítre sans fin les guerres avec les opinions; car en 
supposant que les infidèles ne fussent point persécuteurs par les príncipes 
de religion, ils le seraient du-moins par politique et Dar intérêt, les Chrétiens 
ne pouvant tolérer ceux qui n'adoptent pas leurs iúees, on verrait avec raison 
tous les peuples se liguer contre eux, et conjurer la ruine de ces ennemis du 
genre humain, qui, sous le voile de la religion, ne verraient rien d'illégitime 
pour le tourmenter et pour 1'asservir"10. Os enciclopedistas visavam uma 
religião estatal intolerante, que exigia de seus adeptos um "accord total", 
uma capitulação incondicional. 

O combate de Voltaire é contra todas as religiões positivas, em par
ticular a católica e sua intolerância ("écrasez 1'infame") - "Le droit de 
1'intolérance est donc absurde et barbare: c'est le droit des tigres, et i l est 
bien horrible, car les tigres ne déchirent que pour manger, et nous nous 
sommes extermines pour des paragraphes"" . De que direito, pergunta 
Voltaire, uma criatura destinada à auto-determinação pode coagir outro ser 
a pensar como ele mesmo? "Je vais plus loin: je vous dis qu'il faut regarder 
tous les hommes commes nos frères. Quoi! Mon frère le Turc? mon frère le 
Chinois? le Juif? Ie Siamois? Oui, sans doute; ne sommes-nous pas tous 
enfants du même père, et créatures du même Dieu?" 1 2. Sua indignação já 
estava presente ainda antes do Traité, ao escrever na Réflexion pour les 
sots, em 1760, reagindo asperamente a Rousseau: " I I est affreux d'insinuer 
que la tolérance est dangereuse, quand nous voyons à nos portes V Angleterre 
et la Hollande peuplées et enrichies, et de beaux royaumes dépeuplés et 
incultes par 1'opinion contraire"1 3. O escândalo é tal que Voltaire dá espa
ço, no Essai sur les moeurs, à situação da colonização dos Reis Católicos 
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nas Américas, para ecoar as inquietações de Bartolomé de Ias Casas: 
"Enfin, soitqu'ilscrussent lahaine de ces insulaires implacable, soitqu'ils 
craignissent leur grand nombre, soit que la fureur du carnage, ayant une 
fois commencé, ne connüt plus de bornes, ils dépleupèrent en peu d'années 
Hispaniola, qui contenait trois millions d'habitants, et Cuba qui en avait 
plus de six cent mille. Barthélémi de Ias Casas, évêque de Chiapa, témoin 
de ces destructions, rapporte qu'on allait à la chasse des hommes avec des 
chiens. Ces malheureux sauvages, presque nus et sans armes, étaient 
poursuivis comme des daims dans le fond des forêts, devores par des dogues, 
et tués à coups de fusil, ou surpris et brúlés dans leurs habitations. Ce 
témoin oculaire dépose à la postérité que souvent on faisait sommer, par un 
dominicain ou par un cordelier [franciscano], ces malheureux de se 
soumettre à la religion chrétienne et au roi d'Espagne; et, après cette 
formalité, qui n'etait qu'une injustice de plus, on les égorgeait sans remords. 
Je crois le récit de Ias Casas exagere en plus d'un endroit; mais, supposé 
qu'il en dise dix fois de trop, il reste de quoi être saisi d'horreur"1 4. Não há 
pretexto de desconhecimento, novidade ou estranheza que justifique 
desqualificar fenômeno, pessoa ou local como irreal, inumano ou utópico. 

A recusa do dogmatismo, que teve por conseqüência a recusa da 
intolerância, resulta da posição empirista fundamental de Voltaire, fundada 
"na sábia e modesta filosofia de Locke" 1 5. Voltaire seguiu Locke na exi
gência de fundamentar empiricamente a filosofia e a ciência, e de não acei
tar qualquer conhecimento que não esteja exclusivamente baseado em ob
servações. A filosofia cartesiana julga Voltaire não passar de um romance 
engenhoso, mesmo se Descartes tenha angariado méritos na geometria e na 
óptica, mas sobretudo no método racional e crítico que, afinal, ter-se-ia 
voltado contra o autor. Em Newton, Voltaire afirma reconhecer o espírito 
superior e dominante da época. Pertence ao cerne das convicções metafísicas 
de Voltaire - conquanto ele critique a metafísica, enquanto tal, como um 
discurso sem sentido16 - a firme crença na existência de Deus. Essa crença 
é fundamental para manter, na convicção voltaireana, a visão de que a 
realidade é um todo com sentido, conexo e^obediente às leis que lhe foram 
imbutidas na natureza, por seu autor. Esse deísmo minimalista serve de 
fundamento à atitude metódica de um espírito simultaneamente confiante 
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na descoberta das regras processuais do funcionamento natural das coisas 
- com Newton - e desconfiado do egoísmo dos homens. Se a filosofia nos 
demonstra que Deus existe, não nos indica, todavia, em que ele consiste, o 
que faz, por que o faz e como o faz - ocupar-se com isso é perder-se em 
descaminhos de uma metafísica especial ultrapassada, porque sem obje
to 1 7 . 

Voltaire recusa, assim, o panteísmo e, por via de conseqüência, o 
materialismo. Assim, a ordem do mundo é criada, como repetidas vezes 
diz, e a descoberta de suas leis é o penhor da maestria do desconhecido e do 
novo que, como tais, só podem ser enquanto inseridos na temporalidade 
histórica que é seqüencial apenas para nós, escravos do calendário e do 
passado, sem domínio, embora com projeção para o futuro. O materialismo 
não explica o fato da consciência nem consegue evitar suas conseqüências 
fatalistas, que devem ser recusadas, sobretudo com respeito à responsabili
dade social de cada indivíduo. O deísmo de Voltaire é simultaneamente um 
humanismo, pois a ele pertencem, essencialmente, conseqüências práticas 
da fé racional em Deus: "Queremos uma religião, mas uma religião sim
ples, sábia, sublime, que seja menos indigna de Deus e mais para nós; 
queremos, em suma, servir a Deus e ao homem"1 8. Com um tal conceito de 
Deus está imediatamente conexa a concepção voltaireana de uma teleologia 
da natureza. A ordem do mundo, a vinculação da natureza à prosecução de 
fins eram, para Voltaire, evidentes: "Toutes les pièces de la machine de ce 
monde semblent pourtant faites l'une pour 1'autre" (OC, XVI I I , p. 102). 
Tal vale não apenas para contextos funcionais, como só se fala de teleologia 
naqueles casos em que a uma circunstância está invariavelmente conexo 
determinado efeito ("une cause finale est universelle et invariable en tout 
temps et en tout lieu" - OC, XVI I I , p. 103-105). Daí não poder ser dito que 
o mundo não pode ser esférico - como tanto se havia criticado em Colombo 

- ou que o nariz só exista para sustentar óculos, na medida em que ele 
naturalmente existe para perceber odores (OC, XVI I I , p. 103). Em Candide 
Voltaire justamente ataca os representantes do otimismo ingênuo, com ferina 
ironia, afirmando que eles só admitiriam a existência de narizes para sus
tentar óculos e de pernas para podermos enfiar botas (OC, X X I , p. 139). A 
crítica de Voltaire ao otimismo vai em dois sentidos, que considera ingênu-
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os: um, de que tudo ocorra da melhor forma no melhor dos mundos; outro, 
de que os fins se esgotem na aparência funcional imediata, à primeira vista, 
como no caso do nariz e das pernas. A teleologia funcional e causai, no 
entanto, é-lhe aceitável e única justificável. Voltaire recorre a sua testemu-
nha-chave, Newton, para corroborar a tese da teleologia da natureza, pois 
é ele o "verdadeiro filósofo". Em Les Cabales (1772) versos famosos resu
mem magistralmente essa profunda convicção: 

"L'univers m'embarrasse, et je ne puis songer 
Que cette horloge existe et n'ait pas d'horIoger". 

Agir por fins e fazer com esses justifiquem os meios que a ele levam, 
vale também para a ação humana. "L'homme se determine à ce qui semble 
le meilleur" (OC, Traité de métaphysique, X X I I , p. 219), mediante recurso 
a sua liberdade. Ser livre é uma disposição do homem para decidir-se pelo 
que parece ser o melhor. Esse "melhor", no caso do agir humano, depende 
das condições históricas sob as quais as sociedades vivem, e exigem do 
homem presença de espírito, capacidade de discernimento, são entendimen
to e elevação moral: " I I n'y a rien sans cause. Un effet sans cause n'est 
qu'une parole absurde. Toutes les fois que je veux, ce ne peut être qu'en 
vertu de mon jugement bon ou mauvais; ce jugement est nécessaire, donc 
ma volonté l'est aussi. En effet, i l serait bien singulier que toute la nature , 
tous les astres obéissent à des lois éternelles, et qu'il y eüt un petit animal 
haut de cinq pieds qui, au mépris de ces lois, püt agir toujours comme il lui 
plairait au gré de son caprice. II agirait au hasard, et on sait que le hasard 
n'est rien. Nous avons invente ce mot pour exprimer 1'effet connu de toute 
cause inconnue"'9. Voltaire deixa aqui claro que, para o pensador que tem 
nas causas e nos fins as chaves da explicação do mundo, nada pode ser 
deixado ao acaso. Pode-se mesmo dizer que nada pode ser descartado a 
priori como impossível, exceto se contradizer imediatamente a natureza 
das coisas e as coisas da natureza. Assim, continua ele: "Mes idées entrent 
nécessairement dans mon cerveau; comment ma volonté, qui en dépend, 
serait-elle à la fois nécessitée, et absolument libre? Je sens en mille occasions 
que cette volonté ne peut rien; ainsi quand la maladie m'accable, quand la 
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passion me transporte, quand mon jugement ne peut atteindre aux objets 
qu'on me presente, etc.,je dois donc penser que les lois de la nature étant 
toujours les mêmes, ma volonté n'est pas plus libre dans les choses qui me 
paraissent les plus indifférentes que dans celles oü je me sens soumis à une 
force invincible". Está posto, assim, o paradoxo entre a coerção do inteligí
vel e a veleidade de independência da vontade. A solução da questão estará 
em distinguir rigorosamente o que se impõe pela circunstância natural da 
ordem dos seres e o que se pode fazer no plano inteligível dos decidíveis. 

"Ser verdadeiramente livre", segue Voltaire, "é poder. Quando posso 
fazer o que quero - eis minha liberdade. Mas o que quero, quero-o necessa
riamente, pois de outra forma quereria sem razão, sem causa, o que é im
possível. Minha liberdade consiste em andar quando desejo andar e que a 
gota não o impeça. ... Minha liberdade consiste em não fazer, de forma 
alguma, uma ação má quando meu espírito a represente a si mesmo como 
necessariamente má; em subjugar uma paixão quando meu espírito faz-me 
sentí-la perigosa e que o horror dessa ação combate poderosamente meu 
desejo. ... Seguimos necessariamente nossas idéias; faço, pois, o que elas 
necessariamente me ditam. É estranho que os honiens não estejam conten
tes com esta medida da liberdade, isto é, com o poder que receberam, da 
natureza, de fazer, em muitos casos, o que querem; os astros não o têm: nós 
o temos, e nosso orgulho nos faz pensar que alguns de nós o têm ainda 
mais. Imaginamo-nos ter o dom incompreensível e absurdo de querer, sem 
outra razão, sem outro motivo se não o mero querer"20. Em que medida a 
concepção voltaireana de liberdade importa para a questão do novo e do 
desconhecido? Se tivermos presente que, para a continuidade das leis natu
rais, não pode persistir estranheza por parte do espírito esclarecido, a von
tade [obviamente livre] de explorar tudo o que dedutivamente possa ter sido 
avançado como representável no mundo da coisas pode e deve ser respeita
da e, quanto possível, posta em prática. Assim, ao esforço "filosófico" de 
Colombo de deduzir a forma esférica da Terra e, por extensão, a política e 
economicamente interessante rota ocidental das índias, necessariamente deve 
corresponder a vontade de execução. É nessa persistência decorrente do 
exercício da liberdade que Voltaire reconhece mérito especial a Colombo. 
Não apenas a ruptura do quadro mental da concepção do mundo de então 
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- com sua pretensão de cientificidade [mortalmente comprometida, ao olhos 
de Voltaire, pelo dogmatismo] - emerge na atitude de Colombo, mas irrompe 
igualmente um efeito a que o mundo [no caso, o mundo político] deve a 
instauração prática da novidade e da inovação: o mundo mesmo é, desde 
então, novo. Voltaire insiste incansavelmente que a instauração da nova 
atitude filosófica e o uso das faculdades da inteligência e da liberdade trou
xeram a prática de um fazer que só foi possível porque denunciaram-se e 
superaram-se o fanatismo, o dogmatismo, a intolerância. 

O mundo da natureza e a natureza do mundo, em Voltaire, repousam 
em dupla concepção do direito natural. De uma parte, Voltaire afirma, como 
Locke, o caráter intuitivo das relações morais e jurídicas e assevera que as 
decisões sobre o bem e o mal, sobre o justo e o injusto são tomadas pela 
razão. Tal intuição é do mesmo tipo, segundo ele, do que a intuição de que 
dois mais dois perfazem quatro, e pode ser alcançada tão logo a razão 
tenha desenvolvido a capacidade de formular juízos morais. De outra par
te, "direito natural" significa, para Voltaire, a súmula de todas as regras 
que são necessárias ao funcionamento da sociedade, como por exemplo as 
normas do direito de propriedade ou dos contratos. Segundo essa posição, 
tais normas não possuem validade absoluta, mas devem ser relativas ao 
homem e às condições de sua existência social. Como Voltaire estava con
victo de que a medida objetiva das valorações - inclusive as que dizem 
respeito às inovações e às explorações do desconhecido - é o bem comum, 
concluiu que as modificações das condições sociais acarretariam necessa
riamente modificações das representações de justo e injusto {Traité de inét., 
OC, XXI I , p. 226). Decorre daí que é necessário estabelecer o que valha 
como justo (correto) com fundamento na estrutura instintiva do homem e 
levando em conta sua condições efetivas de vida (OC, X X I I , p. 227 ss.). 
No Traité de métaphysique, Voltaire afirma explicitamente que as leis fun
damentais da sociedade baseiam-se em sentimentos - sentimentos esses in
fundidos por Deus nos homens. Nesse particular não diverge fundamental
mente Voltaire de uma contemporânea sua, a escola escocesa do sentimento 
moral, de que são expoentes Shaftesbury, Butler, Hutcheson e Adam Smith2 1. 
No Philosophe ignorant proclama Voltaire a idéia de justiça como um de
senvolvimento da razão dada por Deus (OC, X X V I , p. 82), determinando-
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a como uma relação entre ações e fins sociais - nos quais atuam-se a 
vontade e a liberdade -, de forma que "justo" seria o que promovesse a 
realização de tais fins ou que, ao menos, não a entravasse. 

As relações sociais devem ser consideradas, além do ponto de vista 
da justiça, também da perspectiva da igualdade e da liberdade. A idéia da 
igualdade diz respeito, para Voltaire, exclusivamente à natureza do homem, 
e não às pretensões sociais dos indivíduos. Embora afirme, de um lado, que 
"todos os homens são iguais, pois possuem as mesmas faculdades integra
das em sua natureza"22, admite, de outro, que os homens, sob as condições 
de nosso "infeliz mundo", ao viverem em sociedade não têm como não estar 
divididos em duas classes: a dos ricos, que dão as cartas, e a dos pobres, 
que ficam submissos.Os homens só se tornariam de fato iguais, e não ape
nas em princípio, quando tivessem as mesmas necessidades e as mesmas 
faculdades de satisfazê-las, o que obviamente não é o caso: "Ceux qui disent 
que tous les hommes sont égaux disent la plus grande vérité, s' ils entendent 
que tous les hommes ont un droit égal à la liberte, à la propriété de leurs 
biens, à la protection des lois. Ils se tromperaient beaucoup, s'ils croyaient 
que les hommes doivent être égaux par les emplois, parce qu'ils ne le sont 
point par leurs talents"23. Os integrantes da classe dos súditos nem sempre 
devem ser considerados como dignos de comiseração. A maior parte dos 
pobres nasceu nessa condição e sequer a percebe como deficiente, pois a 
necessidade incessante de trabalhar a impede de refletir sobre sua situação 
(OC, XVII I , p. 476). Tão logo tornam-se conscientes de seu estado eclodem 
guerras e revoltas que conduzem a novas servidões, como Voltaire 
azedamente declara, opondo-se às ideologias revolucionárias. 

Ademais, a seu ver, a tendência de comandar outros é natural, de 
forma que o ideal da igualdade dificilmente pode ser realizado; Voltaire 
considera mesmo que, para a preservação da humanidade, deve existir um 
grande número de homens "úteis", sem propriedades (OC, XVII I , p. 476), 
de forma a dependerem do trabalho para ganhar a vida. Para a realização 
da conquista de novos espaços, como a ocupação do Novo Mundo e a 
utilização das riquezas dele oriundas, aliás, Voltaire fustiga a apropriação, 
pois ela traz consigo acomodação e decadência. 

Já em seu século diagnostica ele a perda de importância e de renta-
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bilidade das possessões espanholas e portuguesas, por falta de engenho e 
operosidade, depois que as populações trabalhadoras se tornaram menos 
numerosas e parte delas se transformou em proprietária. Assim, a igualda
de é simultaneamente a mais natural e a mais quimérica coisa do mundo 
(OC, XVII I , p. 477). Dessa forma compreende-se que o esclarecido Voltaire 
não seja um esclarecedor por opção e não se dedique à instrução das mas
sas enquanto tal: teatro, sátira, história, filosofia e política são apenas para 
alguns: "Considero bom que algumas crianças aprendam a ler, a escrever e 
a contar; mas a grande massa, sobretudo os filhos dos trabalhadores, de
vem poder apenas cultivar os campos, pois de duzentos a trezentos braços 
basta um saber manejar a pena" (OC, XIX, p. 111). 

Para Voltaire, o exercício da razão e a prática da liberdade não exi
giam diretamente leituras e escritas. O elogio da leitura em 1765, ironica
mente feito à moda de proclama, sob o título de "De 1'horrible dangerde la 
lecture", dirigido contra o obscurantismo dos maometanos, não prejudica o 
caráter elitista suposto por Voltaire para a partilha das funções culturais na 
sociedade. Assestando seu sarcasmo contra seus adversários e desafetos, 
Voltaire desqualifica as letras e a pretendida aptidão intelectual do médico 
dos Habsburgos, van Swieten - seu declarado opositor -, a título de exem
plo para a circunstância - que defende - de que nem toda formação significa 
esclarecimento, mui particularmente quando fala de alguém que discorda 
dele e combate a difusão de suas idéias 2 4 . 

Abstraindo-se da vaidade pessoal que possa estar presente e que re
força, psicologicamente, a consciência do esclarecimento que nada teme, 
tudo pode conhecer e, forçosamente, tudo pode explicar por recurso a prin
cípios abrangentes, a aversão de Voltaire a qualquer tipo de intolerância 
toma igualmente a forma de recusa intolerante do despotismo, em particu
lar do político. A forma política do Estado monárquico, desde que se orien
te pelo direito natural de todos os cidadãos, sobretudo do direito da livre 
expressão das opiniões, é aceitável e desejável. Nela, politicamente, o ho
mem como cidadão não se vê exposto ao risco de um desconhecido hostil, 
pois ausente de seu entendimento. Os espíritos esclarecidos, no entender de 
Voltaire, podem perfeitamente cooperar com os titulares do poder, desde 
que estejam ambos sob o império dos princípios explicadores do mundo, e 
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não da superstição ou do dogmatismo. 
A relação entre o espírito esclarecido e o poder tiveram posição de 

destaque no pensamento de Voltaire. O desdobramento dessa relação, no 
tempo, sempre foi por ele considerado como história. Sem dúvida não a 
exaltação de personagens ou de indivíduos, mas de paradigmas e de símbo
los. Decifrar o sentido intrínseco ao fluxo do tempo era, no seu entendimen
to, desvelar o sentido mesmo do ser homem e, com isso, exorcizar sombras 
e dogmas, sacudir poeira dogmática e consagrar o espírito crítico. Nas 
Nouvelles considérations sur 1'histoire25, Voltaire exprime o desejo - que é 
idêntico a um programa - de que algum dia faça-se na escrita da história o 
que se lograra fazer na física. Pela história nova, moderna26, poder-se-á 
conhecer o gênero humano - esse grande desconhecido, ocultado pelos véus 
dos indivíduos e dos eventos equivocadamente elevados e exaltados - da 
mesma forma que se conseguiu desvendar os mistérios do mundo pela filo
sofia natural. 

A historiografia reconcebida como crítica, secularizada, independente, 
nada pode ter por escopo senão tornar conhecido, segundo regras e princí
pios, o humano nos homens e em seus tempos. Assim, não lhe parece abusivo 
ou ousado retomar o dito de Terêncio: Homo sum, humani nil a me alienum 
puto21. Seu propósito é, pois, desbravar - com um leve traço agostiniano -
o que de alguma maneira, intuitiva, e conatural mas indistintamente, já se 
saberia: a natureza humana. " I I faudrait donc, me semble, incorporer avec 
art ces connaissances utiles dans le tissu des événements. Je crois que c'est 
la seule manière d'écrire l'histoire moderne en vrai politique et en vrai 
philosophe"2 8. Essa missão só pode ser levada a cabo, no entanto, por 
"hommes qui connaissent autre chose que les livres. II faut qu'ils soient 
encouragés par le gouvernement, autant au moins pour ce qu' ils feront, que 
le furent les Boileau, les Racine, les Valincour..." (OH, p. 49). O poder em 
si, no julgamento de Voltaire, não está a priori contaminado de ilegitimida
de - para grande irritação de seus contemporâneos revolucionários. Colo
cado em seu devido lugar, é ele útil e produtivo; dele tiram-se lições e co
nhece-se o mundo 2 9. 

A perspectiva voltaireana tem por traço característico considerar que 
a organização dos dados da tradição se dá desde o ponto de vista da teste-
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munha. É digna de confiança sobretudo a testemunha esclarecida. Os tes
temunhos são tão mais aceitáveis quanto pareçam verossímeis, prováveis. 
O critério espontâneo para decidir da aceitabilidade enraiza-se no suposto 
de que todo o humano é, de algum modo, "conhecido" de todo homem, 
faltando-lhe explicitá-lo. Ficam excluídas de qualquer consideração, por 
conseguinte, as "histórias" em que a tradição tenha sido contaminada pelo 
fanatismo, pela fantasia ou pela superstição. A tarefa de corrigir uma me
mória histórica distorcida por séculos de erros é difícil de ser executada, 
reconhece o próprio Voltaire (OC, X I I I , p. 174). Como Montesquieu, tam
bém Voltaire reconhece macrofatores como relevantes: clima, política, re
ligião, poder. Não se pode negligenciar, todavia, as circunstâncias particu
lares, causas singulares, que fizeram do agir de tal ou qual personagem a 
marca registrada de uma época, seu sinal diferenciador. Somente a cons
ciência histórica de um espírito esclarecido pode reconhecer, na selva de 
crimes, desvairios e desgraças de que se compôs a crônica até então, o 
humano, o virtuoso, o racional, enfim o "novo" - e somente novo porque 
teria ficado obscurecido pelo tempo que fez o propriamente humano pare
cer desconhecido, estranho. 

Na medida em que, para Voltaire, a historiografia necessariamente 
há de ser crítica, sob pena de não ser história, não se admite a especulação 
teo-teleológica que, segundo seu sentir, desviara os espíritos do reto cami
nho da autoconsciência. Sua crítica à Histoire universelle de Bossuet, 
expressa no escrito Le pyrrhonisme de l'histoire (1768), afirma que não 
ser ela uma história universal, mas uma exposição da história de cinco 
povos, desde a perspectiva da revelação divina, com especial destaque 
para o povo eleito. Uma história universal, para o mestre de Ferney, só 
pode ter sentido e fim se for imanente, intrahumana. Transpor para o trans
cendente o foco de referência do ser humano é velá-lo, relegá-lo a um 
"desconhecido" que não pode ter lugar no espírito crítico. 

Esse espírito, que se sente tão à vontade com tudo o que lhe seja 
conato e que à sua volta gire, é apenas pretensamente "ignorante"30. Voltaire, 
agudo lobo mal disfarçado na pele de uma modéstia fingida, tanto mais fala 
de ignorância e de aprendizado quanto mais está certo de saber: "Quel sera 
donc le devoir d'un philosophe? II attaquera la superstition, i l montrera aux 
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gouvernements la paix, la richesse, la puissance, comme 1'infaillible 
recompense des lois qui assurent la liberte [religieuse]". 

Pode-se concluir aqui, pois, que a luz projetada pela crítica voltaireana 
parte do pressuposto metafísico acerca do conhecimento de que o que se 
nos aparece como novo e desconhecido não passa de um momento transitó
rio do processo de descoberta, desvelamento, explicação, domínio. Parodi
ando Terêncio e Voltaire, poderíamos dizer: Nihil cognoscibilium a 
hominibus alienum puto. 

NOTAS 

' Condorcet: Vie de Voltaire [1787]. Oeuvres Completes de Voltaire [OC]. Paris: Firmin-
Didot, 1864 (de acordo com a edição de Kehl, 1777), vol. I , p. 60. As passagens citadas, 
quando em português, foram traduzidas livremente a partir dos originais referidos. 

: Essai sur les moeurs, cap. 146. OC, I , p. 429. 
1 Essai sur les moeurs, cap. 145, OC, I , p. 425: "Cest à ces découvertes des Portugais dans 
1'ancien monde que nous devons le nouveau, si pourtant c'est une obligation que cette 
conquête de 1'Amérique, si funeste pour ses habitants, et quelques fois pour les conquérants 
mêmes". Cf. Dictionnaire philosophique: "Amérique". OC, V I , p. 77-78. 
4 W. Rõd, historiador austríaco da filosofia, escreve, com pertinência, acerca dessa 
circunstância da análise do pensamento de Voltaire: "Voltaires Persõnlichkeit lâsst sich 
nicht angemesscn darstellen, wenn nicht die Spannungen und Widersprüche berücksichtigt 
wcrden, durch die sie charakterisiert war". Die Phüosophie der Neuzeit 2. Von Newton 
bis Rousseau. Münchcn: Beck, 1984, p. 172. Y. Belaval já ressaltava - como forma de 
contornar a crítica à "inconseqüência" de Voltaire - seu comportamento e sua atitude 
"práticas": Uesprit de Voltaire, in: Studies on Voltaire 24 (1963) 139-154. 

5 Essai sur les moeurs, cap. 145, OC, I , p. 425 ("De Colombo et de 1'Amérique"). 
6 Cf. abaixo, nota 24. 
7 "Somos todos cheios de fraquezas e de erros. Perdoemo-nos uns aos outros nossas 
sandices" (OC, XX, p. 518). "Se houvesse na Inglaterra apenas uma religião, seria de se 
temer o despotismo; se houvesse duas, degolar-se-iam; haja porém trinta, viverão felizes e 
em paz" (OC, X X I I , pp. 99 ss.). A experiência inglesa da tolerância [muito particularmente 
depois das duas grandes revoluções do século XVII - de Cromwell, de 1639 a 1661 ca 
Gloriosa, em 1668] é assim corretamente interpretada por Voltaire. 

s John Locke: A Letter Conceming Toleration 1 (1689). Works, 6 (1823, reimpr. 1963), 16. 
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9 Cf. Reinhardt Koselleck: Aufklãrung unddie Grenzen ihrer Toleram, em Trutz Rendtorff 
(org.): Glaube und Toleram. Das theologische Erbe der Aufklãrung. Güterloh, 
\9S2.Encyclopédie, tome 16, p. 393 (1765, reimpr. 1967). 

"OC, XXV, p. 40. 
l 2OC, X X I I , p. 104. Cf. Correspondance (1863-64), OC, XLII-XL1II. 
1 5OC, XXIV, p. 122. 
1 4 OC, I I I , cap. 145, p. 429 a-b. 
[5Lettres philosophiques, X I I I . OC, X X I I , p. 126. 
1 6 "Coloquemos, ao término de quase todos os capítulos da metafísica, aquelas duas 
abreviaturas utilizadas pelos juizes romanos, quando não entendiam o caso: N.L., non 
liquet, não está claro". OC, X V I I , p. 586. 
1 1 I I faut prendre son parti. OC, X X X V I I I , p. 452. Eléments de la phüosophie de Newton I , 
1; OC, X X I I , p. 407. 

18 Dieu et les hommes. OC, X X V I I I , p. 243. 
1 9 Le philosophe ignoram (1766). OC, V I , p. 26. 
2 0 Cf. também o verbete XXIX. De Locke (OC, V I , p. 55) e // faut prendre un parti, XIII. De 
la liberte de 1'homme et du destin (OC, V I , p. 71-72). Discours en vers sur Vhomme. 
Deuxième discours: de la liberte: "On entend par ce mot Liberte le pouvoir de faire ce 
qu'on veut. II n'y a et ne peut y avoir d'autre Liberte. Cest pourquoi Locke l'a si bien 
définie Puissance" (Mélanges, ed. J. van den Heuvel, Paris: Gallimard, 1961, Encyclopédie 
de la Pléiade, p. 216). 

: ' Acerca da escola do moral sense pode-se ler, embora sob o ângulo da sua influência 
sobre a ética pré-crítica de Kant, Estevão de Rezende Martins: "O moralismo escocês no 
século X V I I I e sua influência sobre a concepção de liberdade no Kant pré-crítico (I): do 
sentimento estético à consciência moral", in: Revista Portuguesa de Filosofia, 39 (1983) 
294-311 e (II): Hutcheson e Kant", in: Revista Portuguesa de Filosofia, 40 (1984) 225-247. 

2 2 Cf. verbete "Egalité", no Dictionnaire philosophíque. OC, X V I I I , p. 473. 

"Essai sur les moeurs, cap. 98. OC, I I I , p. 514. Nesse capítulo Voltaire discute e busca 
explicar (e justificar) o surgimento da nobreza na Europa, uma das "nove partes do mundo". 
2 4 O topos da leitura e das letras, em Voltaire, não é uniforme, como aliás não o são 
inúmeros outros tópoi de sua obra. A dialética entre a realidade das massas iletradas (que 
não necessariamente precisam das letras para serem livres) e a realidade dos letrados 
ilustrados que as ensinam e guiam é uma questão rica em temas a ser analisados. A 
atitude de Voltaire, ele mesmo, parece ser típica do esclarecido pedagógico. Não seria 
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outra a intepretação mais justa, diante do especto multifacetado de seus escritos. Preso entre 
o céu (da reflexão) e a terra (da história concreta), o escritor Voltaire não quer ser refém das 
"nuvens" de Aristófanes. Jean-Michel Raynaud percebeu e destacou esse aspecto, escrevendo: 
"Le récit voltairien est en quelque sorte la mimésis des rapports réels des philosophes 
contraints à un dialogue de sourds avec les anti-philosophes. Ainsi s'expliquerait que Candide 
ne puisse resterdans 1'Eldorado: le philosophe est un homme social et non pas un homme de 
cabinet; le mythe n'est pas pour lu i ." ("Mimésis et phüosophie: approche du récit 
philosophique voltairien". em Dix-Huitième Siècle 10 (1978) 405-415, p. 411.) O pragmatismo 
empírico voltaireano valoriza, pois. uma reflexão filosófica admoestadora, paradigmática, 
exortativa. Raynaud ressalta o papel destacado do personagem "texto", em Voltaire: "... 1) 
en dénonçant 1'organisation sémantique absurde de la représentation officielle du monde, en 
en organisant une mimésis [fábula], le texte adjuvant (a) interdit de la confondre avec 1'objet 
cherché par le lecteur; (b) affirme son pouvoir idéologique de permettre la venue du sens 
[história crítica]. ... 2) mais en établissant une nouvelle disjonction entre le niveau de la 
représentation mythique et celui de la représentation du monde naturel, en renonçant à sa 
fonction d'emblème (a) il refuse ce dont se nourrit le roman à thèse, c'est-à-dire la possibilite 
de la simple transcription d'un niveau à 1'autre; (b) i l décrit au lecteur l'objet-sens comme 
une problématique des conditions de la représentation de la vérité depuis la situation des 
hommes, fussent-ils philosophes, dans le monde sublunaire [Paul Veyne]. L'homme ne peut 
être le destinateur de son savoir. Ce qui, de façon rassurante en ce qui concerne Voltaire, est 
três socratique" (pp. 414-415; as indicações entre colchetes são minhas). 

2SOeuvres historiques. (OH). Edit. por René Pomeau. Paris: Gallimard, 1957. Enciclopédie 
de la Pléíade, pp. 46-49. 
2 6 Voltaire não quer o incenso idolátrico e o culto das personalidades "retocadas" para 
emocionar ou provocar adesão acrítica: "Je veux parler ici de 1'histoire moderne, dans laquelle 
on ne trouve ni poupées qui embrassent les courtisans ni évêqucs mangés par les rats". OH, 
p. 46. 

2 7 OH, p. 48. Terêncio: Heauton Timoroumenos (O auto-atormentador, 163 a.C), I , p. 1. 

2 8 OH, pp. 48-49. 
2 9 Na abertura do primeiro capítulo do "Século de Luís X I V " (OH, p. 616), Voltaire deixa 
clara essa intenção metódica: "Ce n'est pas seulement la vie de Louis XIV qu'on prétend 
écrire; on se propose un plus grand objet. On veut essayer de peindre à la postérité, non 
les actions d'un seul homme, mais Vesprit des hommes dans le siècle le plus éclairé qui 
fut jamais." E, no Traité sur la tolérance, insiste: "... or l'on ne peut nier que laconnaissance 
de la vérité ne soit pour les hommes le premier des biens. ... II est impossible qu'une 
vérité aussi reconnue s'efface jamais de la mémoire, ou que 1'erreur puisse 1'emporter sur 
elle. Cest là, dans toutes les constitutionspoliliques, la seule barrière solide qu'on puisse 
opposer à 1'oppression arbitraire, à Tabus de la force" (OH, p. 1421) 
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TOLERÂNCIA E NOVO MUNDO - VOLTAIRE DIANTE DO DESCONHECIDO 

1 0 "L I . - Ignorance: Vous me demandez à quoi bon tout ce sermon si l'homme n'est pas libre? 
D'abord je ne vous ai point dit que 1'homme n'est pas libre; je vous ai dit que se liberte 
consiste dans son pouvoir d'agir, et non pas dans le pouvoir chimérique de vouloir vouloir. 
Ensuite je vous dirai que, tout étant lié dans la nature, la Providence éternelle me prédestinait 
à écrire ces rêveries, et prédestinait cinq ou six lecteurs à en faire leur profit, et cinq ou six 
autres à les dédaigner, et à les laisser dans Ia foule immense des écrits inutiles. Si vous me 
dites que je ne vous ai rien appris, souvenez-vous que je me suis annoncé comme un 
ignorant". Le Philosophe ignorant (OH, p. 927). Esse verbete do Filósofo ignorante revela 
o quão falsa era a modéstia do "ignorante Voltaire", para cujo espírito nada de desconhecido 
seria suposto ser-lhe estranho. 

R E S U M O 

A descoberta e a prática do empirismo inglês deram rapidamente 
a Voltaire o tom blasé que lhe permitiu uma abertura nova acerca do 
desconhecido. Vivendo em um século- tes temunha de uma avalancha de 
novidades, Voltaire as considera com grande naturalidade. Assim, a 
descoberta do Novo Mundo que, como se sabe, transformou a visão de 
mundo comum ao século 15 e modificou definitivamente a estrutura social, 
política e e c o n ô m i c a da velha Europa hegemônica e ecocêntr ica, não 
passou, para ele, de um 'esforço de filosofia', mesmo se o resultado foi 
inteiramente novo. 

[PALAVRAS CHAVES: V o l t a i r e , t o l e r â n c i a , N o v o M u n d o , 
descobrimentos.] 

A B S T R A C T 

La découverte et la pratique de 1 'empirisme anglais ont rapidement 
donné à Voltaire le ton blasé qui lui permit une ouverture nouvelle sur 
1'inconnu.Vivant dans un siècle témoin d'un déferlement de nouveautés , 
Voltaire les regarde avec le plus grand naturel. Ains i , la découver te du 
Nouveau Monde, qui, comme on le sait, bouleversa la vision du monde 
commune au X V ò m e siècle et modifia définit ivement la strueture sociale, 
politique et économique de la vieille Europe hégémonique et égocentr ique, 
n 'é tai t guère pour lui qu'un "effort de phüosophie" , m ê m e si lerésul ta t en 
était ent ièrement nouveau. 

[MOTS-CLÉS: Voltaire, to lérance, Nouveau Monde, découvertes . ] 
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