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“Diga: o real ndo estd na saida nem na chegada:
ele se dispde para a gente é no meio da travessia”.
(Guimardes Rosa, Grande Sertdo: Veredas).

Pretendo discutir aqui alguns aspectos de minha tese Rever
Canudos: Historicidade e Religiosidade Popular (1940-1995), que
ndo tratam de uma nova histéria sobre a Guerra de Canudos, mas
analisam multiplas representagdes ideologicas sobre a comunidade e
seu lider Antoénio Conselhciro, apos 1940, periodo de redescoberta e
revisdo de sua historia. Nesse sentido, tomo como ponto de partida a
tematica sobre Canudos Fuclidiano, isto é, de que maneira Euclides
da Cunha analisa a Guerra de Canudos em seu aspecto cultural e ide-
oldgico; e depois, como diferentes fontes da literatura popular e eru-
dita — a partir dos anos 40 — estabelecem relagdes de continuidade ou
de ruptura com a obra Qs Sertdes.

Essa periodizacdo de continuidade ou ruptura com o discurso
hegemonico da tradi¢do euclidiana tem a ver com a propria docu-
mentagdo. No dmbito da historiografia sobre Canudos destacam-se
trés momentos significativos: uma primeira fase, anterior a obra de
Euclides da Cunha — relativa ao periodo de 1874 a 1902, com as
primeiras noticias aparecidas na imprensa (destacando-se aqui o jor-
nal O Rabudo, de Estdncia, que naquele ano escreve sobre a presenca
de Conselheiro na regido) —; um segundo momento, em que predomi-
na o discurso hegeménico da obra Os Sertdes estendendo-se até qua-
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se 0s anos 50; ¢ enfim o periodo posterior, com a moderna historio-
grafia que aponta novas tendéncias na investigagdo sobre o movi-
mento.

A Guerra no Sertéo, denunciada por Euclides da Cunha como
“crime nacional”, com suas origens no movimento messianico, mile-
narista e sebastianista, aparece na obra como resultado do choque
violento entre duas culturas diferentes: o litoral modernizado, euro-
peizado ¢ o sertdo primitivo, atrasado. Considerando a luta no sertdo
como um “refluxo na histéria”, Cunha, ac analisar o messianismo de
Conselheiro — como um “‘messias insano” ou como “heresiarca” se-
melhante aos misticos cristdos do século [1, e Canudos como milena-
rista —, ird incorporar elementos historicos da obra de Renan sobre os
primordios do cristianismo. Fic¢do e realidade se interpenctram as-
sim em sua obra, pois a documentagio que explora para trabalhar
com o milenarismo na regiao € quase inexistente: alguns versos apo-
crifos que teria localizado em Canudos sobre a profecia de fim de
mundo, a lcitura dos Contos Populares de Silvio Romero, que asso-
ciavam a emergéncia do sebastianismo politico ao episodio de Pedra
Bonita, ocorrido em Pernambuco em 1836, e, por fim, o relatorio
suspeito de Frei Monte Marciano, que estivera em Canudos em 1895,
mas tratava pejorativamente o imaginario popular sobre as barrancas
de leite ¢ mel em Canudos. Nada que relacionasse com os manuscri-
tos (Prédicas) de Anténio Conselheiro ou com depoimeritos de so-
breviventes do massacre.

Historicamente, no entanto, Euclides da Cunha procura dar
consisténcia a suas analises, ao transcrever 0s versos coletados no
local do combate, os quais se referiam a Repiblica como herética
(pagd) e ao governe como Anti-Cristo. O signo do milénio, que tra-
duzia esse milenarismo, “o sertdo virard praia, a praia virard sertdo”
aparece nos Serfdes simbolizando uma guerra santa entre as forgas
do bem e do mal, entre a Lei de Deus (de Conselheiro) e a Lei do Cao
(da Republica). De acordo com a simbologia do milénio, o mundo
pagdo seria destruido e o cristdo viveria uma nova era, um novo reino
perfeito na Terra, em que os sofrimentos dariam lugar a um mundo de
paz, harmonia, onde o homem teria fartura, felicidade e liberdade
durante mil anos.
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A comparagdo que cle faz do movimento de Canudos com o
passado do cristianismo é fundamentada numa concepgdo evolucio-
nista, corrente entre os intelectuais. A idéia (ja defendida por autores
como Tarde e Letourneau} era de que a “historia se repete”, isto é,
recapitula fases anteriores do desenvolvimento de outros povos pela
hereditariedade ou pela imita¢do. Esta repeti¢fo da historia podia ser
observada cientificamente num individuo e extensiva a seu povo. Esse
modo de pensar é visivel em sua andlise, quando compara o sertdo e
Conselheiro com o momento de evolugdo do cristianismo dos pri-
meiros séculos ou com a Idade Média.

Do mesmo modo, também para ele o sebastianismo politico
existente em Canudos (outro elemento cultural que detecta a partir
dos versos coletados) era um caso de “atavismo” historico. Desapa-
recidas de Portugal sob influxo de outras crencas, as mensagens e
trovas dos “doudos”, como ele chamava Miguelinho e Bandarra, fo-
ram introduzidas no Brasil Col6nia, e permaneceram intactas nos “ser-
tdes do Norte”. A esperanca no retorno de D. Sebastido — com sua
cavalgadura de ouro e diamantes, com sua armadura ¢ espada — res-
surgia, segundo ele, em Canudos. Os adeptos de Conselheiro, para
enfrentarem a “desgraga” introduzida no pais com o afastamento de
D. Pedro I, lutariam sob sua bandeira.

Analisando, tnicialmente, o messianismo como modelo cultu-
ral para interpretar a religiosidade em Canudos, como ateu e positi-
vista, Cunha se assombrava com a “religido indefinida” do povo
baiano, com o sincretismo das crencgas sertanejas, com tragos que
considera “repulsivos” e, a0 mesmo tempo, “interessantes”, resultan-
tes da mistura de ragas, crengas animistas, fetichistas e cristds, Tal
sincretismo “bdrbaro™ - em que coexistiam os santos cristios, os deu-
ses africanos {Exu, Ogum, Orixa, [emanja} e as tradi¢des indigenas
(jurema) deu origem, no passado, a uma religido “mestiga” — com
praticas religiosas, proprias de uma sociedade ignorante e 4 margem
da civilizagdo. O homem sertanejo, que tinha em Anténio Conselhei-
ro seu lider, era prisioneiro dessas crendices ¢ superstigdes, vivenci-
ando formas “primitivas” ou “ingénuas” de religiosidade proprias da
Idade Média ou do cristianismo dos primeiros séculos. Ha, evidente-
mente, nesse momento, uma relagdo conflituosa nio compreendida
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por Cunha, entre a religiosidade popular, com suas crengas, praticas,
rezadores, beatos, conselheiros das zonas rurais e sertanejas, e a Igre-
ja Catolica que, com o processo de romanizagio, visa a controlar tais
saberes ¢ reafirmar sua hierarquia.

Desse modo, o messianismo em Canudos ¢ retratado por Cu-
nha sob o viés da negatividade: a religiosidade em Belo Monte era
algo irracional. Local do paraiso terrestre, a “Canad sagrada” ou “Je-
rusalém de taipa”, como dizia, abrigava um lider messianico “as aves-
sas”: “um gnostico bronco”, “paranodico”, “barbaro”, “fanatico”.

Ao mesmo tempo que explica a religiosidade popular a partir
desses tragos — messianismo, milenarismo € sebastianismo politico —
como endémicos da regido e como fanatismo religioso, Cunhareflete
sobre as condig¢bes de vida do homem do Nordeste. Como um dos
primeiros tedricos do movimento social rural, ele ndo ¢ um inovador,
pois acompanha os paradigmas deterministas sobre a influéncia do
meio fisico (expostos pelo determinismo geografico) e também os
preconceitos racisias (defendidos pelasociologia darwinista) presentes
em amplas parcelas do pensamento latino-americano nos idos de 1890
a 1914. A primeira parte de sua obra A Terra é rica em detalhes com
relagdo a adesdo aquele paradigma determinista — ainda que ele o
uttlize de maneira tensa e literariamente — quando descreve o relevo,
a hidrografia, a fauna e levanta hipdteses sobre o clima, interpretando
as calamidades do mundo rural (as sccas, as doengas, a fome), como
uma conseqiiéncia da natureza.

Por outro lado, como escritor naturalista, Cunha ira descre-
ver o sertdo muito mais como o inferno do que como o sertdo parai-
so, tematizado anteriormente por poetas e romancistas, como Alva-
res de Azevedo, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire, Castro Alves ¢
José de Alencar. Contrario a esses, expde o sertdo como local casti-
gado pelas secas, lugar de bandidos, retirantes, cangaceiros, peniten-
tes, espago medieval do homem brasileiro, lugar onde o sertanejo
vive o sofrimento diario, isolado da ¢ivilizagdo, confiante unicamen-
te no designio divino, Para sobreviver neste meio social dificil, terra
do diabo e da maldigdo, tentando escapar da violéncia e da opressao,
0 sertanejo se apega ao mito milenario da Terra Prometida.

Ao analisar o homem sertanejo, nos scus tragos psicologicos e
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antropologicos, Cunha adota, ainda, outra linha tedrica resultante da
sociologia darwinista. As teses sobre a inferioridade racial e a dege-
nerescéncia da mestigagem tomavam corpo no centro das discussdes
sobre a literatura ¢ a politica. Escritores como Celso de Magalhies e
Silvio Romero atribuiam um papel importante ao problema racial.
Nas abordagens da maioria dos intelectuais brasilciros (com excegéo
quase Unica de Manoel Bonfim) o mesmo desdém com que eram vis-
tos todos os setores populares, tidos como “inferiores” racialmente,
estendia-se também as gentes do sertdo. Silvio Romero, em contradi-
¢do com seu viés racista, aponta 0 mestico, esquecido pela civiliza-
¢do e do qual se desconhecia a lingua, os costumes, os contos, as
cangdes, como sendo o “brasileiro por ecxceléncia”, tese seguida por
Euclides da Cunha, que o definiu como “rocha viva da nossa nacio-
nalidade” e sc assombrou com a transformacdo da figura apatica e
magra do sertanejo (““desgracioso, desengong¢ado, torto”) quando se
arrastava pelas caatingas como “cobra’” na espera para dar o bote contra
as forgas do exército.

Ao afirmar que o sertanejo nio tinha “o raquitismo exaustivo
dos mestigos neurasténicos do litoral”, repetia uma concepgiio de Nina
Rodrigues sobre a existéncia de uma “vantagem relativa™ no tipo de
cruzamento entre brancos e indigenas sobre o mulato ou cafuso. No
seu isolamento, o sertdo criara um tipo social estabilizado do ponto
de vista racial, diferente do mulato do litoral, envolvido sempre em
guerras e migragdes.

Entretanto, se ndo havia um consenso entre a elite dirigente
sobre os motivos politicos da resisténcia canudense, prevaleceu,
contudo, o conceito de fanatismo religioso e politico como o estered-
tipo negativo definidor da rebeldia canudensc. Nos dois artigos que
escreve como correspondente, publicados em margo ¢ julho de 1897,
utiliza essa perspectiva de um complé monarquista, definindo os con-
selheiristas como “horda de fanaticos”, “barbaros”, e Canudos como
“povoacdo maldita” e “sociedade obscura”. A pratica do banimento
do dmbito da civilizagdo foi determinante para caracterizar o “inimi-
go” (canudense), junto a opinido publica, do ponto de vista ideolégico.

Significando uma possivel “ruptura” com Os Sertdes e com a
histdria instituida destacania trés momentos importantes da revisio
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histérica da tradi¢do euclidiana e da ideologia do fanatismo, que tém
inicio quando se comemorava o cinquenienario da Guerra em 1947,
Primeiro, quando surge o inleresse pelos testemunhos dos sobrevi-
ventes como contraponto a histéria dominante; segundo, com a
elaborac¢do de uma nova tradigo interpretativa revoluciondaria, de viés
marxista, que utiliza novos paradigmas analiticos como luta de clas-
ses, movimento pré-politico, revolugao utopica e socialista; terceiro,
com o retono as teses de Cunha no dmbito de uma revisdo académi-
ca. Uma primeira dificuldade de andlise para situar os principais
aspectos entre as duas tradigdes € que, nesse periodo de redescoberta
da historia de Canudos, as interpretagdes sc ampliam para outros cam-
pos ¢ linguagens, além das ciéncias sociais ¢ da literatura, expressan-
do-se também através de historia em quadrinhos, filmes, documenta-
rios, teatro, arles plasticas, literatura de cordel e romances.

Em principio, a imagem de uma rebelido de fanaticos religio-
sos e politicos que se mantém viva na historiografia tradicional, nos
livros didaticos, em romances ¢ cm outras produgdes artisticas € con-
testada pelas novas versdes da historia de Canudos, que tomam como
ponto de partida o depoimento de sobreviventes da guerra. O traba-
tho pioneiro foi realizado por Odorico Tavares ¢ Pierre Verger que,
através de uma série de reportagens e fotos no cinquentenario da guerra
(1947), resgataram a histéria esquecida de Canudos e registraram os
poucos tragos que tinham restado de sua destrui¢do, como os alicer-
ces da lgreja Velha, a “matadeira” e o cruzeiro levantado por Antonio
Conselheiro. Em todos os depoimentos recolhidos por Tavares, a
memoria popular guardava de Conselheiro a imagem de um homem
bom e santo.

Por intermédio de outros pesquisadores e folcloristas, como
José Calasans, Nertan Macedo e Paulo Dantas, sdo divulgados novos
dados sobre a historia de Canudos. E, apesar da precariedade das téc-
nicas de entrevista (com base em anotlagdes e memorizagao) ¢ de ou-
tras limitagdes como a pouca énfase nos aspectos culturais da comu-
nidade (festas, lazer, religiosidade), sobressaindo o interesse pela
guerra. Expondo a experiéncia individual e coletiva, esse trabalhos
reforgaram a necessidade de se pensar sobre as diversas identidades,
experiéncias e praticas sociais da comunidade.
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Do trabalho de José Calasans, dentre varios artigos e livros,
destacaria a obra Quase biografias de Jagungos (1970) em que, pela
primeira vez, tem-se o retrato do conjunto das pessoas (beatos, com-
batentes, mulheres, proprietarios) que viviam junto ao Conselheiro,
estudados a partir dos depoimentos de sobreviventes e de outras fon-
tes.

Outro trabalho que retoma a oralidade popular ¢ o livro Me-
morvial de Vilanova de Nertan Macedo. Através do relato de Hondrio
Vilanova, irmiao de Antdnio Vilanova, fica-se sabendo de detalhes da
vida da comunidade: do qué o “Peregrino” permitia no arraial, da
vida religiosa, de pessoas como Antonio Beatinho e Jodo Abade, de
episddios da guerra e de profecias, que Vilanova teria ouvido do pro-
prio Conselheiro. Suas lembrangas sobre Canudos sdo também as de
um tempo de paz, fartura, trabalho e oragdo. Tudo na “regra ensinada
pelo Peregrino™, Nio havia, segundo Hondrio Vilanova, a obrigatori-
edade de freqiientar as “devog¢des”, que em maior niitero eram acom-
panhadas pelas mulheres, e as Gnicas proibigdes eram para casos de
“desordens”, “mancebias”, “depravagdes”, “bebedeira” e “pagode”.
E, contrariando a historia oficial que mostra Canudos vivendo de
saques as propriedades vizinhas, no seu testemunho Vilanova des-
crevia como havia um comércio mais ou menos intenso — de actcar
que vinha de Sergipe, de rapadura de Geremoabo, de fumo, pimenta,
bacalhau — com outras regides. Ha uma frase no seu depoimento que
¢ marcante:

“Grande era o Canudos do meu tempo. Quem tinha roga trata-
va de roga, na beira do rio. Quem tinha gado tratava do gado. Quem
tinha mulher e filhos tratava da muther e dos filhos. Quem gostava de
rezar ia rezar. De tudo se tratava porque a nenhum pertencia e era de
todos, pequenos e grandes na regra ensinada pelo Peregrino” (Mace-
do, Nertan. Memorial de Vilanova. 2° ed., Rio de Janciro; Brasilia:
INL, 1983 [1964], p. 67).

De certo modo, suas palavras fortaleciam o imaginario popu-
lar de uma Terra de Promissdo ¢ de um passado insuperavel, e se seu
relato é verdadeiro, o cotidiano em Belo Monte contrastava com a
situagdo de miséria de outras localidades, explicando, pelo menos em
parte, a ida de grande nimero de retirantes pobres para o povoado.
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Mesmo com as deficiéncias apontadas, pode-se dizer que o
resgate da memoria popular, com depoimentos das vitimas do massa-
cre, abriu caminho para a revisdo da historiografia, subvertendo o
siléncio sobre os vencidos, uma vez que predominava como hegemao-
nica, até entdo, a versdo dc militares e politicos, de que Canudos fora
um movimento de fanaticos religiosos, monarquistas e anti-republi-
canos.

Um outro momento de revisdo historica € dado pela historio-
grafia marxista que, a partir dos anos 50, critica 0 modelo cultural
euchdiano e os esteredtipos racistas e classistas que associavam a
rebeldia canudense a um movimento de fanaticos religiosos e politi-
cos. Utilizando novos conceitos e paradigmas — luta de classe, guerra
camponesa, movimento pré-politico — ela visa a elaborar uma nova
identidade/memoria dos movimentos sociais do campo. Através do
revisionismo marxista problematiza-se, pela primeira vez, as afirma-
¢des preconceituosas manifestadas pelos Sertdes sobre raga e o pes-
simismo com relagdo 4 miscigenagdo, vistas de maneira atenuada por
estudiosos e divulgadores da obra de Cunha, como Gilberto Freyre,
Roquete Pinto, Silvio Rabelo, entre outros. Se, em Euclides da Cu-
nha, a énfase era o isolamento geografico, o confronto cultural e raci-
al; as novas concep¢des marxistas sobre o sertdo e o sertangjo exami-
nam o atraso do campo para explicar a rebeldia sertaneja.

No dmbito da historiografia marxista sobre Canudos, a obra
Cangaceiros e Fanaticos (1963) de Rui Faco sobre os varios movi-
mentos camponeses do Nordeste — Canudos, Juazeiro, Pau de Colher
e Caldeirdo - significou uma ruptura com o modelo de interpretagédo
da tradigdo euclidiana. Utilizando como paradigma analitico a luta
de classes e a guerra camponcsa, em substituicio as idéias de fanatis-
mo religioso ¢ messianismo, Faco evidencia que os fatores responsa-
veis pela eclosdo da Guerra de Canudos eram o monopolio da propri-
edade da terra ¢ o predominio, no campo brasileiro, de relagdes “pré-
capitalistas” ou “semi-feudais”, que ndo se modificaram com o
surgimento da Republica. Um novo modelo tedrico € construido apon-
tando as causas e origens dagueles movimentos: o messianismo é
colocado em segundo plano, para dar lugar aos fatores sécio-econd-
micos, como responsaveis pela situagdo explosiva nos sertdes e pelo
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atraso do Nordeste brasileiro: 0 monopo6lio da terra, o poder do lati-
fundio e outros interesses associados (Estado, Igreja, politicos, coro-
néis} e, externamente, o dominio imperialista sobre setores basicos
da economia.

No entanto, ainda que criticado por suas interpretagdes racis-
tas e preconceituosas, Euclides da Cunha € o grande interlocutor dos
marxistas. Isto porque Os Sertdes revelava um sertanejo que, apesar
(ou por conta) de seu fanatismo religioso, construira um movimento
rural corajoso. H4 mesmo uma aproximagdo desses ensaistas com a
obra de Cunha, quando estudam as taticas dec guerra usadas pelos
canudenses nas caatingas impenetraveis; quando relalam as faganhas
heroicas e a bravura dos principais chefes de Canudos comandando a
resisténcia armada; quando enfocam o ‘medievalismo’ nas relagtes
sociais; ou mesmo quando defendem (positivamente) a idéia euclidi-
ana de comunismo primitivo, que retorma com énfase na literatura
marxista dos anos 80, momento em que setores do pensamento de
esquerda reafirmam o carater socialista da comunidade.

A conclusdo a que chegaram os marxistas — gue viam a guerra
como resultante da opressao do latifiindio sobre o trabalhador — é de
que sem terra, sem nenhum direito e a margem da sociedade, as Gni-
cas alternativas que restavam aos pobres do campo, sem consciéncia
de classe, sujeitos a fome e a miséria, eram o ingresso nos bandos de
cangago ou a adesdo aos grupos rcligiosos misticos, que imploravam
aos céus o perddo pelos pecados, causas de suas desgragas. Desse
modo, esses movimentos de revolta contra a opressdo situavam-se,
na produgao cultural marxista, como precursores de uma tradigao re-
volucionaria. E, nessa perspectiva, o cangaceiro foi tratado, muitas
vezes, como herdi de camponeses indefesos e pobres e como mito
politico na luta contra os males do latifundio (monopdlio da terra e
atraso do meio rural). Elogiava-se, sobretudo, seus atributos —a cora-
gem fisica, a insensibilidade ao sofrimento e & morte — que poderiam
ser canalizados, mediante um organismo de classe, para uma revolu-
¢do social agraria.

Apesar de questionarem o fanatismo religioso e politico dos
movimentos sociais no campo, tais autores tinham como pressuposto
que a radicalidade de beatos e cangaceiros era incompleta ou aliena-
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da, por ndo desenvolver uma consciéncia de classe voltada para o
rompimento definitivo com o latifindio.

E significativo lembrar que, nesse periodo e até meados dos
anos 70, amplos setores da esquerda tendiam a ver a religiosidade
popular (e por extensdo o messianismo religioso) como um dos fato-
res de alienagdo do povo e entrave a revolugdo socialista. A critica
pelo viés marxista da alienagdo religiosa do povo brasileiro esteve no
centro das abordagens sobre a cultura popular. A religido ¢ concebida
como um “‘reflexo” ou “efeilo” da economia, nivel determinante da
superestrutura. Reduzindo a religido a essa esfera, ao dominio de uma
“falsa consciéncia” do mundo real, a tendéncia foi tratd-la marginal-
mente, inclusive no dmbito da investigacdo cientifica.

Em varias conccpgdes, esse aspecto reducionista da religiosi-
dade popular, visto sob o dngulo da alicnagéo, ira desempenhar papel
central cnquanto categoria explicativa da natureza rebelde/conformista
dos camponeses.

As interpretagoes historicas de Rui Faco e, mais tarde, de Ed-
mundo Moniz, sdo expoentes no sentido de invengdo de uma tradi-
¢do revolucionaria (que polemiza com a tradigdo euclidiana), ao uti-
lizar novas categorias de andalise (guerra camponesa, luta de classe,
desenvolvimento combinado, classe dominanie) para se referirem ao
movimento, criando, entrelanto, novos esteredtipos (em Faco, a alie-
nagdo religiosa, falsa consciéncia; em Moniz, a utopia sertaneja).

Um outro viés analitico € constituido pela revisio académica
da historia da Guerra de Canudos e esta presente, sobretudo, nos tra-
balhos de Roger Bastide (Brasil, Terra de Contrastes, 1959) de Ma-
ria [saura Pereira de Queiroz (O messianismo no Brasil e no mundo,
1965) ¢, mais recentemente, de Robert Levine (O Sertdo Prometido,
1995), que retomam o modelo cultural euclidiano e as teses sobre ¢
messianismo, milenarismo e sebastianismo, dando novo impulso aos
estudos sob essa otica. Distanciando-se dos preconceitos do determi-
nismo racial e geografico, presentes em Cunha, essas analises privi-
legiaram o universo cultural sertangjo (visto, muitas vezes, como um
mundo a parte, nistico, € com uma religiosidade diferenciada). Ana-
lisando o choque cultural produzido pelo conflito entre litoral/civi-
lizagdo e o sertdo/barbarie, ¢ a crise do mundo agrario, interpretam o
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movimento como contra-aculturativo e avesso 4 modernidade do pais.
Em decorréncia desse diagndstico, mantém-se como marco tedrico
um viés dualista para interpretar o Brasil: de um lado, o sertdo misti-
co, medieval, ristico, inculto; de outro, o litoral civilizado, moderno,
culto, progressista.

E central no trabalho de Queiroz, por exemplo, a caracteriza-
¢do da crise da sociedade sertaneja como andémica para se referir a
uma séri¢ de fatorcs que causam tensdes na comunidade, como as
novas medidas impostas pela Republica alterando os padrdes de vida
dos sertanejos. As lutas e a violéncia ndo sfo atribuidas 4 situagio de
opressdo de uma classe sobre outra, mas as dificeis condigdes de vida
da coletividade.

Outros trabalhos sdcio-antropologicos , como de Duglas Mon-
teiro, Della Cava, Pedro de Oliveira, apresentam enfoques divergen-
tes sobre o messianismo. Afirmando que somente o movimento do
Contestado tinha caracteristicas milenaristas, no sentido de rompi-
mento com a sociedade do passado ¢ instalagdo de uma sociedade
futura, justa e fraterna, Duglas nega que Canudos fosse uma “Cidade
Santa”, que esperava pelo milénio, pois ela mantinha, sobretudo,
relagdes com a politica oligarquica, através de apoios de comercian-
tes e proprietarios de terra, como também com a hierarquia da Igreja
Catdlica.

A redescoberta de Canudos, a partir daquele periodo, esta as-
sociada, portanto, a afirmagdo de uma identidade do movimento no
plano nacional, que atinge seu auge no final deste século, quando se
comemora os cem anos da fundagdo de Belo Monte (1993) e o final
da guerra (1997). Com isso, a tragédia no sertio é resgatada pela lgreja,
pelo Estado, pelos intelectuais, pelos militares, pelos movimentos
populares, pelas artes, de maneira plural, ocorrendo, portanto, um
confronto entre as varias imagens sobre esse passado.

O messianismo religioso, por exemplo, muitas vezes serviu
de modelo para varios ficcionistas e poetas enfocarem a guerra sob o
olhar preconceituoso com que a sociedade ¢ a memoria dominante
viam os canudenses e Anténio Conselheiro. A literatura sobre Canu-
dos, que seguiu esse caminho, utilizou, quase sempre, a imagem de
uma sociedade doentia, miseravel, sem cultura. Com relagdo a reli-
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gido, ela foi interpretada mutto mais como “obsessdo” e “loucura”,
sendo Antonio Conselheiro visto como um personagem mistico, do-
entio € espelho do proprio povo. Exemplos dessa vertente, os livros
de Felicto dos Santos (Jodo Abade, 1958) e Vargas Llosa (4 Guerra
do Fim do Mundo, 1981).

A historia instituida, por outro lado, ao selecionar os fatos
que deviam ser esquecidos ou lembrados, procura manter uma certa
memoria sobre o passado. Ndo interessa ao sistema dominante a
criagao do heroi popular (Conselheiro) como suporte da memoria
histérica dos vencidos e simbolo da luta dos trabalhadores sem terra.
Sem davida esta presente no debate contemporaneo a visdo de um
Canudos igualitario. Embora com posigoes divergentes, varios estu-
diosos e grupos, entre os quais 0 MST (Movimento dos Sem Terra),
setores da Igreja catélica, o Movimento Popular de Canudos, reafir-
mam esse aspecto da comunidade. Retomam &s avessas, isto é, de
maneira posttiva, a perspectiva euclidiana de um comunismo
agrario. lmporta na construgdo dessa memoria — além de valorizar o
imagindrio popular descrito pelos sobreviventes de um local onde
havia fartura, onde tudo era de todos — resgatar para o presente outros
valores, como a resisténcia em defesa da terra. E sintomatico, portan-
to, que a histéria de Canudos seja repensada também em fungio de
um presente — o crescimento da luta pela reforma agraria. A 1déia,
por exemplo, de que “a terra € de todos”, frase atribuida a Conselhei-
ro, simboliza essa apropriacio de um passado de luta na construgio
de um projeto futuro.

Depois de cem anos do massacre, o que pode ser comemora-
do? Provavelmente, os canudenses ja ndo serdo reconhecidos como
“heréticos”, “criminosos”, “inimigos”, “demdnios”, “monarquistas”.
Passa-se uma borracha nas lembrangas amargas da guerra, sem que,
entretanto, como diria Walter Benjamim referindo-se a0 massacre
nazista, as injusti¢as tenham sido solucionadas.
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Abstract

The historiography since 1940 on the Canudos community in
the Bahia State (1897) has three main phases dealing with continuity
and disruption regarding the hegemonial discourse of Euclides da
Cunha. The first phase is prior to Cunha’s book: 1874 to 1902, main-
ly based upon press releases; the second one, under direct influence
of Cunha prevails up to the 1950s; the third period 1s marked by the
modern historiographical trend under marxist influence introducing
many socio-economical and ideological interpretations. The religious
traditions of millenarism and messianism and the many forms of po-
pular beliefs are also debated in the present historiograhical research
taking occasion on the centennial of Canudos.
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