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Algum dia se fara um balango da influéncia exercida
pelo historiador francés Nathan Wachtel sobre nossa visdo da
historia da América. Seu primeiro livro, La vision des
vaincus, de 1971, embora ainda ndo traduzido no Brasil, tem
sido lido no original e especialmente na edigdo espanhola Los
vencidos." Ha marcas visiveis desta leitura em manuais de
historia da América que incorporaram, com maior ou menor
profundidade, a proposta de uma ‘Historia dos vencidos’. Ja o
artigo ‘A aculturagio’, publicado em Faire de I'Histoire,”
circula mais freqiientemente entre professores e estudantes de
historia da América nas universidades brasileiras. Nele,
Nathan Wachtel prolongava as reflexdes de um de seus
mestres, Alphonse Dupront, adotando o conceito e a proble-
matica da aculturagdo para ultrapassar o eurocentrismo na
historia da América.

Vinte anos depois, Nathan Wachtel reaparece com esta
obra monumental. Seu primeiro livro propunha uma historia
pelo avesso, revirando ao contrario a capa eurocéntrica da
historia. Agora, apresenta-nos um novo desafio igualmente
surpreendente: Historia regressiva, tal como o fez Marc
Bloch pela primeira vez em 1931 em Les caractéres originaux
de ['histoire rurale francaise (que so foi publicado em 1955).
Trata-se de, partindo daquilo do passado que ainda vive no
presente, buscar reconstituir o processo do devir, com suas
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repeticdes, suas laténcias, lacunas e inovagfes, mas sem cair
na tentagdo da descoberta das ‘origens’. Fazer historia re-
gressiva, neste caso, significa comegar pela abordagem etno-
grafica de uma pequena aldeia no altiplano boliviano, a quatro
mil metros de altitude, onde vivem cerca de mil indigenas
chipayas. Nathan Wachtel estd em contato intermitente com
Chipaya e outros vilarejos urus desde 1973, Membro da
Escola de Altos Estudos, filtado ao Instituto Francés de
Estudos Andinos, ao Instituto de Estudos Avancgados de
Princeton e ao Centro de Pesquisas sobre o México, América
Central e os Andes (Cermaca), apropriou-se da riquissima
experiéncia de autores como Claude 1.évi-Strauss, Alfred
Métraux, Ruggiero Romano, John Murra, Tom Zuidema,
Enrique Tandeter, Gilles Riviére, Teresa Gisbert, Jan
Szeminski, Maria Rostworowski, Frank Salomon, Carmen
Bernand, Thierry Saignes, Steve Stern, Alberto Flores
Galindo € outros especialistas com quem convive.

Na primeira parte do livro, ‘Mumias viventes’, Nathan
Wachtel projeta ao longo de seis densos capitulos um agu-
¢ado olhar antropologico sobre a organizagdo social dos
chipayas. procurando a logica invisivel que a rege e que esta
escrita no seu proprio territorio, no sistema de parentesco, na
lingua, no calendario, nos deuses e demdnios, nos ritos, na
memoria e nos sonhos de seus membros. Jogos de espelhos
que ora se multiplicam, ora se distorcem, a visdo chipaya do
mundo ¢ quadripartida, isto é, duplamente dualista, e nisto
ndo se diferencia da cultura aymara que a envolve por todos
os lados e a penetra em vanas formas. Os aymaras os chamam
com desprezo Chullpa-puchu (restos dos primeiros homens),
e Alfred Métraux foi levado a pensar que os chipayas seriam,
efetivamente, algo como um povo fossilizado perpetuando
tragos arcaicos da organiza¢do social. Mas Nathan Wachtel,
atento as diferengas de lingua e de vestuario, leva a sério uma
distingdo essencial: os chipayas e outros grupos urus insistem
em caracterizar-se como homens d'dgua, por oposigio a
todos os outros honens secos.
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Este é o ponto de partida para a segunda parte do livro,
‘Tempo a contrapelo’ na qual todas as informagdes recolhidas
e sistematizadas conforme os procedimentos da antropologia
estrutural sdo submetidas ao teste de um paciente e erudito
trabalho de pesquisa nos arquivos da Bolivia, Peru, Argentina
e Espanha. Se o historiador 1€ com alguma dificuldade a
primeira parte, cada um dos sete novos capitulos é uma caixa
de surpresas. Pagina por pagina, os horizontes se alargam. Os
urus, ‘homens d'agua’, vao se revelando como um importante
bolsio de pescadores-coletores instalados ao longo do eixo
aquatico que hga ainda hoje os lagos Titicaca, Poopo e
Cotpasa, numa extensio de cerca de oitocentos quildmetros
entre as duas grandes hinhas de cordilheiras. Numa de suas
incursdes mais apaixonantes ao fundo do pogo escuro do pas-
sado uru, Nathan Wachtel encontra alguns indicios que apon-
tam para o horizonte cultural de Tiahuanaco, um império
desaparecido séculos antes da hegemonia aymara, e depois
inca, na regido.

Os urus ou homens d'agua eram cerca de oitenta mil
individuos, quase 25% da populagio indigena do altiplano, a
época da conquista. Nada permite crer na existéncia de uma
identidade uru aquela altura: na verdade, desde a noite dos
tempos estavam em a¢ido processos de aculturagio entre as
populagbes andinas, dentre os quais 0 mais conhecido foi a
politica de colonizagdo adotada pelos incas (mitimas). A
heterogeneidade dos urus tem sua principal razdo de ser na
diversidade de situagdes produzidas em seus contatos com o0s
homens secos, 1sto €, com grupos sedentarios dedicados a
agricultura e ao pastoreio. Existe, portanto, uma longuissima
histéria de ‘evaporagio’ (que em geral ¢ sindmimo de
aymarizagdo) de homens d'dgua, toda pontithada de resistén-
cias, recuos e reestruturagdes.

Nathan Wachtel reconstitui, recorrendo a fontes de
todos os tipos, as grandes conjunturas da historia uru a partir
da montagem dos dispositivos coloniais na regido. Forgados a
se sedentarizar e constituir aldeias, submetidos a encomienda,
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a mita ¢ a outras formas de tributos, os urus sido na verdade
os vencidos dos vencidos, uma vez que seus senhores
imediatos eram os caciques aymaras. Na memoria uru, estes
foram tempos de escraviddo e de morte: além do trabalho
mais humilde e pior remunerado, sofreram as vagas de
epidemias que dizimavam a maioria das populagdes andinas.
A sorte dos urus oscilou conforme algumas variaveis: épocas
de abundincia ou de escassez de mio-de-obra nativa, ritmo da
produgdo de prata e mercirio nas minas, diferenga entre os
pregos na Europa e na América, campanhas de evangelizagio
¢ de extirpagio de idolatrias, ressecamento dos lagos,
aquisigiio de novas técnicas etc.

A grande indagagio do livio é a identidade dos
chipayas, esse vilarejo uru criado pelo vice-rei Toledo na
década de 1570, que o autor visitou pela primeira vez em
1973 e que, nove anos depois, quase ndo reconheceu. A
rapidez das mudancgas provocadas pela introdugio de novas
seitas religiosas na aldeia, quebrando uma estrutura secular
que pareceria, a0S menos atentos, imemorial, ¢ apenas mais
uma grande ruptura. Caso um chipaya adulto de 1600 retor-
nasse a sua terra em 1660, encontraria praticamente a mesma
dominagio aymara sobre o seu povo, e estranharia apenas a
sua cristianizacdo superficial Voltando novamente em 1720,
nosso chipaya ressuscitado desconheceria os nomes de familia
de seus descendentes, o seu novo sistema de parentesco, 0
seu sistema sincrético de crengas, e surpreender-se-ia com
uma crescente tendéncia & emancipagio da serviddo. Sessenta
anos mais tarde, em 1780, & época das grandes revoltas de
Tapac Amaru e de Tupac Catari e da generalizagdo da
condigdo indigena, nosso fantasma chipaya teria ainda maior
surpresa diante da consolidagdo dos direitos territonais da
aldeia, do funcionamento regular do sistema de cargos arti-
culando a circulagdo dos bens, da afirmagdo segura de uma
identidade uru.

No inicio do século XX, uma revolucdo agricola,
resultante da aplicagdo exclusiva da logica indigena a solugfo
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do problema do ressecamento progressivo do lago Coipasa,
elevou o padrio de vida e estabilizou o sistema social dos
chipayas que Nathan Wachtel iria encontrar em 1973. Ja em
1982, os deuses estavam proscritos, as festas suprimidas,
rivalidades religiosas cindiam perigosamente as quatro meta-
des da aldeia. Porém, numa ultima noite, Wachtel € convidado
para uma cerimonia clandestina de culto aos ancestrais: sinal
de que a identidade uru permanece viva em um segmento da
comunidade chipaya e de que o futuro permanece em aberto.

A complexidade e profundidade da obra a fazem
duplamente importante como antropologia € como histo-
riografia. Esperamos que esta breve resemha estimule a
curiosidade por um livro que descortina horizontes até ha
pouco insondaveis na historia da América. Historia a contra-
pelo feita com um rigor metodolégico € uma erudigio pouco
comparaveis, Le refour des ancétres é tio comovente em sua
procura de abertura para a enigmatica alteridade de um
pequeno povo indigena desprezado até pelos outros indios,
que muitos leitores acompanhario Nathan Wachtel até as
lagrimas em determinadas passagens que s6 puderam ser
escritas como fina literatura — crdnica da busca de um tempo
perdido que permanece vivo & espera de quem o queira saber
ler.
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