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Esta é a histéria de uma santa camponesa trazida, a
forga, de volta ao mundo profano. Deve ser lida como um
texto mais a girar em torno de um certo corpo de mulher,
hesitando entre o desejo de penetrar seu mistério e o temor
de profana-lo.

Sdo Luis do Paraitinga era, em 1918, uma das chama-
das ‘cidades mortas’ do vale do Paraiba, ao norte do Estado
de Sao Paulo. Na segunda metade do século XIX o munici-
pio, situado a meio caminho entre Taubaté, no vale, e o
porto de Ubatuba, cresceu mais pelo trifico de mulas e tro-
peiros que por sua prépria produgao local (café e, sobretudo,
milho). Muito antes da decadéncia dos cafezais do vale, a
ferrovia que ligou diretamente os portos de Santos e Rio de
Janeiro em 1876 condenou Sdo Luis a estagnagdo.

Empresérios e politicos da regido Norte da provincia
apresentaram vérios projetos de ferrovias que ligariam as
cidades do vale do Paraiba a algum porto da costa norte
paulista, ou do sul da provincia do Rio. Nos tltimos meses
do Império, tal interesse engendrou um movimento politico
separatista que propunha a cria¢do da provincia do Sapucai,
reunindo as regides Sul de Minas Gerais e Norte de Sdo
Paulo. Esta dltima, em especial, sentia-se abandonada pelo
governo paulista, que privilegiava as novas regides cafeeiras
do Oeste. A capital da nova provincia seria a cidade de
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Taubaté, e sua coluna vertebral a ferrovia Taubaté-Ubatuba,
que passaria por Sfo Luis do Paraitinga. Além da esperanca
de recuperar o controle sobre os fretes da exportagdo e im-
portacfio de sua regido, os empresdrios vale-paraibanos so-
nharam aquela altura com a conquista dos distantes sertdes
da pecudria de Minas e Goids, buscando atrair capitais ingle-
ses para estender ramais pelo Planalto Central e atrair desta
maneira ao porto de Ubatuba o fluxo que terminou, como se
sabe, orientado para Santos e Rio de Janeiro. O projeto fer-
rovidrio esteve em vias de concretizar-se em duas ocasides:

Nos tumultuados primeiros tempos da Repiiblica, al-
gumas dezenas de quilémetros de trithos foram assentados,
apesar das dificuldades criadas pelas companhias ferrovidari-
as concorrentes, a Central do Brasil e Santos-Jundiai, Nesta
época, contando como certa a ferrovia, foi instalada em
Taubaté uma grande fabrica de tecidos de algoddo. O em-
preendimento ferrovidrio fracassou em meio a crise financei-
ra do Encilhamento; o presidente da Repiblica, marechal
Floriano Peixoto, recusou qualquer apoio, possivelmente
porque a facg¢do politica dominante em Taubaté ndo dissimu-
lava sua simpatia pelos rebeldes federalistas ¢ monarquistas.

A idéia seguiu presente nos discursos eleitorais da
politica regional até que o govemo federal, contrariando o
ponto de vista do governo estadual, autorizou a constituigdo
de uma nova companhia para a construgdo da ferrovia, mas a
Grande Guerra provocou a retragdo dos capitais ingleses
com que contava o empresdrio Francisco Ribeiro de Moura
Escobar.

De 31 de maic a 7 de junho de 1917 realizou-se o Pri-
meiro Congresso Paulista de Estradas de Rodagem, evento
que marcava claramente a passagem do Brasil 4 4rea de influ-
éncia do capitalismo norte-americano. O petréleo e o automé-
vel logo substituiriam o carvdo e a locomotiva. Acumulando
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sucessivos fracassos, as pequenas cidades da regido, especial-
mente aquelas ndo servidas pela Central do Brasil, tiveram que
se resignar a conjuntura de estagnacdo econdmica. A grande
geada de 1918 eliminou os velhos cafezais; os pecuaristas do
sul de Minas Gerais chegaram ocupando terras e expulsando
caipiras.!

Os primeiros indicios de expropriagdo da pequena
propriedade em Sdo Luis do Paraitinga sdo as freqiientes
campanhas repressivas contra curandeiros e feiticeiros ne-
gros, estimuladas pela imprensa local e por médicos, farma-
céuticos e sacerdotes. Pagando saldrios mais baixos que
aqueles oferecidos pelos seus concorrentes do Oeste, os fa-
zendeiros vale-paraibanos tentavam, por meio da intimida-
¢do, reter a sua disposi¢do a mao-de-obra dos negros libertos.
Muitos ex-escravos migraram, e jd em 1912 os fazendeiros
de Sdo Luis do Paraitinga solicitavam ao governo estadual
sementes selecionadas de capim, para assim dedicar-se a pe-
cudria leiteira.

Em tais circunstincias, o 13 de maio de 1914 revela
graves tensoes sociais. Como o governo paulista havia re-
comendado a revitalizagdo das festas civicas nacionais, as
criangas das escolas primdrias recitaram poemas enfatizando
o paternalismo da Lei Aurea de 1888. Mas no bairro rural do
Barranco, no municipio de Taubaté, no Gltimo dia das mis-
sdes do capuchinho frei Angelo, uma multiddo de cerca de
mil pessoas, reunidas sob a grande cruz que haviam erguido,
ouviu um sermio exaltado e patético: frei Angelo aproveitou
a coincidéncia do encerramento da missao com a data da
Aboli¢dao para discursar sobre o sofrimento dos escravos,
cujo sangue se mesclou ao sangue de Cristo; o Mal era a

1. V. minha comunicagdo ‘Histéria do que ndo houve: a Estrada de Ferro Tauba-
té-Ubatuba’, em Anais da Il Reunido Anual da SBPH. SP, 1983, pp. 161-165.
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impiedade que acumula riquezas condenadas a converter-se
em misérias. Naquele mesmo dia, numa outra cidade vale-
paraibana, Pindamonhangaba, os soldados do 53° Batalhdo
de Cacadores ndo prestaram continéncia ao ouvir o Hino
Nacional; o povo protestou, estalaram tiros € reluziram nava-
lhas; os soldados buscaram refligio num hotel que a turba
invadiu, prendendo um deles; fugiram no trem noturno, mas
seus perseguidores também embarcaram; um soldado atirou-
se do comboio em movimento e perdeu a vida. Assim, en-
quanto o mundo marchava irresistivelmente rumo a Grande
Guerra, vemos nesta regiao do Brasil a Igreja e o Estado es-
timulando fortes emogdes civicas.

Durante a guerra, antigos militantes abolicionistas fa-
vorecem a politizagdo da comunidade negra ¢ mulata na re-
gido, organizando grandes marchas noturnas, revalorizando
o jongo e outras dangas de negros. Em setembro de 1916 o
Ldbaro, jornal oficial da recém-criada Diocese de Taubaté,
anunciava com evidente satisfagdo a morte do negro Bibiano
na enfermaria da Casa de Corre¢io de Sdo Paulo, onde cum-
pria pena por “atentados ao pudor, orgias e diabruras”. Era a
revanche dos catdlicos ultramontanos contra a obra do pastor
evangélico Miguel Vieira Ferreira, autor do livro O cristo no
tribunal do jiri e deputado & Assembléia Constituinte na
qual lograra que se retirasse o simbolo catélico das salas dos
tribunais do juri. Mais grave ainda, o preto Domingos José
Heliodoro Pereira, membro de sua Igreja, despedagara a por-
retadas dois crucifixos no Tribunal do Jirt do Rio de Janeiro
a 25 de margo de 1892, sacrilégio que teve como resposta,
na sexta-feira seguinte, uma imensa procissido de desagravo
com claras manifestagbes de protesto da multiddo contra a
politica laicizadora da Repiiblica.? Em S3o Paulo, Bibiano

2. V. meu artigo ‘Ha cem anos, o Quarto Centenério: dos horriveis sacrilégios s
santas alegrias’, em Revista Estudos histéricos, vol. 5, 09, 1992, pp. 14-28.
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foi o lider dos negros que abandonaram a Igreja Evangélica,
quando seus companheiros brancos quebraram a promessa
feita pelo velho pastor e militante abolicionista Miguel Viei-
ra Ferreira de eleger um negro para substitui-lo apds a sua
morte. Em sua Igreja Triunfante da rua Santa Rita, o pastor
Bibiano desenvolveu um ritual que certamente tendia ao pa-
drao afro-brasileiro dos cultos de possessdo; preso e conde-
nado, € possivel que tenha sido envenenado. Logo comegariam
as magnificas procissdes de recondug@o dos crucifixos aos
tribunais, pontuando a marcha triunfal dos catélicos em bus-
ca da hegemonia nos assuntos da Reptiblica.

Em Siao Luis do Paraitinga, na comemoragdo do 13 de
maio de 1916, ou talvez de 1917, o negro Egidio rompeu a
golpes de malho, junto ao pelourinho que permanecia intac-
to na Praga da Matriz, algumas algemas de ferro préprias
para escravos que ainda eram expostas, acintosamente, espe-
rando compradores, em um armazém vizinho. Como em res-
posta a crescente presenga negra na cena politica, a elite da
cidade aproveitou a festa de inauguragdo do busto do filho
mais ilustre de Sdo Luis, o cientista Oswaldo Cruz, para que
a opinido piblica de todo o pais soubesse que o municipio
era culto e civilizado. Tratava-se especialmente de reagir ao
estigma de ignorancia e supersti¢ao criado pelo alvorogo em
torno da ‘santa’ caipira Maria Antonia de Jesus, de quem
trataremos a seguir. Mas o jornal O Luizense reproduziu uma
cronica de Antoénio Jodo Veloso, publicada no Correio da
Manha do Rio de Janeiro, na qual o mérito maior da vitéria
de Oswaldo Cruz contra a febre amarela teria sido racial.
O racismo do conde de Gobineau mantinha seu estatuto ci-
entifico:

A terrivel epidemia dava cabo anualmente de mais de
mil vitimas no Rio de Janeiro. E a sua predilegio espe-
cial para o branco europeu e puro, a0 mesmo tempo em
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que a resisténcia da raga negra ao virus, estava reali-
zando entre nés o paradoxo hediondo da selegdo da
raga negra, com exclusio da branca.3

Assim, enquanto a penetragdo da pecudria na regiao
expropriava primeiramente as formas precarias de proprie-
dade dos negros libertos, justamente quando o Brasil expor-
tava mais e mais carne para a Europa em guerra, os negros
politizaram-se e exacerbou-se o racismo. H4 que se acres-
centar ao quadro a intensa campanha patridtica e militarista
das Ligas: os jovens das classes média e alta escapavam ao
rigor do recrutamento obrigatério gragas aos recém-criados
Tiros de Guerra; a Forga Piblica de Sdao Paulo recusava-se a
admitir negros. Pode-se pensar que as iniciativas politicas
dos antigos abolicionistas junto a esta gente humilhada e
mantida a distdncia corresponderia, talvez, a previsio de
uma necessidade de enviar tropas brasileiras aos campos de
batalha na Europa, posto que a Franga, grande pétria adotiva
das elites brancas, tinha nos regimentos africanos de sua
Force Noire um exemplo a ser imitado.

Apontando mais diretamente contra os quilombolas e
caipiras negros, a agressiva campanha nacionalista das Ligas
alcangava também Jeca Tatu, o personagem tipico das serras
que enquadram o vale do Paraiba. Este fugia do recrutamen-
to militar e fazia bons negécios nos mercados de domingo,
aproveitando a crise de abastecimento e a carestia provocada
pela guerra. Nossa pequena santa do Paraitinga pertence ao
mundo de Jeca Tatu. Passemos a observa-la.

Primeiro, o olhar cientifico do médico:

Foi-nos apresentada, na Santa Casa (...) uma jovem, de
cor branca, devendo ter de 18 a 29 anos de idade, cabe-
los pretos, e que disseram chamar-se Maria Antdnia,

3. O Luizense n® 554, ano XV, 29/08/1918, p. 1, ‘Oswaldo Cruz’.
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brasileira, solteira, residente no bairro do Chapéu
(municipio de Sdo Lufs do Paraitinga). A jovem trazia
vestido branco, véu azul com galGes prateados, capela,
e, em decibito dorsal, num leito do hospital, parecia
dormir profunda e tranqiiilamente, conservando-se im-
passivel aos chamados e movimentos dados ao seu cor-
po para despertd-la (...) A jovem Maria AntOnia tem
belas cores, notando-se mesmo o belo rosado de suas
faces, temperatura a 37,5, pulso variando de 100 a 120
batimentos por minuto, mas cheio e ritmico, pele
quente; hd contractura dos misculos da face, da nuca e
dos membros inferiores; as pdlpebras estdo fechadas e
sdo agitadas por um movimento continuo; a boca cer-
rada e os ldbios colados um ao outro oferecem resis-
téncia aos dedos que procuram afastd-los; os globos
oculares movem-se em todos os sentidos e a pupila re-
age a luz. A paciente ndo reage as excitagdes exteriores,
conservando-se impassivel, sem o menor movimento de
defesa, a ndo ser um agitar mais acentuado das pélpe-
bras, mesmo a picadas profundas, denotando perturba-
¢do da sensibilidade. Seus membros, quando tomados e
logo depois abandonados, caem inertes sobre o leito;
mas, postos em vdrias atitudes e depois abandonados,
conservam as mesmas por longo tempo. Em toda a su-
perficie cutinea ndo se observam perturbagdes tréficas
e vaso-motoras manifestadas por erupgdes, flictenas,
equimoses, escaras etc; o ventre apresenta-se flacido e
deprimido, achando-se o estdémago em estado de vacui-
dade (..).4

Um repérter do Correio Paulistano deu mais detalhes
sobre a aparéncia de Maria Anténia. Vemos como um retra-
to: rosto grande e comprido, nariz regular, um tanto grosso,
falta-lhe o dente incisivo lateral direito; emagrecida, os os-

4. Laudo médico assinado pelos médicos Artur Campelo (legista) e Gaspar Tibau
(de Sdo Lufs do Paraitinga), transcrito no Correio Paulistano n® 19.736,
17/06/1918, p. 4, ‘Fatos diversos. Ainda a ‘Santa’ do Paraitinga. Um caso de
histeria’.
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sos estdo salientes. J4 a despertaram de sua profunda letar-
gia, ja chegou a Sdo Paulo sem o héabito de Nossa Senhora
das Dores que trajava, nem a coroa de flores artificiais na
cabeca, j4 ndo dorme em seu caixdo de defunto no interior
da capelinha que seu pai edificou a sen pedido. Tem agora
um vestido simples de cassa branca, com cintas azul-celeste
na cintura e nas mangas; nfo apresenta o tipo comum das
sertanejas, € clara, olhar expressivo, mdos finas e delicadas,
a voz € agradével apesar do fortissimo sotaque caipira.’

A operacdo policial contra a ‘santinha do Paraitinga’
foi solicitada pelo jomal local O Luizense e logo por O Ld-
baro, instrumento do bispo de Taubaté. E provdvel que um
frade capuchinho, que percorreu os bairros rurais do muni-
cipio pregando missdes e administrando sacramento ao final
do ano de 1917, tenha alertado o vigdrio monsenhor Ignacio
Gioia e os dirigentes diocesanos antes que O Luizense, tal-
vez obedecendo i orientagdo dos mesmos, desse 0 primeiro
sinal de alerta. O Ldbaro definiu desde logo Maria Antdnia
como mais uma exploradora do povo crente e bom, ao co-
mentar sarcasticamente a onda de apari¢des milagrosas desta
época confusa de final de guerra, revolugio na Rissia e no
México, gripe espanhola.

Em margo de 1918, o delegado de policia de Sdo Luis
do Paraitinga pediu instrugdes ao delegado geral antes de
entrar em agdo. A 18 de maio, ja podia relatar ao delegado
regional de Guaratinguetd o que vira: a moga estava deitada
num caixdo, dormindo tranqiiilamente desde 14 de janeiro.
Segundo o delegado, ja ndo havia mais grande afluéncia de
curiosos junto a ela, mas o interesse acabara de recrudescer
com a divulgacdo do fendmeno pela imprensa.

5. Correio Paulistano n® 19.736, idem.
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O Norte, jornal taubateano, comentou 0 que se passava
em Sdo Luis: os caipiras estavam acorrendo em romarias
para agradecer a menina santa milagres ridiculos como a
cura de bicheiras em seus animais ou a chuva em suas rogas
de milho. O jornal conclufa sugerindo que as autoridades
encarcerassem a ‘santa’ por alguns dias, a bem dos costumes
e sobretudo da religido; o mistério logo desapareceria e a
mocga, desiludida, trataria de buscar outro meio de vida.

Dois dias ap6s este artigo de O Norte, o delegado re-
gional, o subdelegado de Taubaté e um oficial da Forca
Piblica com trinta soldados dirigiram-se ao bairro do Cha-
péu e recolheram a Santa Casa de Misericérdia de S@o Luis
do Paraitinga a jovem Maria Antbnia de Jesus, depois de
vencer a resisténcia de seus pais. Uma semana mais tarde, as
diligéncias policiais completaram-se com a prisao de um
curandeiro cego, Rodolfo Pedro Rodrigues dos Santos, no
municipio vizinho de Cunha.

Os dois médicos-legistas concluiram, visto o aspecto
relativamente sauddvel da moga que examinavam, que ela
teria por certo recebido algum alimento e que pelo menos
mudava de posi¢do no seu ataide. Quanto a causa do fend-
meno, os especialistas “sdo levados a crer que se trata de um
caso muito curioso de ‘hetero ou de auto-sugestdao’ numa
jovem histérica, e que ela viria sofrendo repetidas e prolon-
gadas crises de ‘letargia histérica’, achando-se naquele mo-
mento sob o dominio de uma delas”.6

Uma multiddo acompanhou em procissdo o corpo de
Maria Antonia desde o bairro do Chapéu até a Santa Casa de
Misericérdia. A policia temia uma rebelido, mas o cortejo foi
pacifico.

6. Ibidem.
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Despertada a custo, a jovem manifestou receio de que
a policia maltratasse os seus pais e rezou, recaindo sempre
em seu misterioso estado. Conduzida a Taubaté, depois de
muitas atengdes deixou-se envolver pelas freiras do Hospital
Santa Isabel, que a convenceram a aceitar um copo de leite
e, no dia seguinte, uma gemada. Transportada em vagao es-
pecial a capital, a mocinha esteve quase todo o tempo desa-
cordada, talvez inconsciente do tumulto que se verificava a
cada estagdo por onde passou o trem. Uma ambulancia a es-
perava na Estacao do Norte, tomada pela multiddo, e a con-
duziu rapidamente a Policia Central, onde o delegado-geral,
doutor Thyrso Martins, interrogou-a logo que recobrou os
sentidos.

Cobrindo os olhos com o brago como fazia sempre que
alguém a observava, Maria Antdnia respondeu com lucidez,
segundo o relato do jornal paulista A Gazeta. Disse que nas-
ceu no bairro do Chapéu, de onde nunca havia saido, ha 18
anos. Seus pais tinham uma fazendola: nunca vira até entdo
um automoével, nem a estrada de ferro; era analfabeta mas
sabia de cor as oragbes que aprendeu quando pequena.
Contou que havia trés meses, indo rezar & sombra de uma
limeira ao meio-dia como sempre fez, sentiu que algo se
aproximava: ao voltar-se , deparou-se com um turbilhdo de
anjos, estava rodeada por uma claridade estranha. Um anjo
de grandes asas didfanas aconseihou-a a passar sete anos em
Jejum encerrada num caixdo diante do altar de uma capela.
Por isto era que jd ndo se alimentava mais; explicou que
aceitou o leite que lhe baviam dado porque a superiora do
hospital de Taubaté lhe assegurara que leite nao € alimento,
e que o proprio Jesus mamou o leite sagrado de sua divina
mde. O delegado-geral de Policia do Estado de Sdo Paulo a
fez prometer que se submeteria ao tratamento que lhe impu-
nha, para que pudesse tornar-se (til a seus velhos pais. Maria
Antdnia, sem manifestar contrariedade, ter-se-ia comprome-
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tido a prestar toda obediéncia as freiras do Sanatério Santa
Catarina, para onde a levaram ao final do interrogatério.”

No sanatério, para escapar ao olhar dos médicos, a jo-
vem fixava os olhos no crucifixo do quarto, ou em seu pré-
prio nariz, fazendo-se de estrdbica. Respondia por monossi-
labos; aceitou algum leite e muita dgua; recusou alimentos
de sal, dizendo que n3o os comia havia ja quatro anos;
permitiu que a banhassem. Muito pudica, tentava envolver-se
nas cobertas quando os médicos vinham examin4i-la.

Segundo A Gazeta, desde que chegou ao Sanatdrio
Santa Catarina, Maria Antdnia nio teve novas crises; os
médicos a hipnotizavam e a faziam levantar-se e caminhar
de vez em quando. Em Taubaté, O Ldbare explicou a seus
leitores catélicos o que Charcot, Raymond ¢ Babinski ensi-
navam sobre o histerismo: este mal desenvolve-se em geral
sobre uma base hereditdria ou, pelo menos, a partir de algu-
ma predisposi¢do orgénica. Ao comentar que havia efetiva-
mente antecedentes na familia de Maria Antdmia, O Ldbaro
poderia estar se referindo a um incidente ocorrido em 1910,
quando Joaquim Pereira dos Santos Claro, lavrador analfabe-
to de 64 anos, vilvo, residente no bairro rural de Boa Vista,
teria agredido sua prépria filha Joaguina Maria de Jesus,
vulgo Joaquina Burgainda, 30 anos, débil mental e embria-
gada, num dia santo de junho. Absolvido, o tio € a prima de
Maria Anténia podiam estar sendo agora lembrados para
confirmar o discurso da ciéncia.® O jornal enumerou as me-
didas que a medicina recomendava para curar tal enfermida-
de: inspirar confianca conquistando a docilidade da pessoa

pirn A

7. A Gazeta n® 3.726, 19/06/1918, p. 1, ‘Os casos curiosos. Ainda a ‘Santa’ de
Séo Luis do Paraitinga’.

8. Cartério do 2® Oficio de Sdo Luis do Paraitinga, Autos do ano de 1910. O Ldbaro
n® 441, IX, 20/06/1918, p. 1, ‘A propésito de um caso de histerismo’.
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enferma, prescrever-lhe um trabalho moderado e determina-
do, afastd-la do meio em que estava sujeita & sugestdo, mi-
nistrar-lhe instrugdo religiosa com aplicagdo de preceitos
morais. Todos esses meios seriam eficazes, emprestando ao
individuo histérico os elementos para a consciéncia de sua
personalidade, normalizando assim todas as fungdes psiqui-
cas superiores e inferiores.

Marta Antdnia de Jesus, ou Maria Antdnia Claro, que-
dou sob os cuidados dos doutores Raul Sa Pinto, clinico ge-
ral, e Olavo de Castilho, especialista em moléstias das vias
urindrias e sifilis. Nao foram encontrados registros do trata-
mento dispensado & jovem, além das sessdes de hipnotismo
referidas pela imprensa. Em todos os hospitais por onde pas-
sou, Maria Antonia esteve sempre rodeada de freiras e en-
fermeiras catdlicas, sob a vista de crucifixos, quadros e
imagens de santos. Assistiu, muito provavelmente, as missas
e outras rezas na capela do Sanatdrio Santa Catarina, onde
por certo terd observado nos vitrais as figuras de Santa Wal-
burga, Santa Catarina ¢ Santa Isabel, 0 Sagrado Coragio de
Maria, Poncio Pilatos a lavar as mios.

O inverno de 1918 foi rigoroso, os jornais compararam-
no aquele, terrivel, de 1870. O Didrio Popular criticou os
cuidados dispensados pela Delegacia Geral de Policia a
“pobre rapariga merguihada num delicioso sono histérico”,
atitude que a repressdo ndo costumava tomar perante pobres
diabos sem odor de santidade; estes estavam sendo simples-
mente deixados nas enxovias dos xadrezes ou deportados
para o Mato Grosso. O jornal ironizava: o delegado Thyrso
Martins teria sido envolvido pela aura mistica de Maria
Antdénia. Felizmente, o pai da moga, “o velho caboclo do
Chapéu”, teria perdido o tempo € o dinheiro investido “neste
conhecido nimero de faquirismo”. O artigo do Didrio Popu-
lar concluia sugerindo que a capelinha de onde se roubara a
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santa dos caipiras do Paraitinga fosse transformada em esco-
la, excelente remédio contra romarias e fanatismos. O go-
verno paulista utilizaria muito mais eficientemente as verbas
publicas construindo escolas, em lugar de fretar vagdes es-
peciais e pagar quartos e tratamento médico nos hospitais
para curar fandticos.

Um outro artigo do mesmo periédico comparou Maria
Antdnia com Jacobina, aquela extitica que liderou os Mu-
ckers no Rio Grande do Sul em 1874, exagerando suas faga-
nhas: “saqueavam as propriedades dos colonos do Norte do
Estado, e ndao raro matando horrorosa e cruelmente aqueles
que nao aderiam”. O artigo concluia com uma recomenda-
¢do: “O povo de S@o Luis do Paraitinga agradega a policia o
ter providenciado em tempo removendo a ‘santa’ para Sio
Paulo, do contrério teria que, em breve, assistir as vandalicas
exploragdes de outros ‘muckers’, desta vez na pele dos pau-
listas do norte desta terra”.?

Sintomaticamente, imprensa, literatura e autoridades
evitaram contextualizar o préprio momento em que se desen-
rolava o drama da santinha caipira de Sdo Luis do Paraitinga;
ao apontar para o risco de um conflito social, evocaram situa-
¢Oes mais distantes, como os Muckers, ao invés de se referir a
guerra camponesa do Contestado, cujas cinzas ainda estavam
quentes em 1918, ou a tragédia de Canudos, de 1897.

O primeiro encontro entre Maria Ant6nia e o curandei-
ro cego Rodolfo teve lugar em janeiro de 1914, quando re-
crudescia a guerra santa no Contestado e a lideranca dos
redutos sertanejos passava ao menino vidente Joaquim, de
doze anos, sucessor da virgem Teodora, e que logo seria su-
plantado pela virgem Maria Rosa. No Cear4, os sertanejos da

9. Didrio Popular n® 11.630, ano XXXIV, 18/06/1918, p. 3, ‘Notas soltas’ e ‘O
caso da ‘santa’ ’.
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cidade santa de Juazeiro do Padre Cicero estavam em guerra
aberta contra o governo estadual, resistindo a duas expedi-
¢cOes repressivas e logo marchariam contra Fortaleza. No
México, Pancho Villa e Emiliano Zapata comandavamn exérci-
tos camponeses contra a ditadura do general Huerta. A mea-
dos do ano explodia a guerra mundial.

Em 1916, enquanto as For¢as Armadas encerravam a
repressdo no Contestado, completando cerca de 6.000 mor-
tos, o fazendeiro-escritor Monteiro Lobato (criador do per-
sonagem Jeca Tatu ¢ da expressdo Cidades Mortas) fazia o
publico letrado sorrir com seu conto O espia alemdo. Da
abertura grandiosa, marcada pelo fatalismo — a presenca
constante, tragica, da guerra na Histéria Universal —, a es-
critura afunila-se bruscamente, introduzindo pelo detalhe
fisiolégico o tom parddico: “Também nds temos tido por
aqui as nossas guerras. A grande, do Paraguai, onde chaci-
namos 0s selvagens do Chaco, e as pequenas, internas —
intestinais. Temos a Guerra dos Mascates, onde torceu o pé
um reinol e, consta, se arranhou um nativo. Temos a de Ale-
crim ¢ da Mangerona, que nao arranhou ninguém”. A paré-
dia distraia os leitores, folclorizando o acirramento das
contradi¢des sociais durante o perfodo mais critico da época.

A populagio caipira e plebéia de Sdo Luis do Paraitin-
ga, amedrontada pelos boatos de recrutamento e com a mili-
tarizagdo da classe média nos Tiros de Guerra, ndo deixou de
sofrer a severa repressdo policial desencadeada contra a
‘vagabundagem’ apds a leitura obrigatdria de um manifesto
do presidente da Republica em todas as escolas, em setem-
bro de 1917. O manifesto anunciava a declaragio de guerra
contra a Alemanha e exigia o fin de todas as divergéncias
internas, rigida disciplina, redu¢éio dos gastos e intensifica-
¢do do trabalho; sugeria autocensura a imprensa e alertava
contra os espides. A parandia patridtica resultante voltou-se
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contra a greve geral operaria de Sao Paulo, que havia come-
¢ado em julho.

Por outro lado, a luta entre facgoes do Partido Repu-
blicano Paulista na disputa pelo comando politico da prefei-
tura de Sao Luis do Paraitinga se radicalizava mais e mais
desde a ruptura do acordo firmado para as elei¢gdes de no-
vembro de 1916. O presidente da Camara Municipal foi acusa-
do como mandante do assassinato de um funciondrio munici-
pal em fevereiro de 1918. A oposigdo, encastelada na Cole-
toria Estadual, foi, por sua vez, acusada de langar impostos a
torto e a direito, inclusive sobre os mendigos, para intimidar
mais ainda os caipiras e fazé-los passar a vender seus produ-
tos no mercado de Taubaté, prejudicando, assim, as finangas
da prefeitura.

Para acalmar os caipiras alarmados com as noticias de
barcos brasileiros de cabotagem postos a pique por torpedei-
ros alemaes, e das represilias que se alastravam contra imi-
grantes alemaes em todo o pais, o delegado de policia afixou
um edital assegurando os direitos de qualquer individuo,
“sem coagdo alguma pela policia”. Porém, um més depois, o
novo delegado proibiu expressamente qualquer jogo ou
reunido de pessoas nas pragas e ruas sob ameaca de prisdao
por vagabundagem. Os editais do Recrutamento Militar
eram sistematicamente arrancados dos muros da cidade, en-
sejando processos judiciais contra jovens caipiras. Por ocasido
da greve geral na capital, circularam em Sdo Luis do Parai-
tinga boatos de greve contra os impostos municipais e de um
projetado ataque a Coletoria de Rendas Estaduais, justamen-
te quando o destacamento de policia local havia sido requisi-
tado para reprimir a greve operaria em Sao Paulo. A tensao
seguiria acumulando até que os dois partidos rivais chega-
ram ao ajuste de contas, enfrentando-se a bala nas elei¢des
de 26 de abril de 1919, quando a oposigao foi silenciada.
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Definida desde logo pela ciéncia, pela Igreja, pela po-
licia e pela imprensa como uma histérica, a santinha caipira
de Sdo Luis do Paraitinga estava assim reduzida a um
‘corpo’ enfermo cujas falhas residiam em sua condigio fe-
minina — um corpo com um (tero — e caipira, ¢ um
‘espirito’ ingénuo sugestionado por um charlatdo a servigo
de excusos interesses econdmicos de seu proprio pai.
Cudmplices, os discursos competentes do século escamotea-
vam a dramdtica situacdo vivida pela populagdo sertaneja
diante da agressiva ofensiva burguesa, e se entrelagavam re-
cortando o fendmeno, reduzindo-o a um simples *“caso curi-
0s0” e prescrevendo a cura: fazer desaparecer a ‘santa’ e
reconduzir Maria Anténia ao anonimato € a normalidade
burguesa do individuo em sua esfera familiar.

Certamente em obediéncia a policia e aos médicos, os
jornais paulistas deixaram de explorar a curiosidade dos lei-
tores a partir de 20 de junho. Maria Antdnia, & medida que
vinha sendo atraida por seus hipnotizadores a vida profana,
j4 ndo podia mais ser noticia. Em Taubaté, a policia apreen-
deu duzentos exemplares de um livro de cordel escrito por
Teoténio Meireles. O livro de registros do Sanatério Santa
Catarina assinala a partida de Maria Antonia de Jesus no dia
30 de junho.

Caso tivesse efetivamente recuperado a liberdade na-
quele domingo, a pequena santa ndo teria visto “o espetdculo
fantistico das manadas que ao lusco-fusco das manhas cor-
rem a engolfar-se pelos portdes das fabricas. E o rebanho
imenso dos que vao sucumbindo de fome, de tuberculose, de
miséria, de vergonha. Ha criancas maltrapilhas, descalgas, a
chorar de fome, a chorar de frio”. Tampouco teria visto Ma-
ria Antbnia as costureirinhas nas suas pobres peligas baratas,
nos seus vestidos estofos ligeiros, a caminho dos ateliés de
moda e costura onde trabalhavam das 8:00 as 19:00h, e as
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vezes até as dez horas da noite, sem nem mesmo a meia hora
para o jantar, direito conquistado pelos trabalhadores do co-
mércio. A geada acabara de devastar as rogas e cafezais de
Sdo Luis do Paraitinga. Nao teria sido acompanhada pelos
reporteres a vigiar seus passos. Os jornais nao teriam, como
ndo o fizeram, incluido o seu nome na coluna ‘Héspedes e
Viajantes’.10

Caso Maria AntoOnia tivesse retornado a sua terra na-
quele ultimo domingo de junho de 1917, poderia ter tido a
atengdo voltada para a grande festa de Juramento & Bandeira
em Cagapava. A passageira andnima, reconduzida a sua
condi¢do normal de simples caipira analfabeta, poderia ter
viajado no mesmo trem que levou o general Barbedo e sua
comitiva. Assim teria visto a magnifica recep¢do na estagdo
ferrovidria. Ou poderia ter passado em outro trem, mais tar-
de, e presenciado pela janela a grandiosidade da festa mili-
tar, industrial e agricola. Poderia talvez, quem sabe, ter
reconhecido a distincia o seu vigario monsenhor Nascimen-
to Castro, representando o bispo Dom Epaminondas, aben-
¢oando o estandarte positivista dos mil conscritos do Sexto
Regimento.!!

No entanto, nem o préprio delegado de policia de Sao
Luis do Paraitinga sabia onde estava Maria Antdnia. Em ju-
lho, solicitou um passe gratuito para que Pedro Claro pudes-
se viajar a Sdo Paulo e visitar a filha. A primeiro de
setembro, a jovem todavia nao havia chegado a casa. Estaria
talvez em algum convento, ou em outro hospital mais mo-
desto, talvez mesmo em alguma prisdao para mulheres. Posto

10. Didrio Popular n® 11.636, 26/06/1918, p. 2, ‘Ao veio do tempo. Inverno’; p. 3
-, ‘Pelos ateliés de modas e costuras’.

11. Didrio Popular n® 11.641, 01/07/1918, p. 3, ‘Em Cagapava. As festas de on-
tem’,
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que a ciéncia prescrevia o trabalho e a oragdo, o enclausu-
ramento em algum lugar sadio para que a boa moral substi-
tuisse a sugestdo histérica...

Ainda naquele domingo 30 de junho, o jornal O Norte
de Taubaté publicou uma cronica carioca de Jodo Victor: a
ingenuidade da massa caipira, ao emprestar tdo rapida e des-
proporcionadamente o estado de santidade a Maria Antdnia,
manifestava revolta contra o inexpressivo e anacrdnico pro-
cesso de canonizagdo imposto pela Igreja, repulsa contra
moldes preestabelecidos. Em pleno século XX, em meio a
tragédia da guerra, a apari¢do da santa comovia as almas
simples e crédulas, perdidas no enlevo da fé, transportadas
por sonhos e quimeras. Absorvida, a alma melancolizava as
coisas, fugindo aos aspectos violentos da materialidade da
vida. O cronista se abandonou conscientemente a0 mesmo
estado de espirito: “Aqui longe — que os olhos da auséncia
sacrificam a realidade dos fatos — fico-me a pensar senti-
mentalmente na pobrezinha que se pde prazer em desbaratar-
se nessa ansia supersticiosa e fanética, rebugando-se nesse
misterioso siléncio, nessa impassibilidade, nessa privagdo de
subsisténcia, desinteressadamente, s6 porque encontra, tal-
vez, um consolo no deleite de sua humildade religiosa. His-
teria, auto-sugestao, loucura — sei 1a! — tudo isso evola um
suavissimo perfume de lenda modesta, in6cua, que a ciéncia,
maos dadas com a policia, veio combalir!” O sonho de Ma-
ria Antonia foi desfeito. “Assim ferida a fundo, agora s6
culminardo as transcendentais cogitagdes cientificas dos sa-
pientissimos esculdpios, as memorias, as comunicagdes aca-
démicas, a fria dissecacdo, enfim, do caso plastizado (...) no
aranhol da dialética médica, complicada engrenagem que
tudo tritura em férmulas sintéticas”.!2

12. O Norte n® 1.784, ano XIV, 30/06/1918, p. 1, ‘Notas cariocas’.
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Outro eco romantico circulara na Gazeta, quando da
chegada de Maria Antbénia a Sdo Paulo: o estado patolégico
da histeria ndo deixava de ser um consolo para os espiritos
incultos que rodeavam a jovem, uma reconfortante esperan-
¢a para essa gente que via em qualquer doenga a preferéncia
do Alto, uma distingao do Supremo Bem a premiar e a cha-
mar para si a pequena escolhida. O cronista anénimo da Ga-
zeta avaliou a crueza do impacto provocado pela intervengao
da forga, da autoridade e da ci€ncia, que vieram desfazer a
doce ilusdo dos crédulos caipiras:

A autoridade e a medicina! Que duas coisas inexpressi-
vas para aquela pobre gente (...). Que duas coisas hor-
ripilantes e tenebrosas para sua visdao! Quando o sono
prolongado denunciava o préximo transporte para os
sitios superiores da mansdo divina do espirito que ani-
ma aquele corpo juvenil, eis que maos grosseiras e pe-
cadoras a arrancam do seu nicho e a afastam de um
remansoso local agreste, e a metem num comboio fer-
rovidrio, e a levam para o maior centro da provincia, e
a encerram entre as quatro paredes de um hospital. E
dizer que tudo isto é civilizagdo! Oh ciéncia desumana,
oh autoridade despética; vés ndo conhecestes nunca a
dor de uma ilusdo desfeita!.1?

Entretanto, contra estas retomadas do enérgico pro-
nunciamento romantico de Machado de Assis em favor dos
seguidores do Conselheiro em Canudos, prevaleceu o dis-
curso explicitado por uma outra cronica andnima que vinha
endossar a atitude das autoridades naquele ‘caso interessan-
tissimo’: deveria caber aos cientistas a tltima palavra a res-
peito da desditosa mocinha que vinha sendo adorada como
uma enviada dos deuses; eles dariam o veredito sobre “essa
esquisita organizagdo de mulher”. Caberia despir toda a len-

13. A Gazera n® 3.725, ano XIII, 16/06/1918, p. 1, ‘A santa do Paraitinga’.
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da que cercava o fato. A ‘santa’ ainda aparecia a todos os
olhares envolta assim como que numa atmosfera de mistério,
que a medicina desvendaria indubitavelmente, quando os
facultativos devolvessem a infeliz mocinha a seus pais, no
mesmo estado em que ela veio ao mundo... (Desfolhar o
enigma, despir a lenda, devolver a moga ao estado em que
nasceu: eslaria o texto anénimo estimulando conscientemen-
te a libido de seus leitores, ou seria esta a expressio de um
desejo inconfessavel de profanar aquela “esquisita organiza-
¢do de mulher”, desejo macho que ndo admite a perda de um
corpo feminino roubado pelos deuses?). Havia que se fazer
ouvir a voz da razdo.!

Alguns velhos se recordam do dia em que Maria An-
tonia de Jesus chegou a Sdo Luis do Paraitinga, a cavalo, de
volta & vida normal. Casou-se, teve filhos, viveu até bem
recentemente sem despertar nunca mais a atengdo das auto-
ridades.

A leitura dos jornais, dos autos do processo instaurado
contra 0 cego Rodolfo, arquivado no Cartério do Segundo
Oficio, e de outros papéis de arquivo chega ao fim. O con-
texto geral de aceleragdo do processo de expropriagio da
pequena propriedade caipira quilombola resulta bastante cla-
ro, bem como a coincidéncia de interesses das autoridades
civis, policiais e clericais, contra o risco de uma nova rebelido
sertaneja.

Poderiamos no entanto perguntar se esta interpretagdo
nao seria pura tautologia, partindo das evidéncias de crise
social para apenas confirmar tal crise quando nos toca a vez
de examinar um distirbio no corpo da jovem camponesa
Maria Antdnia de Jesus. Para evitar esta redundancia, trate-

14. Idem, p. 5, ‘Inicio de coluna’.
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mos de explicitar um modo de ver as coisas a contrapelo dos
discursos clinico, policial e clerical.!s

O corpo de Maria Antdnia expelia impurezas que teri-
am sido nele ‘plantadas’ por uma feiticeira, segundo ela
mesma e sua familia acreditavam. Um ano mais tarde, gracas
a presenga do cego Rodolfo na casa, os ‘plantados’ ja ndo
estavam em seu corpo; o curandeiro os fazia sair da cozinha,
do quarto de dormir de Pedro Claro e Maria Francisca de
Jesus — locais especiais onde se localiza a reprodugido da
familia e a producgdo dos alimentos, locais anualmente aben-
¢oados pela Bandeira do Divino Espirito Santo — e da en-
cruzilhada, ponto de encontro das for¢as misteriosas que
rondavam a casa.

Pedro Claro e sua mulher haviam recorrido aos servi-
¢os do cego Rodolfo para endireitar suas vidas, e acredita-
vam que ele efetivamente o conseguiu, ji que Rodolfo
eliminou as ‘tranqueiras’ que impediam a prosperidade da
casa e salvou a vida de Maria Antdnia. O corpo da moga ja
nao expelia mais répteis, pregos, magos de cabelo e outras
impurezas, e curado passara agora a expelir imagens santas.

Assim, Maria Antdnia era a casa e a terra: seu corpo
traduzia os males sofridos ou a sofrer pela familia Claro, e
esse corpo agora curado abengoava a casa, a terra, as drvores

15. A interpretagdo que se segue inspira mais diretamente nas seguintes obras:
Marcel Mauss e H. Hubert (‘Essai sur la nature et la fonction du sacrifice’, em
L'Année Sociologique, 2° année, 1897-1898. Paris: Félix Alcan, 1899); Roger
Caillois (El hombre y lo sagrado, México: Fondo de Cultura Econémica,
1944); Maria Isaura Pereira de Queiroz (Cultura, sociedade rural, sociedade
urbana no Brasil. RJ:SP Livros Técnicos e Cientificos: Edusp, 1978); Duglas
Teixeira Monteiro (Os errantes do novo século. SP: Duas Cidades, 1984);
Antdnio Céindido (Os parceiros do Rio Bonito. SP: Duas Cidades, 1979); José
de Souza Martins (‘A morte e o morto: tempo e espago nos ritos fiinebres da
roga’, em A morte e os mortos na sociedade brasileira. SP: Hucitec, 1983).
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frutiferas, os animais. A casa converteu-se em palco e altar,
ali Maria Antdnia de Jesus cantava e rezava mantendo acesa
a convicgdo de um contato com as poténcias benfazejas dos
santos. Na Quinta-feira Santa de 1915, foi em sua cama que
apareceu uma imagem de Nossa Senhora Aparecida, revela-
da por primeiro aos dedos tateantes do cego Rodolfo, seu
padrinho € compadre, que viera dar-lhe a béngdo ao ama-
nhecer.

Maria Antdnia buscava a morte, freqiientava assidua-
mente as duas cruzes que marcavam o lugar das almas na
geografia da fazendinha. Trazia dali rosdrios deixados juntos
a Santa Cruz, que ndo podiam mais, tendo sido rezados pelos
mortos, pertencer aos vivos. O corpo de Maria Antonia sub-
metia-se¢ a um minucioso rito de separagdo. Longamente
anunciada, sua santificagdo interrompeu o curso profano do
tempo ao seu redor.

Comandando o processo de sacrificio de seu préprio
corpo, a moga submeteu-se a um ritual de velério que sub-
vertia o sentimento de passagem do tempo, ji que seu pro-
longamento era motivo de alegria e de orgulho para a
familia, que nao trajava luto. Pedro Claro alimentava e hos-
pedava os romeiros que acorriam & capelinha que ele edifi-
cou exatamente onde a filha queria, junto d sua casa que se
converteu, assim, em casa da festa.

A Unica preocupacdo de Maria Anténia, quando as
autoridades policiais ¢ médicas lograram desperti-la e co-
mecaram a reintroduzi-la no século, foi com seus pais. Su-
plicava que nédo lhes fizessem mal, e chorava de saudade.
(“O amor € a saudade de casa”, diz um provérbio jocoso
alemio interpretado por Freud.) Maria Antdnia se oferecia
em sacrificio para cimentar a paz e a prosperidade de sua
casa, protegendo-a de todos os perigos que a rodeavam, €
mergulhando para sempre no aconchego de um ninho cons-
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truido para ela por seu pai, onde adormecida mamaria, tal-
vez, no seio de sua preocupada mae.

A intervenc¢do das for¢as da ordem apresenta o pro-
p6sito expresso de restabelecer o fluxo do tempo profano,
dissolvendo a concentragdo dos sertanejos junto a sua pe-
quena santa, fazendo-os retornar ao trabalho e as sujei¢oes
da vida ordindria. A recente experiéncia adquirida na guerra
santa do Contestado terd sido bem aproveitada pela cipula
do aparato de repressdo, o que explica a cautela das autori-
dades nos contatos com a familia Claro e com os romeiros
no bairro do Chapéu, com as multiddes que se formaram a
passagem da mocinha adormecida.

Maria Antdnia, finalmente, teve frustrada sua vontade
de sacrificio pela inesperada irrup¢do da ordem profana.
A jovem terminou por aceitar a alternativa imposta, o desen-
lace banalizante. A generosa insisténcia das freiras, estimu-
lada pela estratégia dos médicos e da policia, levou-a a
sacrificar, agora, sua aura de santidade, nutrindo novamente
seu corpo de camponesa e admitindo retornar a modesta
condigdo de simples vivente do século. O delegado-geral de
policia lhe impds esse novo sacrificio, acenando com a ame-
aca velada: apenas daquela forma poderia ela de fato ser itil
a seus pais.

Se, para o publico leitor dos jornais, o ‘caso interessan-
te’ terminou com a sugestdo da supremacia da razdo diante
da supersti¢cdo, 0 tempo permaneceria em Suspenso para a
familia Claro, procurando e esperando por sua filha; e tam-
bém para a populagdo de Sdo Luis do Paraitinga, que espe-
rava, além da moga, o desfecho do processo instaurado pelos
poderes publicos contra o cego Rodolfo. Este, na prisao, se-
guia exercendo seu oficio, curando um policial. A decisao
do juri popular, pela absolvigdo do cego Rodolfo, veio legi-
timar o sacrificio da familia Claro, suavizando em outubro
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os momentos finais do atormentado rito de agregacao inicia-
do em junho com a operagao policial no sertdao do Chapéu.

O drama nos aproxima da experiéncia vivida pela co-
munidade caipira na passagem do século, em plena luta pela
sobrevivéncia em face da expansdao do Estado e da grande
propriedade. Sem assumir a dimensdo trigica dos Muckers,
de Canudos, do Contestado, Caldeirdao e tantos outros mo-
vimentos milenaristas, a paixdo e vida do corpo de Maria
Antdnia de Jesus convidam-nos a escapar da légica edifican-
te da ideologia do progresso e a descobrir nos arquivos e nos
espagos vazios da historiografia a fala dos silenciados.

Transgredindo normas, ultrapassando fronteiras, os
COrpos e 0s espiritos recusam por vezes submeter-se a razao
de plantdo. O corpo virginal de Maria Ant6nia de Jesus, so-
frendo as dores da terra caipira, assumiu suas culpas e a pu-
rificou, oferecendo-se como intermedidrio, pronto a deixar-
se consumir pelo desejo do Sagrado em troca do reencanta-
mento do mundo.16

16. Este artigo € uma sintese parcial de minha tese de Doutorado em Histéria
Social pela Universidade de Sao Paulo, de 1987: ‘Folides. Festas em Sao Luis
do Paraitinga na passagem do século (1888-1918)". Agradego a2 FAPESP e ao
CNPq pelas bolsas de pesquisa que a tornaram possivel.
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