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Introdução 

Creio ser conveniente, inicialmente, discutir o conceito 
de diáspora em sua aplicação à transferência compulsória de 
africanos para a América. Na verdade, o termo já se consolidou 
na tradição política e acadêmica de ambos os lados do Atlântico. 
E m nosssas línguas, que tomaram do grego sua acepção atual, 
diáspora significa dispersão. Aplica-se, geralmente, a processos 
migratórios, muitas vezes forçados, como o dos judeus depois do 
exílio babilônico. 

Nesse sentido, emprega-se o termo diáspora, com atuali­
dade, para designar os povos africanos involuntariamente dis­
persos em muitas das nossas terras americanas, como resultado 
do tráfico de escravos. O termo adquiriu, assim, conotações 
políticas muito definidas no léxico doméstico e internacional de 
vários países atlânticos africanos1. 

A imagem da diáspora, quando referida aos povos ne­
gros americanos de origem africana, marginalizados pela es­
cravidão e pela discriminação racial, tornam tais povos mais 
africanos que jamaicanos, cubanos ou brasileiros. E , como con­
seqüência, a África aparece com a obrigação moral de defendê-
los diante da tragédia da discriminação e da herança ainda 
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vigorosa dos sistemas escravista americanos. Pela mesma 
razão, africanos da América teriam a obrigação moral de auxi­
l iar a África em seus desafios contemporâneos. 

Comento essas construções não para questionar o seu 
lado débil ou para iniciar um debate politológico, mas para 
precisar os termos de nossa discussão. E m especial, para escla­
recer que a chamada diáspora africana, que na definição de 
algumas escolas da História e da Ciência Política no continente 
africano, com o justificado respaldo de acadêmicos europeus e 
norte-americanos, se l imita quase sempre ao caso dos descen­
dentes africanos deste lado do Atlântico. 

N a verdade, o debate intelectual deveria ir mais além. 
Deveria levar em conta todos os que, na África e na América 
Lat ina, têm contribuído à criação de premissas históricas para 
uma comunidade latino-americana unida, e não mais dividida, 
pelo Atlântico. Essa comunidade existiu historicamente, ainda 
existe, e está unida pelos laços de mestiçagem, mas principal­
mente pelos culturais. O conceito de dispersão, em um mundo 
tão dividido e dominado por polaridades, deveria ceder espaço 
para a necessidade vital da unidade dos continentes, em con­
sonância com suas histórias e tradições. Esse é o caso da comu­
nidade latino-africana. Cuba e Brasi l ocuparam no passado e 
ocupam ainda hoje papéis centrais na sua conformação. 

A Agonia Americana 

Não podemos esquecer que cerca de dez milhões de 
africanos, arrancados à força de suas terras, contribuíram deci­
sivamente com seu trabalho, sua dor e seu sangue, durante os 
trezentos e cinqüenta e cinco anos de escravidão americana, à 
acumulação capitalista e ao desenlaçe da revolução industrial. 
Parece magistral que através desse processo brutal os africanos 
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tenham contribuído às nossas nacionalidades com característi­
cas que hoje lhe são absolutamente próprias, como a vitalidade, 
a alegria, o humor, o gênio musical, a espiritualidade, a contri­
buição literária. Nessa contribuição, destacavam-se cubanos e 
brasileiros. 

Que ninguém seja capaz de afirmar que não foi um 
pacto cruel, doloroso, sem culpa. Nove milhões e meio de africa­
nos chegaram à América desde 1518, data da primeira referên­
cia documental sobre a chegada de escravos a este continente, 
para produzir açúcar, algodão, café, tabaco, arroz e minerais. 
Noventa por cento desses homens foram destinados ao Brasi l , a 
Cuba e às colônias européias do Caribe 2. Diferentes povos afri­
canos foram submetidos a um intenso processo de aculturação, 
cujo objetivo era evitar que a consciência de uma cultura co­
mum, que gera identidade, unidade, solidariedade e rebeldia, 
dificultasse a exploração. 

E por este motivo que uma boa parte dos que atraves­
saram o Atlântico e experimentaram a agonia e o desumano 
paradoxo da cristianização, mantiveram também viva a espe­
rança do retorno às terras maternas. U m número relativa­
mente significativo, apesar das dificuldades de regresso, pode 
efetivamente retornar à África. São os famosos retornados. 
Levaram consigo as raízes dessas novas nacionalidades que se 
formavam em nosso continente e ilhas próximas. Eram homens 
e mulheres que, sem consciência plena, haviam se transforma­
do, adquirido novos hábitos, gostos e costumes que lhes impe­
diam de retomar suas velhas tradições tribais, adormecidas 
pelos intensos processos de aculturação vividos na América. 

N a década de vinte do século passado, quando as plan­
tações escravistas do Caribe inglês começaram a esgotar suas 
possibilidades e a economia açucareira do Brasi l e Cuba mostra­
vam seus limites, surgiram as vozes altruístas na Inglaterra 
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que proclamavam a imoralidade, a injustiça e a desumanidade 
da escravidão e do tráfico de escravos. Tais vozes, unidas às dos 
economistas clássicos, insistiam em algo tão conhecido: que 
seria preferível o trabalho do trabalho de homens livres, assala­
riados e versáteis. 

Mas essa força de trabalho não existiu durante grande 
parte do século XLX, pelo menos em número suficiente para pôr 
em crise o sistema escravista de uma hora para outra. O que se 
produziu, mesmo na década de vinte do referido século, foi a 
tendência ascendente dos preços de escravos, o que levou ao 
aumento dos custos de produção do açúcar. A coexistência des­
ses fatores configurou uma crise global do sistema, que culmi­
nou na abolição gradual da escravidão em Cuba e no Brasi l , 
além de outras partes na América. 

No centro da crise, a Inglaterra procurava soluções livre-
cambistas para superá-la. Alguns pensadores ingleses da mais 
clara estirpe anti-escravista, como Thomas Fowell Buxton, 
Macgregor La i rd e Wil l iam Balfour Baikie, conceberam um 
saída grandiosa para resolver o problema da força de trabalho 
no Império britânico. E r a ela a consolidação do comércio "legíti­
mo" e o reassentamento na África de libertos de Cuba, Brasi l e 
"emancipados" da Serra Leoa. 

É exatamente aqui que aparece um elemento polêmico 
no quadro das chamadas relações transculturais através do 
Atlântico. Não está correto falar de transferências transcultu­
rais em um só sentido, ou seja, a da África na direção da América 
Latina. Temos que nos referir também às transferências em 
sentido contrário. E os protagonistas dessa outra extraordinária 
epopéia foram os próprios ex-escravos de origem africana. 

Para os precursores britânicos da tese abolicionista, o 
fim do tráfico e a estabilidade da costa ocidental africana não 
eram simples construções da imaginação humanística, uma 

T - E - X • T - O - S D - E 



R O D O L F O S A R R A C I N O 143 

inspiração autruísta ou uma declaração de boas intenções. Des­
de o início do século XLX, os britânicos conheciam a reação hostil 
da população de Lagos, ponto econômico e político fundamental 
na costa ocidental africana, aos primeiros repatriados muçul­
manos expulsos do Brasi l . Também se tornaram amplamente 
conhecidas suas tendências para a organização política e cultu­
ral segundo os padrões sociais brasileiros. Faltava-lhes, ainda, 
certo interesse pelas sociedades locais. 

* 
Cubanos e Brasileiros na África: Uma Experiência 
de Contato Cultural no Atlântico 

Estava claro, por outro lado, que tanto os cubanos como 
os brasileiros em Lagos eram homens "disciplinados" e forma­
dos na "exigente escola" da escravidão. Conheciam os ofícios, 
professavam sua religiosidade católica, o que permitiu, com o 
tempo, que se constituíssem em uma elite local com hábitos, 
comportamentos e línguas diferentes das faladas pelas elites 
tradicionais de Lagos e de outros pontos da costa ocidental da 
África. 

Foi exatamente por estas características peculiares das 
sociedades dos retornados à África que os britânicos imagi­
naram que eles, os emancipados afro-americanos que voltavam 
às terras natais, poderiam substituí-los nas colônias. Muitas 
vezes impossibilitados de permanecer na África por causa das 
febres, os britânicos entenderam que os retornados poderiam se 
associar ao esforço de penetração no continente. E m troca da 
proteção britânica, os retornados trabalhariam na produção de 
algodão, do azeite de dendê, além de poderem participar do 
esforço de cristianização do continente. E m outras palavras, 
atuariam como uma vanguarda do império britânico na África. 
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Essa primeira condicionante permitiu que se estabe­
lecessem, a partir de 1851, duas correntes migratórias de 
regresso à África. E ram cubanos e brasileiros. Obviamente 
houve, antes de 1851, o estabelecimento de núcleos brasileiros, 
de brancos e mestiços, assentados no antigo Reino do Daomé e 
em Lagos. Mas eram grupos vinculados ao comércio de escravos 
ainda no esquema mercantilista e em claro declínio ao longo do 
século XIX. Estes últimos foram, na verdade, expulsos pelos 
britânicos a partir da ocupação e posterior cessão da cidade de 
Lagos à Coroa britânica. As fontes britânicas da época deixaram 
pistas importantes sobre esse processo. 

A segunda condicionante que facilitou o retorno de afri­
canos ou afro-americanos à África foi a vontade política dos 
governos. O Brasi l e a Espanha permitiram e facilitaram a 
emigração, como válvula de escape para as pressões políticas e 
sociais geradas pelas manifestações de rebeldia dos escravos e 
seus aliados potenciais, como os emancipados e alforriados. A 
tradição de alforria, forte tanto em Cuba quanto no Brasi l , 
facilitou o empreendimento. 

E m Cuba, o problema da autorização da emigração de 
negros e multatos só se resolveu entre 1840 e 1842. Até aquele 
momento, os espanhóis pensavam que tais emancipados poderi­
am ser recrutados na Jamaica ou em outra possessão britânica 
próxima com o objetivo de desestabilização de Cuba. Lembre­
mos que Cuba era a principal concorrente produtora açucareira 
do Caribe britânico. 

E m 1844, depois da conspiração da Escalera, fomentada 
por colonos e produtores de açúcar britânicos na Jamaica e 
delatada às autoridades espanholas pelos britânicos, o governo 
colonial espanhol chegou à conclusão que deveria permitir a 
saída de Cuba dos negros e mulatos livres que desejassem 
partir e tivessem os meios para fazê-lo. O argumento do governo 
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colonial era que negros e mulatos livres se constituíam em 
estamento social instável, rebelde e perigoso, precisamente pelo 
alto nível cultural, independência econômica e capacidade de 
organização. Ao contrário, o negro escravo era considerado "poco 
temible" e com "escasas pretensiones". Estes estariam condena­
dos a continuar sujeitos às condições impostas pela escravidão3. 

A vontade de regresso dos ex-escravos africanos, como 
forma de rebeldia e recusa à agonia da escravidão, associada às 
condições propícias na Inglaterra, no Brasi l e em Cuba para o 
processo emigratório da América na direção da África, explica o 
vigor do movimento de retorno. E ram indivíduos que provi­
nham principalmente dos centros urbanos latino-americanos e 
caribenhos. Muitos eram "criollos", possuíam ofícios e eram 
capazes de pagar as viagens de regresso. A maioria se dizia 
católica e t inha conhecimento dos ritos religiosos. Saíam princi­
palmente de Havana e de Salvador e dirigiram-se em particular 
à cidade de Lagos, na atual Nigéria. Muitos brasileiros via­
jaram a portos do antigo Daomé, enquanto alguns cubanos 
fizeram o mesmo a Fernando Poo e Annabon, na atual Guiné 
Equatorial. 

Como grupo, os retornados estabeleceram relações rela­
tivamente harmoniosas entre si . Constituiram-se em uma elite 
social e eventualmente política. Produziram profunda contri­
buição cultural à nacionalidade na Nigéria, Daomé, Guiné 
Equatorial e Serra Leoa, além de outros países da própria costa 
ocidental africana. 

A rota geral de regresso dos repatriados cubanos foi 
mais complicada, mas menos perigosa que a dos que provinham 
do Bras i l . Os últimos viajavam, geralmente em veleiros, em 
travessia direta da Bahia a Lagos e ao Daomé. Esse é exata­
mente o motivo pelo qual há poucas referências na documen­
tação brasileira ao fenômeno dos repatriados. No caso cubano, 
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ao contrário, a informação é mais acessível. N a década de 
quarenta, quando ainda os ingleses não haviam consolidado seu 
poder na costa ocidental africana, os cubanos regressavam a 
Lagos através da rota Havana-Kingston-Serra Leoa-Lagos e 
depois pela via Havana-Kingston-Londres ou Southampton-
Lagos. 

U m dos aspectos mais interessantes nas rotas dos repa­
triados cubanos era sua segurança. Encontravam-se protegidos 
pelo controle britânico, o que permitiu que alguns desses cuba­
nos pudessem ser entrevistados por jornalistas ingleses na 
revista The Anti Slavery Report, que mantinha um grande 
número de colaboradores nas pricipais cidades envolvidas no 
tráfico e nos centros portuários ingleses4. 

Outras rotas, inclusive indiretas, contratadas a arma­
dores inescrupulosos, poderiam ser perigosas, tanto para os 
repatriados cubanos quanto brasileiros. Pierre Verger se refere 
à comovente história de cerca de quarenta passageiros do navio 
português General Rego, que, em 1856, zarpou de Salvador 5. 
Eles deveriam desembarcar em Lagos "com todos os seus bens", 
mas logo descobriram a rota da tragédia. Foram obrigados a 
desembarcar em Ajuda, no Daomé, onde os adultos foram todos 
executados e as crianças convertidas em escravas. 

E m Havana, em 1844, ano da conspiração abolicionista 
L a Escalera 6, um grupo de noventa e nove libertos, a maioria 
ioruba, arrendou o barco San Antônio para viajar a Lagos. Mas 
o comandante da nave, Capitão Gaza, era um dos traficantes do 
poderoso Dom Pedro Blanco, o "mongo de Gallinas", que man­
tinha guarita no Rio das Galinhas, na então colônia britânica da 
Serra Leoa. A população de libertos em regresso à África foi 
salva por um cruzeiro da marinha britânica que liberou, pela 
segunda vez, os cubanos. Esse é só um episódio em uma cadeia 
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de casos que mereceria ser investigada pelos historiadores in­
teressados no intercâmbio humano através do Atlântico. 

Que deixaram essas comunidades afro-americanas na 
costa ocidental da África? Já me referi ao processo de acultu­
ração que transformara aqueles que estavam em regresso à 
África. Mas ele foi menos intenso nas áreas urbanas, tanto em 
Cuba quanto no Brasi l , o que permitiu a sobrevivência de 
características culturais africanas bastante fortes em ambos os 
países. 

Por outro lado, a prolongada convivência dos africanos 
na América com a cultura ibérica permitiu um processo de 
assimilação bastante significativo. Os grupos assimilados pas­
saram a ler e escrever nas línguas da colonização, conheceram 
os instrumentos dos mais variados ofícios, e, com a alforria, 
empreenderam negócios. Seu impacto na cultura brasileira e 
cubana não pode ser subestimado. 

As principais orquestras profissionais cubanas no século 
X I X eram dirigidas por negros ou mulatos, que haviam aprendi­
do a tocar instrumentos europeus nas bandas dos batalhões de 
pardos e morenos7. Organizados em orquestras profissionais, os 
negros se envolviam gradativamente com vários instrumentos 
de percussão de inspiração africana, o que levou críticos hispâni­
cos da segunda metade do século X IX a denunciar a africaniza-
ção da música cubana. Gêneros como a contra-dança cubana, a 
habanera e o danzón são o fruto de uma fusão musical de linhas 
melódicas hispânicas com instrumentos de percussão e estru­
turas rítmicas africanas. 

Assim, a música cubana e também possivelmente a 
brasileira, cruzaram o Atlântico, já mestiças, para deleitar a 
população de Lagos em suas danças, cantos e noites de baile 
organizadas pelas autoridades coloniais britânicas no Glover 
Ha l l e no Carvallho Ha l l , em festas tradicionais, ou até em 
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serenatas cantadas durante os velórios. Ainda hoje, celebra-se 
em Lagos e Ibadan, também na Nigéria, o chamado Carnaval 
de La Habana, cujas origens não nos foi possível ainda determi­
nar precisamente. 

Ao mesmo tempo, a religião católica mantida pelos liber­
tos de Cuba e do Brasi l , em Lagos, era um imperativo social. E l a 
servia para identificar a elite formada por cubanos e brasileiros 
na segunda metada do século XIX. Isso se evidencia, hoje, pela 
ortodoxia católica da terceira, quarta e quinta gerações de 
algumas famílias cubanas na capital nigeriana. Demonstração 
também interessante pode ser obtida através da persistência de 
ritos sincréticos claramente brasileiros como os burrinhos 8, que 
evocam o bumba meu boi, e a adoração do Senhor do Bonfim, 
em Lagos, e ainda mais no atual Benin, antigo Daomé. 

Por Uma Comunidade Atlântica hatino-africana 

As pressões coloniais britânicas, empenhadas em firmar 
o protestantismo aos repatriados de Cuba e do Bras i l , paralela­
mente ao esforço destes em preservar sua identidade adquirida, 
mostram também a resistência cultural de tais regressados. 
Hábitos religiosos, rudimentos e fragmentos das línguas apren­
didas em Cuba e no Brasi l , e até os hábitos alimentares e de se 
vestir são até hoje mantidos como um símbolo de status social. 

É possível admirar-se a arquitetura, um dos elementos 
mais visíveis da influência em Lagos das nacionalidades cubana 
e brasileira em formação no outro lado do Atlântico. Posso 
afirmar, sem exagero, que a profissão de construtor foi uma das 
mais difundidas entre cubanos e brasileiros repatriados. 

Conheci em Lagos os descendentes de Hilário Campos, 
de origem cubana, que fizera fortuna através da construção de 
casas e edifícios parecidos aos que havia conhecido em Cuba 9 . 
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Sua família vivia, ainda em 1986, em uma casa de sólida 
construção batizada com o nome de Cuban Lodge (Hospedaria 
Cubana), destinada a hospedar viajantes cubanos que eram 
esperados em Lagos nos fins do século X I X e início do atual. Tais 
viajantes nunca chegaram em número suficiente para justificar 
aquele imenso edifício. 

O Brazilian Quarter (Bairro Brasileiro) de Lagos pode 
mostrar, apesar da decadência causada pela deterioração da 
área central da cidade, edifícios inspirados nos estilos ar­
quitetônicos do Brasi l . Eles podem ser reconhecidos imediata­
mente por qualquer viajante brasileiro atual. 

O mais interessante da questão arquitetônica vinha da 
acumulação de conhecimentos sofisticados transportados da 
América Lat ina para a África Ocidental. E preciso sublinhar 
que não se tratava de um conhecimento superficial. As linhas 
arrojadas, a qualidade da construção mostram a intimidade 
com os materiais. Os primeiros telhados de Lagos, bem como a 
produção de tijolos e telhas, foram implantados pelo latino-
africanos 1 0. 

Ruas, estradas, hospitais e igrejas erigidas naquelas 
partes da África foram concebidas e realizadas por cubanos e 
brasileiros. Elas demonstram algo além do tema unilateral do 
tráfico e da escravidão. Simbolizam o alto nível cultural de tais 
migrações, ao mesmo tempo em que derrocaram velhos precon­
ceitos sobre as contribuições que a América forneceu à África. 

Por outro lado, a relativa afluência dos repatriados cu­
banos e brasileiros levou a que eles se organizassem na defesa 
de seus interesses 1 1, de uma forma bem diferente dos membros 
da elite tradicional, vinculada historicamente ao tráfico. A ex­
cessiva imposição das regras coloniais britânicas na região, o 
descuido com as obras de infra-estrutura, ou a concessão insufi­
ciente de terras da Coroa para a colonização, etc, eram razões 
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que moviam a comunidade latino-africana de Lagos. O protesto, 
a contratação de advogados e inclusive a criação de jornais 
expressavam a capacidade organizativa da comunidade. 

As famílias mais remediadas realizaram também in­
cursões na política local, na qual alcançaram relativa proemi-
nência. N a política nigeriana, brilharam figuras originadas da 
Antilhas Britânicas como H . Macaulay 1 2 , que hoje é parte da 
história da integração nacional nigeriana. 

Não resta a menor dúvida que estes grupos de repatria­
dos estavam melhor preparados para assimilar as idéias nacio­
nalistas e a da representatividade dos governos que os membros 
das elites tradicionais. A gradual politização da comunidade 
latino-africana foi reforçada com o envio da sua primeira gera­
ção pra estudar na América ou na Europa, em particular na 
Inglaterra. No último caso, familiarizaram-se com a política 
britânica em todas suas matizes e variantes, cujas fórmulas 
tratavam de adequar à colônia nigeriana. Foi exatamente esse 
o momento do desenvolvimento de uma idéia de consciência 
nacional, para cuja formação contribuíram os avós e pais das 
pessoas que conheci e entrevistei em Lagos. 

Foram essas substanciais contribuições que levaram 
Ajayi a concluir, quando se referia às contribuições dos grupos 
repatriados da América Lat ina para a África, que "sua im­
portância na História da Nigéria ainda está fora da sua devida 
proporção13". Esse é um tema ainda embrionário para a histo­
riografia nigeriana. 

Conclusão 

Seria talvez conveniente acrescentar a esta conferência, 
à guisa de conclusão, minha experiência com uma das famílias 
de origem cubana que conheci em Lagos. 
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Andrés Muniz , nascido em Matanzas, em 1894, foi leva­
do a Lagos pela sua família, em 1895, quando já haviam 
começado as operações da guerra de independência em Cuba. 
Mas, em 1919, depois de realizar seus estudos na Inglaterra, 
Andrés voltou a Cuba. N a sua região natal, Matanzas, casou-se 
com Estebalina Hernández, que lhe deu quatro filhos — Juana, 
"Yolanda, Orlando e Laudelino. 

Seu neto, Guillermo Lemos Muniz , viajou como constru­
tor civi l a Luanda, como também o fez Vicente Gonzalez 
Ramires, esposo de Yolanda, ambos com a esperança de conhe­
cer sua família na Nigéria. Certo dia, o sobrinho de Andrés 
Muniz , Filiberto, com 69 anos e prostrado por uma doença 
terminal, escreveu de Lagos a sua família cubana que ainda não 
conhecia pessoalmente, para solicitar que seu filho pudesse 
estudar em Cuba. 

É dessa essência familiar e humana que estão feitas as 
relações históricas em nossa comunidade latino-africana. Con­
seqüente com sua história, Cuba ampliou e cumpre sua dívida 
histórica com a África. Milhares de jovens cubanos de ambos os 
sexos e todas as raças têm realizado seus trabalhos internacio-
nalistas, em contato direto com os povos do continente irmão na 
luta comum contra o subdesenvolvimento. São até o momento 
dez mi l os graduados universitários africanos. E m Angola, nas 
Guinés, no Benin, Etiópia, Tanzânia, Serra Leoa, Nigéria, 
Namíbia, Moçambique e África do Sul, carregam a língua e a 
cultura cubana e latino-americana. Entre 1977 e 1991, 38.261 
estudantes estrangeiros estiveram matriculados nas univer­
sidades cubanas. Desses, 21.338 procediam de Cuba. 

Criaram-se, assim, verdadeiros centros de irradiação de 
cultura cubana por quase toda África Negra. O professor Luis 
Beltrán, vice-reitor da universidade espanhola de Alcalá de 
Henares, gosta de chamar a atenção para a realização cubana 
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na difusão da cultura hispânica na África. Há novas histórias, 
em três décadas, de altruísmo, sacrifício e solidariedade de 
Cuba ao continente africano. 

Creio que o exposto nesta conferência serve para lem­
brar que países como o Brasi l e Cuba talvez sejam os únicos na 
América, por suas ricas tradições transculturais com a África, a 
poderem resgatar a responsabilidade histórica da América Lat i ­
na para com aquele continente. Isso significa dizer que a inicia­
tiva da construção de novos nexos, dando continuidade às 
tradições aqui abordadas, e envidando esforços na direção de 
uma verdadeira Comunidade Atlântica Latino-Africana, é uma 
tarefa urgente. 
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