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1. Preâmbulo 

Na tradição ocidental, examinar imagens 
implica uma necropsia. Trata-se de 
examinar marcas circunscritas num corpo 
inanimado, vencido e ao mesmo tempo 
historicamente legitimado. Pensar a 
imagem é uma memória lutuosa, um 
exercício aflito de tornar presente uma vida 
posta como força modificadora e 
imprecisa, de modo que não se tem muito 
além de indicações de colisões, choques e 
ferimentos. A imagem está incapaz de falar 
por si só, uma vez que cada presente a 
modifica com seus devidos instrumentos, 
sua técnicas de dissecação e suas conclusões. 

De modo menos detido em uma reflexão 
estética que uma filosofia das imagens, 
ativaremos a seguir o caráter imprevisível 
dos registros que envolvem e se aglutinam 
à obra de arte em sua historicidade, sendo 
essa própria historicidade um quadrante 
cada vez mais modificado em relação à 
gênese positivamente estabelecida. Tal 
modificação se dramatiza a ponto de não 
detectarmos nem mesmo uma “gênese”, 
mas somente mais um plano fundido à 
obra de arte e, como a própria atividade 
mítica, a imagem não se dilui de modo 
exatamente subterrâneo, mas como uma 
forma atrelada a tantas outras e passível de 
ser mapeada e, contudo, nunca condensada 
em algo que chamemos “objeto-arte”. Se 
investir num discurso reflexivo da arte  

requer atenção à frequência ininterrupta de  

“a lg o” ou “a lguém” que desa f i a 
cronologias e é empurrado para além das 
leis do tempo linear, teremos um espectro 
coagido a vencer o tempo. E tentar 
apreendê-lo seria por excelência um luto, 
seguido de uma tentativa de entender o que 
teria sido. Georges Didi-Hubermann 
recupera o pensamento do historiador da 
arte Aby Warburg sob a alcunha do 
anacronismo. A história da arte é uma 
história de sobrevivência [Nachleben] de 
sinais observáveis, tal como se vê em um 
organismo aparentemente inanimado:  

Ou seja, por não-saberes, por irreflexões, 
por inconscientes do tempo. Em última 
análise, o modelo fantasma de que falo era 
um modelo psíquico, no sentido de que o 
ponto de vista do psiquismo não seria um 
retorno a um ponto de vista ideal, mas a 
própria possibilidade de sua decomposição 
teórica. Tratava-se, pois, de um conjunto 
de processos tensivos – tensionados, por 
exemplo, entre a vontade de identificação e 
imposição de alteração, purificação e 
hibridação, normal e patológico, ordem e 
caos, traços de evidências e traços de 
irreflexão. (D.-HUBERMANN, 2013: 
25) 

Ao utilizar o jargão ligado a teorias da 
evolução e do psiquismo, –  Didi-Hubermann 
discorre ostensivamente sobre como estas 
influenciam Warburg –, o autor se refere a 
“sintomas” da cultura que assumem um 
caráter indicador, mas nunca diretivo, no qual a 
imagem se abre por fragmentos. E isto não se 
dá somente como a quebra da linearidade 
temporal, mas também por uma inquietude 
física na qual a imagem se liga aos seus agentes 
de modificação. Em última análise, a 
“possibilidade de decomposição teórica” é 
dada na própria materialidade, mas com uma 
coerção que escapa a qualquer pretensa 
intencionalidade. Seria a sobrevivência uma 
fantasmagoria extremamente instável? Para 
detectar este movimento paralelo, 
contrafluxo em relação à vida, Didi-
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Hubermann traz à tona o conceito de 
“fórmulas de pathos” [Pathosformeln], basilar em 
toda a teoria da arte de Warburg: cada 
sedimento  

Pathosformel ou Dynamogramm nos dizem, 
de fato, que a imagem foi pensada por 
Warburg segundo um regime duplo, ou 
segundo a energia dialética de uma 
montagem de coisas que, em geral, o 
pensamento considera contraditórias: o páthos 
com a fórmula, a potência com o gráfico, em 
suma, a força como forma, a temporalidade de 
um sujeito com a espacialidade de um objeto 
etc. […] A Pathosformel, portanto, seria um 
traço significante, um traçado em ato das 
imagens antropomórficas do Ocidente antigo e 
moderno: algo pelo qual ou por onde a imagem 
pulsa, move-se, debate-se na polaridade das 
coisas. (D.-HUBERMANN, 2013: 26) 

A definição apresentada por Didi-
Hubermann expande a Pathosformel para 
além de um método de investigação sobre 
Antiguidade e Renascimento: ao fundir a 
circulação imprecisa do sintoma ao rigor 
do método, Warburg torna efetiva a força 
que se habil i ta enquanto vida. A 
capacidade energética de mover-se entre 
planos, cada vez mais deslocados em 
sentido positivo, faz a imagem sobreviver 
como a força da própria forma e se afastar 
cada vez de seu topos ideal e, por outro 
lado, reforçá-lo como o delineamento cada 
vez mais intrínseco à obra de arte 
propriamente dita (como um topos 
fantasmagórico). Esse formalismo móvel 
subjacente à obra de arte não se dá numa 
única determinação da disposição material, 
nem por pura força poético-retórica que 
torna cada registro verdadeiro segundo 
uma dialética interna, mas pela capacidade 
de auto-inflexão (e não de reflexão) do 
registro quando vier à tona em meio àquilo 
que teria sucumbido. A Pathosformel é então 
esse veículo exumador de uma potência,  
cuja vitalidade até então podia ser 
desconhecida.  

Com base nesta interpretação, via Didi-
Hubermann, de uma das facetas do 
pensamento de Aby Warburg, entender a 
história da arte como anacronismo significa 
fragilizar os propulsores “autorreflexivos” ou 
“imanentes”. Se cada registro, em seu 
deslocamento discursivo, é capaz de delinear 
um método para a imagem, as temporalidades 
se fundem na imprecisão daquilo que é dado; e 
nesta imprecisão, em que “interior” e 
“exterior” são apenas conjuntos de 
deslocamentos constitutivos, age uma cadeia 
que revolve vários fragmentos que podemos 
olhar como verdade.  

Examinar a imagem, por fim, é uma 
evocação: preencher o ser inanimado com 
conjurações sobre sua trajetória, torná-lo 
um valor de verdade. Com base em tais 
reflexões, faremos um exame sobre o que 
poderia rondar Picasso ou, igualmente, 
como ele pode ter alimentado a mágica em 
torno de si. 

2. Um jogo 

Brassaï (1899-1984, nascido Gyula Halász) 
era um artista de origem austro-húngara de 
testemunho itinerante na Paris da primeira 
metade do século XX. As suas fotografias 
capturam o resultado do mundo dissolvido 
pela volúpia do projeto moderno. Se os 
quadros do fin-de-siècle se povoavam de 
corpos que invadiam o espaço urbano para 
conversar, comer, dançar, servir bebidas e 
fazer sexo em soluções que combinavam a 
eletricidade e orientalismo; as fotos de 
Brassaï, em meio ao colapso do entreguerras, 
registram casais que passeiam à noite em 
fumaça densa, pessoas reunidas num dia de 
sombras acentuadas. Nos anos 1940, em 
plena ocupação da capital francesa por parte 
do exército de Hitler, Brassaï se volta para a 
atmosfera condensada dos ateliês e cafés, 
em pleno racionamento de insumos 
cotidianos básicos, além de materiais 
artísticos. Segundo registros do próprio 
artista, Picasso e Brassaï teriam se 
encontrado pela pela primeira vez ainda na 
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década de 1910, mas somente cerca de dez 
anos depois os laços começariam a se 
estreitar, quando finalmente adentra o 
estúdio do pintor (BRASSAÏ, 1999: 3-4). 
Assim como a maior parte da cena 
intelectual que rodeava Picasso, o fotógrafo 
endossava a atmosfera mítica daquele 
“caráter andaluz”, que englobava o 
comportamento misógino, apaixonado e, 
ao mesmo tempo, amigável.  

Antes de 1930, ano em que Picasso estava 
prestes a entrar num circuito que o 
consolidaria internacionalmente, os 
chamados “princípios cubistas” já se davam 
como resultado de diversas mediações por 
aquelas raízes mediterrâneas. Em 1917, 
estreia em Paris o espetáculo Parade, que 
Picasso produziu em parceria com o 
crítico e literato Jean Cocteau e o balé 
russo do empresário Sergei Diaghilev. 
Picasso era responsável pela produção 
visual, inclusive em termos de figurino. A 
partir de fevereiro daquele ano, quando o 
espetáculo se desloca para a  Itália, o 
pintor tem a oportunidade de desenvolver 
uma tensão entre tópicas da tradição 
artística e ânsia por se colocar na linha 
de frente da vanguarda. Neste sentido, 
deve-se mencionar o contato com 
esculturas grego-romanas em mármore 
nas galerias do Palazzo Farnese, em 
Roma, ocas ionando no p in tor o 
questionamento sobre redimensionar e 
agigantar a imagem em confronto com 
pr inc íp ios marcadamente cubistas 
(RICHARDSON, 2007: 46) . Esse 
a g i g a n t a m e n t o d a i m a g e m e a 
sobreposição de planos acabam por fazer 
Picasso divergir de um cubismo em sentido 
literal e o colocam em diálogo com Ingres: 
a partir daqui se dá uma tensão com a 
volumetria do neoclassicismo, ao mesmo 
tempo crescente e racional. Poderíamos 
considerar que, diante da abstração 
progressiva que tentava abrir caminhos para 
além das herança impressionista francesa, 
caso não quisesse sucumbir à premissa da 

cor enquanto energia básica da pintura – e, 
portanto, lograsse dissociar-se de seus 
contemporâneos, sobretudo Henri Matisse –, 
Picasso teria como única possibilidade 
reabilitar a questão da forma (entenda-se, a 
tradição defensora do desenho). Por outro 
lado, a despeito desse problema técnico, o 
pintor não abriria mão de uma investigação 
vernacular, por assim dizer, que lhe 
fornecesse parâmetros quanto à proporção 
e o desmonte investigativo da imagem.  

Produzir Parade possibilitou a Picasso 
explorar o universo da Commedia dell’arte, 
considerado o primeiro movimento 
expoente do teatro moderno, além da 
tradição italiana dos espetáculos com 
marionetes, cujo universo compactado dos 
bonecos de madeira teria impressionado o 
artista já na juventude. Também vale notar 
que, durante as dez semanas em que esteve 
na Itália, Picasso permanece longamente 
em Nápoles, coincidentemente quando um 
emissário da realeza inglesa, Sir William 
Hamilton, documenta ter encontrado, em 
pleno século XVIII, um festival na 
comunidade de Isérnia que remanescia dos 
cultos a Príapo (RICHARDSON, 2007: 
590), ser mitológico caracterizado por um 
falo desproporcionalmente grande. Trata-
se de elementos que movem Picasso para o 
campo mais tarde nomeado “surrealismo”, 
mas que, de modo menos generalista, 
jogam a figuração contra suas próprias 
possibilidades físicas, gerando não somente 
uma replicação do ponto de vista formal 
(imagens se fundem umas às outras), mas 
também interpre ta t ivo. O cr í t i co 
estadounidense Leo Steinberg, a propósito 
de obras a partir de 1906, aponta o que 
pode ser uma constante em Picasso:  

[…] projetar a subjetividade em imagens 
de culturas exóticas, apropriar-se até 
mesmo de ícones arcaicos como se tivesse 
procuração para habitá-los. A maior parte 
das fases da arte de Picasso demonstra 
intrusões comparáveis em "eus"  [selves] 
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outros que não o seu. (STEINBERG, 
2007: 26)  

Por exemplo, o arlequim é uma circulação 
que se funde a Picasso desde sua chegada a 
Paris: Guillaume Apollinaire e Max Jabob 
eram grandes interessados em práticas 
divinatórias como a quiromancia e o tarô. 
Nos primeiros anos na França, alguns 
desenhos de Picasso em torno da figura do 
mágico, carta do chamado “tarô de 
Marseille”, motivam os poetas a associá-lo 
ao arlequim demiurgo, representado 
naquela prática energética da criatividade. 
Segundo praticantes do tarô, a carta é 
associada a Hermes Trismegisto, suposta 
figura pré-socrática cujas obras são 
comumente l idas por via místico-
profética . Por isso, Apollinaire termina 1

por definir Picasso em um poema como 
Harlequin Trismégiste (RICHARDSON, 
2013:  274).. Sendo ou não um “arlequim 
da arte”, Picasso evoca esta figura como o 
próprio paradigma da imagem que atua, 
não pelos meios demiúrgicos ditados por 
Apollinaire e Max, mas capaz de se 
estender a ponto de fundir suas dimensões 
objet ivas à própr ia espacia l idade. 
Justamente de 1917 data Arlequim e mulher 
com o colar (Figura 1). Trata-se de uma 
litogravura relacionada à visualidade 
polifônica da ala modernista italiana e que, 
paralelamente, propõe a distensão pelo 
antropomorfismo volúvel relacionado 
tanto à expressividade da Commedia dell’arte 
quan to ao t e a t ro de ma r ione t e s 
propriamente dito. Afinal, a atuação da 
Commedia é um mecanismo cênico de 
constante recomposição, uma vez que se 
reorienta em relação a cada espetáculo em 
particular (Cf. RABETTI, 2014: 16-17). De 
modo análogo, as figuras dançantes de 
Picasso configuram a unidade passível de 
decomposição e fusão – de modo vulgar, 
“o improviso” – ajustável ao espaço do 
teatro, o que, no caso da gravura, se 
configura no espaço ditado pela capacidade 
volumétrica e particular da imagem. É 
válido notar que, para não sucumbir aos 

projetos de visualidades enérgicas e 
demiúrgicas, correntes sobretudo entre o 
eixo artístico Alemanha-Itália, Picasso 
impunha este ponto “subjetivo” como 
sendo a possibilidade de expansão 
dimensional do próprio objeto-espaço. 

Figura 1: P. Picasso, Arlequim e mulher com colar, 
litogravura, 1917. Paris: Centre Pompidou. 

Seguindo os registros apontados por 
Richardson, da figura de tarô aos arlequins, 
pode-se flagrar uma fatura em Picasso a 
partir da figura do bateleur (“o mago”) que 
remete à maestria aliada à sagacidade e, 
mais radicalmente, à capacidade de 
sintetizar o universo. Trago a carta do 
mago (Figura 2) de um jogo atribuído ao 
gravador A.G. Zoya, que viveu durante o 
século XVIII, sobretudo na Itália. De 
modo associativo, proponho dois desenhos 
(Figuras 3 e 4) feitos por Picasso para a peça 
Tricorne, lançada pela mesma companhia de 
Diaghilev em Londres no ano de 1919. 
Ainda que não possam ser mapeados com 
exatidão os processos de composição, 
sobretudo em termos poéticos, pode-se 
considerar que o amálgama arlequim/mago 
persiste num processo iconográfico (e, 
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talvez, autobiográfico) que une ocultismo e 
processo cênico: assim como os poderes 
de criação (bem como o de ludibriar, 
enganar) do mago, o arlequim figura a 
adaptação infinita, o ato de dança que 
literalmente cria cada espetáculo. Tricorne 
foi uma concepção de Diaghilev inspirada 
nos espetáculos musicais espanhóis  2

associados, sobretudo, à população cigana, 
nos quais encontramos como emblemas a 
dança flamenga e o cante jonto . À época em 3

que elaborava o espetáculo, Diaghilev e o 
elenco de Parade se encontravam em turnê 
pela Espanha. Foi por meio de tais 
espetáculos que o empresário russo 
conheceu Félix García, jovem dançarino 
cigano que acabou sendo incorporado ao 
Tricorne em Londres. Em função de 
diversos fatores, sobretudo a extrema 
obsessão de Félix por uma performance 
ideal e a consequente exaustão mental, o 
dançarino foi internado mais tarde em 
manicômio próximo à capital inglesa (cf. 
RICHARDSON, 2007: 163-164). 

Figura. 2: A.G. Zoya, s/t (Carta Le Bateleur 
integrante de jogo 
de tarô editado 
somente entre 
1834 e 1852), 
xilogravura,    s/d. 
Paris: Biblioteca 
N a c i o n a l d a 
França. 

 

Figura. 3: P. Picasso, s/t (figurino para  o 
personagem de Félix García, desenho para o 

balé Le Tricorne), 1917.  Casa Picasso, Málaga. 

 

Figura 4: P. Picasso, 
s/t (figurino 
provavelmente 
composto para o 
corpo de baile, 
desenho para 
figurino do balé Le 
Tricorne), 1917. Casa 
Picasso, Málaga. 
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A despeito de suas particularidades 
semânticas (o figurino para García é fluído 
enquanto o outro figurino, provavelmente 
feito para o corpo de baile, evoca uma 
força embrutecida), ambas as figuras se 
posicionam em mediação, o que pode ser 
deduzido das mãos em sentidos opostos. 
Esta “gramática” do arlequim mediador, 
tensionado entre os planos superior e 
inferior, é algo a ser flagrado já em 1905, 
quando Picasso se mudara recentemente 
para Paris e convivia com os interesses 
místicos de Apollinaire e Jacob.  

Conforme nota Helen Farley, foi o próprio 
evento do Iluminismo que propiciou a ascensão 
de doutrinas oculistas como a cartomancia, uma 
vez que a consequente degradação dos poderes 
absolutistas católicos deu lugar a práticas 
reforçadas pelo lugar comum da liberdade 
individual: 

Em uma sociedade crescentemente secular, 
cada indivíduo tornou-se empoderado para 
almejar diferentes formas de crença. […] O 
cristianismo não era necessariamente 
rejeitado, mas leituras heterodoxas e 
universais da bíblia se tornaram comuns, 
frequentemente sobrepostas com empréstimos 
de outras religiões e tradições. Algumas vezes 
o componente cristão era cindido de várias 
correntes esotéricas, como uma resposta ao 
desencantamento com o mundo secular ou 
como uma tentativa por partes dos esotéricos 
de se resolver com o mundo desencantado. 
(FARLEY, 2009: 96) 

Leve-se em consideração que a mística do 
século XX que cerca o pintor tem a ver com 
o movimento de reativação espiritual então 
em voga. No fim do século XIX, Allan 
Kardec publica O livro dos espíritos. A mística 
Helena Blavatsky, que foi bastante lida por 
Vassily Kandinsky, publica em 1877 o livro 
Isis desvelada, em que argumentos teológicos 
do medievo são retomados para justificar a 
existência de Deus.  Paralelamente, grupos 4

sociais de elite praticam sessões espíritas 
aliadas ao entretenimento. Práticas antes 

consideradas heréticas ou primitivas 
(leitura de cartas, quiromancia etc.) são 
também retomadas entre as classes mais 
privilegiadas. Uma figura interessante nesse 
contexto é Cheiro, apelido de William 
Warner, irlandês quiromante que iniciou 
sua carreira atendendo a artistas e políticos 
pela Europa e terminou sua vida com 
consulentes em Hollywood.  A prática de 
quiromancia inclui-se nos processos de 
ocultismo vinculados duplamente ao 
projeto de modernidade consolidado pelo 
Iluminismo: por um lado, por meio de uma 
objetividade pretensiosa diante do objeto 
(no caso, a mão); por outro lado, como 
abertura propriamente mitológica diante 
do ressecamento ético e propriamente 
institucional da religião. Diante disto, resta 
ler a mão de Picasso. 

3. Linha da vida: a morte do Minotauro 

Pode-se dizer que a figura de Picasso, 
muito mais relacionada às obras que à 
própria pessoa que pintava, atraía uma 
interpretação mística diante do seu caráter 
ocultista, afetivamente voraz e ousado. 
Tendo vivido em Barcelona, Picasso 
nascera em Málaga, cidade localizada na 
região espanhola que mais carrega os 
t r a ços de um pas s ado á r abe . O 
“temperamento andaluz” do artista é 
inevitavelmente relacionado a esse lado não 
europeu, artesanal e primitivo, inexplicável. 
Aliás,  nestes termos, Málaga é referida na 
composição musical Fuga da Geografia 
(1930), do compositor alemão Ernst Toch. 
No canto, vários lugares distantes e cheios 
de vogais são declamados de modo 
crescente, em coro, se opondo à fonética 
habitual do alemão. Málaga se localiza na 
Andaluzia, região da Espanha que recebeu 
o maior contigente migratório de 
populações ciganas, também muito 
associadas às práticas divinatórias. 
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Figura 5: E. Simonet, A adivinha, óleo sobre 
tela, 1899. Museu de Málaga. 

É na mesma cidade onde surge no século 
XIX a “escuela malagueña de pintura”, 
movimento artístico que adentra uma 
perspectiva realista, só que menos 
centrada nas relações encaixotadas da 
história. Aliás, muito motivados pela 
orientação ainda romântica do testemunho 
subjetivo e histórico, os artistas dali se 
desenvolveram numa prosa 
rebatida, em que o passado, as 
expectativas e do estado 
efetivo do presente, se 
misturam para contar cenas 
eclesiást icas decaídas, 
ambientes monárquicos com 
personagens em movimentos 
não protocolados e cenas 
prosaicas sem mecanismos. 
Enrique Simonet, pintor 
valenciano que se formou 
naquele grupo, pintou 
uma cena em que uma 
mulher cigana lê uma mão. 
A Adivinha (Figura 5), de 
1899, coloca sobre um 
único plano pictórico um 
grupo de ciganas que se 
aproximam de mulheres lavando roupas, 
sendo que uma delas se ajoelha e pratica a 
quiromancia. O quadro ativa princípios 
realistas na medida em que não apela para 

deslocamentos semânticos na sua superfície, 
uma vez que todas as personagens são 
absorvidas pela iluminação. A cigana e a 
mulher com a mão estendida são unidas por 
um desenvolvimento do branco entre a 
sombra da árvore e a luz do sol. As duas 
mulheres no primeiro plano são imersas na 
paleta da sombra. Embora seus trajes 
tenham cores notáveis, a sua presença é 
opaca dada a matização de cinza que trava 
qualquer diálogo forte com outras cores. O 
ponto de fuga, que se pode parcamente 
identificar próximo à cigana, é anulado por 
essa planificação narrativa da imagem, na 
qual observamos uma situação corrente 
entre as classes sociais mais baixas. Não há 
olho guiado ou cromatismo constitutivo da 
realidade.  

Sabe-se que a escola de pintura em Málaga 
visava interesses da arte industrial. Aliás, 
tratava-se oficialmente da Escola de Belas-
Artes criada por decreto em 1849. E Simonet 
era um dos vários pintores valencianos que 
passeavam pelo solo mágico e contrastante 

da Andaluzia. 

Figura. 6: Brassaï, registro da 
mão direita de Picasso, 
fotografia de 1944.  

Associar Picasso ao solo 
cercado de mist ic ismos 
seculares, orientalismo e 
caráter sanguíneo (tenha-se 
em mente as escolhas de 
Diaghilev para Le Tricorne) 
forma um lugar comum que 
certamente alimenta a crítica, 
o que se obser va, por 

exemplo, no fato de Brassaï 
fotografar a palma da mão de Picasso 
(Figura 6) e descrever uma reprodução sua 
da seguinte forma: 
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[…] monte de Vênus extrapolando 
sensualmente, polegar obstinado, dedos 
fortemente pressionados uns contra os 
outros, evitando qualquer luz de passar por 
eles. E que clareza, que limpidez, nas 
linhas profundamente gravadas que 
entalham a grande palma de um artesão, 
dominado pela linha do destino que sobe 
retamente como um foguete até a base do 
dedo do meio. (BRASSAÏ, 1999: 186) 

Por um espectro histórico, o imaginário em 
torno daquele “cavalheiro espanhol”, 
obstrutor de seu próprio tempo, se 
relaciona com o quadro social e político da 
Espanha no início do século XX. Em A 
guerra civil espanhola, Francisco Romero 
Salvador retraça o percurso daquele 
conflito com base nos antecedentes que 
deslocaram o país do centro político da 
Europa:  

 

Numa época de darwinismo social, 
quando o bem-estar das nações 
par ec ia se caracter izar pela 
aquisição de colônias, a Espanha 
tinha muitos problemas. A perda da 
pior parte dos seus territórios no 
exterior [colônias] […] questionou 
a possibilidade de sua permanência 
no mesmo patamar das principais 
potências […].(SALVADÓ, 
2005: 25) 

Outro fatores, como o forte comando 
clerical sobre propriedades, o 
florescimento intelectual de caráter 
progressista e os desdobramentos 
fatais das revoluções liberais, são 
aspectos cujo choque desencadeará a 
instabilidade propícia ao domínio das 
potências bélicas em poucas décadas. A 
acensão de Francisco Franco ao poder, 
lenta porém devastadora, liga-se a Picasso 
de modo emblemático através do quadro 
Guernica, em que o pintor emula uma 

cidade do País Basco completamente 
devastada pela Luftwaffe de Hitler.  

Em 1936, posterior ao caso de Guernica, o 
exército apoiador de Franco, os chamados 
“africanistas” provenientes do Marrocos, 
atravessam o território espanhol de modo a 
unir dois ninhos nacionalistas geograficamente 
separados. O exército atravessa o sul do país e 
chega à região da Extremadura rumo à capital, 
e se defronta com republicanos na cidade de 
Badajoz, onde estes são executados nas arenas 
de touros  (SALVADÓ, 2005: 110). 

Posterior a este evento, em que o símbolo 
cultural se contamina visivelmente das 
potencialidades mórbidas da história, o 
touro, ou melhor, o Minotauro, havia 
encontrado Picasso. No início da década de 
30, o artista elabora uma série de gravuras 
em água forte para uma edição das 
Metamorfoses de Ovídio, como se observa 
(Figura 7) 

Figura 7: P. Picasso, Minotauro vencido (série de 
ilustrações para As Metamorfoses, de Ovídio), 
água forte  em papel vergé, 1932. Museu de 

Belas-artes do Canadá, Ottawa. 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Na imagem, figura-se a vitória de 
Teseu sobre a criatura mitológica 
que habitava o labirinto e o 
consequente salvamento de Ariadne, 
jovem que auxilia o herói na batalha 
conduzindo-o à saída através de um 
fio.  

Na mesma década de 1930, a 
pintura explorada por Picasso se 
desenvolve cada vez mais nas 
distensões involuntárias do espaço. 
Muito deste universo decomposto 
em dimensões menores remete às 
poss ib i l idades do tea t ro de 
marionetes, em que o ato dramático 
se potencializa diante dos bonecos 
desproporcionais ao seu próprio palco. E, 
do ponto de vista cronológico, a passagem 
para a década de 1940 não deixa de 
registrar em Picasso uma clausura de 
pessoas-marionetes que frequentam seu 
estúdio, um confinamento em plena 
ocupação alemã, o que se intensifica nos 
retratos de sua companheiras Dora Maar.  

1942 traz naturezas mortas com crânios de 
touros e outros objetos que pairam no meio 
do tempo, ao lado de uma janela, um 
espelho. Apresento três telas daquele ano: 
Crânio de boi (Figura 8) Natureza morta com 
violão (Figura 9)  e Cabeça de touro na mesa 
(Figura 10). 

Prosseguindo com a orientação da série de 
mulheres sentadas, o artistas faz todas as 
imagens surgirem de um arqueamento geral. 
Não vemos o desenho exaustivamente 
ornamental e sobreposto de Mulher chorando, 
mas um esquema arquitetônico a partir do 
qual a tela se permite dobrar em planos 
infinitos, do esboço à aplicação da tinta. Os 
dois crânios de boi fazem alusão à morte 
conservada, testemunhal, observada em 
algum espaço fechado, seja um mausoléu ou 
um ateliê. Mas enquanto Crânio de touro 
combina ocre, amarelo e vermelho e 
desenvolve uma paleta transeunte entre a 

vida e a morte, 
Cabeça de touro na 
mesa sintetiza 
uma paisagem 
n o t u r n a n ã o 
conflitante.  

Figura. 8: P. 
Picasso, Crânio de 
touro, óleo sobre 

tela, 1942. 
Coleção Privada. 

A primeira tela 
remete ao processo 

de perecimento da carne, a transformação em 
restos mortais pela luz dia; já a segunda 
estanca qualquer movimento, sobretudo se 
observarmos como o azul, roxo e preto 
combinam-se para silenciar completamente a 
atmosfera. 

Natureza morta com violão não se insere 
aparentemente na clausura, mas dá algumas 
pistas sobre o processo 
narrativo que então 
atormentava Picasso. Além 
do arqueamento que 
propus, os elementos 
figurativos (as azeitonas, o 
violão, o vinho e o 
charuto) na porção inferior 
do quadro entram numa 
perspectiva rebatida 
intransigente, submetendo-
os a uma planificação 
conflituosa.  

Figura 9: P. Picasso, 
Natureza Morta com um violão, 

óleo sobre tela, 1942. Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf.  
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Figura 10: P. Picasso, 
Cabeça de touro, óleo 

sobre tela, 1942. Musée 
National Picasso, Paris. 

O quadrante superior, 
pra t icamente uma 

outra tela, utiliza soluções de matização 
marcada, preenchimento com pincel seco, 
além de uma geometria convexa que conduz 
ao espelho que Picasso representou. O que 
une as duas porções tão discrepantes é a 
sombra com matizes de roxo e azul, idêntica 
ao processo feito em Guernica. Essa sombra 
complementa o verde e o amarelo e ativa 
um caráter melancólico na cena: não se trata 
de uma reavaliação da pintura de gênero, 
mas de uma oclusão da visualidade. 

A oclusão que observamos na obra de 
Picasso durante a ocupação alemã terá 
outros desdobramentos. Dificilmente se 
dissociam os anos 40 de sua produção à 
sua leitura de Velázquez, em que os 
processo de perspectivas (e, paralelamente, 
a constituição visual/ocular da imagem) 
são recompostos com seus princípios 
explicitados.  

As linhas podem até correr em direções 
diferentes, mas se limitam diante da 
planificação do destino. O que poderíamos 
pensar a partir destas obras é que nesse 
momento, justamente no período da 
ocupação nazista, o pintor lê a mão da 
própria história. Picasso se tornou um 
quiromante da história europeia: não 

somente mergulhou em tragédias 
i m a n e n t e s , n ã o a p e n a s r e a t i vo u 
possibilidades da superfície (daí o olhar 
para os 1600), mas foi trânsito entre linhas 
do nodo constitutivo que o ocidente criou 
para si. 

 

Figura 11: A. Gisbert Perez, Fuzilamento de 
Torrijos e seus companheiros nas praias de Málaga 

(detalhe), óleo sobre tela, 1887-1888. Madrid, 
Museo del Prado. 

Inclusive, Picasso morreu quando nasceu: 
existe uma anedota segundo a qual a 
criança malaguenha era um bebê morto, 
milagrosamente ressuscitado. Talvez 
Málaga seja uma terra de destino, tal como 
se figura no quadro de Antonio Gisbert 
Perez: Fuzilamento de Torrijos y seus 
companheiros nas praias de Málaga (Figura 11) 
conta uma revolução liberal fracassada pelo 
apoio ao absolutismo do rei Fernando VII. 
Pelo que ocorreu ou não, as linhas já 
podem ser lidas: a composição é ainda 
profundamente romântica; as colônias na 
Amér i c a i n i c i am mov imentos de 
independência em cadeia; a instabilidade 
política e econômica eclodiria no reinado 
de Alfonso VIII. O destino é só o começo. 
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Resumo: Este ensaio procura uma possível aderência entre aspectos instáveis 
relacionados à obra de Pablo Picasso. Por meio de elementos históricos, místicos e 
biográficos, pretendo analisar movimentos que podem ser combinados em uma 
teoria mítica das imagens. 

Palavras chave: esoterismo, Picasso, pintura. 

Abstract: This essay pursues a possible adherence among stable aspects concerning to works by 
Pablo Picasso. Through biographical, historical and mystic elements, I intent to analyze movements 
which can be combined into a mythical theory of  images. 

Keywords: esotorism, Picasso, painting. 

*Lennon Noleto é graduado em filosofia e mestre em Arquitetura e Urbanismo 
(Estética) pela Universidade de Brasília. Doutorando em Estudos Culturais pela 
Universidade do Minho. Investiga as áreas de estética e da filosofia da arte, 
especialmente artes visuais, filosofia da história e teoria da imagem. 

Notas 

 A alcunha “Trismegisto” caracteriza aquele “três vezes grandes”. A esta figura era atribuída uma vida no 1

Egito Antigo e contribuições nos campos da filosofia, moral e religião. Ademais, tais contribuições teriam 
ecoado na formação do pensamento clássico ocidental. As obras fora agrupadas em um conjunto de 
escritos intitulado Corpus Hermeticus, compondo a doutrina do “Hermetismo”. Como aponta Farley 
(2009: 22), essa convicção foi cara inclusive no Renascimento até que, em 1614, Isaac Casaubon atesta 
que o conteúdo dos escritos seriam muitos mais posteriores em relação à era atribuída. Além disso, as 
ideias se assemelhavam muito às linguagens cristã e judaica, além do próprio pensamento grego e seu 
específico grau de abstração. Com base nesta investigação, Hermes Trismegisto não poderia ser atestado 
como personagem histórico. Diga-se de passagem, algumas passagens do Corpus são citadas ainda hoje 
como confirmação de acontecimentos hodiernos como previsões históricas. 
 Maria João Castro registra o interesse de Diaghilev na montagem do espetáculo (2013: 68): 2

“Como já Diaghilev havia feito na sua Rússia natal, onde retirara do folclore russo a matéria 
para as suas primeiras criações baléticas, o director da trupe russa não podia deixar de se sentir 
tentado a continuar essa experiência, inspirando-se, desta vez, no que tinha ao seu dispor: 
Espanha. Na leitura de Vicente García-Márquez, ‘não se tratava de copiar directamente o 
folclore mas sim de utilizá-lo como trampolim’”   
 Cante jondo é a forma dialetal da Andaluzia (formalmente hondo) para se referir ao canto 3

acompanhante da dança flamenga, praticada fortemente pelas populações ciganas.
 “Uma das fundadores da Sociedade Teosófica e sistematizadora da Teosofia no século XIX, Helena era 4

uma figura oblíqua, pesquisadora de diferentes religiões, notadamente do oriente. É interessante notar que 
justamente no século XIX, com o largo avanço científico, doutrinas místicas e religiosas surgem como 
tentativa de racionalizar suas crenças, certamente para apresentar suas formas de transcendência à guisa 
de ciência. O caso de Blavatsky não foi diferente. No prefácio ao seu livro Isis desvelada ela escreve: 
‘Diga a alguém que nunca viu água que há um oceano de água, e ele deve aceitar isto por fé ou rejeitar 
completamente. Mas deixe uma gota cair em sua mão e então ele tem o fato a partir do qual ele poderá 
inferir todo o resto.’ Para justificar sua inferência, a escrita utiliza a expressão latina ‘Ex nihilo nihil fit’, 
que significa ‘do nada, nada se faz’” (NOLETO, 2018: 54) 
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