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Direito como mito

“institigoes sio mais inportantes que as pessoas’.
(Carmen Liicia, 13 de setembro de 2017)

“Vocés permitiram aos pobres tornarem-se
culpados”

(Goethe, citado por Benjamin em

Destino e Carater)

“Cumpra com precisio os deveres que ndo
conhece!”

(Giinther Anders, Kafka, pré & contra)

Comecemos com um texto de “ficcao”; talvez
um texto que, por sua proximidade com as
fontes narrativas, possa explicitar quais as
poténcias subterraneas do elemento mitico,
aparentemente suplantadas pela racionalidade.
Primeiramente uma apresentagao do texto
que tomamos por norte, enfatizando o 7osso
problema. No texto Na Colonia penal, de Franz
Kafka, uma maquina punitiva inscreve, na
carne do condenado, a norma abstrata do
crime. A norma da forma ao corpo, ao
assinalar nele a legislacao de uma sociedade, as
chancelas de suas instituicdes, as ordens
discursivas de seus lugares. A personagem de
Kafka, o Oficial, nao deixa de ver beleza nessa
incrustagdo nominal punitiva. Camadas que
dilaceram, fibra a fibra, o corpo informe antes
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da nomeacio social. Trata-se, talvez, da beleza
formal da abstracao do /s, do Direito, ou da
Metafisica? Talvez. Ha uma clareza légico
argumentativa — apesar de seus meandros
incompreensiveis ao estrangeiro — que sustenta
os pilares de instituigoes, contra as desarmonias
violentas da natureza: “seja justo”. Mas a novela
de Kafka, a0 mover a engrenagem normativa
como mola propulsora das instituicbes, nao
deixa de mostrar que elas giram sobre si
mesmas, sobre suas proptias polias, como um
maquinario inutil cujo funcionamento deve se,
entretanto, alimentado infinitamente. Nesse
sentido, o Direito mostra sua divida com as
ordens do eterno retorno e da mimesis, com as
ordens daquilo que nos irmana por um lago de
destino e de empatia. Beleza meramente
estética, cuja limpidez e clareza argumentativa,
paradoxalmente /jgica, toca o Oficial de modo
tao profundo, até a propria carne. A novela
pode falar de institui¢oes que, ao levantar-
se a mascara dos periodos de normalidade,
expdem o que sdo: normativas formalistas,
ou miticas como escreve Walter Benjamin,
cuja tensdao interna ndo deixa de mostrar
seu fundo de violéncia original. A estética
que chancela e domina a violéncia como
mera forma. A norma da forma aos
corpos, a norma obriga-os a se materializar
em seus lugares, a assumir suas culpas, suas
funcbes. E o Diteito torna-nos homens,
mulheres, culpados ou inocentes sob a
chancela de tal ordenamento, que Benjamin
nao se cansa de nomear: mitico.

Sem duvida é uma analise muito especifica
de elementos formais que, na vasta resenha
critica da obra de Kafka, podem ser lidos
de varias maneiras. Atentemos mais de
perto, entdo, aos elementos formais da
narrativa e a alguns de seus criticos. Em Na
Colonia penal, um oficial uniformizado —
uniforme cujo peso niao condiz com o
clima da colénia, mas ¢é severamente
envergado pelo homem, “simboliza a patria
e a patria nés nao podemos perdetr” —
explica a um estrangeiro viajante como
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funciona a maquina de justica do local,
diante de uma execucio iminente. E
evidente, na imposta¢ao do uniforme, que
nao se pode perder a/go no deserto dessa
“colonia” tropical, que um lago anterior,
com alguma metrépole nio nomeada na
qual se fala francés, deve ser preservado.
Apesar dos “lencos femininos sob a gola
do uniforme” para salva a patria do suor
local, a fala do Oficial é sempre objetiva,
sua descricio é minuciosa como um
inventario: descreve-se o latao que reluz ao
sol, o brago de vidro da maquina para que
toda a operagdo seja transparente ao
publico, o rastelo de agulhas que tem o
formato de um corpo, e mesmo o espago
criado para tal exposi¢dao, com seu fosso e
as passarelas para os espectadores. O
Oficial lamenta, o tempo todo, o desleixo
em que restam esses mecanismos — nao ¢
mais tao facil repor as pecas da maquina, ela
nio estd mais tao limpa, e os espectadores,
ausentes da cena, cujas personagens se
resumem ao Explorador, o Oficial, o
Condenado e seu acompanhante, ja nao
acorrem em grupos ao sinal das execugoes.
N2o ha mais damas na assisténcia, as cadeiras
restam empilhadas, o préprio Comandante
da colonia nao esta presente. E, suspeita o
Oficial, o estrangeiro s6 foi enviado como
um espectador critico, pois hd em curso
uma tentativa de reformulacao legislativa.
Trata-se, na maior parte do texto, de um
didlogo narrado em terceira pessoa. Como
explicita seu tradutor, Modesto Carone,
oscila-se entre didlogo direto, indireto e
indireto livre, em uma linguagem de
“oralidade empertigada”, entre o cordial e
o oficialesco. No caso do Oficial, um
didlogo “socratico”, se assim se pode dizer,
pois tenta convencer sobre o que ¢ a justica
especial de uma cidadela, mas nido sem
ironia, pois este didlogo nao ¢ clarividente
ou maiéutico a fodos 0s presentes: nem o
condenado nem sua escolta entendem
francés, lingua patria na qual se expdem as
mindcias da técnicas da execucio. O
Oficial defende, assim, as mindcias do
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processo exclusivamente ao Explorador.
Logos ou mito narrativo ao qual o
condenado, na tentativa de deslindar as
palavras em lingua estrangeira, persegue
com os olhos, em uma pré-compreensio
nao linguistica, meramente projetiva e
corporal, mimica ou mimética, do que o
condena. Alias, o Explorador pergunta ao
Oficial sobre o homem acorrentado:

— Ele conbece a sentenca?

— Nao — disse o oficial, ¢ logo quis
continuar suas explicagoes.

Mas o explorador interrompen:

— Ele nao conbece a pripria sentenga? |...]
Mas ele certamente sabe que foi condenado
nao?

— Também nao. (KAFKA, 1998:36-37)

O texto original de Na Colinia penal toi
escrito em 1914, mas publicado apenas em
1919. Coincide, evidentemente, com a
Primeira Guerra. Mas sua estranha
clarividéncia premonitéria, notada por
muitos autores, aponta para as sofisticadas
maquinas burocraticas da guerra vindoura.
Para nos, interessa o que Michael Lowy
entende como uma “tonalidade religiosa de
discurso”, ou “uma parodia de religido que
serve de justificagdo transcendente para
uma sinistra opressio” (LOWY, 2005:
84-5). Contrariando as leituras religiosas, o
autor parece explicitar algo préximo ao
que Benjamin chama de mitico nesse
ordenamento. Seus textos coetaneos aos de
Kafka também possuem nao so6 esse carater
de captar a vigéncia futura, como também
um estranho traco metafisicol. Em textos
dos anos 1919 e 1921-22, notadamente
Destino e cardter e Para uma critica do poder
como violéncia, o jovem autor busca entender
a normativa juridica como, antes de tudo,
mitica. Recorre nao raro a temas e
exemplos mitologicos, como uma certa
“tonalidade religiosa” se se pode emprestar a
locucao, tais como as diferenciacGes entre
destino e carater que nos remetem ao nucleo
da tragédia grega, ou a fabulas como a de
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Niobe. Claro que essa aproximag¢io nido ¢
nova, o proprio Walter Benjamin escreveu
sobre a relagdo entre destino e culpa ao tratar
dos textos de Kafka no seu artigo de 1934,
citando formulagGes originadas nos textos de
juventude. Mas nos interessa aqui captar, ¢
nesse sentido por sob outro foco, a génese
desses conceitos. No texto de 1919, o
modelo que relaciona causalmente destino
ao carater nao explicita claramente o cerne
de cada um dos termos. Destino nio ¢ o
desenvolvimento completo dos tracos de
carater, seu desdobramento pleno, que leva
a felicidade ou a condenacao moral. O
destino, o infortinio que do exterior atinge
o herdi, pois, como diz Hoderlin, os deuses
bem aventurados, sem infelicidades, sio
"os sem destino", nido se aproxima da
esfera da religiao, pois nao relaciona falta
moral e culpa. Destino nio tem relagdo
também com a justica dos fins, como
veremos. No texto Para uma critica do poder
como violéncia, escrito em 1921, o direito nio
¢ a ordem da justica, esta sim divina, mas
uma "simples sobrevivéncia do estado
demonico? da existéncia humana". Willi
Bolle em Fisiognomia da Metrdpole Moderna,
lembra-nos que o conceito de mito para
Benjamim, e o destino é mitico, pertence a
mesma esfera semantica de "podet" e
"violéncia" (BOLLE, 2000:112). Na
traducao de Willi Bolle do artigo de 1921,
ja classica, Critica do pode — critica da viokncia,
fica em evidéncia o termo Gewalt que, no
lugar de Macht, significa poder como
violéncia, ou poder-violéncia na sugestao do
tradutor. E, para citar o préprio Benjamim,
na traducao comentada:

A nstitucionalizagao do  direito ¢
institucionalizagdo do poder e, nesse sentido,
um ato de manifestagio imediata da
violéncia. A justica ¢ o principio de toda
instituigao divina de fins, o poder [Macht] ¢
0 principio de toda institucionalizagao
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mitica do  direito. BENJAMIN . Apud
BOLLE, 2000:112)°

Benjamin cita como exemplo da relagiao
estreita entre o direito e o destino, a fabula
de Niobe. Um exemplo que, antes de ser
totalmente esclarecedor, nos poe diante de
varios questionamentos. Niobe, mae de
bela prole, vangloria-se desta a Latona,
cujos filhos divinos, por direito, matam
essa familia invejavel. Com sua hybris,
Niobe quer escapar aos deuses, nao ¢
culpada por transgredir uma lei, mas
apenas por desafiar o destino, que,
entretanto, tem de se consumar. A
violéncia dos deuses sobre a personagem
nao é movida pela puni¢ao, nio houve
transgressao, mas ¢ a institucionaliza¢ao de
uma lei a partir do acontecimento, pois ¢é
preciso afirmar o poder que demarca a
separagao entre deuses e homens. Assim a
violéncia desaba sobre Niobe a partir da
esfera do destino, que ¢ subjacente ao
poder juridico, a esfera do Direito. Nao
fica claro, pelo menos se nos referirmos
apenas a este texto de 1921, o porqué da
escolha desta fabula especificamente.
Talvez possamos recorrer a outra citagao
muito posterior da mesma personagem,
por Theodor Adorno em 1956, quando
este entende Niobe como signo da
posteridade negada, no caso, a liberdade
prometida pela vanguarda surrealista, que, na
sua impossibilidade de efetivar a promessa
abstrata, queda-se como “natureza morta’:
“nelas [nas imagens surrealistas|, o Weltschmersy
europeu se petrifica como Niobe, quando ela
perdeu seus filhos; nelas, a sociedade burguesa
abandona a esperanca de sobreviver a si
mesma”’(ADORNO, 2003: 139). Niobe pode
ser a personificacao de uma hereditariedade
(e de uma liberdade) estacada, bloqueada
pelos deuses: torna-se uma rocha, segundo
Higino, torna-se natureza morta. Conclusio,
desfecho duro, dausula pétrea. Seu luto de
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pedra sera renovadamente narrado —
mythos.

[-..] tal parto, Niobe consideron ser mais
importante que o de Latona, e falon com
muita soberba contra Apolo e Diana (que
esta se vestiria aos modos de um homem, e
Apolo com  longos wvestido e cabelos) e
também que ela mesma superava 1.atona
em niimero de filhos. Por esse motivo,
Apolo matoun  filhos dela  a  flechadas,
enguanto  cagavam em uma floresta, e
Diana a flechadas aniquilon as filhas no
paldcio, com excegao de Cloris. Mas se diz
que a mae, lastimando ter perdido os filhos,
Jfoi transformada em pedra no monte Sipilo,
do qual, dizem, ainda hoje emanam suas
lagrimas. (HIGINO, Apud ALIVES,
2013:163-164)

De todo modo, essa ordem demonica,
narrada, escrita em suma, é um enredo —
mythos pode ser o enredo, a trama dos atos,
na tradugcdo mais comum ao texto da
Pocética de Aristoteles (em Paulo Pinheiro e
Eudoro de Souza por exemplo). Essa
ordem tem por principio a narrativa que
regula as relagdes entre os homens e entre
estes e os deuses, portanto o Direito regula
a culpabilidade, mais ou menos no sentido
em que Aristoteles, ao pensar a tragédia,
submete o cariter do herdi a teia de
situacoes [pragmadton systasis).

O enredo [mythos| ¢ o principio, como
que a alma, da tragédia; em segundo lugar
estao os caracteres [ethos] (de fato, algo
semelhante se passa com a pintura: pois se
um pintor aplicasse aleatoriamente as nais
belas cores a uma superficie, o resultado
nao fteria o mesmo encanto de uma
imagem delineada em  preto e branco.
(ARISOTELES, 20175:83)

O carater ¢ o colorido artificial [pharmakds]
que, na tragédia, deve ser conduzido pelo
delineamento mitico do enredo, sob pena
de perder-se, em um célculo racional de
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méritos, o elemento tragico que sobrevém e
aniquila. Neste sentido tragico aristotélico,
Benjamin pode afirmar que o Direito
condena ndo ao castigo, mas a falta. Muito
embora mengoes a Aristoteles aparegam
mals propriamente no contexto de suas
leituras do teatro épico de Bertold Brecht,
nos anos de 1930. Teatro que Benjamin
entende como anti-aristotélico exatamente
por seu carater nao heroico e nao tragico,
pois ndao aciona a catarse empatica da
comunidade, a qual o Direito parece
convocar como figura indispensavel de seu
desenho, como veremos. Na segunda
versao de “O que ¢ teatro épicor”, lemos
que “a dramaturgia de Brecht descartou a
catarse aristotélica, o extravasamento dos
afetos pela empatia com o destino
comovente do her6i”(BENJAMIN, 2017:
25).

Nos anos de 1919, esse destino tragico pode
ser rompido: Benjamin esbog¢a que a figura
comica, por seu colorido envenenado de
caraiter — por exemplo, o avarento de
Moliére que se resume a0 mecanismo da
sua avareza —, escapa ao circulo tragico do
destino, “o carater responde com o génio
aquela sujeicdo mitica da personagem a
trama da culpa” — como “o sol do
individuo” (BENJAMIN, 2008: 47) no céu
em preto e branco do ser humano abstrato.
Se o excesso de carater no homem comico
o faz inocente, para além de qualquer
moralidade instituida, o culpado nio o ¢
por ethos, mas pela configuracio que o
enreda no infortinio e cria, assim, o
espaco da culpabilidade, antes inexistente.
E a norma toma, por esse laco de
apropriagaio do divino, forma. A leitura
classica que Hegel faz de _Antigona
evidentemente ressoa ao fundo dessa
formalizagao tragica da norma abstrata. No
paragrato 473 da Fenomenologia do espirito,
escreve Hegel sobre os irmao de Antigona,
Polinice e Etéocles:

17



Priscila Rossinetti Rufinoni

esse dois irmaos sdo, pois, desunidos, e seu

tgual direito de poder do Estado destroi a
ambos, que tem igual falta-de-direito.
Considerando do ponto de vista humano,
quent  comelen o crime foi o que, nao
estando na posse [do poder], atacon a
comunidade a cabeca da qual estava o
outro. Ao contrario, quem tem o direito de
sen lado ¢ o que soube tomar o outro
somente como  Singular, destacado da
comunidade;, e que nessa  [sitnagao de]
impoténcia o banin: agredin so o individuo
como tal, ndo a comunidade, nao a esséncia
do direito humano. (HEGEL, 2002:
327)

Se ambos sao irmao, portanto do ponto de
vista da lei divina do sangue, corpos iguais,
se ambos sio mutuamente assassinos e
assinados, o que os distingue perante a
comunidade é o lugar de cada um na
partilha da pdlis. No manejo do Direito,
ambos matam, mas Etéocles mata apenas a
um homem singular, enquanto Polinices
fere o proprio direito comum. A lei de
Creonte que pune o cadaver do sobrinho,
para sempre insepulto, separa o individuo
do elemento indistinto da comunidade, e o
assinala ao demarcar um espago de
culpabilidade préoprio — concede-lhe um
novo nome abstrato de “traidor” —, para o
qual ha uma resposta tragica do que foi
maculado — a rebelido de Antigona, ou da
comunidade originaria divina, o sangue ou
a familia. Mas na leitura de Benjamin, nao
temos uma reconciliacio da ordem ética
pela tragédia (CHAVES, 1994: 19), esse ¢ o
logos abstrato que renomeia, que reelabora
os lacos comunitirios sob um outro
ordenamento, ndo mais divino, mas
deminico, pois tece os fios miticos do
excedente de violéncia nesse novo fecido
Juridico da lei da pdlis, ou dos homens.
Assim, intui Benjamin no texto de 1919, “o
Direito eleva as leis do destino, a desgraca
e a culpa, a categoria de medida da pessoa
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humana” (BENJAMIN, 2010: 44).
Antigona, coroada pela culpa tragica,
também sugere que o excesso de carater
contrasta com o enredo, contraste cujo
apice ¢é a figura comica.

Para compreender como essa decisao
“politica” apropria-se do elemento mitico
para legitimar esse /ogos formalista que
chancela, no corpo informe, o ordenamento
culpado, talvez possamos recorrer a
Antropologia. Na novela de Kafka, os
desenhos do antigo Comandante que
devem ser tatuados em todo o corpo do
condenado siao ilegiveis mesmo ao
interlocutor privilegiado, ao Explorador,
tais suas sinuosidades de arabescos
esteticamente concebidos para o ritual.
Pierre Clastres, em A sociedade contra o estado,
recorre ao texto de Na Colonia penal quando
busca entender os rituais de passagem dos
indios sul-americanos — aqueles que, numa
concepgao etnocéntrica criticada pelo
proprio Clastres, se encontram numa
sociedade primitiva como um ainda ndo
politico, um aguém politico*. Nesses rituais,
o excedente de dor que um jovem deve
suportar sem fala, sem queixa, marca na
carne, na tatuagem das meninas abipone,
ou nas escarras dos meninos guaiaquis,
uma memoria. Memoria irremediavelmente
corpérea. Na colonia penal, o corpo ao fim
da inscri¢io inteligivel, j4 nao grita por
impossibilidade e é rolado para fora da
maquina, morto, em uma espécie de
encarnagao inversa, na qual o corpo devém
letra. Nos ritos de passagem descritos por
Clastres, o corpo, mudo pela aceitagao
comum do sofrimento, desmaia — devém
“inteiramente morto, isto é, desmaiado” —,
para retornar desse transe novamente e
sempre corpo, corpo tornado comum por
sua propria carnalidade. E vale lembrar
que, na novela, ha um dispositivo de feltro
acoplado a boca do condenado, na
necessidade de sufocar os gemidos, cuja
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estridéncia descontrolada destruiram a
beleza abstrata da condenacio. No
momento em que o nosso condenado,
estipido e ignorante de sua propria
condigao, é atado a cama e vé tal objeto de
contencao set-lhe enfiado a boa,

Nesse momento o explorador ouvin um
grito de raiva do oficial. Ele tinbha acabado
de enfiar, ndo sem esforco, o tampao de
feltro na boca do condenado, quando este,
num acesso irresistivel de ndusea, fechou os
olhos e vomiton. Para afastd-lo do tampao,
0 oficial o erguen rapidamente, enquanto
tentava virar sua cabega para o fosso; mas
era tarde demais, a sujeira jd escorria pelo

aparelho. (KAFKA, 1998:47)

A mudez do condenado, no rito primitivo,
nao precisa ser arrancada a forga, nao
demanda uma agdo contra o corpo, cuja
reagao o leva a vomitar. Mas é produto de
um acordo comum, uma partilha do
comum, que se inscreve, por sua vez, COmo
fato social, como meméria no corpo.
Nesse sentido, Clastres retorna, nio ha um
déficit de politico, de poder como violéncia
nessas sociedades, nao ha uma ingenuidade
quanto a violéncia, cujo desenho ¢
primitivamente 0 mesmo que O Nosso, sO
que ainda sem a futura e necessaria
instancia mitico narrativa do nomos a lhe dar
forma — em ultima instancia, o Estado.
Nao estamos em uma encenagao primitiva
anterior a tragédia de Awtigona, ingénua em
relacdao a seu advento irremediavel. Nao se
trata de um aguém do politico, um aguém do
mitico — alias, Clastres escreve ja no inicio
do ensaio, lembrando as tatuagens inscritas
no rosto dos condenados soviéticos, “a
escrita existe em funcao da lei, a lei habita a
escrita. Toda lei é portanto escrita.” Para
Clastres, esses cruéis rituais de pertenca a
que os jovens sao submetidos — se ¢ que
podemos dizer que ha sujeicio nesse caso
— funcionam antes como uma recusa desse
devir Estado, desse devir poder. E cito
Clastres,
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Admiravel profundidade dos selvagens, que
de antemdo sabiam tudo isso, e procuravani,
ao prego de uma terrivel crueldade, impedir
o surgimento de nma crueldade ainda mais
terrivel: a lei escrita sobre o corpo e uma
lembranga  inesquecivel. (CLLASTRES,
1990: 131)

Sem entrar em questdes antropoldgicas,
Clastres pode desvendar o que Benjamin
entende como a instrucao mitica do
Direito, cujo desenho chancela o informe
com sua forma, como um selo sobre a
massa, para retomar uma metafora que o
proprio Benjamin utiliza no texto sobre As
afinidades eletivas de Goethe, de 1922-24. No
livto de Goethe analisado pelo jovem
Benjamin, a norma do casamento procura
domar a violéncia original que atrai o
homem 2a mulher, as afinidades eletivas. A
natureza ¢ assim culpada nao por dolo, mas
por extrapolar o selo, a chancela juridica:
tal ¢ a destinacio da morte da crianca
produto do adultério — morte de um
inocente, como a prole de Niobe, corpo
que apenas faz visivel o desenho da lei. O
Direito € assim mitico pois narrativa, #omos,
que instrumentaliza a violéncia em suas

figuras fixas.

O Direito como publico: a plateia

“O sujeito do destino e indetermindvel. O juiz;
pode descortinar destino onde quiser, e ditard as
cegas um destino com cada condenagio”
(Benjamin, Destino e Cariter)

“0 poder ¢, para ele, o direito. E quem esta
despojado de direitos ¢ culpado”
(ANDERS, Kafka, pré & contra)

Se para Clastres ha um comum compartilhado
na memoétia do corpo que, na recusa do poder
das sociedades ditas primitivas, continua
repondo-se como corpo e lugar de memoria
em si mesmo, nunca como forma abstrata
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chancelada pela trama, ou pelo mito, a novela
de Kafka pode servir para pensar mais essa
questio: a relacio do Direito com esse
comum, com a pertenga, ou com a partilha.
Se o corpo s6 o ¢ em sua totalidade formal
quando devém morto, essa operacio de
abstracdo que mostra a fragilidade da carne
e sua inespecificidade, a total alegoria da
lei, s6 se completa se o mito for contado a
um narratirio. Se o mito tiver carater
“empatico”. Se o mito for, por fim,
constituido e repetido, narrado ou
encenado para alguém como exemplo, ou
figura fixa — se o rochedo de Niobe
continuar a verter lagrimas. A prépria
construcao da narrativa de Kafka tem no
Oficial um cicerone externo e, no
Exploradot, o narratario. O tu, que se poe
muitas vezes como duplo do narrador em
terceira pessoa do texto, pelo discurso
indireto livre. Um estrangeiro ao qual é
apresentada a “maravilha” do novo, essa ¢
a forma narrativa classica dos relatos de
viagem, ou mesmo das Utopias. Na utopia
inaugural de Thomas More, Rafael
Hitlodeu, o viajante portugués, narra aos
seus convivas a estranha sociedade tal qual
lhe foi apresentada pelos utopienses,
habitantes da ilha. Vale sublinhar: trata-se
em Kafka também de uma ilha. Na
narrativa de Hitlodeu, nao ha personagens
especificas, apenas as grandes linhas dos
fatos sociais que dispoem mulheres,
homens e criangas em geral sobre o plano
diretor da cidade. Alguém relata o que viu a
um interlocutor, e a agao torna-se um geral
sem personagens proprias, uma trama sem
caracteres. Sem caracteres individuais, o
publico é uma personagem indispensavel a
esse esquema ou esqueleto. A sugestio de
completude mitica ¢ catartica: “muitos ja
nem olhavam mais, ficavam deitados na
areia com os olhos cerrados; todos sabiam:
agora se fez justica” (IKAFKA, 1998:50).
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Niao afirmo que Kafka teve por modelo a
narrativa de Utopia — mais provavelmente,
como nos informa Michael Lowy, as
informagoes que elabora provém dos
modelos coloniais vigentes nos século
XIX, como a Ilha do Diabo em que se
encarcerou Dreyfus, hipotese que também
ndo ¢ conclusiva (Cf LOWY, 2005: 83-86).
O importante nao é a génese exata da
narrativa, mas as suas ressonancias. Mesmo
no caso aventado por Léwy, a protonarrativa
da colonizacio devém dos relatos de
viajantes, relatos aos quais a utopia presta
homenagem evidente. Anders sugere que
muitas fabulas de Kafka, e mesmo o
romance Awiérica ou O Castelo, possuem essa
figura da chegada, do estar de fora, que nunca
¢ completada “todas cessam nos esfor¢os
intiters para chegar”(ANDERS, 2007: 30).
Em certo sentido, como se a utopia ou
distopia fossem sempre exteriores, a visao da
alteridade mais radical. Ou, ainda na
sugestio de Anders, como se o herdi
respondesse por um codigo diverso ao
mundo que se lhe apresenta, fosse sempre,
portanto, estranho a este mundo. Um herdi
sem mundo, tal como Dom Quixote cujas
respostas pertencem a um universo ja
inexistente, ¢, assim, “num sentido exagerado,
sujeito, sujeito negativo — e, oz isso, comico”
(ANDERS, 2007: 34). A personagem do
Explorador nio atinge o excesso de carater
subjetivo do comico — ndo escapa a trama.
Mas o elemento cOomico domina o
condenado, “com a roupa rasgada girava
em circulos diante do soldado”, numa
comicidade ambigua, o recém-liberto se vé
obrigado a divertir sua escolta. Modesto
Carone (2009) aponta uma possivel
maneira chapliana nas personagens de
Kafka — um exemplo, no nosso caso, seria
a pantomima entre o condenado e o soldado
em torno da tigela de arroz. Ja sob a atra¢do
do universo dos temas brechtianos, em 1934,
Benjamin sublinha essa performance
corporal, o gestual exagerado, a vontade de
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saltar, de bater com as maos como um pistao,
0 automatismo, as piruetas circense das
personagens kafkianas.

O Explorador nao chega a se notabilizar
por seu colorido de carater, mas por sua
audiéncia cativa, mesmo que a revelia: a
justica ¢ narrada ao recém-chegado como uma
espécie de boa-nova. O modelo da novela
de Kafka pée um condenado e geral como
exemplo para a exposi¢io diante do
narratario. Antes de dancar comicamente —
isto ¢, fazer-se sujeito —, a descri¢io o
aproxima a um cdo. Nao ¢é capaz de
produzir compaixao ou empatia. O proprio
Explorador, apesar da dificuldade em
aceitar o ritual, a0 fim de sua visita, nio
permite que o condenado embarque para o
outro mundo ao qual retorna. Ao Oficial, e
mesmo ao Explorador, parece nao
interessar de quem se trata, como escreve
Léwy, “o homem esta la para fornecer um
corpo sobre o qual [o aparelho] possa
escrever sua obra-prima estética” (LOWY,
2005: 89). Giuther Anders sugere que sdao
fabulas nas quais quem fala nao sao, a
maneira classica, os animais, mas os
aparelhos, as coisas (ANDERS, 2007). Se o
corpo tem fungio de coisa, sua falta subjetiva
nao possui qualquer colorido especial: “a
culpa é sempre indubitavel”, seu sujeito,
indeterminado. Estamos no reverso
abstrato do excesso libertador do coémico.
Nao a-toa, o elemento de riso sé ocorre
quando a condenagdo se vé revogada. Mas
O que seria essa coisa, esse aparelho, aquele
que fala a linguagem da fabula? Ou melhor: a
quem fala? Mais de uma vez, o Oficial se
ressente que, a época do antigo Comandante,
aquele que desenhou com linhas sinuosas a
letra da lei, todos acometiam as execucdes. As
criangas, principalmente, eram destinados os
melhores lugares para ver o exemplo. Um
ethos vivo, vivido, dava cor, e cariter
especifico, a violéncia da trama em preto e
branco. E relata o nostalgico Oficial ao
Explorador: “a sociedade — nenhum alto
funcionario podia falar — se alinhava em volta

da maquina; esta pilha de cadeiras é um
pobre resquicio daqueles tempos” (KAFKA,
1998: 49).

A sublimagao do corpo em lei, a encarnagao
inversa que faz da carne verbo, precisava ser
exposta a todos. As mulheres, sempre
invocadas pelo Oficial de Kafka, ¢ as
criangas, em especial. Lembro aqui o que
Jean-Pierre Vernant e Marcel Détienne
escrevem quanto ao suplicio de Prometeu
amarrado de pé a pilastra

Nao se trata somente de castigar o criminoso,
acorrentando-o a um tronco, mas de golpear,
pelo tratamento infame que lhe ¢
publicamente infligido, a sua qualidade vital e
religiosa. (VERNANT, DETIENNE,
2008: 91-92)

Trata-se de subsumir o individuo a ordem
geral. Trata-se de submeter o colorido do
carater a0 esquema em preto e branco pré-
tracado, tal como estabelece Aristoteles
quanto ao elemento tragico. E ¢é um
elemento tragico o que constitui a ordem
formal do Direito, contra a informalidade
da vida. Nio se trata de um crime ¢ de um
castigo, ou de uma condenagiao moral, mas
de tragédia, do infortinio mitico que
revolve a vida e a obriga a amoldar-se ao
destino partilhado, comum — ou na nossa
nova fabula moderna, o corpo a segunda
natureza do aparelho. No texto Para um
critica do poder como violéncia, Benjamin evoca
essa figura do grande criminoso, cuja efigie
mitica é Prometeu. Seu castigo exemplar
funciona para o grande publico nio sé
como mostras do poder de Direito, mas
também como excedente de violéncia
capaz de instaurar um novo Direito. Daf
sua figura herdica. Mas na leitura de
Anders, as personagens de Kafka nao sao
alegorias abstratas, arrisco a dizer, nem
mesmo efigies tragico-herdicas, mas
sujeitos sem mundo, virados do avesso,
homens-profissao, homens-fungio, corpo
ao aparelho. Desse modo, a funcio-oficial
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demanda a funcao-condenado, chancelada
ambas por uma funcao-piblico.

Na novela, essa publicidade viva e comum
ja se acha corrompida, ja se acha esvaziada.
As mulheres preferem, queixa-se o Oficial,
dar doces ao condenado em vez de
assistitem a0 sublime desenlace da sexta
hora, quando nem mesmo a fome ou o
gemido acometem a carne tornada, enfim,
lei. Mesmo que se note, como o faz Lowy,
uma omissio calculada nessa tecusa do
novo Comandante e das mulheres, nio hi
catarse. Mas ha o ritual, repetido, consentido
socialmente. No final do texto, uma outra
cerimébnia, a reunido social dos altos
funcionarios, parece subjugar o rito
original em audiéncia, a ponto de o Oficial,
em uma inversao extrema, reconhecer que
s6 a suportava com uma repulsa que o
fazia estremecer. O espelhamento dos dois
rituais, condenacdao e reunido oficial,
mostra que ambos possuem origem
comum. Agora, ao segundo é que acorre
toda a sociedade, este constitui o fato
social estruturante, mas suas deliberacoes
sao “‘sem importiancia” na Otica da justica
que ordena. E esse distancia do nucleo
duro da constituicdo violenta da prépria
colonia provoca repulsa ao Oficial —
discute-se a constru¢ao portuarial As mao
femininas — a eterna ironia da comunidade
— podem fazer perder-se o foco da agao
viril. No parapeito da sala de reunides,
deve-se colocar “as maos num lugar visivel
para todos, senao as damas as agarram e
brincam com seus dedos” (KAFKA, 1998:
57). Também sdao “presentes das damas”
para o condenado os lencos usurpados
pelo Oficial para salvar seu uniforme. O
elemento feminino rebela-se a abstracao da
audiéncia, dissolve-a. Sem audiéncia, o tito
expde a purificagio do pecado individual
da carne, do seu pecado original de existir,
quando o corpo entra na ordem funcional
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definitiva do texto. Mas a quem se da a ler
esse texto?

Como entender na novela, essa decadéncia
empiatica, esse déficit de representagao que o
mecanismo parece sofrer e expor? Déficit
de representagdo, como bem marca Lowy,
mas nao de ¢fetividade: o novo Comandante
tenciona abolir o aparelho, mas por
enquanto ele continua funcionando de
forma discreta. Na figura classica do
Estado, a portada do Leviata de Hobbes
por exemplo, o corpo do rei é produzido
por uma coletividade miuda que,
amalgamada a maneira de insetos, dao
forma ao todo. Mas qual o significado de
um rito quando o publico ao qual se
destina também aparece como abstragaor
Um leviatd formado de outros leviatis
como em uma construcao virtual em
abismo, na qual ja nao se percebe sequer
sombra de corpo algum? Se a personagem
¢ submetida a trama para o escrutinio dos
caracteres do publico, quando também este
se torna mera representatividade abstrata,
como se repde o rito de condenagao, ou o
mito do Direito? A crueldade pode vir a
ser abolida pelo novo Comandante, mais
“humanitario” que o anterior. Ou nao. Pode
incisivamente repor-se, caso Necessario: por
via das duavidas, continua a repetir-se no
deserto, como um residuo mitico de
reserva, para qualquer eventualidade. Nao
deixa de lembrar o aspecto residual que
assume a policia na visio de Benjamin, cuja
“violéncia nao tem figura”.

Formalismo? E ndo podemos esquecer o
quanto o formalismo racional, ao afastar a
heteronomia de uma norma divina e volta-
la a prépria logica da razao, foi responsavel
por configurar uma outra forma de dever,
o dever como imperativo moral, ndo mais
sujeito a um ordenamento mitico, mas a
liberdade. Mas qual o estatuto dessa
liberdade moderna nesse nossa fabula?
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Tomemos o atalho sugerido por Anders ao
comparar o formalismo de Kafka ao
formalismo moderno por exceléncia, o
kantiano:

O formalismo de Kant ¢ a expressao
magnifica para a liberdade do sujeito, que
nao quer conhecer ou reconbecer deveres
definidos  por sen contesido, porque a
garantia miitua de liberdade do sujeito
perfaz justamente o conterido do  fazer
moral. Mas o compromisso flutnante de
Kafa exclui exatamente a liberdade: ¢é
formal e “neutro de contesidos”, porque,
para ele, a atitude de cumprimento preciso
da ordem ¢é mais importante que o contesido
das ordens, e mais importante que a
moralidade dos que ordenam. Seu
Sformalismo ¢ o da auséncia de liberdade.
(ANDERS, 2007: p. 105)

O “compromisso flutuante” como pensa
Anders ¢ exatamente uma ordem sem
conteudo, um ritualismo sem ritual, uma
espécie de religiao da qual se perdeu, ou
esqueceu, o deus, mas nao as tabulas da lei.
Do ponto de vista de Benjamin, essa
religidlo burocratica sem deus, o mito
travestido de formalismo racional, é o
proprio direito moderno, o que sugere uma
interpretacdo critica ao racionalismo — uma
“dialética — benjaminiana — do esclarecimento”
(CHAVES, 1994: 23). Nio a toa interessou a
Benjamin a pequena pega de Kafka sobre o
siléncio das sereias, a0 enganar um Ulisses
de ouvidos cerrados, desfazendo o heroismo
mitico. Lembremos também outra pega do
espolio de Kafka, Prometen, na qual o mito
possui quatro formas, a primeira mais
conhecida, em que se encena, na figura do
heréi que traiu os deuses, a ordem do
Destino; a segunda, na qual o mesmo
heréi, amansado, funde-se a rocha pela dor
inaudita; a terceira, ja sob o signo comum
do esquecimento, ‘“sua traicdo foi
esquecida, os deuses se esqueceram, as
aguias se esqueceram, ele proprio se
esqueceu’; e a quarta versao, consumida no
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esgotamento, “todos se cansaram do que
havia se tornado sem fundamento. Os
deuses se cansaram, as aguias se cansaram,
a ferida, cansada, fechou-se”, restando
apenas as montanhas. O mito, ao engendrar-
se sempre novamente, cOMoO uma correia
denteada, muda de patamar, afasta-se de
seus fundamentos, mas no entanto ainda
gira em falso, ndo se esgota em sua clareza,
“precisa terminar de novo no que niao tem

explicagao” (KAFKA, 2002: 107)

Sugito que esse formalismo duplamente
esvaziado possa ser lido nao s6 como crise da
representatividade, mas também como
reposicao petrificada de lagos sociais destituidos
de sentido — como conservadorismo. Para
Adorno, o ethos coletivo esvaziado é instancia
conservadora, pois, perdida a coloragao, sobra o
mecanismo formal como moralismo explicito.

Nada ¢ mais degenerado do gue o tipo de
ética on moral que sobrevive na forma de
ideias  coletivas  mesmo  depois que o
Espirito do Mundo — nsando a expressao
hegeliana como atalho — cesson de nelas
residir. Uma vez que o estado da
consciéncia humana e o estado de forcas
sociais de produgao abandonaram essas
ideias coletivas, essas mesmas ideias
adquirem qualidades repressoras e
violentas. (ADORNO apud BUTLER,
2017:14)

O desfecho da novela Na Colonia penal pode
mostrar-nos essa dupla crise, a um passo da
abertura a0 novo ou do fito regressivo. Ao
ver a maquina tao vilipendiada, ¢ o Ser do
antigo Comandante quase esquecido, o
proprio  Oficial, como os teéricos da
decadéncia citados por Adorno, imola-se a
sua maquinaria. Alegoria, talvez, de um
formalismo moral que faz as engrenagens de
um aparelho ha muito destituido de colorido,
aparecerem a nu como pura violéncia; mas ao
mesmo tempo e com a mesma coeréncia
argumentativa, a aparelhagem pode mostrar-
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se na sua forca coercitiva e mitica de
autoconstrugao social repressora.
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Norma e forma —mito e Direito em Na colonia penal

Resumo: Este artigo foi originalmente uma comunicacdo oral para o Encontro de
Pesquisa da graduagdo em 2017, na UnB. Agradeco ao convite dos estudantes a
época. Nao se trata de um artigo acabado. Trata-se mais de problematizar alguns
elementos da justica em face ao mito ordenador do Direito, tal como os entende
Walter Benjamin. Para entender essa relacdo, fago ainda outro desvio, analisando
Na Colonia penal de Franz Kafka.

Palavras-chave: Mito, Direito, Franz Kafka, Walter Benjamin

Abstract: This article was originally an oral communication for the Graduation
Research Meeting in 2017 at UnB. This is not a finished article. This article
analysis elements of the justice in the face of the myth of the law, as understood by
Walter Benjamin. To understand this relationship, I make yet another detour,
doing to analysis In The Penal Colony of Franz Kafka.

Keywords: myth, Law, Franz Kafka, Walter Benjamin
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Notas

! Sobre o periodo em que foram escritos e/ou publicados tais textos, Ernani Chaves nos da um quadro
interessante na terceira parte de seu artigo “Mito e politica: notas sobre o conceito de destino no ‘jovem’
Benjamin”. Revista Trans/form/a¢do, Sdo Paulo, n 17, 1994, pp. 15-30. http://www.scielo.br/pdf/trans/
v17/v17a02.pdf

2, Seguindo a tradugdo francesa, como "demoénio" é entendido no sentido do daimon grego, aquele que
intercede entre deuses e homens, mantivemos a opc¢do por traduzir ddmonisch por
"démonique" (demonico) e ndo "démoniaque". BENJAMIN, Walter. Destin et Caractére. Trad. de
Maurice Gandillac. In: Mythe et Violence, Paris: Dendel, 1971.

3 Contrariando um pouco a norma, vamos nos servir de vérias tradugdes para os textos de Benjamin
citados. Sempre recuperando, em cada uma delas, o que no original nos parece mais interessante ao
argumento. Alternaremos sugestoes de traduc@o de Willi Bolle, Jodo Barrento e Ernani Chaves.

4 Devemos ao estudante de pos-graduagao Edson Francisco Cruz a sugestdo a este texto, que mudou em
muito nossa intencao inicial, a quem muito agradecemos.
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