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Desprovincializar o desenvolvimento: 
enunciação subalterna e resistência nas 
bordas da acumulação capitalista na Amazônia
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Resumo: Para refletir sobre a continuidade dos processos de subalternização e expropriação de 
populações tradicionais e camponesas, o artigo se valerá de abordagens aglutinadas no para-
digma modernidade-colonialidade. Tentar-se-á conectar a problemática teórica assim construída 
com o conhecimento empírico de lideranças indígenas sobre as modificações territoriais ocorridas 
na Região Amazônica durante os anos 2000, num movimento que permitirá questionar certos 
aspectos da realidade social, bem como fazer girar a espiral que conecta abstração conceitual e 
realidade concreta. Com esse intuito, a análise aqui empreendida lança mão de dois trabalhos de 
campo conduzidos em distintos espaços amazônicos; o primeiro levado a cabo na região oeste 
do Pará, que desde a última década tem sido o cenário de intensos conflitos entre as frentes de 
expansão econômica e as populações tradicionais; o segundo realizado na TI Raposa Serra do Sol, 
que representa um caso paradigmático, no qual estiveram em xeque o digladio entre racionalida-
des e modos diferentes de uso, significação e apropriação dos territórios.
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Introdução

Não esperem que eu me ponha a 
demonstrar que, em nosso meio, 
confunde-se barbaramente a civilização 
com as leis do desenvolvimento normal 
autêntico, a demonstrar que a civilização 
há muito já está condenada no próprio 
Ocidente e que ali é defendida apenas 
pelos proprietários a fim de salvarem o seu 
dinheiro. 

Fiodor Dostoiévski, Notas de inverno sobre 
impressões de verão (redigido em 1862-
1863).

A construção das hierarquias raciais, de gênero e de modos de apropriação 
dos recursos naturais pode ser vista como simultânea e contemporânea à 
constituição de uma divisão internacional do trabalho e do território, mar-

cada por relações assimétricas entre economias cêntricas e periféricas. No contexto 
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brasileiro, mediante a atuação do Estado e dos instrumentos de mercado, tem-se 
verificado a continuidade de um colonialismo interno (Gonzalez-Casanova, 2006) 
que coloca em marcha a expansão da acumulação capitalista em direção à frontei-
ra agrícola, acarretando o deslocamento de populações tradicionais e camponesas 
que ancestralmente ocupam a região Amazônica. A despeito da força desses meca-
nismos de poder, que operam em múltiplas arenas, essas populações têm-se insur-
gido contra as formas de usurpação de seus territórios, ao mesmo tempo em que 
enunciam e praticam modos contra-hegemônicos de uso, apropriação e significação 
dos recursos naturais. Esses sujeitos, que historicamente têm sido subalternizados, 
questionam, portanto, o caráter provinciano da lógica de desenvolvimento que, 
mesmo se particular e limitada, apresenta-se como universal e englobante.

Para refletir sobre a historicidade e continuidade desses processos de subalterniza-
ção e expropriação, o artigo se valerá das abordagens teóricas reunidas no paradig-
ma modernidade-colonialidade. Tentar-se-á conectar a problemática teórica assim 
construída com o conhecimento empírico das modificações territoriais concretas 
ocorridas na região amazônica, num movimento que permitirá submeter à inter-
rogação certos aspectos da realidade social, bem como fazer girar a espiral que 
conecta abstração conceitual e realidade empírica. Com esse intuito, a análise aqui 
empreendida lança mão de dois trabalhos de campo conduzidos em distintas zonas 
da Amazônia. O primeiro levado a cabo na região oeste do Pará, mais precisamente 
nos municípios de Santarém, Óbidos, Juruti e Oriximiná, que desde a última década 
tem sido o cenário de intensos conflitos entre as frentes de expansão econômica e 
as populações tradicionais; o segundo, realizado em Boa Vista (RR), com o objetivo 
de captar as percepções das lideranças indígenas da TI Raposa Serra do Sol, que re-
presenta um caso paradigmático, no qual estiveram em julgamento o digladio entre 
racionalidades e modos diferentes de uso, significação e apropriação do território.

O procedimento metodológico ancora-se na realização de entrevistas em profundi-
dade que foram conduzidas com quatro lideranças indígenas Arapiuns e três Borari, 
durante o período de 21 maio a 14 de julho de 2012, nos municípios do oeste do 
Pará, além de duas entrevistas com lideranças Wapichana e Macuxi concretizadas 
em Boa Vista entre os dias 6 e 23 de julho de 2012. Para interpretação e compreen-
são do material coletado, utiliza-se a análise de discurso e de conteúdo (Orlandi, 
1988; Maingueneau, 1997; Fairclough, 2001), buscando elucidar os diferentes ar-
gumentos e significados enunciados por esses sujeitos na tentativa de defesa e re-
conquista de seus territórios, bem como na crítica ao modelo unidimensional de 
desenvolvimento que lhes é impingido. A partir da junção entre uma abordagem 
teórica que sublinha o histórico de relações assimétricas e a manifestação concre-
ta desses artifícios na contemporaneidade amazônica, espera-se demonstrar que 
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mesmo submetidas a processos de subalternização, as populações camponesas, in-
dígenas e ribeirinhas têm feito ressoar vozes que questionam, insurgem e propõem 
novas estratégias de desenvolvimento.

Colonialidade-modernidade: 
implicações nos processos de acumulação capitalista

Na perspectiva da colonialidade, as antigas hierarquias coloniais que foram agrupa-
das na relação europeu versus não europeu continuam arraigadas e enredadas na 
divisão internacional do trabalho e na acumulação do capital em escala global. No 
argumento de Mignolo (2003), a colonialidade permaneceu invisível sob a ideia de 
que o colonialismo seria um passo necessário em direção à modernidade e continua 
a ser invisível hoje, sob a imagem de que o colonialismo acabou e de que a moderni-
dade é tudo o que existe. A construção de novas nações “independentes” represen-
tou, assim, simplesmente uma nova fase do sistema modernidade-colonialidade e 
não significou o fim das práticas colonialistas. Em outras palavras, a descolonização 
e a construção de nações tornou-se uma nova forma de articulação da colonialidade 
do poder nas Américas, na Ásia e na África (Mignolo, 2001).

Para Wallerstein (1979), os Estados periféricos, que hoje são oficialmente indepen-
dentes e alinhados com discursos liberais, construíram ideologias de identidade na-
cional que produziram uma ilusão de independência e progresso econômico. Do 
mesmo modo, Grosfoguel (2006) argumenta que as múltiplas e heterogêneas estru-
turas globais, implantadas durante 450 anos, não se evaporaram juntamente com a 
descolonização jurídico-política da periferia. Com a descolonização, transitou-se de 
um período de colonialismo global para um período de colonialidade global, contu-
do manteve-se a mesma matriz colonial de poder. A colonialidade constitui, portan-
to, um dos elementos do padrão mundial de poder capitalista, que se fundamenta 
na imposição de uma classificação racial, étnica e civilizatória de toda a população 
do mundo (Quijano, 2000b). Como esclarecido, em outros termos, por Maldonado-
-Torres (2007):

Colonialidade não significa o mesmo que colonialismo. Colonialis-
mo denota uma relação político-econômica, na qual a soberania 
de um povo reside no poder de outro povo ou nação, o que cons-
titui tal nação como um império. Diferente dessa ideia, a coloniali-
dade se refere a um padrão de poder que emerge como resultado 
do colonialismo moderno, mas que ao invés de estar limitado a 
uma relação formal de poder entre dois povos ou nações, melhor 
se refere à forma como o trabalho, o conhecimento, a autoridade e 
as relações intersubjetivas se articulam entre si através do merca-
do capitalista mundial [...] (Maldonado-Torres, 2007: 131).
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Na tentativa de entender as estratégias de poder subjacentes ao exercício da co-
lonialidade, Quijano (1997; 2000a) desenvolveu a ideia de colonialidade do poder 
como modelo de exercício da dominação especificamente moderno que interliga a 
formação racial, o controle do trabalho, o Estado e a produção de conhecimento. 
Em outras palavras, a colonialidade do poder é a classificação social da população 
mundial ancorada na ideia de raça, que tem origem no caráter colonial, mas já 
provou ser mais duradoura e estável que o colonialismo histórico, em cuja matriz 
foi estabelecida (Quijano, 2000a). O mesmo poderia ser dito do estabelecimento 
de relações sociais cujo modo operativo favorece a constituição de sujeitos subal-
ternizados intra e interestatais. Guha (1997), em seu trabalho clássico Dominance 
wilthout hegemony, sustenta que subalternidade não é somente uma questão de 
subordinação de classe dentro de um país industrial, mas de subordinação de or-
ganizações sociais e históricas no interior de estruturas interestatais, como as que 
se estabeleceram entre Índia e Inglaterra. Para o autor indiano, o colonialismo 
britânico se caracterizou pelo exercício de uma dominação sem hegemonia, uma 
composição seriamente determinada pela dissolução dos elementos de persuasão 
e cooperação, que se ancorava na força despótica da superioridade ocidental para 
erigir uma dominação política que aniquila o surgimento do dissenso ou conflito. 
No tocante a esse aspecto, a colonialidade do poder não é uma entidade homo-
gênea experimentada de maneira uniforme por distintos grupos subalternizados 
(Walsh, 2002). Portanto, é imperativo evitar a sedução das taxonomias essencialis-
tas e enxergar o conceito de subalterno como relacional e relativo (que faz referên-
cia a sujeitos sociais heterogêneos – um sujeito pode ser subalterno em relação a 
outro e ao mesmo tempo dominante em relação a um terceiro).

Embora Dussel (2000) considere que o ego cogito cartesiano (1636) foi antecedi-
do em mais de um século pelo ego conquiro (eu conquisto) hispano-lusitano, que 
impôs sua vontade de poder sobre os nativos das Américas, é inegável sublinhar 
a existência de vinculações entre as estruturas de produção do conhecimento e 
o bom andamento da empresa colonial. A filosofia se constituiu, desde o início, 
como instrumento de subalternização de formas de conhecimento que se situa-
vam fora de suas fronteiras já disciplinadas (Mignolo, 2003). Para Garcés (2007), 
o conhecimento e as ciências sociais se foram construindo a serviço da empresa 
de dominação, conquista e controle da Europa sobre o mundo. De modo que, sem 
o desenvolvimento de um tipo de conhecimento útil dirigido a controlar todas as 
ordens da vida social, não teria sido possível o projeto de expansão capitalista. A co-
lonização inaugura, por conseguinte, uma nova episteme direcionada a legitimar a 
rapina, a escravização, o aniquilamento da diferença, a superioridade dos europeus 
e a expropriação dos territórios1.

1. Para entender os 
desdobramentos 
desse processo 
na produção de 
conhecimento 
contemporânea, 
Khatibi (1997) 
trabalha com a 
noção de sociedades 
silenciadas, onde, 
é claro, há fala e 
escrita, mas essas 
não são ouvidas ou 
lidas na produção 
planetária de 
conhecimento guiada 
pelas sociedades 
silenciadoras ou 
desenvolvidas.
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Essa matriz de pensamento – que se expressa por meio da colonialidade do poder 
– procurava e ainda procura encobrir o fato de que a Europa foi produzida a partir 
da exploração político-econômica do continente americano. Não há como descon-
siderar as implicações históricas do estabelecimento desse padrão de poder, que 
se reflete na recíproca produção histórica da América e da Europa, como redes de 
dependência histórico-estrutural (Quijano, 2005). Entretanto, o caráter constitutivo 
da experiência colonial e da colonialidade não figura nas abordagens hegemônicas 
e eurocêntricas, e mesmo de intelectuais latinos, que desprezam a importância que 
as relações intercontinentais tiveram para a emergência do capitalismo. A esse res-
peito, Garcés (2007) sinaliza que a América Latina foi fabricada como algo deslocado 
e periférico em relação à modernidade, os intelectuais de nossos países assumiram 
tal deslocamento e se esforçaram para serem modernos, como se a modernidade 
fosse o ponto de chegada e não a justificação da colonialidade.

Como jamais fomos modernos (Latour, 1994), a colonialidade do poder abre uma 
porta analítica que desvela o lado mais obscuro da modernidade e clarifica o fato 
de nunca ter sido possível – nem poder vir a ser admissível – modernidade sem 
colonialidade. Como destaca Mignolo (2003), faz-se necessário realçar que a mo-
dernidade é um projeto que não poderá nunca ser completado, porque a moder-
nidade não pode sê-lo sem colonialidade. Nessa direção, Escobar (2003) propõe a 
desnaturalização e a desuniversalização da ideia de modernidade como forma de 
romper com a colonização da realidade que é operada pelo discurso do desenvolvi-
mento. Para tanto, elenca cinco distinções que particularizam o paradigma colonia-
lidade-modernidade, bem como o diferencia da visão hegemônica, que conclama 
uma modernidade una, linear e unidirecional. A primeira consiste em localizar as 
origens da modernidade na conquista das Américas e na abertura do circuito co-
mercial Atlântico, após 1492, diferindo da perspectiva dominante que situa o surgi-
mento da modernidade no Iluminismo europeu do final do século XVIII. A segunda é 
uma atenção persistente ao colonialismo e ao desenvolvimento do sistema mundial 
capitalista, como constitutivos da modernidade, isso inclui uma determinação de 
não ignorar a economia e suas formas de exploração. A terceira deriva da adoção 
de uma perspectiva planetária na explicação da modernidade, ao invés de uma vi-
são que prima por a apresentar como fenômeno intraeuropeu. Já a quarta realça 
a dominação e o sujeição de outros povos mundo afora como sendo uma necessá-
ria dimensão da modernidade, sem desconhecer a consequente subalternização 
da cultura e do conhecimento daqueles povos que foram atirados à periferia pelo 
centro europeu. Por último, mas não menos importante, uma concepção do euro-
centrismo como representação e forma de conhecimento hegemônico que constrói 
sua própria universalidade calcada numa abstrata superioridade.
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Ao lançar luz sobre o lado obscuro da modernidade, o paradigma colonialidade-mo-
dernidade clarifica que os diferentes discursos históricos (evangelização, civilização, 
modernização, desenvolvimento e globalização) têm como ideário sustentar a con-
cepção arbitrária de que há um padrão civilizatório que é simultaneamente superior 
e normal (Lander, 2000). No receituário clássico da modernidade, bem como nos 
desdobramentos hodiernos do capitalismo, duas alternativas infernais (Stengers 
& Pignarre, 2005) têm sido infligidas aos povos subalternizados: uma decorre da 
completa aniquilação, outra da civilização imposta. Grosfoguel (2007) esboça um 
marcador temporal para esse processo de extermínio e sujeição das sociedades 
sub-alternas2 ao assinalar que nos últimos 513 anos do sistema mundo europeu/
euro-americano moderno/colonial capitalista fomos transitando do “cristianiza-te 
ou te mato”, do século XVI, ao “civiliza-te ou te mato” do século XVIII e XIX, ao “de-
senvolva-te ou te mato” do século XX e, mais recentemente, ao “democratiza-te ou 
te mato” de princípios do século XXI.

Com base na elaboração teórica aqui sintetizada, pode-se indicar a perpetuação de 
significados que, formulados a partir de uma racionalidade hegemônica, aproximam 
o conceito de civilização das ideias de modernidade, tecnologia, espaço, progres-
so, conquista, desenvolvimento, velocidade e dinamismo, enquanto o conceito de 
cultura remeteria a noções tais como tradição, rusticidade, arraigo ao lugar, atraso, 
entrega, irracionalidade econômica, fixidez e monotonia. Nesse sentido, a próxima 
seção procurará realçar como populações subalternizadas por esse projeto unidi-
mensional enunciam sentidos que rompem com essa hierarquização provinciana.

Quando fala o subalterno: 
a diferença cultural como crítica ao desenvolvimento

Para romper com esses pares dicotômicos que constroem a cultura como a expres-
são do atraso, Escobar (2005) argumenta em defesa do lugar como projeto dinâmi-
co e não como sítio estanque fora do tempo. Da mesma forma, Massey (2000) des-
loca os sentidos reacionários das noções de lugar, apresentando-o como encontro 
entre os momentos experenciados localmente e as redes de relação e entendimen-
tos sociais situadas em outros espaços. Já Dirlik (1997) aponta a existência de uma 
assimetria nos discursos da globalização, nos quais o global é igualado ao espaço do 
capital, da história e de sua agência, ao passo que o local e o lugar são enxergados 
como sinônimos de trabalho, tradição e fixidez. Essas visões críticas, que ressaltam 
os vínculos múltiplos entre identidade, lugar e poder, têm o mérito de evitar a natu-
ralização de categorias, ao mesmo tempo em que problematizam a constituição de 
identidades essencializadas e, equivocamente, consideradas autênticas.

2. A hifenização da 
palavra pretende 
realçar os desafios 
de uma enunciação 
sub-alterna – que 
pode estar em 
situação inferior – 
sub, mas é alterna 
e representa outra 
perspectiva. Busca-se 
clarificar a existência 
de discursos que, a 
partir da perspectiva 
hegemônica, são 
considerados 
subalternos e/ou 
inferiores, mas, 
que a despeito 
disso, representam 
a possibilidade 
de construção de 
um novo modelo 
civilizador que, 
partindo de uma 
ótica tida como 
sub, visa alternar 
o pensamento 
dominante.
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A univocidade, linearidade e unidimensionalidade, que compõem o discurso e as 
razões da modernidade, aplacam e ressignificam práticas e sujeitos sociais, enqua-
drando-os em uma visão hegemônica e excludente de futuro e desenvolvimento. 
Para Castro-Gomez (2000) a modernidade representa uma máquina geradora de 
alteridades que, no entanto, em nome da razão e do humanismo, exclui de seu 
imaginário a hibridez, a multiplicidade, a ambiguidade e a contingência de formas 
concretas de vida, elaborando, assim, a imagem quimérica de um todo integrado 
e homogêneo. Entretanto, para Khatibi (2001), caminha-se nas sociedades subal-
ternizadas para uma tomada de consciência da diferença cultural irredutível, que 
questiona a reprodução dos valores elaborados a partir de uma mirada estritamente 
econômica ancorada na percepção europeia ou estadunidense. Nesse quesito, o 
excerto disposto a seguir, extraído de entrevista realizada com uma liderança indí-
gena Arapiuns, no oeste do Pará, apresenta as razões de uma voz dissonante que 
expõe as ameaças de expulsão de suas terras e questiona a unidimensionalidade do 
desenvolvimento:

Nós queremos continuar aqui, isso aqui é nosso. Esse território é 
nosso, a gente não caiu de paraquedas aqui, a gente não foi en-
viado para cá, a gente nasceu, se criou e queremos morrer dentro 
do que é nosso […]. Eu quero, na nossa luta, conquistar uma ma-
neira de nosso povo viver, porque sobreviver nós já sobrevivemos. 
A gente discute sempre com os colegas e com os parentes que 
a gente não é contra o desenvolvimento da Amazônia, mas nós 
queremos participar desse desenvolvimento. Nós não queremos 
que esse desenvolvimento seja construído dentro de um gabinete 
e seja simplesmente jogado para cima da gente, não, senta com a 
gente, a gente não é esse contra, existe tantas formas de se desen-
volver a Amazônia sem ferir os direitos de quem mora e vive aqui 
dentro (entrevista com liderança indígena Arapiuns Z, Santarém 
(PA) 9 Jun. 2012).

Em resposta às lutas das comunidades tradicionais e populações camponesas ocorri-
das ao redor do mundo, visando ao reconhecimento de seus direitos, a atual organi-
zação global da economia tem logrado formular um discurso ilusório que conclama 
o respeito às diferenças culturais e a alteridade. Na visão de Castro-Gomez (2000), 
essa afirmação celebratória da diversidade, tão em voga no cenário contemporâneo, 
está longe de subverter a lógica do sistema; ao invés disso, pode estar contribuin-
do para consolidá-lo sobre novos pilares. Já para Maldonado-Torres (2010), esse 
novo dispositivo de poder, ancorado na constituição de sociedades que celebram 
o multiculturalismo, encobre um multirracismo ainda mais profundo, que apenas 
reconhece direitos à diferença quando as pessoas já estão bem domesticadas pelo 
capitalismo, pela economia de mercado e pelos ideais liberais de igualdade e liber-
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dade. No atual jogo político-econômico do mundo colonial-moderno se reeditam, 
portanto, estratégias seculares de subordinação, donde, a partir de uma visão par-
ticular, se definem tanto o universal como as formas de aceitabilidade do diferente, 
ou melhor, se determinam quais diferenças devem ser aceitas. Não obstante, cabe 
considerar a possibilidade de que atores sub-alternos minem essa predestinação e 
forjem novas formas de reivindicação e exercício da diferença capazes não somente 
de extrapolar, como de questionar a contenção de demandas expressa pela ordem 
multiculturalista hegemônica3. Isso pode ser notado no trecho transcrito a seguir 
extraído de entrevista realizada com uma liderança indígena Arapiuns, que, na luta 
pelo reconhecimento étnico e pela demarcação de suas terras, tem enfrentado ma-
deireiros, sojicultores e órgãos estatais que, reiteradamente, questionam a legitimi-
dade do pleito indígena e procuram minar a reafirmação identitária do grupo:

Olha, eu não me reconheço indígena, eu sou indígena. Para mim, 
ser indígena não é estar de cocar na cabeça, estar pintado ou de 
colar no pescoço, para mim ser indígena tem que estar no sangue, 
tem que estar no coração. Indígena indígena, sem terra, sem ter-
ritório não é indígena, ele não vive, ele morre. Eu quero dizer para 
as pessoas que nos chamam de índios ressurgidos que nós não 
somos ressurgidos, nós somos resistentes, por resistir a milhares 
de anos de massacres. Eu não me considero um índio ressurgido, 
eu sou um indígena resistente (entrevista com liderança indígena 
Arapiuns Y, Santarém (PA), 15 Jun. 2012).

Os mecanismos acionados pela liderança indígena para pressionar o Estado e garan-
tir a permanência no seu espaço recorrem à junção da tríade identidade, território 
e preservação ambiental. Essa afirmação de identidades diferenciais se dá, assim, 
em um campo complexo que envolve os enfrentamentos no local, os dispositivos 
de regulação do Estado, bem como os debates em esferas internacionais – Banco 
Interamericano de Desenvolvimento (BID), Organização Internacional do Trabalho 
(OIT) –, sobre como se definem as diferenças que verdadeiramente valem nessa dis-
puta (Hoffman, 2010). O que está em jogo, portanto, na luta pela identidade e pelo 
reconhecimento é a imposição de percepções e categorias de percepção (Bourdieu, 
1989). Em um contexto de disputas territoriais, como no caso da Amazônia, a poli-
tização da identidade representa uma forma de afiançar a permanência no lugar e 
nesse digladio a riqueza cultural aparece como caractere que dota certos grupos de 
particularidades diferenciais (Assis & Lages, 2015). A cultura como recurso (Yúdice, 
2013) e o recurso à cultura aparecem, portanto, como estratégias de mobilização 
para fazer frente às dinâmicas expropriatórias que atingem populações camponesas 
e tradicionais na medida em que o capital avança sobre novos territórios amazôni-
cos. A cultura associa por assim dizer as pessoas à terra, consequentemente, grupos 
portadores de cultura ganham passaportes para direitos à cidadania; identidades 

3. Em diálogo 
com a ascensão e 
o fortalecimento 
daquilo que Hale 
(2002) tem chamado 
de multiculturalismo 
neoliberal, 
Walsh (2007) 
argumenta que o 
reconhecimento 
e a tolerância em 
relação aos outros, 
que o paradigma 
multicultural 
promete, não 
só mantém a 
permanência da 
iniquidade social, 
como deixa intacta 
a estrutura social 
e institucional que 
constrói, sustenta e 
reproduz a existência 
dessas iniquidades.
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étnicas e culturais passam a ser armas que muitos grupos minoritários utilizam para 
se defenderem contra outros grupos mais fortes (Almeida, 2007).

Essa incessante construção, reconstrução e politização identitária ganha novos 
contornos quando se dá o enfrentamento entre comunidades tradicionais e novas 
frentes de expansão econômica, que trazem consigo um renitente processo de mer-
cantilização das terras. Como observado no fragmento de entrevista anteriormente 
apresentado, a afirmação identitária é significada como resistência à expropriação 
territorial representada por projetos de exploração econômica, ao mesmo tempo 
em que o território é apresentado como garantidor da existência cultural sem a qual 
fenece a capacidade de reprodução do grupo. Aqui o “étnico” deixa de caracteri-
zar primordialmente um processo de “decadência e desestruturação” – como em 
fricção interétnica (Cardoso Oliveira, 1978) – para designar tanto movimentos de 
resistência como projetos políticos nos quais as particularidades culturais dos gru-
pos desempenham um papel fundamental (Guedes, 2011). O recurso aos atributos 
culturais e as reivindicações pelo reconhecimento cultural aparecem, assim, como 
meios para se alcançar o esvaziamento do domínio ou da privação injusta (Young, 
2000: 83). A cultura e seu uso político podem ser vistos, consequentemente, como 
estratégias de luta para conquista e manutenção dos territórios. Para além de um 
enfrentamento contra a expropriação material, representada pela usurpação das 
riquezas naturais, há um embate para manter de pé e fazer perpetuar no lugar e no 
tempo certas formas diferenciais de se pensar, apropriar e significar o meio ambien-
te, que, por sua vez, está umbilicalmente conectado às práticas culturais. Como su-
gerem Bourdieu e Sayad (2006) – quando da análise do impacto da colonização fran-
cesa na Argélia –, o empreendimento colonial retirou do camponês argelino mais do 
que a terra, despojou-o de um bem que não lhe pode ser magicamente restituído ou 
atribuído e que ele deve não somente refazer, mas fazer: sua própria cultura.

Na ótica de Spivak (2010), o itinerário do reconhecimento por meio da assimilação 
do outro pode ser traçado de maneira mais interessante a partir da constituição 
imperialista do sujeito colonial. A partir da ideia de violência epistêmica, a autora 
demonstra como a empresa colonial fabricou a negação do outro como sujeito e 
impediu o florescimento de formas distintas de se conceber o mundo. Pode-se dizer 
que, no contexto atual, a concepção eurocêntrica de um mundo uno, que se fundou 
primeiramente na celebração da homogeneidade e na evolução unidirecional, tem 
sido reelaborada pelo capitalismo equânime, que passa a promover a diversidade, 
a pluralidade e o multiculturalismo como estratégias capazes de alargar as bases de 
exploração e ocupação territorial. Não obstante, esteja em jogo o estabelecimento 
das diferenças que valem em conjugação com a aceitabilidade discursiva da alte-
ridade, as tentativas de silenciamento do outro tem sido uma constante na lógica 
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de expansão da acumulação capitalista. Sobre esse aspecto, o trecho transcrito a 
seguir – retirado de entrevista realizada com uma liderança indígena do povo Borari 
– elucida o confronto entre lógicas distintas, além de iluminar o caráter provinciano 
das estratégias de desenvolvimento econômico:

A partir do momento que você é uma liderança indígena, que você 
é um liderança ribeirinha, que você é uma liderança quilombola, a 
partir do momento que você começa a falar em público e a denun-
ciar as injustiças que estão ocorrendo, a primeira coisa que tu vais 
arranjar é inimigo, porque esse modelo capitalista ele não aceita 
a demarcação de terras indígenas, ele não aceita assentamentos, 
ele não aceita reservas, ele não aceita nada que seja preservação, 
porque isso impede o tal desenvolvimento que eles dizem, o tal de-
senvolvimento que é pensado para a Amazônia, mas esse não é um 
modelo de desenvolvimento que possa ser considerado bom para 
nós (entrevista com liderança indígena Borari T, Santarém (PA), 11 
Jun. 2012).

Ontem e hoje esses mecanismos de alargamento da acumulação capitalista cum-
prem um eficiente papel de turvar nossa compreensão de que a heterogeneidade 
histórico-estrutural, a copresença de tempos históricos e de fragmentos estruturais 
de formas de existência social, de variada procedência histórica e geocultural são o 
principal modo de existência e de movimento de toda sociedade, de toda história 
(Quijano, 2005: 14). O historicismo europeu4 apostou e aposta no tempo histórico 
como medida de distância cultural que impõe um abismo entre os sujeitos conside-
rados desenvolvidos ou tradicionais, moderno ou arcaicos, civilizados ou bárbaros. É 
imprescindível desmistificar o eurocentrismo e o globalcentrismo pela evidenciação 
de seus mais alienantes procedimentos cognitivos, expressos na condição de um 
provincianismo prático-intelectual que inflige sua hegemonia mundial como instru-
mento de dominação. Para Chakrabarty (2007), o pensamento europeu apresenta 
uma relação contraditória com o seu ideário de modernidade política, sendo ao 
mesmo tempo indispensável e insuficiente para pensar as práticas que constituem 
distintas formas de vida política e modos históricos espalhados ao redor do mundo. 
A ruptura com esse paradigma de conhecimento e ação passa pela tarefa exposta 
pelo autor indiano de provincializar a Europa explorando esse pensamento que se 
constituiu como patrimônio de todos, tentando renová-lo, modificá-lo a partir de 
uma reflexão na e para as margens.

Como a produção intelectual é de muitas maneiras cúmplice dos interesses eco-
nômicos internacionais (Spivak, 2010), trata-se de localizar desde onde se pensa, 
em qual direção se pensa, bem como indagar qual a lógica está subjacente a uma 
dada forma de se conceber o mundo e quais estruturas de poder esse pensamento 

4. Para Guha (1997), 
mudar o mundo e 
mantê-lo em seu 
estado corrente tem 
sido a função dual da 
historiografia liberal 
europeia – mudar 
o mundo segundo 
interesses próprios 
da classe dominante. 
Dito de outro modo, 
significa mudar 
tudo para que tudo 
permaneça como 
sempre esteve.
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contribui para manter de pé. Para Grosfoguel (2007), a geopolítica do conhecimen-
to nos obriga a localizar a partir de onde se está pensando e nos mostra como ao 
mudarmos a geografia da razão ou a localização epistemológica desde a qual se 
pensa, se transforma a maneira de entender o mundo. A descolonização do ima-
ginário e a desuniversalização das formas coloniais do saber aparecem, portanto, 
como condições de toda transformação democrática radical que venha a ocorrer 
nessas sociedades (Lander, 2001). Assim, é justo afirmar com Visvanathan (2003) 
que a epistemologia de um povo é tão central quanto sua participação em qualquer 
discurso ou prática democrática.

Em uma toada similar, Santos (2003) designa o projeto de uma sociologia das ausên-
cias como uma investigação que visa demonstrar que o que não existe é, na verdade, 
ativamente produzido como não existente, dito de outro modo, como alternativa não 
credível ao que existe. A produção de não existentes pode, assim, ser vista como um 
dos modos através dos quais funciona o poder da colonialidade, que se alimenta da 
retórica da modernidade, por sua vez, autoconstruída como sinônimo de civilização, 
progresso, ciência e desenvolvimento, que conduz diretamente à liberdade, à demo-
cracia, à justiça e aos direitos humanos5. É assim que o trio universalista da ciência, 
dos direitos humanos e da meritocracia desponta como orgulho maior dos defensores 
da civilização capitalista (Wallesrtein, 2001). Para fazer emergir a ausência, a próxima 
seção destina-se a demonstrar que, mesmo diante das históricas tentativas de su-
balternização, as populações da TI Raposa Serra do Sol têm tentado romper com a 
“narrativa oficial”, que costuma silenciar as reivindicações indígenas em nome de uma 
construção que produz o exótico, homogeneíza e naturaliza práticas de determinados 
grupos sociais, para, no mesmo movimento, estabelecer e privilegiar formas conside-
radas como mais desenvolvidas, modernas, civilizadas e cultas.

A luta sub-alterna na Terra Indígena Raposa Serra do Sol: 
outro dizer-fazer

No dia 27 de agosto de 2008, as 376 cadeiras do plenário do Supremo Tribunal Fede-
ral (STF) estavam ocupadas; ainda de madrugada, a fila para a sessão já estava sen-
do formada. A monotonia monocromática dos “brancos em longos trajes negros” 
(Yamada & Villares, 2010: 144) era quebrada pelo colorido dos trajes de gala usado 
pelas diversas lideranças indígenas do Brasil. A TV e a Rádio Justiça transmitiam o 
julgamento ao vivo. Transcorridos os procedimentos introdutórios, os advogados 
dos autores da Petição 3388/RR, depois os advogados dos réus, apresentaram suas 
alegações. Pela primeira vez, um indígena fala no STF, Joênia Batista de Carvalho, 
vestindo a beca, mas com o rosto pintado, começa sua defesa na língua wapichana 
e continua em português afirmando:

5. Rancière (2006) 
argumenta sobre a 
inclinação criminal 
da democracia 
europeia e sugere 
que o totalitarismo 
e a democracia não 
são necessariamente 
opostos. Em sua tese 
sobre o novo ódio à 
democracia vigora a 
ideia de que existe 
apenas uma boa 
democracia, aquela 
que representa 
a catástrofe 
da civilização 
democrática.
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A terra indígena não é só casa para morar, mas o local onde se 
caça, onde se pesca, onde se caminha e onde os povos indígenas 
vivem e preservam sua cultura. A terra não é um espaço de ago-
ra, mas um espaço para sempre. Queremos viver conforme nossos 
usos e costumes, conforme nossas tradições, num ambiente de 
harmonia e respeito com todos (Carvalho, 2008).

Embora inédita e dissonante do que usualmente se escuta no plenário do STF, a voz 
da advogada indígena encontra eco nos mais de 30 anos de lutas para o alcance 
da demarcação contínua da TI Raposa Serra do Sol. Em verdade, toda história do 
processo de colonização da bacia do rio Branco, da própria formação do estado de 
Roraima e, sobretudo, a partir da década de 1970, quando foi dado início ao proces-
so de demarcação, mostra que as populações indígenas daquela região recusaram 
o lugar de subalternidade que alguns setores da sociedade pretendiam lhes infligir. 
Ainda que continuem sendo reiteradas as tentativas de subjugar as etnias da hoje TI 
Raposa Serra do Sol, Santilli (2001) percebe que o evento da demarcação possibili-
tou que organizações indígenas – notadamente o Conselho Indigenista de Roraima 
– empreendessem esforços destinados a incrementar uma articulação política por 
parte dos índios na esfera estatal, razão pela qual o autor sustenta o caráter reivin-
dicatório e nada apriorístico da demarcação contínua. A despeito dos conflitos inter-
nos e do reconhecimento da existência de indígenas contrários à demarcação con-
tínua, o trecho a seguir (excerto de entrevista realizada durante trabalho de campo 
na TI Raposa Serra do Sol) apresenta os arranjos e as negociações elaboradas por 
esses sujeitos na tentativa de manter a unidade no transcorrer do processo de luta 
pelo reconhecimento de seus direitos:

Já para não haver nenhuma desavença, as organizações sempre 
se juntaram para se fortalecer e mostrar para a população que 
nosso objetivo não era brigar, a gente só queria o nosso direito 
[...]. Esse processo todo, hoje, foram várias pessoas, várias ins-
tituições, todo um aglomerado de pessoas que conseguiram [a 
demarcação], porque a gente sabe que lutar contra a mídia, con-
tra a política é difícil, contra a visão que eles vão colocando. Mas 
o movimento aqui, nós somos muito fortalecido. Mesmo tendo 
indígenas contrários. Quando houve todo esse processo, depois 
a gente se reuniu com os indígenas que eram contrários à demar-
cação e a gente conseguiu se entender, para que não houvesse 
o conflito (entrevista liderança Wapichana K, Boa Vista (RR), 22 
Jul. 2012).

Repetto (2008) afirma ser problemático posicionar o indígena como sujeito alheio à 
sua própria história, que, ao ignorar suas interpretações sobre o ambiente externo, 
enquadra-os como simples receptores de ações indigenistas. Nesse sentido, o frag-
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mento apresentado dá conta do processo de reconstrução das alianças indígenas, 
bem como o disposto a seguir (retirado de entrevista com uma liderança Wapicha-
na) reflete a implantação de políticas públicas destinadas aos indígenas e ajuda a 
ilustrar o protagonismo de populações subalternizadas na luta pela consecução de 
seus direitos:

São muitos anos de discussão, então as comunidades são sabedo-
ras dos direitos delas. Foi uma coisa que nós trabalhamos muito, 
muito, muito, muito. Conheça os seus direitos, que é uma coisa 
que eu vejo que o não indígena não vai buscar. Quando a gente 
debatia assim e o pessoal dizia: “mas vocês são cheios de direitos, 
vocês querem”. A palavra tá dizendo, direito, conquistado, está aí 
na legislação. Nós indígenas, nós aprendemos, que é tudo pela lei, 
tudo pelo documento, que é tudo escrito. Nossa palavra, nós fala-
mos, mas se não estiver escrito aí, pra vocês não vale nada. Per-
gunta pra um indígena, pra ver se ele não sabe quais são os artigos 
todos. Então, você chega na comunidade vai ver um tuxaua falar 
da Constituição, ele fala até da OIT. Ele sabe. Às vezes o pessoal se 
assusta, né? (entrevista liderança Wapichana K, Boa Vista (RR), 22 
Jul. 2012).

A enunciação sub-alterna que se articula com a organização política tem os méritos 
de fazer ecoar demandas que de outro modo seriam silenciadas; exemplo disso, é 
que tão logo foi impetrada ação que questionava a legalidade da demanda indíge-
na, iniciou-se uma forte campanha nacional e internacional em favor da demarca-
ção contínua. No âmbito interno, um dos alvos foi o próprio STF, órgão responsável 
por proferir a decisão. Assim, ao longo dos quase quatro anos de processo, foram 
solicitadas audiências com os ministros do STF pelos representantes indígenas, 
com o intuito de defender a demarcação nos moldes como havia sido realizada. 
Ao levar em conta a impressão de habitualidade fornecida pelo relato, o trecho 
abaixo nos permite perceber que os membros das comitivas indígenas mapearam o 
perfil dos ministros de uma maneira sistemática. O repasse das informações de um 
grupo a outro antes dos encontros permitiu-lhes identificar os posicionamentos 
pessoais de alguns ministros em relação ao caso, contribuindo para elaboração de 
suas estratégias:

[...] a gente queria chamar a atenção do mundo para o julgamen-
to do STF. Da imprensa principalmente, a gente queria chamar a 
atenção da imprensa, para saber o que ia passar, né? Nós conse-
guimos atingir nosso objetivo, porque ao mesmo tempo em que a 
gente estava fazendo essa campanha na Europa, aqui as lideranças 
estavam em Brasília e as comunidades estavam mobilizadas aqui. 
Foi uma rede que nós criamos para chamar a atenção. Essa cam-
panha teve como objetivo levar lideranças para conversar com os 
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ministros do STF. [...] Cada vez ia uma comitiva falar com os minis-
tros, né? Como é um trabalho coletivo, chegava e dizia, olha, ele 
é assim, assim, assim. Então, assim, já dava para saber quem era 
quem, quem eram os ministros mais favoráveis, quem tinha mais 
resistência. Claro que alguns receberam por mais tempo, assim 
como [teve] ministro que recebeu a documentação no corredor. 
E a gente já entendia porque que era aquele recebimento no cor-
redor (entrevista liderança indígena Wapichana K, Boa Vista (RR), 
22 Jul. 2012).

Decerto, embora extremamente importantes, não se pode compreender o resul-
tado da demarcação contínua da TI Raposa Serra do Sol unicamente pelas lentes 
de uma perspectiva reivindicatória e das articulações manejadas pelos povos indí-
genas. Primeiro porque, no plano político, a demarcação foi um compromisso de 
campanha do presidente Lula em 2002. A repercussão internacional das lutas por 
reconhecimento certamente ajudou a formar o convencimento de que seria inte-
ressante mostrar para o mundo que o Brasil não era o país “que pior tratava seus 
índios”, retirando da opinião internacional a impressão de que o Brasil era um país 
bárbaro (Lima, 1995). No entanto e, também por isso, a luta pelo reconhecimento 
de seus direitos soube se valer do atual e ilusório discurso de respeito às diferenças 
e, a partir do ingresso na própria ordem multicultural hegemônica, minar e ques-
tionar aquilo que revela sua maior incoerência, o argumento que fixa o lugar como 
local da tradição e do atraso.

Segundo porque, na tentativa de acomodar as pressões que vinha sofrendo com o 
julgamento, a decisão proferida pretendeu ser um marco regulatório nos casos de 
demarcação de terras indígenas, “deixando fundadas as bases jurídicas para o contí-
nuo reconhecimento aos povos indígenas das terras que tradicionalmente ocupam” 
(Brasil, 2008: 760). Fez isso com a anexação de 19 condicionantes à decisão. Embora 
algumas apenas reafirmem os direitos estabelecidos no art. 231 da Constituição 
da República, outras, como as que estabelecem regras ao usufruto dos indígenas 
em relação a seus territórios tradicionais e as que vedam a ampliação de terras já 
demarcadas, são absolutamente inconstitucionais, contrariando mesmo o dever de 
consulta às comunidades indígenas previsto na Convenção 169 da OIT. O próprio 
estabelecimento de condicionantes foi uma completa inovação do STF; elas não 
existem no ordenamento jurídico nem mesmo como salvaguardas institucionais, 
como se quis valer crer. O ativismo judicial, que ocorre quando a decisão do juiz tem 
em vista acelerar ou obstar a mudança social (Garapon, 1986), fica claro quando 
se percebe ao longo dos votos dos ministros, a pretensão de se estender a decisão 
da TI Raposa Serra do Sol a outros casos. Sobre essa vontade, o ministro Menezes 
Direito afirmou:
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A partir da apreciação deste caso pude perceber que os argumen-
tos deduzidos pelas partes são também extensíveis e aplicáveis 
a outros conflitos que envolvam terras indígenas. A decisão ado-
tada neste caso certamente vai consolidar o entendimento da 
Suprema Corte sobre o procedimento demarcatório com reper-
cussão também para o futuro. Daí a necessidade de o dispositi-
vo explicitar a natureza do usufruto constitucional e seu alcance 
(Brasil, 2008: 420).

A consequência imediata das condicionantes foi a tentativa da Advocacia-Geral da 
União (AGU) de fixar como normativa, por meio de sua Portaria 303, de 16 de julho 
de 2012, que dispõe sobre as salvaguardas institucionais às terras indígenas, aquele 
entendimento fixado pelo STF na Petição 3388/RR. O objetivo seria atrelar a inter-
pretação das unidades da AGU aos termos das condicionantes postas pelo STF no 
caso da TI Raposa Serra do Sol.

Após a decisão, foram opostos embargos de declaração para esclarecer a extensão 
da aplicabilidade das condicionantes. No dia 23 de outubro de 2013, o Supremo 
voltou atrás e decidiu que sua validade seria apenas para a TI Raposa Serra do Sol, 
não tendo, portanto, efeito vinculante. Sobre a Portaria 303, sua orientação ainda 
permanece em aberto, logo após a decisão, o advogado-geral da União reafirmou a 
necessidade de observância da jurisprudência do Supremo no caso da Raposa Serra 
do Sol, no entanto, no dia seguinte, (24 de outubro de 2013) divulgou nota infor-
mando que a AGU estudaria a implantação da Portaria (Brasil, 2013).

Após seis anos do reconhecimento da legalidade da demarcação contínua da Terra 
Indígena Raposa Serra do Sol, percebe-se que o STF tem acionado aquelas con-
dicionantes para decidir os casos de demarcação posteriores à Raposa, como os 
das Terras Indígenas Porquinhos dos Canelas-Apãnjekra, localizada no Maranhão 
e Guyraroka, pertencente à etnia Guarani Kaiowá, situada no Mato Grosso do Sul. 
Ao falar sobre a aplicabilidade das normas constitucionais, Lassale (2001) susten-
ta que esta estaria dependente também de um ambiente disposto a receber de-
terminada decisão. Nesse sentido, a despeito dos tribunais serem compreendidos 
como a instância garantidora dos direitos das minorias, os casos concretos não têm 
validado essa representação (Carrió, 1986). Ao contrário, sua atuação contramajo-
ritária restaria facilitada quando não mais existissem maiorias adversárias na arena 
política.

A demarcação da TI Raposa Serra do Sol sinaliza que, a despeito das tentativas de 
subalternização operadas pelo STF, a partir do acionamento de um instrumental 
jurídico destinado a acomodar interesses da dita maioria e arrefecer os impactos de 
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futuras demandas territoriais de grupos étnicos, as populações indígenas lograram 
resguardar seus direitos constitucionais e fizeram ressoar as vozes dissonantes que 
resistem e enunciam sua permanência nesse campo de disputas.

Abstract: To reflect on the continuity of subordination processes and expropriation of the tradi-
tional populations the article will be anchored in the approaches the paradigm modernity-colo-
niality. It will try to connect the theoretical problem thus constructed with the empirical knowl-
edge of territorial changes occurred in the Amazon region, a move that will submit to question 
certain aspects of social reality and to turn the spiral connecting conceptual abstraction and re-
ality. To do it the analysis undertaken here makes use of two field studies conducted in different 
Amazonian spaces; the first carried out in the western region of Pará, which over the last decade 
has been the locus of intense conflict between the fronts of economic expansion and traditional 
populations. The second held in the Raposa Serra do Sol, which is a paradigmatic case whereupon 
the judgment put in opposition rationalities different and modes of use, significance and appro-
priation of territory.

Keywords: coloniality-modernity, development, subordination processes, territorial expropriation, 
resistance.
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