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O Brasil de
Sérgio Buarque de Holanda*

Sérgio Costa**

D ois ensaios dos anos 30 promoveram uma reinvenção intelectual da nação 
brasileira e contribuíram significativamente para construir a (auto)imagem 
até hoje associada ao país. A primeira destas obras é Casa-Grande & Senzala, 

de 19331, na qual Gilberto Freyre dissolve – ao menos em um plano discursivo – o 
dilema racial do Brasil. Contrariando as representações racistas dominantes à épo-
ca, Freyre mostra que a miscigenação racial não era uma debilidade, e sim um sinal 
da grandeza do Brasil, já que a mestiçagem é justamente o que constituía a identi-
dade nacional.

A segunda obra é o ensaio aqui apresentado, Raízes do Brasil2. Quando o livro foi pu-
blicado na então capital Rio de Janeiro, em 1936, o Brasil já era independente há mais 
de cem anos. A escravidão havia sido abolida em 1888, o país era uma república for-
mal desde 1889 e apenas começava a se emancipar da dominação exercida pelas oli-
garquias agrárias. Com seu ensaio, Sérgio Buarque de Holanda buscava conceber um 
país livre dos caciques rurais e mostrar que caminho deveria ser trilhado pela antiga 
colônia para se converter em uma nação democrática e moderna3. No entanto, o livro 
não constitui apenas um projeto normativo, é também analítico. Para articular suas 
visões, Buarque de Holanda mergulhou profundamente na história brasileira e de-
senvolveu um diagnóstico sócio-histórico que transcendia enormemente as pesquisas 
conduzidas à época. É esta propriedade que faz do livro “um clássico de nascença”4. 
O ensaio oferece respostas concisas aos desafios analíticos e políticos de seu tempo, 
além de captar a tensão, na forma específica como se manifesta no Brasil, entre con-
tinuidade e mudança social numa perspectiva de longa duração.

As quase 30 edições de Raízes do Brasil lançadas até agora em português foram suces-
sivamente ampliadas e corrigidas pelo autor. O livro foi traduzido para o espanhol, o 
italiano, o francês, o japonês e o alemão; em 2012, foi publicada uma versão em inglês. 
A literatura secundária correspondente poderia preencher uma biblioteca inteira e até 
hoje os críticos têm discussões acaloradas sobre a interpretação correta de cada capítu-
lo. Desde 2004 existe mesmo uma versão cinematográfica, por meio da qual o premiado 
diretor Nelson Pereira dos Santos quis prestar uma homenagem a Buarque de Holanda. 
Como um livro de quase 80 anos de idade ainda é capaz de manter seu “frescor”5? 
Por que é capaz de arrebatar seus leitores como poucas obras de não ficção? Não 
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existe uma resposta simples a estas perguntas. Certamente a biografia, a impres-
sionante erudição e a força literária da escrita de Buarque de Holanda contribuí-
ram para tal sucesso. Mas é o conteúdo propriamente dito de Raízes do Brasil que 
provoca tanto fascínio: trata-se de nada menos do que uma tentativa de superar a 
herança colonial.

Na década de 30, o Brasil já estava irreversivelmente integrado havia alguns séculos 
à “modernidade entrelaçada”6 global. Durante o período colonial, o ouro, o açúcar, 
o algodão e muitos outros produtos gerados pelo trabalho de pessoas sequestradas 
na África e escravizadas nas minas e plantações brasileiras haviam facilitado a emer-
gência do capitalismo industrial e do Iluminismo na Europa. Mesmo sob a ótica da 
história das ideias, o Iluminismo, o colonialismo e a escravidão não podem ser enten-
didos de forma isolada. Afinal, a percepção colonial do mundo não europeu exerceu 
uma influência inquestionável sobre a concepção iluminista do ser humano7. Para o 
Brasil que Buarque de Holanda conhecia, no entanto, o colonialismo e a escravidão 
haviam deixado um outro legado. No começo do século XX, quatro séculos depois da 
chegada dos portugueses, o país não apresentava muito mais do que uma economia 
debilitada, uma elite despótica e uma sociedade fundamentalmente autoritária. Por 
isso, Raízes do Brasil é também uma espécie de manifesto de libertação por meio 
do qual o autor à época com 34 anos buscava demonstrar que ao Brasil não deveria 
caber apenas o lado sombrio da modernidade, o país deveria partilhar também das 
conquistas modernas.

Entre 1929 e 1930, Buarque de Holanda viveu em Berlim, onde acompanhou o 
começo do fim da República de Weimar e desenvolveu a maior parte do seu ins-
trumentário conceitual, sua análise do Brasil8. Nesta época, ele teve um contato 
intensivo com a ciências sociais e a história da Alemanha e se converteu em um 
observador incansável da vida cotidiana em Berlim, Hamburgo e Leipzig. Foi duran-
te estes “deutsche Wanderjahre”9 – estes anos de andanças na Alemanha – que o 
autor desenvolveu suas referências centrais e sua concepção sobre o que era uma 
sociedade moderna.
 
A impressionante carreira deste clássico moderno não pode ser detalhada aqui. 
Por esta razão, limito-me a reconstruir algumas evidências biográficas e políticas 
de sorte a contextualizar as teses de Buarque de Holanda em seu tempo. Para isso, 
procedo em quatro passos. Em primeiro lugar, reconstruo brevemente a biografia 
do autor, especialmente até a publicação de Raízes do Brasil – no caso de Buarque 
de Holanda, biografia e bibliografia, vida e obra estão particularmente conectados. 
Em seguida, trato da política interna brasileira e situo a obra nos debates políticos 
e intelectuais daquela época. Em terceiro lugar, explicito as teses centrais do ensaio 
de forma a fornecer alguns parâmetros de orientação da leitura. Ao final, tento 
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interpretar Raízes do Brasil a partir da perspectiva contemporânea, discutindo aí a 
possível atualidade do livro.

O autor

Sérgio Buarque de Holanda nasceu em uma família paulistana de classe média. Estu-
dou nas melhores escolas da cidade de São Paulo, gozou de uma educação ampla e 
humanista e paralelamente aprendeu francês, inglês e alemão. Desde cedo, a atmos-
fera dinâmica da então cidade de imigrantes exerceu sobre ele uma grande influência, 
visto que São Paulo iniciara sua ascensão a potência industrial e futura metrópole glo-
bal já nos princípios do século XX. Todo o capital acumulado por meio da exportação 
de café fluía para o setor financeiro da cidade e daí era investido na indústria emer-
gente. São Paulo era um polo de imigrantes: dos 579 mil habitantes em 1920, 35,7% 
eram estrangeiros, provenientes notadamente de Portugal, do Japão, da Espanha, da 
Itália e, em menor escala, também da Alemanha e do Oriente Médio10. 

Nas ruas de São Paulo, ganhava contornos mais claros a tensão entre a oligarquia 
agrária – que seguia concentrando o poder político e econômico – e as emergentes 
classes urbanas. Por um lado, esta agitação social inquietava os moradores da cida-
de, como ilustra o historiador urbano Nicolau Sevcenko:

Essa cidade que brotou súbita e inexplicavelmente, como um colos-
sal cogumelo depois da chuva, era um enigma para seus próprios 
habitantes, perplexos, tentando entendê-lo como podiam, enquan-
to lutavam para não serem devorados11.

Por outro lado, essa confusão vivaz servia de fomento à criatividade cultural e estéti-
ca. Por volta de 1920, formou-se em São Paulo o poderoso movimento modernista, 
uma corrente vanguardista que trouxe à arte e à literatura brasileiras uma autocom-
preensão inédita e abriu as portas para novas formas de expressão. Por conseguinte, 
a defesa de uma linguagem artística propriamente brasileira, que não apenas imitas-
se a Europa, já era do interesse de Buarque de Holanda por volta de 1920, quando 
publicou, aos 18 anos, suas primeiras contribuições no Correio Paulistano. Aos 19, 
já pertencia ao círculo íntimo do movimento modernista, entrando em contato com 
Mario de Andrade, Oswald de Andrade e outras figuras-chave da vida artística e cul-
tural brasileira. Esta socialização intelectual entre modernistas teve um efeito dura-
douro sobre a sua carreira, como reconheceu ele próprio:

Modernism meant, most of all, breaking with the formalism of older 
traditions. In studies of folklore, the modernistas turned their atten-
tion to the interior of Brazil, away from its Europeanized cities. By 
making Blacks the subject of their art, they declared that not just 
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whites were Brazilian. I carried these concerns into my historical 
works as into others. Raízes do Brasil was an attempt to do some-
thing new, to break with the patriotic glorification of past heroes, to 
be critical12.

No ano de 1921, Buarque de Holanda mudou-se com sua família para o Rio de Janeiro, 
onde estudou direito e seguiu trabalhando como jornalista, comentarista, crítico lite-
rário e editor. Participou das discussões intelectuais conduzidas na capital e cultivou 
um contato íntimo com a cena cultural local, cujos protagonistas incluíam o poeta 
Manuel Bandeira e o pintor Di Cavalcanti13. 

Em 1929, foi nomeado correspondente internacional d’O Jornal e enviado a Berlim 
para cobrir os acontecimentos na Alemanha, na Polônia e na União Soviética, em-
bora nunca tenha conseguido um visto de entrada para este último país, apesar dos 
intensos esforços. O significado pessoal e profissional dos “deutsche Wanderjahre” 
é inestimável. Como ouvinte, Buarque de Holanda frequentou cursos do historiador 
Friedrich Meineke na Universidade de Berlim, além de ler as obras de Ernst Kanto-
rowicz, Leopold von Ranke, Carl Schmitt, Georg Simmel, Ferdinand Tönnies, Werner 
Sombart e Max Weber. Além disso, a “filosofia mítica e o irracionalismo”, bem como 
a boemia berlinense, deixaram uma impressão marcante: “my best memories are 
still of the worldly bohemian euphoria of those last days of the Weimar Republic”14. 

Buarque de Holanda frequentou concertos e eventos, escreveu para a revista Duco – 
uma publicação brasileira da Câmara de Comércio Brasil-Alemanha – e traduziu filmes 
alemães para o português, como O anjo azul, uma produção da rede de estúdios UFA 
com Marlene Dietrich. 

Nesta época, também conheceu diferentes figuras importantes da cena intelectual e 
artística da Alemanha, travando amizade com o escritor Theodor Däubler e frequen-
tando o círculo acadêmico em torno do poeta Stefan George15. Em dezembro de 1929, 
entrevistou Thomas Mann, recém-laureado Nobel de Literatura, no Hotel Adlon. O es-
critor contou a Buarque de Holanda sobre sua mãe brasileira, que teria nascido “numa 
fazenda de açúcar ou café”, e disse que “seu [de Thomas Mann] temperamento pouco 
alemão” seria atribuível a estas origens16.

Em Berlim, Buarque de Holanda foi pai pela primeira vez. De uma relação com Anne 
Margerite Ernst, de Munique, nasceu Sérgio Georg Ernst. No entanto, o contato com 
mãe e filho foi interrompido depois de sua volta ao Brasil.

Os anos berlinenses foram especialmente estimulantes em termos políticos. Buarque 
de Holanda acompanhou e narrou atentamente a luta de poder entre estalinistas e 
trotskistas na União Soviética, entrevistando atores de ambos os lados. Os aconteci-
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mentos políticos dentro da Alemanha também foram observados com atenção. Buar-
que de Holanda descreveu com inquietude a mobilização dos nacional-socialistas e o 
êxito de seu partido, o NSDAP, nas eleições parlamentares de setembro de 1930, nas 
quais o Partido Nazista recebeu quase 20% dos votos.

Durante os anos alemães, Buarque de Holanda apurou sua capacidade de observar e 
analisar com perspicácia ambientes cotidianos, capacidade esta que marca todo o seu 
trabalho como historiador e cronista do tempo. Nada escapava ao seu olhar atento. 
Admirava os anúncios de procura de parceiros na edição dominical do Lokal Anzeige 
e conseguia ocultar seu desconcerto diante da busca pública por uma alternativa à 
solidão. Em tudo isso, ele via uma dissociação entre sexualidade e moralidade “e mes-
mo o progressivo aniquilamento de todo o aspecto sentimental da vida amorosa”17. 
Quanto às relações de gênero, as diferenças entre o Brasil e a Alemanha também 
chamaram sua atenção. Ao observar casais num domingo flanando pelo bairro de St. 
Pauli, em Hamburgo, admira-se que os homens saiam às ruas acompanhados de suas 
namoradas e esposas e conclui:

A mulher já conquistou aqui, em todos os sentidos, os mesmo direi-
tos, as mesmas regalias, as mesmas tentações e até as mesmas con-
descendências que os homens. Esses “crimes que só se lavam com o 
sangue” dos países latinos são aceitos aqui como males perdoáveis 
e tudo corre no melhor dos mundos possíveis18.

Quando voltou para o Rio de Janeiro, no início de 1931, Buarque de Holanda já estava 
“formado”. Continuou a trabalhar como jornalista e comentarista, “mas já [estava] 
picado pelo desejo de ser historiador”19. Em todo o caso, carregava na bagagem um 
extenso manuscrito contendo uma “teoria da América”. Embora o manuscrito com-
pleto nunca tenha sido publicado, dois capítulos de Raízes do Brasil se baseiam neste 
material.

Em 1936, Buarque de Holanda foi nomeado professor assistente na Universidade do 
Rio de Janeiro e promovido a professor de história da América no ano seguinte. Pa-
ralelamente à carreira universitária, dirigia o Departamento de Pesquisa da Biblioteca 
Nacional. Quando a Universidade do Rio de Janeiro foi fechada, em 1939, no contexto 
da repressão política sob Getúlio Vargas, Buarque de Holanda começou a trabalhar 
também no Instituto Nacional do Livro e seguiu ativo como comentarista e crítico 
literário.

Em 1936, casou-se com Maria Amélia Alvim, com a qual viveu junto até morrer em 
1982. Desta união nasceram sete crianças, incluindo as cantoras e compositoras Ana, 
Cristina e Heloísa (Miúcha), bem como Francisco, ou Chico Buarque de Holanda, es-
critor e ícone da música brasileira.
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A família voltou para São Paulo em 1946, onde Buarque de Holanda assumiu a direção 
do Museu Paulista e passou a lecionar na Escola Paulista de Sociologia e Política. Em 
1957, com a apresentação da vigorosa obra Visão do paraíso, assumiu a cátedra de 
história da civilização brasileira na Universidade de São Paulo. Nesta universidade, 
fundou em 1962 o Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), organismo multidisciplinar 
que contribuiu enormemente para a institucionalização e a profissionalização dos es-
tudos brasileiros. Em 1969, abandonou a USP e solicitou a aposentadoria precoce em 
protesto à cassação de colegas pela ditadura militar.

Além disso, Buarque de Holanda permaneceu ativo de muitas formas, traduzindo, 
redigindo artigos de jornal, coordenando a publicação de uma longa série de livros 
sobre a história da “civilização brasileira” e publicando numerosos ensaios e obras 
na disciplina da história. Como professor convidado, lecionou e proferiu conferências 
em diversas universidades estrangeiras, incluindo a Universidade do Estado de Nova 
York (1965), bem como as Universidades de Yale (1966), Columbia e Harvard (1965, 
1966)20. Pouco antes de sua morte, foi um dos membros fundadores do Partido dos 
Trabalhadores, o qual, ao lutar por uma ampliação da participação política, incorpo-
rava – ao menos em termos discursivos – o programa esboçado em Raízes do Brasil. 
Buarque de Holanda deixou uma obra monumental, sem a qual uma historiografia 
profissional seria impensável no Brasil21.
 
O contexto

Em 1936, quando Raízes do Brasil foi publicado pela Editora José Olympio no Rio de 
Janeiro, o país tinha menos de 40 milhões de habitantes, quase 60% dos quais eram 
analfabetos – no Nordeste, este número chegava a 70%. O Brasil era uma sociedade 
agrária pobre; cerca de 70% da população vivia em zonas rurais, geralmente em con-
dições precárias. A expectativa de vida média era de 42 anos22. O PIB per capita, de 
US$ 1.100, representava apenas um quarto do PIB argentino e era inferior à maioria 
dos demais países latino-americanos, incluindo Colômbia e Peru23.
 
Em termos políticos, os anos 20 e 30 representam uma ruptura importante na história 
brasileira. Até o fim dos anos 20 – ou seja, 40 anos depois da Proclamação da Repú-
blica –, os acontecimentos políticos eram pautados por disputas entre as diferentes 
oligarquias agrárias. Ao mesmo tempo, no entanto, observavam-se mudanças signifi-
cativas: as classes médias urbanas e também os trabalhadores começavam a organi-
zar-se e a protestar publicamente. Em 1922 foi fundado o Partido Comunista do Brasil. 
Na mesma época, surgiu o Movimento Tenentista que, partindo das mobilizações de 
jovens oficiais, foi um catalisador importante da insatisfação popular em relação às 
oligarquias estabelecidas. Em termos militares, as diferentes rebeliões decorrentes 
do tenentismo fracassaram – tanto em 1922, no Rio de Janeiro, quanto em 1924, em 
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São Paulo e Manaus, bem como no caso da Coluna Prestes, que atravessou o Brasil 
entre 1925 e 1927 sob a liderança de Luís Carlos Prestes. Contudo, estes movimentos 
abriram caminho para a mudança de poder no ano de 1930.

Enquanto isso, nas diferentes regiões do país, caciques locais instrumentalizavam o 
Estado para satisfazer a interesses próprios. Na cena nacional, as elites agrárias de São 
Paulo – líderes na produção de café – e Minas Gerais – que dominavam a produção 
de leite – se revezavam no poder. Conhecida na historiografia brasileira como política 
do café com leite, esta alternância de poder desmoronou antes das eleições presiden-
ciais de março de 1930, quando a crise econômica mundial afetou duramente o Brasil 
e especialmente a economia cafeeira. Os dois estados mais poderosos e populosos 
não conseguiram chegar a um candidato presidencial comum, razão pela qual São 
Paulo apresentou um candidato próprio, Júlio Prestes, enquanto Minas Gerais apoiou 
Getúlio Vargas, do Rio Grande do Sul. Prestes venceu as eleições por uma pequena 
margem de votos. Um “golpe de Estado”24, que entrou para a história brasileira como 
a “Revolução de 1930”, impediu que o presidente eleito tomasse posse, levando Ge-
túlio Vargas a chefiar um governo provisório que duraria até 1934. Em 1933 foi convo-
cada uma Assembleia Constituinte, que promulgou uma nova Constituição em 1934 
e, por meio de uma eleição indireta, concedeu a Vargas um mandato de presidente 
pelos quatro anos seguintes.

No fim de 1937, Vargas usou um suposto levante comunista como pretexto para dar 
um golpe com apoio militar, suspendendo as eleições presidenciais iminentes e pro-
mulgando uma constituição que efetivamente lhe concedia poderes ditatoriais. Sob sua 
liderança, o autoproclamado “Estado Novo” resistiria até 194525. 

Vargas incorporou o ideário nacional-populista como nenhum outro político brasileiro 
antes ou depois dele. Autodenominado “pai dos pobres”, buscou capturar os inte-
resses das novas classes urbanas e, graças à política de substituição de importações, 
destacou-se como modernizador do país. Durante sua gestão, os direitos sociais e tra-
balhistas foram consideravelmente expandidos. Ao mesmo tempo, Vargas interferiu 
na atuação dos sindicatos e oprimiu qualquer movimento de oposição26.
 
Depois do desastre deste Estado Novo, os 20 anos seguintes foram marcados por uma 
relativa estabilidade democrática, alcançada por conta da Constituição bastante pro-
gressista aprovada em 1946. O modelo de industrialização forçada por meio de inves-
timentos estatais e da substituição de importações foi continuado, e a urbanização 
também foi incentivada. Depois do golpe de Estado em março de 1964, os militares de-
ram continuidade a esta política modernizadora e governaram de forma autoritária até 
1985, quando um governo civil foi eleito de forma indireta. No entanto, os sucessos po-
líticos da democratização foram ofuscados pela crise da dívida externa, pela estagnação 

24. Ver Stefan Rinke; 
Frederik Schulze. 
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Brasiliens. Munique: 
Beck, 2013, p. 
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do Brasil. In: Sérgio 
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Raízes de Sérgio 
Buarque de Holanda. 
op. cit., p. 282-287. 
Quando Getúlio 
Vargas concedeu a 
si mesmo poderes 
ditatoriais, Buarque 
de Holanda se 
distanciou do 
presidente. Ver 
Sérgio Buarque de 
Holanda; Richard 
Graham,  op. cit., 
p. 7.

25. A despeito 
da identificação 
ideológica com o 
fascismo, a ditadura 
Vargas inicialmente 
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econômica e por uma inflação astronômica. Seguiu-se uma fase de “ajustes estruturais”, 
com uma política de austeridade forçada que foi afrouxada apenas no fim dos anos 90.

As transformações sociais e políticas sofridas pelo Brasil durante os anos 20 e 30 tam-
bém ecoaram fortemente nos intensos debates intelectuais referentes ao passado e 
ao futuro do país. Tal impressão pode ser reconstruída pela leitura de ensaios daquela 
época que apontam para a formação da Nação e do Estado brasileiros. Ao mesmo 
tempo, estes ensaios vão além de um projeto de desenvolvimento do Estado e da 
sociedade: buscam converter uma história marcada por colonialismo e escravidão em 
um relato coerente sobre a construção da modernidade. Em consequência, os te-
mas tratados são bastante abrangentes – afinal, trata-se de explicar como progresso 
econômico, coesão social, instituições modernas e uma identidade nacional plausível 
podem ser criados a partir das condições dadas. Estas discussões reproduzem uma 
ampla gama de posições políticas e ideológicas, do fascismo à apologia de uma revo-
lução em termos marxistas-leninistas27.
 
Esse é o contexto mais amplo no qual Raízes do Brasil deve ser situado e analisado. 
Para melhor classificar o posicionamento do livro e do autor, é necessário mencionar 
ao menos três outras obras e suas respectivas propostas, das quais Buarque de Ho-
landa por vezes se distancia explicitamente, embora geralmente o faça de modo dis-
creto. Trata-se de Evolução do povo brasileiro28, de Francisco José de Oliveira Vianna; 
o já mencionado Casa-Grande & Senzala29, de Gilberto Freyre; e Evolução política do 
Brasil, de Caio Prado Júnior.

Apesar de publicado já em 1923, Evolução do povo brasileiro é relevante para a nossa 
discussão porque Oliveira Vianna foi uma referência importante para o movimento 
integralista, a variante brasileira do fascismo nos anos 30, opção claramente rejeitada 
por Sérgio Buarque de Holanda. Oliveira Vianna foi nomeado assessor do nacional-po-
pulista Vargas e entusiasmou – entre outros – o pesquisador nazista Heinrich Krieger, 
que viajou até o Brasil durante a Segunda Guerra Mundial para conhecer de perto a 
“questão racial brasileira”30. Casa-Grande & Senzala foi publicado em 1933; e, embora 
não o repudiasse diretamente, Buarque de Holanda contrariava tanto a interpretação 
do Brasil quanto o projeto de nação de Freyre31. Finalmente, Evolução política do Bra-
sil, publicado em 193332 por Caio Prado Júnior, representa a alternativa marxista que 
Buarque de Holanda igualmente rejeitava.

A “evolução” concebida por Oliveira Vianna para o povo brasileiro baseava-se nas teorias 
do racismo científico. De acordo com Vianna, existiria na sociedade brasileira uma cor-
relação positiva entre posições sociais e “capital eugênico”. A expressão “capital eugêni-
co”, proveniente do antropólogo francês Georges Vacher de Lapouge, define o potencial 
de desenvolvimento de cada “raça”, e seria geneticamente condicionado. Segundo esta 

sustentou uma 
posição neutra 
durante a Segunda 
Guerra Mundial. Por 
questões nacionais 
e internacionais, 
no entanto, a 
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26. Depois de um 
primeiro governo que 
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presidente em 1950, 
desta vez por meio de 
eleições diretas. Seu 
mandato democrático 
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por seu suicídio em 
1954. Ver Sérgio 
Costa. Das politische 
System Brasiliens.
In: Klaus Stüwe; 
Stefan Rinke (Orgs.). 
Die politischen 
Systeme in Nord- 
und Lateinamerika. 
Eine Einführung. 
Wiesbaden: VS, 2008, 
p. 114-136.

27. A produção 
ensaística dos anos 
30 deu início à 
fase da literatura 
de formação, que 
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o nation building 
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história institucional 
por meio dos ensaios 
produzidos. Depois 
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as constrições globais 
limitaram à quase 
extinção o espaço 
político e reflexivo 
de projetos de 
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teoria, pessoas brancas apresentariam um “capital eugênico” mais alto e consequen-
temente assumiriam uma posição social mais elevada do que “negros” e “mestiços”, já 
que estes teriam pouco ou nenhum “capital eugênico”. Por esta razão, Vianna acredita 
que a perspectiva de converter o Brasil em uma nação moderna dependeria do recru-
tamento de imigrantes “arianos” e da consequente mistura de “raças” para aumentar 
o “estoque eugênico” da população brasileira. A posição racista de Vianna tem uma 
evidente finalidade política, servindo para defender os interesses das oligarquias domi-
nantes perante os novos agrupamentos urbanos que ganhavam visibilidade por meio de 
greves e protestos33. O racismo de Oliveira Vianna despolitiza estes protestos ao retratá-
-los como expressão de uma “psicofisiologia” subversiva, “excessiva”, “irregular” e “des-
contínua”, cujo maior inimigo seria “[o] poder que impõe, que ordena, que disciplina, 
que coage, que restringe, que encarcera [...]”34. 

O autor de Raízes do Brasil opôs-se a essa noção de que o Brasil deveria ser dirigido 
por uma elite branca: 

Against Oliveira Vianna’s suggestion that our past and our future 
were Aryan, I placed the inheritance from the Indian and the ma-
meluco35.

É neste ponto que Buarque de Holanda e Gilberto Freyre coincidem, já que Freyre 
também havia destacado a contribuição de indígenas e africanos para a construção 
do Brasil.

Como aluno do etnólogo Franz Boas, judeu alemão radicado nos Estados Unidos, 
Freyre se recusava a pensar em termos raciais. Casa-Grande & Senzala reconstrói a 
história do Brasil como uma feliz fusão de indivíduos portugueses, africanos e indíge-
nas que teriam dado contribuições complementares à constituição do país. Graças à 
sua história, que conecta tanto o leste quanto o oeste da Europa, da África e da Ásia, 
os portugueses teriam desenvolvido o dom de se misturarem a outros povos. De acor-
do com Freyre, os portugueses teriam projetado nas Índias brasileiras sua preferência 
pelas mouras.

No que diz respeito aos indígenas, o papel da índia é ressaltado – segundo Freyre, 
suas amplas capacidades culinárias e sobretudo seu senso de limpeza, diligência e 
estabilidade emocional teriam sido incorporados à sociedade brasileira. O índio (ho-
mem), por outro lado, teria marcado o caráter brasileiro de maneira negativa em vir-
tude de sua falta de disciplina, bem como de seu desrespeito à propriedade privada e 
à ordem da lei. Os negros, por sua vez, teriam dado forma à conduta flexível e casual 
dos brasileiros. Freyre rejeita decididamente qualquer insinuação de inferioridade 
intelectual entre negros e opina que sua posição social inferior teria razões mera-
mente históricas36. 
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Quanto ao topos de mestiçagem, Buarque de Holanda se distingue de Freyre em dois 
aspectos cruciais – primeiro, na discussão sobre o período colonial e o legado portu-
guês; segundo, na questão do poder político. Em sua busca por uma justificativa histó-
rica para o projeto de uma nação mestiça, Freyre tende a minimizar as barbaridades do 
período colonial e da escravidão. Ele ressalta a proximidade social entre colonizadores 
e colonizados, senhores e escravos, e estiliza os portugueses como bons senhores 
coloniais. Freyre tampouco tem um projeto político definido que possa transformar 
o Brasil em uma sociedade menos assimétrica. Segundo sua concepção, a alegada 
mistura harmônica de etnias já seria por si só justa, como se um povo que vivencia 
diariamente as virtudes desta alegre mistura racial pudesse prescindir da democracia 
política e da redistribuição material. Na obra de Holanda, os problemas políticos e so-
ciais do Brasil são atribuídos à colonização portuguesa. Portanto, Buarque de Holanda 
rejeita radicalmente a concepção dos portugueses como bons soberanos, bem como 
a exaltação da “mestiçagem” como alternativa à democracia: Holanda quer superar as 
distâncias políticas e busca consistentemente o sujeito político que possa personificar 
os interesses dispersos da maioria.

O subtítulo original de Evolução política do Brasil37 já ressaltava as afinidades teóricas 
do seu autor: Ensaio de interpretação materialista da história do Brasil38. De fato, Caio 
Prado Júnior promoveu a primeira análise marxista da história brasileira39, do período 
colonial ao fim do Império, no século XIX. O pioneirismo de Prado Júnior consiste em 
inserir a economia colonial do Brasil no contexto da história mundial. Sua debilidade 
analítica está na tendência a explicar processos políticos por meio de um economicis-
mo. Neste ponto, também, se encontra a principal diferença entre o ensaio de Prado 
Júnior e Raízes do Brasil. Buarque de Holanda busca as raízes do Brasil não apenas na 
economia como também na política, à qual atribui um grande potencial para moldar 
a história. Ele tampouco compartilha com Prado Júnior a ideia de que uma sociedade 
justa só poderia surgir com a superação do capitalismo. O que Buarque de Holanda 
chama de “nossa revolução” corresponde, na verdade, a uma democratização profun-
da, que levaria à superação da hegemonia de uma pequena elite. No centro da “revo-
lução” conforme a concebia Buarque de Holanda, portanto, não está a redistribuição 
social, e sim a neutralização das assimetrias políticas.

O texto 

Em Raízes do Brasil, as possibilidades heurísticas do gênero ensaístico são exploradas 
ao máximo. A linguagem plástica escolhida por Sérgio Buarque de Holanda permite 
converter circunstâncias complexas em um vocabulário de compreensão geral. Assim, 
o autor faz uso de dualismos como trabalho e aventura, ou semeador e ladrilhador, 
para descrever e tipificar concisamente os padrões abrangentes de conduta. A pro-
pósito, a tensão entre estes dois polos geraria o movimento que levaria ao avanço da 
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história. Neste caso, o autor recorre, claramente, tanto à metodologia dos tipos ideais 
de Weber quanto à dialética de Hegel40. 

Quatro motivos ou temáticas marcam Raízes do Brasil: o sistema colonial português, 
o patriarcado rural, o homem “cordial” e as aporias do liberalismo brasileiro. A co-
lonização portuguesa é discutida especialmente nos capítulos 1 e 2. No capítulo 4, 
Buarque de Holanda tenta distinguir mais claramente o domínio colonial português 
do espanhol, de modo a destacar aquilo que frequentemente se denomina padrão 
colonial ibérico. De acordo com este padrão, os espanhóis teriam se esforçado para 
“vencer e retificar a fantasia caprichosa da paisagem agreste”41 em suas colônias. Para 
Portugal, contudo, “a colônia [seria] simples lugar de passagem, para o governo como 
para os súditos”42.
 
Em oposição à ética protestante do trabalho constituinte da sociabilidade norte-euro-
peia, Buarque de Holanda diagnostica nos portugueses uma moral de trabalho pouco 
desenvolvida, que se ajusta bem “a uma reduzida capacidade de organização social”43. 
Tal característica seria historicamente condicionada; ela refletiria o fato de que a as-
censão da burguesia portuguesa não havia levado simplesmente à destituição da ve-
lha elite, mas sim a uma existência continuada e parasitária deste grupo. Este déficit 
na organização social também teria influenciado o domínio colonial do Brasil. Depois 
da chegada dos portugueses à costa brasileira, em 1500, a colonização não teria sido 
planejada ou pensada: ela “se fez apesar de seus autores”44, já que “aventureiros” – e 
não “trabalhadores” – estariam envolvidos em tal processo.

Essa avaliação geral da colonização europeia apresenta-se, em Raízes do Brasil, tão 
bem fundamentada e documentada quanto possível nos limites de um ensaio. A in-
tenção de Holanda não era declarar a colonização como fracassada mas sim recons-
truir a história colonial analiticamente de sorte a fundamentar, a partir de uma pers-
pectiva de longa duração, sua interpretação da sociedade brasileira46. Ele oferece uma 
introdução profunda às práticas da administração colonial, à performance econômica 
da colônia e também ao dia a dia de um sistema similar ao de castas, no qual pes-
soas eram classificadas como brancas, negras ou índias e socialmente posicionadas 
conforme estas classificações. Ao mesmo tempo, sempre que o sistema ameaçava se 
desfazer (por meio de “casamentos mistos”, por exemplo), a lei e a burocracia eram 
empregadas para restabelecer a unidade desta classificação por características sociais 
e corporais, como Buarque de Holanda reconstrói com precisão.

A convivência entre brancos e negros, senhores e escravos, é detalhada no capítulo 3 
por meio da discussão do patriarcado rural. Aqui, as propriedades rurais são descritas 
como um sistema fechado no qual fazendeiros dispõem de um poder decisório ilimi-
tado. Dentro das fronteiras de um latifúndio, reinava de fato – e muitas vezes também 
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de jure – apenas a vontade do senhor rural, que decidia livremente sobre a vida de 
seus familiares, seus escravos e eventualmente também sobre a vida dos trabalha-
dores “livres” que viviam na fazenda. Buarque de Holanda mostra que o patriarcado 
rural marcou o período colonial no Brasil como nenhuma outra instituição social e foi 
levado ao paroxismo no Nordeste brasileiro, durante os séculos XVI e XVII, nos enge-
nhos de cana-de-açúcar. Quando Raízes do Brasil foi publicado, a morfologia e as es-
truturas do patriarcado rural no nordeste já haviam sido investigadas em detalhe por 
Freyre. Como o próprio Buarque de Holanda constata, porém, Freyre opta por uma 
perspectiva voltada para o passado, “o que serve, em suma, para conciliar entre si as 
mais ásperas contradições”46 e estilizar, de maneira harmônica, a situação precária 
nos engenhos. Em Raízes do Brasil, no entanto, o patriarcado rural é analisado a partir 
de uma perspectiva crítica ao poder, segundo a qual este patriarcado não represen-
taria apenas um fenômeno rural como também um padrão contínuo de exercício do 
poder. Afinal, a hegemonia do patriarcado rural debilita o desenvolvimento de uma 
burguesia urbana, com sua cultura política liberal. Segundo Buarque de Holanda, no 
vácuo político decorrente da inexistência de uma burguesia urbana prospera a ditadu-
ra das fazendas com a forma de exercício do poder que lhes era própria:

A família patriarcal fornece, assim, o grande modelo por onde se hão 
de calcar, na vida política, as relações entre governantes e governa-
dos, entre monarcas e súditos.47

Como sistema abrangente de poder, o patriarcado forma o meio no qual se desen-
volve o “homem cordial”. O “homem cordial” é o núcleo analítico deste ensaio e é, 
portanto, extensivamente explicado em termos conceituais e analíticos. Ele corres-
ponde simultaneamente a um tipo ideal sociopsicológico e a um padrão de sociabili-
dade. Por meio do “homem cordial”, Buarque de Holanda não buscou destacar nem 
a generosidade, nem a inocência dos brasileiros. Tampouco se trata de uma gentileza 
no sentido de uma simpatia ritualizada. Buarque de Holanda entende por “cordia-
lidade” a tentativa constante de personalizar todas as interações interpessoais: em 
primeiro plano devem estar os sentimentos, não o anonimato da ordem legalizada 
que promete tratar a todos como iguais. O “homem cordial” quer ser chamado pelo 
primeiro nome – de preferência, por um diminutivo com “nhô” ou “nhá” – e não quer 
ser tratado como apenas mais um entre milhões de cidadãos. Ele corresponde a um 
sistema político no qual apenas amizades e lealdades pessoais são relevantes, porque 
as decisões tomadas sob influência das emoções não precisam seguir uma lei ou uma 
argumentação universal; sua justificativa é sempre pessoal e particular. A reprodução 
de hierarquias do poder anda de mãos dadas com este padrão político:

In a cordial society, universal principles cease to be a right and 
become an authentic punishment for those who don’t occupy the 
superior ranks of the multiple hierarchies that organize social ex-
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changes, or for those who don´t have contacts in the centers of 
power 48.

Ao mesmo tempo, a ação do “homem cordial” é a única resposta promissora à incer-
teza jurídica. Afinal, esta é a única estratégia sensata perante instituições estatais que 
não funcionam segundo os princípios previsíveis das normas escritas e que, ao con-
trário, são controladas por funcionários “patrimoniais”, cujo objetivo é implementar 
os interesses “dos laços de sangue e de coração”49. Neste ambiente de instabilidade 
normativa e institucional, o “homem cordial” busca ofuscar os conflitos, converter 
desconhecidos em amigos e interpretar os benefícios estatais no sentido de favores e 
retribuições50. Quando assim mesmo surgem conflitos, falta o repertório institucional 
e pessoal necessário para resolvê-los de maneira pacífica e argumentada, razão pela 
qual os conflitos, no geral, terminam de forma trágica. Portanto, a predisposição à 
violência não é o oposto da cordialidade: a violência é característica necessária e ine-
rente ao “homem cordial” na medida em que qualquer antagonismo é interpretado 
como ameaça à existência deste modelo de personalidade e sociabilidade.
 
Valores e discursos liberais não deveriam ter espaço em uma sociedade dominada 
pela arbitrariedade e pelo familismo. No entanto, Buarque de Holanda considera que 
em toda a América Latina, e não apenas no Brasil, recorrer à retórica liberal é um 
instrumento indispensável de legitimação – e este é possivelmente o paradoxo mais 
ardiloso abordado no livro. Na América Latina, as nações recém-independentes se 
constituíram como Estados soberanos em consonância com o modelo do state buil-
ding europeu. Afinal, era necessário imitar os antigos impérios coloniais, em seus va-
lores e instituições, para poder libertar-se deles. Segundo Holanda, porém, faltavam à 
história latino-americana as duras lutas pelo progresso liberal, das quais haviam sur-
gido na Europa tanto os novos atores políticos quanto as consequentes mudanças na 
estrutura de poder do Ancien Régime.
 
Na América Latina, o liberalismo foi transmitido como uma mera fórmula, a ser reves-
tida pelas experiências históricas locais: 

As palavras mágicas de Liberdade, Igualdade e Fraternidade sofre-
ram a interpretação que pareceu ajustar-se melhor aos nossos ve-
lhos padrões patriarcais e coloniais...51

Neste caso, o liberalismo como discurso se separou da democracia como forma efetiva 
de governo. Ao fim e ao cabo, uma pequena minoria, que havia liderado os movimen-
tos de independência, até resgatou e fez uso da retórica da liberdade, mas continuou 
a agir de maneira despótica. O liberalismo como discurso e a democracia como forma 
de convivência política só poderiam ser conciliados depois de uma revolução a longo 
prazo e de uma tomada do poder pelo povo. Segundo Buarque de Holanda, portanto, 
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a revolução democrática deveria ocorrer a longo prazo na medida em que a ancora-
gem da democracia em países como o Brasil demandaria tanto a transformação das 
estruturas de poder assimétricas quanto uma mudança na estrutura de personalidade 
do “homem cordial”. Por conseguinte, a revolução assim concebida pressupõe mu-
danças “sociogenéticas” e “psicogenéticas”52.
 
77 anos depois

Depois de várias páginas dissertando sobre Raízes do Brasil, a pergunta aparece aqui, 
certamente, com atraso. Ainda assim é inevitável: o livro em questão ainda é atual? 
De que maneira o repertório analítico de Raízes do Brasil ajuda-nos a compreender 
um país cuja população beirava os 200 milhões em 2013? Trata-se de um país ex-
tremamente desigual, mas que já deixou de ser pobre faz tempo: sua economia é a 
sexta maior do mundo. O Brasil também já não é uma sociedade rural: mais de 80% 
dos brasileiros vivem em cidades. No país das exportações primárias, o setor agrário 
é (mais uma vez) poderoso; porém, continua sendo apenas mais um entre muitos 
grupos de influência – não se trata mais de uma oligarquia, e sim de um lobby. Mesmo 
no quesito relações de gênero, o Brasil avançou notavelmente nas últimas décadas. 
Continuam a existir desigualdades, mas estas não são muito mais acentuadas do que 
na Alemanha. Hoje, os casais passeando por Hamburgo provavelmente não causariam 
qualquer admiração ao nosso autor. O que, então, nos ensina a obra de Buarque de 
Holanda sobre o Brasil contemporâneo?

Esta pergunta remete a dois planos de reflexão distintos. Trata-se, em primeiro lugar, 
de uma leitura literal que questiona se e como as linhas de argumentação ainda con-
tinuam válidas. O segundo plano de reflexão consiste da leitura a contrapelo de Raízes 
do Brasil, seguindo o giro desconstrutivista que se observa, hoje, em vários campos 
das ciências sociais e das humanidades. Neste âmbito, conceitos como nacionalida-
de, democracia e universalismo – que antes pareciam pairar acima das circunstâncias 
temporais e espaciais – são radicalmente historizados e ancorados na geografia.

As pesquisas referentes aos quatro motivos mencionados se desenvolveram distin-
tamente. O debate sobre a colonização portuguesa, por exemplo, oferece hoje – em 
parte, graças aos trabalhos do próprio Buarque de Holanda – uma imagem do período 
colonial e da escravidão muito distinta à que tinha o autor em 1936. Especialmente a 
complexa negociação das hierarquias sociais e de poder, bem como os movimentos 
de oposição ao regime colonial, são, hoje, muito mais que conhecidos que nos anos 
1930. Mesmo assim, a historiografia moderna confirma amplamente as instituições 
descritas por Holanda no que diz respeito aos diferentes padrões de colonização vi-
gentes nas Américas – exceção feita à representação um tanto atávica dos portugue-
ses como cronicamente desorganizados. O moroso caminho rumo à independência, e 
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daí rumo ao estabelecimento da República, também foi intensamente estudado nos 
últimos anos. O grande significado atribuído por Buarque de Holanda tanto à trans-
ferência da corte portuguesa para o Rio de Janeiro em 1808 quanto ao império bra-
sileiro (1822-1889) para a formação do Estado foi recorrentemente comprovado e 
confirmado pela historiografia recente. Igualmente comprovadas e confirmadas são 
suas impressões sobre o povoamento do interior brasileiro. O tom desmistificador 
com que se refere aos primeiros exploradores, os Bandeirantes, é inovador e continua 
sendo seguido até hoje pela historiografia correspondente.

Muitas décadas depois da publicação de Raízes do Brasil, o patriarcado rural seguiu, 
ainda, sendo um tema central da ciência política brasileira que investigou a persistên-
cia política (e também as transformações) deste fenômeno através de conceitos como 
coronelismo, clientelismo e caudilhismo. A expectativa de Buarque de Holanda de que 
o despertar político das classes urbanas e a universalização da participação política 
enfraqueceriam o poder do patriarcado rural, de algum modo se cumpriu. Hoje, mais 
de 70% dos brasileiros têm o direito (na verdade, o dever) de votar – por volta de 
1930, eram apenas 5%. Em termos políticos, o patriarcado rural exerce, no máximo, 
um papel residual. É certo que a corrupção, o nepotismo e os negócios ilícitos ainda 
existem, mas não devem ser interpretados como mera reminiscência do passado, e 
sim como uma característica estrutural da política moderna, como mostra repetidas 
vezes mesmo a história recente da Alemanha, justamente o Estado de direito que 
Buarque de Holanda tomava como modelo.

O terceiro tema principal do livro, o “homem cordial”, levou praticamente à fundação 
de uma escola (ou melhor, duas escolas) dentro dos estudos brasileiros. A primeira 
variante interpretativa se concentra no “homem cordial” como padrão sociopsico-
lógico e o transforma em núcleo da identidade brasileira, que permanece constante 
com o passar do tempo. O “homem cordial”, neste caso, não é o produto histórico de 
relações sociais concretas, como enfatizava Buarque de Holanda, e sim uma síntese 
a-histórica e essencialista de supostas características brasileiras53.
 
A segunda variante interpretativa questiona especialmente qual é o padrão de so-
ciedade que se esconde por detrás do “homem cordial”, perseguindo os obstáculos 
institucionais e sociais que dificultam a implementação de normas universais no Bra-
sil (e também na América Latina) e bloqueiam assim a consolidação dos direitos de 
cidadania54.

Estudos mais recentes nesse campo apontam para as limitações analíticas dos en-
foques que partem de uma separação simplista entre família e Estado, legalidade e 
ilegalidade, interesses particulares e normas universais, pré-modernidade e moderni-
dade, como postulava Buarque de Holanda com base em Max Weber. Especialmente 

entre o tipo de 
personalidade 
emocional do 
brasileiro e a 
impessoalidade das 
regras democráticas. 
Parece-me que 
Holanda insiste, 
em Raízes do 
Brasil, exatamente 
no oposto, isto 
é, como uma 
revolução a longo 
prazo (“vertical”) 
tem o potencial de 
criar as condições 
sociogenéticas 
e psicogenéticas 
necessárias para 
a existência da 
democracia.

53.  Como exemplo 
paradigmático, 
ver Roberto Da 
Matta. Carnavais, 
malandros e heróis: 
para uma sociologia 
do dilema brasileiro. 
Rio de Janeiro: 
Zahar, 1979.

54. Ver, entre 
muitos outros, 
Raymundo Faoro. 
Sérgio Buarque de 
Holanda: analista 
das instituições 
brasileiras. In: 
Raymundo Faoro. 
A República 
inacabada. São 
Paulo: Globo, 2007, 
p. 267-282; Marcelo 
Neves. Grenzen der 
demokratischen 
Rechtsstaatlichkeit 
und des 
Föderalismus in 
Brasilien. Freiburg: 
Institut für 
Föderalismus, 2000.



Revista Sociedade e Estado - Volume 29  Número 3  Setembro/Dezembro 2014838

no campo d sociologia e da antropologia, pesquisas mostram como normas abstratas 
só são validadas no contexto de interpretações e negociações interpessoais. Parale-
lamente ao discurso impessoal do direito ou da burocracia estatal, portanto, ocorre 
um processo social de interpretação de normas, no qual o capital cultural e social, as 
emoções, as preferências pessoais, as redes e as habilidades de negociação desempe-
nham um papel central. Neste ponto, o “homem cordial” é apenas em parte uma pe-
culiaridade do Brasil pré-moderno. Mais adequado seria dizer que cordialidade, con-
forme definida por Buarque de Holanda, é um elemento constitutivo da sociabilidade 
humana e que se manifesta, ainda que com diferentes graus, em todas as sociedades, 
independentemente do grau de modernidade que se lhes atribua. Estudos recentes 
referentes à circulação de mercadorias em metrópoles latino-americanas – incluindo 
notebooks, smartphones e outros produtos “transnacionais” – ilustram a dificulda-
de de sustentar dicotomias como legal versus ilegal, tradicional versus moderno. Tais 
casos mostram que os circuitos e canais possivelmente responsáveis por transportar 
esses produtos – do local de produção, em um extremo do mundo, até o consumidor 
final, nas periferias das grandes cidades latino-americanas – subvertem as fronteiras 
conceituais, mas também jurídicas, entre economia formal e informal, entre a legali-
dade, a ilegalidade e mesmo a criminalidade55.

Ao tematizar os paradoxos que acompanham a importação de valores liberais em uma 
sociedade (pós-)colonial, Buarque de Holanda faz uso daquilo que voltou a ganhar 
relevância nos debates culturais de hoje sob o nome de mimetismo ou imitação (mi-
micry)56. Nos anos 70 e 80, o crítico literário brasileiro Roberto Schwarz57 analisou de 
maneira com propriedade a imitação política da Europa na América Latina. Schwarz 
mostra que o jogo da imitação precisa ser compreendido no contexto da reprodução 
do poder: por um lado, a idealização da Europa como fonte dos valores modernos 
autênticos representa uma submissão política da elite brasileira e latino-americana 
à Europa. Por outro lado, as ideias imitadas têm um efeito interno similar ao de uma 
ideologia que legitima a dominação de uma elite supostamente europeizada sobre 
uma massa ampla e (ainda) “não europeizada”. 

Finalmente, cabe apresentar o resultado da leitura a contrapelo de Raízes do Brasil, 
a partir da metodologia desconstrutivista. A tese do orientalismo de Edward Said e 
a referência feita por Stuart Hall à dicotomia the west vs. the rest explicitam de ma-
neiras distintas e complementares como as ciências humanas e sociais modernas se 
serviram de diários de viagem, mitologias e narrativas religiosas para estabelecer uma 
distinção radical entre a Europa “civilizada” e “moderna” e o resto do mundo “não 
civilizado” e “arcaico”. Esta distinção que tem um valor fundante para as disciplinas 
científicas modernas constitui ainda hoje um pressuposto implícito da maior parte 
das teorias sociais vigentes58. Se considerado apenas em sua forma textual, Raízes do 
Brasil deveria ser visto como um exemplo que confirma a representação dicotômica 
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entre uma Europa moderna e um resto do mundo arcaico. Afinal, Buarque de Holanda 
atribui à Europa a exclusividade para definir o que é ordenado, moderno e democrá-
tico. De acordo com esta interpretação, a sociedade brasileira representaria o “outro” 
dicotômico: ela seria amorfa, arcaica e autoritária. Visto desta ótica o Brasil é uma có-
pia malfeita da Europa a ser retrabalhada e retocada de acordo com a matriz original. 

No entanto, uma crítica equilibrada não pode dissociar textos de seus contextos. É 
sabido que Raízes do Brasil não nasceu num colóquio pós-estruturalista no limiar do 
Século XXI. É, antes, uma resposta aos desafios políticos do seu tempo – a propósito, 
muito provavelmente a melhor resposta possível. Visto desta maneira, Buarque de 
Holanda desconstrói os discursos de poder dos oligarcas, dos racistas, dos românticos 
nacionalistas. Neste processo, a idealização da Europa é o preço inevitável da posição 
por ele adotada: a “Europa hiper-real”59 era o ponto de fuga necessário para orientar 
o projeto de construção de uma sociedade moderna onde colonialismo, escravidão e 
patriarcado rural haviam deixado tantos escombros .

Se hoje, 77 anos depois da publicação de Raízes do Brasil, lançamos uma mirada sobre 
o país, a conclusão é clara. Entre os quatro ideais de sociedade observados nos anos 
30 e ilustrados pelas já mencionadas obras de Oliveira Vianna, Gilberto Freyre, Caio 
Prado Júnior e Sérgio Buarque de Holanda, são as concepções de Holanda que mais se 
aproximam do Brasil moderno e urbano no ano de 2013.

É verdade que o pensamento de Oliveira Vianna inspirou governantes autoritários 
como Getúlio Vargas e Golbery do Couto Silva, o estrategista político da ditadura mi-
litar60. No entanto, seu projeto racista de sociedade nunca se concretizou. A nação 
mestiça idealizada por Freyre teve um papel historicamente decisivo na superação 
do racismo biológico, e o discurso da mestiçagem continua influenciando a autoima-
gem de muitos brasileiros. Contudo, no Brasil atual, as etnicidades e raças que o dis-
curso da mestiçagem buscou unir parecem querer encontrar seus lugares particula-
res no âmbito das representações multiétnicas e multirraciais da nação. Tais grupos 
enxergam, no discurso da mestiçagem, acima de tudo uma ideologia que legitima 
a opressão de negros e indígenas. A superação de uma sociedade de classes, que 
de certa forma está conectada à perspectiva marxista de Caio Prado Júnior, tam-
pouco se concretizou. Mesmo assim, o apelo à superação das desigualdades sociais 
mais gritantes no âmbito do sistema capitalista  – como parecia preferir Buarque de 
Holanda – tem um espaço destacado na agenda política do Brasil contemporâneo. 
Como no caso dos valores liberais do século XIX, trata-se aqui da idealização de um 
mundo (ainda?) muito distante e alheio à realidade experimentada pelos brasileiros 
em sua vida diária.
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