SERTAO E NARRACAO: Guimaries Rosa,
Glauber Rocha e seus desenredos
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Resumo: Este texto busca verificar as formas de constru¢do da
nacdo em Grande Sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, ¢ Deus e o
Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. Utilizando autores como
Homi Bhabha, Stuart Hall, Walter Mignolo, Veena Das, o texto
indaga de que forma esses autores construiram o sertao.
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O titulo deste ensaio se refere diretamente a Nation and
Narration, coletanea de artigos organizada por Homi Bhabha,
na qual o autor publica o seu conhecido ensaio Dissemination.
A referéncia extrapola a similitude dos nomes e busca abarcar o
proprio movimento conceitual do livro, perfazendo jogo lingtistico
que pretende indicar o desejo comum de compreender configuragdes
de localidade e temporalidade da nagéo.!

Uma dessas configuragdes, no Brasil, pode ser localizada
numa geografia imaginativa que desenhou uma categoria de espaco,
o sertdo, como forma principal de falar, definir e delimitar a nacao.
Entre as diversas narrativas que abordaram e desenharam as intricadas
relagdes entre sertdo e nagdo, Grande sertdo: veredas, de Guimaries
Rosa, e Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, estio
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entre as mais importantes, destacando-se pelo grau de influéncia no
pais e pela singularidade de narrar. Este ensaio buscara investigar se
e como as obras de Guimaraes ¢ de Glauber se inserem no processo
de invencao do Brasil, e a existéncia de vozes que destoam da idéia
de uma nacdo homogénea. Os esforgos se concentrardo em averiguar
se as maneiras de estruturar o romance e o filme ndo conduziriam a
nova forma de narrar o sertdo e, conseqlientemente, de inventar a
nag¢do, manifesta nos e propiciada pelos desenredos e interteixos, no
emaranhado de vozes que compdem essas obras.

Sertao, nacao, narracao

Os termos nag¢do e narragdo, alocados em justaposi¢ao,
assinalam a necessidade de se compreender as culturas nacionais
como formas de construir sentidos, que influenciam e organizam
acdes e concepgoes, constituindo-se numa das principais fontes de
identidade nomundomoderno. Asnarragdes intentam atribuirunidade
as imagens da nagdo como estratégia de construir comunidades
imaginadas. As estratégias discursivas se compdem de imagens,
panoramas, cendrios, e procuram estabelecer uma experiéncia
compartilhada, realgando a idéia de origem comum, de continuidade
e de tradicdo compartida. Apesar de ser construgdo extremamente
singular e recente na historia da humanidade — somente no final
de século 19 ocorre a autoconceitualizacdo do “estado-nagdo”,
conforme analisa Eric Hobsbawm (1990) —, as narrativas localizam
origens da nacdo, do povo e de seu carater num passado distante e
num tempo mitico. Nag¢do, portanto, é uma invengdo, uma criagdo

social tecida por narrativas.?

A despeito da assungdo de unidade, as culturas nacionais ndo
sao essencialmente unificadas e homogéneas, tratando-se, antes, de
dispositivo discursivo que representa a diferenga como unidade ou
identidade. As representagdes, entretanto, ndo sdo retilineas nem

Sociedade e Estado, Brasilia, v. 23, n. 1, p. 51-87, jan./abr 2008




Sertdo e Narra¢do: Guimaraes Rosa, Glauber Rocha e seus desenredos 53

uniformes e se expressam tanto em narrativas que primam pela
prelecao descritiva e prescrita da na¢do una, como naquelas que
assinalam a existéncia da alteridade, elaborando critica a imaginagao
da nag¢ao como unidade essencial.

No que se refere ao Brasil, o processo de invengdo da nagao
colocou o imperativo de ndo so6 transpor modelos europeus e norte-
americanos, mas, na empreitada de direcionar os olhares as cores
locais, afirmar a autonomia nacional, dirigindo esforgos continuos
na busca de simbolos coletivos que possibilitassem certo sentido
de pertencimento. A vida do espirito no pais se desenvolveria
superando a dependéncia dos moldes estrangeiros e no exercicio
do mirar reflexivo sobre os exemplos nacionais, surgindo dai o tom
geralmente contestador das alegorias nacionais. Existe, contudo,
um aspecto importante na constru¢do e aquisicdo da consciéncia
nacional: o desejo de autonomia se manifestou na consciéncia de
uma elite que necessitava de um conjunto de idéias que justificasse e
garantisse sua hegemonia na nagdo. O processo de emergéncia dessa
elite obliterou vozes, seja pela idealizagdo que imprimia a distancia
do “outro”, seja pelo silenciamento de parcelas expressivas da
populag@o ou, ainda, pela inten¢do de transformagdo civilizadora.
Esta, devendo ser entendida como empreendimento de afirmagao
da superioridade do Ocidente, pressupde o desenvolvimento como
devir das civilizagdes “primitivas, barbaras ou subdesenvolvidas”
(ver Mignolo, 2003, p. 168; Dussel, 1995, p. 75). Nesse contexto, a
dificil empreitada de pensar o Brasil ja se iniciava na escolha de um
ponto privilegiado para se falar a nacao.

O processo de invenc¢do do Brasil se caracterizou pela
proeminéncia das narracdes que destacavam as dimensoes espaciais
como aquelas que revelariam o mais genuinamente nacional. As
narrativas edificaram poderosas imagens de um Brasil construido
pelo espaco e as dimensdes do espago e da territorialidade forjadas
por essas imagens se constituiram num dos principais fundamentos
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do projeto da nag@o. Encantada com a imensidao territorial do pais
ou atormentada pela existéncia de gigantescos vazios, a imaginagao
social se voltou para o sertdo que, ora como problema a ser resolvido,
ora como indice da brasilidade, era conclamado a descrever a historia
da nagdo. O sertdo tornou-se, entdo, categoria central no processo
de invenc¢do do Brasil.® As narrativas que o tomavam para falar
da brasilidade se multiplicaram por diversos meios de expressao.
Escritores, cineastas, engenheiros, advogados, médicos, diplomatas
e, mais tarde, historiadores, socidlogos, cientistas politicos, se
dedicaram a essa tarefa, formando um intricado de narrativas que
intentavam formular retratos da nagao.

O sertdo, em algumas dessas narrativas, se configurou
no signo da nagdo inacabada. A busca de uma homogeneizacao
territorial se deparou com a necessidade de preencher os vazios
compreendida como condi¢ao da unidade nacional. Essa necessidade
de preenchimento ressalta o imperativo da representacdo horizontal
do espaco — que deve ser entendida como devenir na dire¢do da
homogeneizacdo e unificacdo do territorio nacional. O sertdo se
tornou, assim, signo da cisdo espacial e materializava a divisao da
na¢do; sua existéncia pressupunha, portanto, um tempo disjuntivo,
e justificava, na concepcdo desses inventores do Brasil, a propria
empreitada pedagogica civilizatoria das narragdes.

Ensejando imagens de vazio, de deserto, o sertdo se coloca
ora como obstaculo & homogeneizagdo territorial e a eliminagdo
das temporalidades disjuntivas, ora credita-se a ele a identidade
nacional. De qualquer maneira, mesmo reconhecendo no sertdo
o cerne da brasilidade — aquilo que, nesse raciocinio, seria o
mais genuino, pois intocado pelos ares europeus ou norte-
americanos—, a sua permanéncia se devia a uma imaginagao
civilizadora, preocupada com a alteridade dentro da na¢do. O mais
significativo repousa na utilizagdo de um ‘“nés”, freqiiente nas
narrativas da na¢@o, que assinala lingiiisticamente a presuncdo de
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uma nagdo una. Se as caracteristicas indesejaveis do deserto-sertdo
devem ser eliminadas e se o sertanejo precisa, ainda assim, persistir
como tipo, as narrativas se preocupam, sobretudo, com a preméncia
de submeté-los a construgao reformadora das cidades.

As narragdes testificam a sua posi¢do quando se constroem
numa calculada distancia em relacdo ao sertdo. Ao admitir um
espaco e tempo diferenciados, se colocam como um outro do sertdo,
empreitada que pode ser percebida no proprio desejo de dirimir as
diferencas, de apaziguar as insurgéncias, de minimizar as distancias,
de equalizar as temporalidades, de instaurar procedimentos
civilizatorios que impliquem obediéncia aos poderes centralizantes.
O sertdo deve persistir desde que ndo irrompa a homogeneizagao
nacional, resultando o ambivalente e simultaneo processo de
extingui-lo e de transforma-lo no mito de fundagdo e de unidade
nacional, de trazé-lo como um “nos” arcaico, mas esquecer sua
resisténcia, a sua presenga como alteridade.

Se houve uma predominancia de narragdes que observavam
0 sertdo como um outro Brasil, avesso a civilizacdo e que deveria
ser domado, englobado pelas for¢as centralizadoras — num tempo
pedagdgico e num espago horizontal, para utilizar novamente
expressoes de Bhabha —, outras, porém, inseriam novas dimensoes
espago-temporal.* A narrativa da nacdo deve ser considerada
como discurso de autoridade que objetiva uma representacdo
homogeneizadora, porém, esse mesmo processo produz margens que
resistem ao discurso unitario, inserindo, inelutavelmente, a dimensao
da diferenca. E desse lugar de enunciagdo que surge um tempo-
espaco performatico, no qual as identidades se fazem e refazem,
num movimento ininterrupto de diferenciagdo. Essas margens se
insinuam, se contorcem, ressaltando sua presenga, possibilitando,
por exemplo, a insurgéncia de utopias — etimologicamente, u-topos,
outro lugar — que questionam a realidade vivida, como em muitos
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movimentos messidnicos ¢ em comunidades que desafiaram os
poderes centrais.’

A ambivaléncia das defini¢gdes e das concepgdes surgiria
exatamente do confronto com a alteridade, e, dessa forma, o sertdao
¢ criado e recriado incessantemente, ora como objeto do desejo,
fantasia de um lugar de origem, ora como sitio distante, atrasado,
incivilizado (ver Bhabha, 1998). Terra desolada ou paraiso perdido,
calcinante ¢ insofrivel ou feérico e aprazivel, outro Brasil ou rocha
viva da nacionalidade, entre outras numerosas construgdes, o sertdo
se impOs aos que pensavam a nagao.

Imersos nessa intensa e ambivalente relagdo, a literatura
e o cinema se constituiram nos principais meios de expressdo
na edificagdo dos alicerces simbdlicos da formacdo nacional. A
literatura se estabeleceu como um dos primeiros pilares, sob o qual
foram criados simbolos que representavam a identidade nacional,
que se transformou em instrumento de investigacdo e fendmeno
central da vida intelectual do pais. Assim como a literatura, o
cinema também buscou interpretar o Brasil, pesquisando sobre a
vida e sobre os problemas brasileiros. Enfim, a ficgdo, de uma forma
geral, se preocupou em conhecer e transformar — construir, edificar
—a nagao. Por periodo consideravel da historia do pais, as melhores
expressdes do pensamento nacional assumiram a forma ficcional. A
investigacdo e reflexdo sobre o Brasil se iniciaram com a literatura e
com o cinema, e s6 com a institucionalizagao das ciéncias sociais €
que os papéis do romancista, do cineasta e do sociélogo comegaram
a se diferenciar, cedendo lugar a divisdo de trabalho intelectual dos
dias de hoje. Escritores e cineastas compreendiam o exercicio de seus
oficios como missdo, em que a arte so se realizava plenamente com
presenca da cor local e com atitude posicionada diante dos dilemas
da nacdo. Na busca de um representante para o ideal brasileiro, a
literatura e o cinema acionaram o sertdo para carregar sobre si o
simbolo da identidade nacional.®

Sociedade e Estado, Brasilia, v. 23, n. 1, p. 51-87, jan./abr 2008



Sertdo e Narra¢do: Guimaraes Rosa, Glauber Rocha e seus desenredos 57

Como ja se disse, no universo das narrativas que de alguma
forma tocaram nas relagdes entre sertdo e narracao, Grande sertdo:
veredas, de Guimardes Rosa, e Deus e o Diabo na terra do sol, de
Glauber Rocha, estdo entre as que mais se destacaram, radicalizando
aspectos muitas vezes apenas tangenciados por outras obras.” Trata-
se de formas de expressao e de conhecimento, de critica e de projeto
(Bolle, 2004),® que formulam densas indagagdes sobre as relagdes
entre sertdo e nagao e, pela primeira vez nas narrativas que abordaram
o tema, a construcao literdria e cinematografica possibilitou que se
fale do sertdo sem se recorrer ao arcaico idealizado, e sem o exercicio
de uma imaginacao civilizadora que, por meio de um apelo a um
tempo passado compartilhado, edifique imagens de unidade sob as
quais se construiria a “identidade nacional”.

Para desenvolver essas afirmagdes devemos enfrentar
indagacdes como: em Grande sertdo e Deus e o Diabo os retratos
do Brasil sugeririam a disjungdo tempo-espacial da nagdo, distante
de propor ou visualizar qualquer totalidade harmoénica? Essas
obras possibilitam que personagens a margem aparegam no cenario
nacional, impondo a sua incoémoda diferenca? E de que formas as
vozes aparecem nessas narrativas?

Desenredos: temas e tradicoes em Guimaries e Glauber

Desenredo é nome de um conto do livro Tutaméia, de Guima-
raes Rosa. O ato de desenredar significa “contar desmanchando”,
desfazer tramas, perambular por enredos, apresentar o inaudito
dos contextos. O termo indica também a interacdo de temas e
tradigdes, nas quais camadas de fic¢do se mesclam e desvelam a
mistura, formando rede de textos culturais que dialogam entre si.’
Em Grande sertdo: veredas, os nomes ¢ os vocabulos expressam
e constroem o campo intertextual;'® os enunciados estdo cheios de
ecos e de lembrangas de outros enunciado, resultado que sdo de
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outros enunciados. A persisténcia de metaforas de tramas'' indica
que a obra de Guimarées se constitui num ponto de intersec¢ao de
vozes diversas: o intertextual se sobrepuja ao textual.

Varias peliculas procuraram dialogar com Guimaraes, muitas
levando as telas versodes filmadas de algumas de suas obras, entre
elas: A hora e a vez de Augusto Matraga, de Roberto Santos (1965),
Sagarana: o duelo, de Paulo Thiago (1973), Noites do sertdo, de
Carlos Alberto Prates Correia (1984), A terceira margem do rio, de
Nelson Pereira dos Santos (1994), Outras estorias, de Pedro Bial
(1999). As dificuldades de transpor a especificidade e a complexidade
lingiiistica de Guimardes para o campo imagético sdo enormes, €
muitas peliculas acabam por apenas sugerir de longe uma conexao
com a obra literaria que almejavam adaptar. Dentro do ntcleo de
filmes que, de uma forma ou outra, buscam estabelecer relagdes com
a literatura de Guimaraes, Deus e o Diabo ¢ o que mais radicaliza o
dialogo.

A suposicdo deste texto ¢ a de que Deus e o Diabo seria
uma reescrita cinematogrdfica de Grande sertdo."> Glauber nao
busca elaborar uma adapta¢do cinematografica, mas estabelecer
dialogo profundo, as vezes consciente e declaradamente manifesto,
outras, calcado numa extensa rede — que tem o sertdo como tema
— que perpassa dos relatos orais, géneros populares como o cordel,
a literatura nacional e internacional. A relacdo ndo é causal nem
determinista, mas intertextual. O filme de Glauber incorpora as
licdes e o movimento de Guimardes no plano cinematografico; a
tentativa ndo ¢ a de adaptar para o cinema a obra de Guimaraes, mas
de dialogar com ela — reescrevé-la significa reinventa-la. Um dos
primeiros aspectos que assinalam esse didlogo estd na maneira de
construir o sertdo.

Existe uma forma de narrar persistente que constrdi o sertdo
de fora: trata-se, nesse caso, de escritores de uma classe média
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citadina que descrevem o “outro” sertanejo. Guimaraes e Glauber,
contudo, distanciam-se da visdo colonizadora que emoldurava o
sertdo e o sertanejo de fora, tipificando-o. Nesse caso, o escritor
era um narrador distanciado, que construia a distancia na propria
narragdo em terceira pessoa, conferindo-se o direito de interpretar
o longinquo e os modos dos incivilizados sertanejos. No cinema,
a linguagem filmica sugeria a distancia da cdmera com o outro
a que se direcionava. Com intencdo de conferir alto grau de
verossimilhanca, no objetivo de retratar o sertanejo “de verdade”,
os filmes se estruturavam numa composi¢do que se limitava aos
moldes da decupagem classica, sempre numa linguagem tributaria
aos moldes europeus e norte-americanos; a distdncia imposta por
tal linguagem separava o narrador de seu objeto, um narrador que
“organiza tudo em funcdo de um unico olhar, centralizador, que
dispoe as figuras com muito cuidado no momento de fazé-las posar
diante da objetiva”, nos diz Ismail Xavier (1983, p. 133). A distancia
ensejada no proprio ato de descrever coloca o sertanejo como um
Outro, separando-o do Eu civilizado.

Esses procedimentos narrativos, literarios ou cinematogra-
ficos, se caracterizavam, pois, por sua dimensdo monologica.
Diferentemente, o ato de desenredar é o que singulariza as obras de
Guimaraes e Glauber. Deus e o Diabo e Grande sertdo apresentam
multiplicidade de vozes, de temas, de leituras, de tradi¢des, que elide
a figura do narrador onipotente que ostenta seus conhecimentos
sobre o sertdo. A construgdo intertextual possibilita que o sertdo e o
sertanejo nao sejam objetos do quais se fala, mas a propria “matéria
vertente” (Rosa, 1986, p. 96), e a desconstrucao da distancia entre o
narrador e o narrado se produz na teia dialodgica dos discursos.

Diversos sd3o os procedimentos narrativos que garantem as
obras de Guimaraes e de Glauber a possibilidade de falar o sertdo por
dentro: elimina-se o narrador centralizador, a utilizagao de musicas
e da musicalidade, do cordel, de vozes populares numa polifonia que
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descentraliza a narragao, caracterizando-se pela exploracao intensiva
da diversidade de vozes, da variedade de tipos de discurso.

Se toda linguagem ¢ dialogica, em Grande sertdo e em
Deus e o Diabo a construgdo salienta as vozes constitutivas do
discurso, deixando fluir o seu carater dialdgico, que se manifesta
na reconstrucdo da linguagem e nos neologismos de Guimaraes,
nos travellings e na montagem de Glauber; no infinito movimentar-
se no espago ¢ tempo de Glauber; na vinculagdo de memoria e
paisagem de Guimaraes. Nas obras desses autores, os relatos orais
sao transfigurados por jogos lingiiisticos e imagéticos.

Em Grande sertdo, encontramos:

1) arcaismos como: conspeito, aspeito, prospeito, maximeé,
consueto, percurar, imigo, militri;

2) infracdes gramaticais: “Se despedimos” (p. 68) ¢ “De ou-
vir ele acrescentar assim...” (p. 391);

3) locugdes condenadas pela gramadtica, mas presentes na
fala popular: “quase que” (p. 379) e “enquanto que” (p.
353).

4) provérbios alocados em contextos diferenciados, e re-
elaborados, como nos seguintes exemplos: “Idéia nova
que imaginei: que, mesmo pessoa amiga € cortés, vi-
rando patrdo da gente, vira mais rude e reprovante” (p.
120); “Mocidade. Mas mocidade ¢ tarefa para mais tarde
se desmentir” (p. 24); “Quem desconfia, fica sabio” (p.
132); “Mas a agua s6 € limpa € nas cabeceiras” (p. 94)
— sobre provérbios, ver Lima (1974).

Aparece, inclusive, alusdo a Romaozinho, figura do
imaginario popular, principalmente do nordeste de Goias. Riobaldo
—personagem principal de Grande sertdo: veredas — aborda a estoria
da seguinte forma:
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E sei que em cada virada de campo, e debaixo de sombra de cada
arvore, esta dia e noite um diabo, que ndo d4 movimento, tomando
conta. Um que, ¢ o Romaozinho, ¢ um diabo menino, que corre
adiante da gente, alumiando com lanterninha, em o meio certo do
sono (p. 273).

Essa dimensao intertextual pode ser localizada, também, na
existéncia de tramas de uma obra sendo desenvolvidas pela outra,
de temas compartilhados, de apropriacio de maneiras de narrar,
mesmo que em linguagens tdo diferenciadas como a da literatura e a
do cinema, como sugere o exemplo a seguir.

A pelicula de Glauber apresenta, nas primeiras imagens,
um travelling que mostra uma terra desolada, petrificada. De
repente, aparece na tela a figura de uma queixada e de um olho de
boi morto ja em estado de decomposi¢do. Segundo Durval Muniz
de Albuquerque Jr. (2001, p. 281), o filme de Glauber vale-se de
imagens-cliché, como as de seca, vaqueiros, gado morto, beatos,
que proporcionam campo imagético para a “invencao do Nordeste”,
entendido como processo pelo qual os discursos constroem a regiao
tendo em comum a estratégia de estereotipizagdo. Dito de outra
forma, as cenas iniciais de Deus e o Diabo conformariam esse campo
de estereotipos que atuam como efeitos de verdade, trabalhando na
invengao do Nordeste e do nordestino. Entretanto, a abordagem de
Albuquerque Jr. sobre a pelicula de Glauber se esquece de abordar
algumas dimensdes importantes, que merecem ser ressaltadas.

No inicio de Deus e o Diabo, a forma como essas imagens sao
trabalhadas no filme e como se relacionam em seu interior tornam-se
chaves para a compreensao da obra, pois Glauber constroi um sertao
que, como em Guimaraes, reserva distancia do tempo cotidiano e do
espaco fisico-concreto. E, portanto, com muita ressalva que podemos
vincular diretamente sertdo e Nordeste em Deus e o Diabo.

A comparag@o com Guimaraes — que Albuquerque Jr. ndo cita
expressamente como um “inventor do Nordeste” — pode esclarecer
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um pouco mais essa questdo, pois as primeiras imagens da pelicula
dialogam com Grande Sertdo. Ja no primeiro paragrafo, Riobaldo
diz:
— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem
ndo, Deus esteja. (...) Dai, vieram me chamar. Causa dum bezerro:
um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser — se viu —; € com
mascara de cachorro. Me disseram; eu ndo quis avistar. Mesmo
que, por defeito como nasceu, arrebitado de beigos, esse figurava

rindo feito pessoa. Cara de gente, cara de cdo: determinaram — era o
demo.(...) O senhor tolere, isto € o sertdo.

As expressdes “bezerro”, “olhos”, “beigos”, “rindo feito
pessoa”, assinalam bem o campo imagético comum ¢ a busca do
dialogo explicito.'* A comparacdo entre essas obras, na tarefa de
olhar uma sob a luz que emana da outra, coteja-las como narrativas
que inventaram a nagao sob prismas especificos, leva-nos a distanciar
de conclusdes que consideram que romance e pelicula se edificam
sob esteredtipos.

Em Grande sertdo é sempre muito perigosa a tentativa de
circunscrever o sertdo a uma regido, a uma geografia determinada
e delimitada. Apesar de podermos notar locais caracteristicos e
mapeaveis, o espago se torna fugidio, assim como a temporalidade.
No que se refere a temporalidade, os documentos comprobatérios
de eventos historicos precisos aparecem juntos a forma coloquial
“e tantos” (cf. Galvao, 2000, p. 39; ver também 1991). Quanto ao
espago, também temos um procedimento similar. As referéncias
apontam para Goias, Bahia e, principalmente, Minas Gerais. Em
determinado momento, por exemplo, Riobaldo fala de uma vila,
localizado-a na fronteira, entre Minas e Bahia: “Aqui é Minas; 14 ja
¢ a Bahia”. Noutra ocasido: “O Sao Francisco partiu minha vida em
duas partes”. Além disso, o Liso do Sussuardo, que Riobaldo define
como “o raso do pior havente”, pode ser identificado no Raso da
Catarina, na Bahia, apresentando caracteristicas de extrema agrura
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e aspereza, podendo ser comparado, como o faz Walnice Nogueira
Galvao (2000, p. 43), ao “deserto onde Lampido se embrenhava
com seu bando para escapar ao assédio das forcas legais”. Portanto,
apesar de Galvao afirmar que o sertdo de Guimardes ndo ¢ o do
Nordeste, as alusdes apontam para a mistura de lugares — geograficos
e imaginarios — que se sobrepdem, nos quais o sertao nao pode ser
desconectado daquilo que se entende hoje por Nordeste — sem,
evidentemente, ensejar na construcdo textual quaisquer conotagdes
de estereotipizacao.

Se a mencdo a Antonio Conselheiro ¢ evidente na figura
de Santo Sebastido em Deus e o Diabo, encontramos também na
obra de Guimardes, para continuar citando exemplos da trama
desconcertante de eventos, personagens e geografias, Antdnio
Conselheiro, que aparece na figura do velho “goiano-baiano”
Teofrasio,"* “muito conselhante”, “[h]Jomem no sistema de quase-
doido, que falava no tempo do Bom Imperador”. Tempo e espaco em
Guimaraes sao alegoricos, metaforas continuadas que se deslocam
num processo de des-territorializagdo. E seguindo esse raciocinio
que Wille Bolle (2004) afirma que o sertdo rosiano ¢ o resgate de
Canudos — coincidindo novamente com a inten¢ao de Glauber. Essa
assertiva ndo significa que o procedimento narrativo de Guimaraes
seja o de construir uma copia daquela cidade empirica, mas de uma
recriacao.

Cabe aqui, ainda, lembramos da cautela sugerida por Antonio
Candido (1957, p. 7) sobre os dilemas de geografia em Guimaraes.
Apesar de sermos capazes de identificar toponimos ao seguir o mapa
de Grande sertdo, que num primeiro momento parece capaz de ser
apreendido pela observacao direta, logo descobrimos que o mapa
se esfuma, apresentando inusitada composi¢ao de lugares, com
caminhos irreais e fantasticos. O mapa obedece, em realidade, a
necessidade de composicao de Guimaraes.
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Qual sertdo seria esse lugar em que o autor apresenta
alegoricamente Canudos ¢ Antonio Conselheiro, e esparge lugares
mapeaveis e, simultaneamente, esfuma as referéncias? E assim,
como afirmou Ettorre Finazzi Agro (1998; ver também 2001) na sua
abordagem da obra de Guimaraes, que o sertdo pode ser pensando
como uma dobra deslizando entre significante e significado.

A narrativa de Glauber também abstrai situa¢des e personagens
de sua concretude imediata, eliminando a distingdo entre o real ¢ o
fantastico, dramatizando as agdes e retirando-lhes o carater cotidiano,
como se pode observar nos primeiros e ultimos planos de Deus e
o Diabo. Travellings aéreos sobre o sertdo ¢ o mar, reafirmam a
distancia do tempo cotidiano e do espago fisico-concreto. Reforga-
se, nesse procedimento narrativo, o carater imaginativo do espago.
O sertdo é geralmente construido como regido separada e distante
do litoral; ao aproxima-los, Glauber salienta a ambigiiidade e
indeterminag@o espacial.

A construcdo textual e imagética de Guimaraes e Glauber,
portanto, nos leva a concluir que a nogdo de espaco ¢ essencial
para falar sobre a nag@o, mas ndo se confunde imediatamente com
qualquer regido especifica. Dai ndo se poder enquadrar direta e
imediatamente, ao contrario do que assinalam algumas criticas,
esses autores no regionalismo. No que diz respeito a abordagem
de Albuquerque Jr. sobre Glauber, fica facil se constatar — depois
de compararmos Deus e o Diabo e Grande sertdo, apreendendo os
elementos de intertextualidade — o quanto o cineasta se distancia de
qualquer discurso estereotipado.

Interteixo: tecendo tramas

Desenredo se aproxima semanticamente de outro termo de
Guimarées: interteixo, que se refere a atividade de tecer ¢ entrelagar. '3
Grande sertdo e Deus e o Diabo abordam temas similares, falando
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do cangaco, de jaguncos e da religiosidade popular. Guimaraes
coloca musicalidade na fala sertaneja, construindo frases com
cadéncia, com aliteragdes que expressam ruidos e movimentos de
animais, e até rimas. Glauber também trabalha essa musicalidade,
seja utilizando o cordel para estruturar a narrativa, seja pela propria
construgdo dos dialogos no filme.

Em Guimaraes, a sintaxe ¢ os neologismos modulam a fala
sertaneja. Ele utiliza varias formas de neologismo: superpondo e
assimilando vocabulos homdéfonos (como, por exemplo, “vorara”:
associacdo de devorar, de voragem, voraz; ou ‘“serepente”: ser
que de repente se transforma em serpente); usando substantivos
como verbos (“miasmava”, “asmava”, “erisipelava”); verbos como
adjetivos (“um roo de remorso”); entre outros. Ha também alteragao
da sintaxe, que se processa de tal forma que torna as frases com
sentido equivoco: “E preciso de Deus existir a gente, mais; e do

diabo divertir a gente com a sua dele nenhuma existéncia”.

A decupagem e a encenagdo glauberiana, por sua vez,
formam uma tessitura de vozes que se mesclam, e possibilitam que
o estranhamento ndo se localize nalgum ponto fora da narrativa. O
texto prima pela textura descontinua, pela alteragdo espaco-temporal,
pela variagdo do tom, pela aproximacao constante entre a narracao
e as caracteristicas dos personagens. O cordel acentua o carater de
oralidade do filme.

A narracdo se origina e se reforca na palavra de um cantador
popular, que desempenha o papel de alinhavar as partes principais
e conduzir o filme. A musica inicia a historia, ambientando os
personagens, entrevendo e adiantando os acontecimentos:

Manuel e Rosa viviam no sertao
Trabalhando a terra com as proprias mao
Até que um dia, pelo sim, pelo ndo,
Entrou na vida deles o Santo Sebastido.

Sociedade e Estado, Brasilia, v. 23, n. 1, p. 51-87, jan./abr. 2008



66 Pedro Paulo Gomes Pereira

Trazia bondade nos olhos,
Jesus Cristo no cora¢do.'*

Cego Julio sobe a escadaria de Monte Santo e se depara com
Antdnio das Mortes, que lhe informa ter matado a todos ¢ que so
deixara dois para contar historia. Manuel e Rosa aparecem no meio
da caatinga. A musica sublinha a situagao.

Da morte de Monte Santo
Sobrou Manuel Vaqueiro
Por piedade de Antdnio
Matador de cangaceiro.

A cangdo anunciard o encontro de Manuel e Rosa com
Corisco:

Mas a estéria continua

Preste mais atengao:

Andou Manuel ¢ Rosa

Nas veredas do sertdo

Até que um dia, pelo sim, pelo ndo
Entrou na vida deles

Corisco, Diabo de Lampido.

Antonio das Mortes correndo, movimentando-se de um lado
para outro. Corisco aparece em varios lugares ao mesmo tempo.
Antonio das Mortes pula na frente de Corisco e grita: “se entrega
Corisco”. O cangaceiro salta rapidamente. Antonio das Mortes se
atira. Corisco gira, e cai gritando: “Mais forte sdo os poderes do
povo!”. Corisco morto, Dad4 baleada. Antonio das Mortes aproxima-se
com um facdo nas maos. Surgem na tela Manuel e Rosa, correndo
pelo sertdo. A musica no fundo vai concluindo a histéria:

O sertdo vai virar mar,
E o mar vai virar sertdo!
T4 contada minha estoéria,
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Verdade, imaginagao.

Espero que o sinho tenha tirado uma li¢ao:
Que assim mal dividido

Esse mundo anda errado,

Que a terra ¢ do homem,

Nao ¢ de Deus nem do Diabo!

Essa citacao aleatoria de trechos das cangdes populares do
filme de Glauber deve-se a sua importancia na composi¢do geral
da pelicula, ja que sinaliza como elas estruturam a obra. Contudo,
dialogando com as cangdes populares, a musica de Heitor Villa-
Lobos, interagindo com as imagens, acaba por conferir novas
dimensdes as cenas.!” Deus e o Diabo se inicia com tomadas aéreas,
tendo no fundo A cancdo do sertdo, aria das Bachianas brasileiras
n? 2. Depois de matar o coronel Moraes, Manuel foge, a cimera
o acompanha e a Danc¢a das bachianas brasileiras n° 2 acentua a
dramaticidade da situacdo, atuando diretamente na composigao
imagética. Magnificat alleluia realga a voz de Sebastido. A subida de
Manuel ao Monte Santo ¢ avivada pela Cantiga, aria das Bachianas
brasileiras n° 4. Tanto a conversdao de Manuel a Santo Sebastido
como a Corisco sdo marcadas pela musica Canto do sertdo, coral
das Bachianas brasileiras n° 4. Depois das violentas imagens na
escadaria, quando Antonio das Mortes aparece em diversos lugares,
atirando contra os beatos, a camara nos apresenta os mortos, com
0 Magnificat alleluia ao fundo. Outra passagem, Miudinho, danca
das Bachianas brasileiras n° 4, ressalta a tensdo da cena, conferindo
tom tragico a Antonio das Mortes. Na descida aos infernos, o
Magnificat alleluia e Quarteto n° 11 — allegro non troppo compdem
a cena. Quando cego Julio chega ao acampamento de Corisco, para
avisa-lo que Anténio das Mortes estava em seu encalgo, a Cangdo
sertaneja, preludio das Bachianas brasileiras n° 2, sublinha a reagao
do personagem. A cena de amor entre Corisco ¢ Rosa da-se sob o
som da Cantilena, aria das Bachianas brasileiras n° 5. No final, na
corrida desesperada de Manuel e Rosa, a cangdo de Sérgio Ricardo
cede para o Chorus n° 10.
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A cangdo — as trovas populares do cordel — ¢ a musica de
Villa-Lobos aderem a estrutura do filme, € acentuam-lhe o carater de
drama. Esse mesmo procedimento narrativo marca Grande sertdo.
Riobaldo acredita que a sua vida ja estava dita numa cancgao.

Urubu ¢ vila alta,

Mais idosa do sertao:
Padroeira, minha vida —
Vim de 14, volto mais ndo?...

Corro os dias nesses verdes,
Meu boi mocho baetio:
Buriti — dgua azulada,
Carnauba — sal do chéo...

Remanso de rio largo,

Viola da solidao:

Quando vou p’ra dar batalha,
Convido meu coragdo... (p. 114-115)

A Cangdo de Siruiz resume o proprio livro, adiantando os
acontecimentos, alinhavando e condensando os temas principais.
Foi Davi Arrigucci Jr. um dos primeiros a observar a importancia
dessa cancdo. Para ele (1994, p. 27), trata-se de uma forma hibrida,
que mescla a narrag@o épica e lirismo, ¢ desvela, de forma cifrada
e enigmatica, o destino de Riobaldo. Assim, ¢ a poesia oral que
proporciona o desenrolar da historia e Grande sertdo termina por
ser delineado por essa cangao.

Todo o romance, portanto, seria uma tentativa de esclarecer
o enigma que essa balada enseja.'® Ao colocar a Cangdo de Siruiz
no centro da narrativa, Guimaraes afirma o seu projeto de explorar
as aproximagdes com a oralidade, a ponto de alguns criticos
argumentarem que existe mesmo uma reinven¢ao da fala sertaneja.
Tudo se passa como se a narrativa em Grande sertdo buscasse tornar
imperceptiveis os limites entre o oral e a escrita.
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As camadas intertextuais sdo ainda mais densas. Walnice
Nogueira Galvao (2000), por exemplo, lembra-nos da importancia
da versdo portuguesa de uma novela de cavalaria francesa: Historia
do Imperador Carlos Magno e dos doze pares de Franga. Esse
livro propiciou grande quantidade de cantigas, pecas de cordel,
¢ influenciou inclusive no processo de nominagdo de pessoas em
diversas regides do Brasil. Os episddios eram lidos em voz alta
nas casas para os familiares e proximos. Essa obra aparece em
diversos momentos em Grande sertdo: Riobaldo se imagina “Gui de
Borgonha”, amado da princesa Floripes e her6i da novela; Ricardao,
um dos traidores na obra de Guimaraes, ¢ designado de Almirante
Baldao; Joca Ramiro ¢ denominado de “par-de-franga” (Galvao,
2000, p. 38).

A busca de construir uma narrativa que ndo expressasse
unicamente a perspectiva do homem culto da cidade sobre o sertao
marca a literatura de Guimaraes e pode ser notada ja no conto “Minha
gente”, em Sagarana. Nele, Guimardes aborda o contraste entre os
saberes do sertanejo e o do doutor da cidade que, apesar de conhecer
algumas coisas, outras ele ainda tinha que aprender. Desenhando
um caso de amor numa fazenda do sertdo, Guimardes concebe o
homem urbano como aquele que deve aprender, deve passar por um
processo de aprendizagem. O narrador ndo discorre sua sapiéncia
aos incautos, mas, antes de tudo, se coloca na posi¢ao daquele que
tem de se instruir com o sertdo. A postura de busca de dialogo, como
ja se disse, sera um dos pilares de Grande sertdo.

Riobaldo, o grande “Cerzidor”, narra as suas historias,
fazendo-nos percorrer suas veredas, compartindo sua memoria.
Mas, o aparente monologo €, em realidade, dialogo com interlocutor
desconhecido; interlocutor evocado, mas a quem ndo se da
diretamente a palavra, somente as falas de Riobaldo aparecendo.
Contudo, a aparente auséncia de enunciacdo do interlocutor se
desmonta quando percebemos que existe altercagdo de idéias. O
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didlogo se constroi a despeito da inexisténcia de frases daquele
com quem Riobaldo conversa. Essa forma de narrar imprime
carater enigmatico a narrativa. O dialogo — ou quase dialogo, pois
o seu interlocutor ndo aparece inteiramente — for¢ca o personagem
a se expor, a ser enfatico, a se posicionar. Esse monologo-didlogo
proporciona relagdo de mutuo transformar, e indica a instabilidade
da narragéo e do narrador Riobaldo."

A introducdo do cordel ou do mondlogo-dialogo por si ndo
garante os efeitos conseguidos em Deus e o Diabo ¢ Grande sertdo.
Ismail Xavier cita um exemplo significativo no que tange ao cinema:
A grande feira, filme de Roberto Pires. Esta pelicula compde sua
narrativa, apresentando-nos um poeta popular que 1€ para uma
audiéncia na rua a histéria que o espectador acompanha na tela;
todavia, constata Xavier (1983, p. 143), a relacdo entre a voz do
poeta e a historia ndo incide sobre a organiza¢dao das imagens. Em
Deus e o Diabo, ao contrario, o cordel e a estrutura textual formam
um todo Unico; e, da mesma maneira, 0 monologo/dialogo da obra
de Guimaraes estrutura o romance.

Voltando a Guimardes, podemos constatar que ha um
descentramento produzido pelo didlogo de Riobaldo com o
interlocutor que nunca aparece diretamente, mas que amiude
intervém, ja que a narra¢do demonstra que existe um contraste entre
as idéias do narrador e do seu interlocutor. As frases “Ah, mas falo
falso. O senhor sente? Desmente?” (p. 175) sugerem que a historia
riobaldiana destoa do pensamento critico ¢ do olhar sobrio daquele
com quem dialoga. Essas vozes e o efeito de descentramento
proporcionam um didlogo e fazem com que o proprio ser de Riobaldo
seja continuamente (re)construido. Riobaldo diz: “o senhor me ouve,
pensa e repensa, e rediz, entdo me ajuda” (p. 82); “com o senhor
mesmo — me escutando com devo¢do assim — é que aos poucos vou
indo aprendendo a contar corrigido” (p. 83); “Mais hoje, mais
amanhd, quer ver que o senhor poe uma resposta. Assim o senhor
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ja me compraz. Agora, pelo jeito de ficar calado alto, eu vejo que
o senhor me divulga” (p. 86); “O senhor me organiza” (p. 277);
“Sua alta opinido compoe minha valia” (p. 11). O proprio Riobaldo
solicita a interven¢do de seu interlocutor — “Conto ao senhor é o
que sei e o que o senhor ndo sabe; mas principal quero contar é
que eu ndo sei se sei e que pode ser que o senhor saiba” (p. 89) —; a
intercessdo produz a atualizacdo do contar, pois a memoria nunca ¢
a repeticao do acontecido.

A lembranca da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada
um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nao
se misturam. Contar seguido alinhavado, s6 mesmo coisa de rara
importancia. De cada vivimento que eu real tive, de alegria forte
ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse
diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim ¢
que eu conto. O senhor ¢ bondoso de me ouvir. Tem horas antigas
que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recentes
datas. O senhor mesmo sabe. (p. 99).

Walter Benjamin (1980) dizia existirem duas formas de
memoria. Uma que se refere simplesmente as recordacdes e faz do
gesto de lembrar algo mecanico e racional; a outra, se vincula ao
rememorar emotivo, anterior a fragmentagdo da cultura e do sujeito,
estreitamente ligada a narratividade oral. Esse carater de oralidade
estd impresso nas memorias riobaldianas, e possibilita um rememorar
emotivo, fazendo com que o fluxo da memdria se tega na procura da
constru¢do dum passado.

Embora Deus e o Diabo privilegie a“a¢cdo” —os acontecimentos
surgem na tela sempre na perspectiva do futuro e sdo poucos os
momentos de erupgdo direta da lembranga, procedimento narrativo
que, de certa forma, aproxima-lo-ia mais de Os sertdes, indicando
uma interlocu¢ao também com Euclides da Cunha (1985) —, no filme,
0 descentramento do discurso deve-se a diversos procedimentos
narrativos: Glauber ora adere o olhar da cdmara aos personagens,
nos momentos em que narrador e personagem se identificam, ora
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utiliza ponto de vista distanciado, por exemplo, quando a narracao
se concentra num cantador, que usa o pretérito para se referir as
aventuras dos personagens. As narragcdes configuram as personagens
e expdem as suas emogdes e sensagdes (cf. Xavier, 1983).

A linguagem cinematografica, em Glauber, se afasta da
pura descricdo. As seqiliéncias em que Manuel, depois de matar
seu Moraes, € perseguido por jaguncos exemplificam bem essa
tentativa. Ao invés de as personagens aparecerem numa seqiiéncia
descritiva classica — como ¢ do estilo do faroeste norte-americano
— elas se dispdem numa seqiiéncia emocional. A rapidez da acdo
expressa na tela corresponde a violéncia da sensagdo de Manuel
sendo perseguido. A movimentagdo da cdmera, os enquadramentos
diferenciados, a montagem que, como num mosaico, trabalha cenas
muito dispares dotando-as de sentido, fazem com que linguagem e
personagem se mesclem profundamente.

As duas obras, portanto, transitam entre géneros primarios e
secundarios (Bakhtin 1997), utilizando tramas em que os géneros
discursivos da oralidade (o cordel, a fala, a poesia ¢ a musica
populares) sdo interpretados pelo género literario e cinematografico.
Existe mesmo um embaralhamento ocasionado pela multiplicidade
de redes discursivas provenientes das relagdes entre os géneros do
discurso.

Uma das dimensdes em que mais claramente se evidencia o
dialogo existente entre Grande sertdo e Deus e o Diabo é a religiosa.
A presenca de elementos religiosos como estrutura fundamental
na constitui¢do do sertdo ¢ constante no cinema e na literatura do
Brasil. Guimaraes Rosa, Euclides da Cunha, José Lins do Rego,
na literatura; Lima Barreto, Nelson Pereira dos Santos, Anselmo
Duarte, no cinema. Esses escritores e cineastas descreveram o sertdo
priorizando o campo simbolico-religioso, o que de certa maneira nos
leva a pensar na analogia entre o deserto e sertdo. O deserto, como
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simbolo purificador, sempre exerceu forte influéncia no pensamento
cristdo, bastando lembrar, para exemplificar essa afirmacgdo, que
Jesus foi para o deserto enfrentar a solidao e a tentagdo, como forma
de se purificar. O sertdo esta sob o mesmo complexo simbolico; seu
apelo ¢ similar ao do deserto, e remete aquelas areas que Arnold Van
Gennep (1978) definiu como lugar situado entre dois territdrios.

Na rede intertextual edificada por essas obras, a forma como
a esfera religiosa as caracteriza talvez seja o mais expressivo ponto
de comunicagdo. Ao colocar no centro do filme a ambigiiidade, a
travessia, o contato com elementos do campo simbolico-religioso,
Glauber dialoga diretamente com a obra de Guimardes, o que
indicaria que esses autores acessaram um mesmo codice, que se
desmancha em redes intertextuais.?’ Essas obras estdo, pois, em
dialogo profundo entre si e entre géneros primarios e secundarios,
revelando-nos certa maneira persistente de construir e de se
relacionar com o sagrado, que se manifesta numa simbdlica do mal
—ndo sera a toa, por exemplo, que os momentos cruciais de Deus e o
Diabo e Grande sertdo: veredas serdo denominados de “descida nas
inferneiras” e “descida ao inferno”, respectivamente.

Diferido: a construcao de alteridades

“Por causa que o outro era diferido, composto em outra
seria qualidade de preocupagdes”, afirma a certa altura Riobaldo
(p- 386). Diferir indica tanto a preocupag@o com a especificidade
do outro, a inquietagdo com a diferente, como a apreensdo com o
diferimento no sentido de adiar, retardar, procrastinar. Essa dimensao
nos conduz a expandir os questionamentos — direcionando-os,
evidentemente, também a obra de Glauber. A pelicula e o romance
evocam o sertdo como forma de falar o Brasil, entdo, € razoavel
indagar se as imagens e as nog¢des utilizadas nessa rede intertextual,
nesse emaranhar de desenredos e interteixos, construiriam o Brasil
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como um sistema integral, que abarcaria e reduziria justamente a
alteridade e o diferimento. Se isso fosse verdade, o diadlogo seria
somente superficial, pois ao contrario de sugerir o diferente,
composto de “outra séria qualidade de preocupagdes”, terminaria
por menoscabar o outro.

Essa preocupacgdo com o diferido nos conduz as perguntas
formuladas no inicio deste texto, que procuravam averiguar se
existiria nesses autores um apelo ao sertdo arcaico como forma de
evocacdo de um passado compartido — que possibilita imagens de
identificagdo num passado comum compartilhado e numa origem
Unica —, mas que deveria ser superada pelas for¢as modernizadoras e
civilizacionais. Enfim, vale repetir, a invengao do Brasil se ancoraria
nas imagens do sertdo como metafora da visibilidade do devir da
nacao una e homogénea?

Rubem Fonseca (1994, p. 461 e 468), por exemplo, expressa
na fala de um personagem, em Intestino grosso, as seguintes idéias:

(...) os caras que editavam os livros, os suplementos literarios, os
jornais de letras. Eles queriam os negrinhos do pastoreio, os guaranis,
os sertoes da vida. (...) Eu ndo tenho nada a ver com Guimaraes
Rosa, estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade (...)
Nao da mais para Diadorim.

Certamente, essa afirmag@o acaba por enquadrar Guimaraes
num tipo de narrativa de identidade da nacao, alicer¢ada no sertdo
como mito da brasilidade. Esses mitos, por sua vez, desconectados e
incompativeis com a vida urbana, tém o efeito de produzir a visdo da
nacdo como entidade totalizadora, que engloba a diversidade numa
grande unidade, representada na expressao que Bhabha (1998)
definiu como fodos como um. Nessa concepc¢do, ndo seria dificil
de alocar a prosa de Guimardes e sua reescrita cinematografica em
Glauber como narrativas primordialistas que criam o sertdo como
mito de um passado compartido, estabelecendo a construcdo de
uma identidade como forma de manter o controle, por meio do
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esquecimento, da violéncia da origem da nacdo. Contudo, como
se observou no decorrer deste texto, os desenredos e interteixos
apontam justamente para a heretogeneidade da nagdo e, na medida
em que tecem e tramam uma composicdo de vozes, colocam em
evidéncia suas fissuras e disjuncdes, ressaltando suas diferencas — o
diferido.

A analise que venho desenvolvendo parece mesmo indicar
que o interessante das obras de Guimardes ¢ de Glauber repousa
na tematizagdo da propria alteridade, que a frase com a qual iniciei
este topico exemplifica bem. A importancia com o diferido se deve,
na minha perspectiva, & composicdo das vozes nessas obras, ao
arranjo intertextual — dai a necessidade que tive de me deter nos
desenredos e interteixos, como metaforas do carater eminentemente
intertextual de Grande sertdo e Deus e o Diabo. Tanto no filme
como no romance, o dialogo entre textos e tradigdes permite que
personagens a margem, como Manuel e Riobaldo, que comumente
se apresentavam pela benevoléncia de cineastas e literatos, e sempre
do prisma destes, se manifestem numa pluralidade de vozes. Os
discursos se interpenetram, as falas partem de multiplos registros e,
desse modo, a construcdo textual e imagética faz com que interajam
a fala e a imaginagdo dos sertanejos sobre eles mesmos, a visdo do
sertanejo sobre as cidades e a maneira como os citadinos véem o
sertdo.

Ao estruturar o romance como uma conversa, Guimaraes
dispde no centro da narrativa a questao, evitada por muitos escritores
e cientistas sociais, da heterogeneidade da nagao (cf. Bolle, 2004, p.
39-40). A conversa entre o sertanejo Riobaldo — que foi jagunco e
depois se transformou em fazendeiro — e o doutor da cidade coloca
em evidéncia as diferencas, os conflitos — como também sublinha
a tentativa de mediagdo e dialogo. Ja Glauber nos apresenta uma
composi¢do imagética que revela a heterogeneidade da nag¢do ndo
so pelos personagens que se situam em classes sociais especificas
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e nos conflitos entre essas classes, mas por que o filme proporciona
o dialogo entre as imagens, a voz de um poeta popular, a musica
erudita de Villa Lobos, a poesia, os mitos e as histdrias do povo.

Contra certa perspectiva — comum na literatura e na
cinematografia nacional — que constrdi o sertanejo e o sertdo a partir
de uma distancia denunciada pelo proprio discurso, essas obras
arquitetam uma rede intertextual que descentraliza a narrativa. No
caso de Guimardes e Glauber, a intertextualidade desautoriza a
reducdo etnocéntrica que localiza no sertdo tragos arcaicos que se
deve superar e que identifica o sertanejo como figura de pensamento
irracional. O sertdo, assim, € construido de dentro. Os temas,
as cangdes, as poesias, as vozes perpassam essas obras, que se
comunicam entre si e com outras obras literarias e cinematograficas,
e dialogam diretamente com diversas constru¢des ¢ formas de
narragdo populares.

O sertdo — o cangago, 0 messianismo, as revoltas populares,
a religido do sertanejo — se apresenta por meio de experiéncias que
surgem a margem da nagdo; e como forma de se pensar o Brasil
justamente por refletir sobre a irrup¢ao de outros tempos e espagos.
Nos dois autores, trata-se de pensar entre tradi¢des, alocando as
configuragdes espaciais diferentes histérias.

O sertdao, povoado de cangaceiros, jaguncos, lideres
messianicos, coronéis, matadores de cangaceiros, alegoriza as
comunidades que lutaram contra os poderes centralizantes (como
Canudos); nesse contexto, as vozes se encontram ¢ se mesclam e
¢ esta heterogeneidade que faz com que o sertdo surja afirmando a
diferenca as formas modulares de nacdo — diferenca que resiste e
teima em ndo se enquadrar (ver Chatterjee, 2000, p. 229).

Disse anteriormente que a literatura € o cinema procuram
encontrar simbolos da identidade nacional. Como se sabe, existe
uma intrinseca associagao entre lingua, literatura — e cinema —, cultura
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e territorio na constituicdo da na¢do como um todo homogéneo,
denunciando a cumplicidade existente entre ficcdo e ordem
geopolitica (ver Mignolo, 2003). A critica tem buscado ressaltar
esses simbolos de identidade, muitas vezes imputando a um autor o
desejo que se encontra alhures. O que estou propondo nesta analise
dos desenredos e interteixos de Guimardes e de Glauber ¢ que talvez
devéssemos fazer uma inversdo que possibilite perceber que a forca
critica desses autores nao se ancora prioritariamente na afirmagao da
identidade nacional por meio do sertdo, mas na afirmagao do sertdo
como diferenca em relagdo as forgas centrais ou hegemonicas da
nagao.

O sertdo de Guimaraes e de Glauber, composto desse intricado
de vozes, nesses desenredos, nesses interteixos, manifestando a
preocupacao com o diferido, justapde, justamente por essa forma
de composi¢ao, diversas temporalidades, culturas e territorios, que
interagem e se reinventam.

Notas
1 Refiro-me, aqui, principalmente a obra de Bhabha (1990; 1998).

2 O conceito de comunidade imaginada foi elaborado por Benedict
Anderson (1989). Para acompanhar a rica discussao sobre a nagdo, ver,
entre outros, Homi Bhabha (1990; 1998), Stuart Hall (1997), Stuart
Hall ¢ Paul Du Gay (1996), Partha Chatterjee (2000).

3 Diversos autores analisaram o sertdo, entre eles se destacam Lucia
Lippi de Oliveira (1993; 2000, especialmente o capitulo III), Janaina
Amado (1995; 1995a), Marcos Schettino (1995), Candice Vidal (1997),
Sidney Valadares Pimentel (1997), Mireya Suarez (1998), Albertina
Vincentini (1998), Gilmar Arruda (2000).

4 Sobre espago-tempo pedagbdgico e performatico, ver Homi Bhabha
(1998).
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Para uma analise de utopias do ponto de vista histérico-antropoldgico,
ver Alicia Barrabas (1987; 1996). Sobre Canudos ¢ as utopias em
Glauber, ver José Gatti (1995). Para analise do sertdo em Guimaraes
como a-topia, ver Ettore Fizazzi-Agro (1998; 2001).

A importancia da literatura no contexto brasileiro foi analisada por
Antonio Candido (1976). Sobre a relag@o entre o cinema na descricao
do Brasil, principalmente abordando a relacdo entre rural e a cidade,
sertdo e cidade, ver Jean Claude Bernadet (1980) e Célia Aparecida
Ferreira Tolentino (2001). Sobre “missdao”, ver Nicolau Sevcenko
(1983).

Utilizarei, alternada e aleatoriamente, tanto a forma abreviada (Grande
sertdo, Deus e o Diabo) como a completa para identificar o romance
e o filme. Por questdes de estilo e praticidade, irei me referir, daqui
por diante, a Glauber Rocha simplesmente por Glauber, e a Guimaraes
Rosa por Guimaraes.

Estou ciente das dificuldades de trabalhar com linguagens diferenciadas
como a literatura ¢ o cinema. Devemos estar atentos sobre a passagem
de um modo de expressdo a outro. A linguagem cinematografica vale-
se de imagens, de enquadramentos, de planos, de cenarios; a literatura
se expressa com a palavra quase que exclusivamente, mas as imagens
construidas nas narrativas escritas nao sdo diretamente visualizadas,
pois deve haver a interacdo entre, por exemplo, uma paisagem descrita
e interpretada por um escritor e a imaginagdo do leitor. Entretanto,
cinema e literatura trabalham com signo, e o material especifico do
cinema ¢ o objeto oOtico ¢ acustico transformado em signo (Jakobson
1970). Cinema e literatura sdo, portanto, formas narrativas. A diferenca
de cada discurso ndo pode estabelecer barreiras que impossibilitem uma
interlocucdo entre cinema e literatura. Como analisar, se concluirmos
pelo estabelecimento de tais barreiras, uma obra como Didrio de
um padre, de Robert Bresson, que intenciona seguir o livro que esta
“adaptando” pagina por pagina? (Bazin 1991, p. 83). Ademais, a
interlocucdo de Deus e o Diabo, Grande sertdo e Os sertdes, de Euclides
da Cunha (1985), se constitui em procedimento habitual para muitos
dos que intentam compreender essas obras. Ora aproximando os dois
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primeiros, ora os dois ultimos, ou mesmo mesclando-os, as abordagens
sempre pressupdem materiais para interlocugdo. A comparagdo entre
Guimaraes, Glauber e Euclides da Cunha pode ser encontrada em, por
exemplo, Norma Bahia Pontes (1965) e Adair de Aguiar Neitzel (s/d).

Cleusa Rios Passos (2000) trabalha o termo desenredo para sugerir como
a linguagem roseana faz interagir tradi¢des e temas, buscando captar
momentos da constitui¢do do feminino. A analise frutifera de Rios nos
demonstra como desenredar perfaz o campo semantico intertextual da
obra de Guimaraes Rosa.

Termo formulado por Julia Kristeva (1970) para sublinhar a existéncia
de vozes que se atraem e rejeitam num mesmo texto. Tzvetan Todorov
(1987), a partir das idéias de Kristeva, utiliza o termo intertextualidade
para se referir ao didlogo entre discursos, e a expressao dialogismo para
o dialogo entre interlocutores. Tanto em Guimaraes quanto em Glauber,
esses tipos de didlogos se interpenctram, ¢ fica quase impossivel
estabelecer divisao tdo nitida. Uso, portanto, os termos indistintamente.
Os textos backtinianos indicam que a dialogia se refere ao principio
constitutivo da linguagem e dos discursos, e polifonia caracteriza um
tipo de texto que explora o dialogismo, deixando as vozes constitutivas
serem vistas — e estdo em oposi¢do aos textos monoldgicos que
escondem o carater dialdgico de suas constitui¢des. Sobre o assunto ver
Anggélica Madeira e Mariza Veloso (1999).

Ver Nilce Sant’ Anna Martins (2001).

Inspiro-me, para sustentar essa suposi¢do, na analise de Willi Bolle
(2004) — que assevera que Grande sertdo seria uma reescrita de Os
sertoes, de Euclides da Cunha (1985).

Conforme analise de Adair de Aguiar Neitzel, no texto encontrado no
site http://br.geocities.com/ciberliteratura/literatura/glauber.html

Teogrades ¢ aquele que pronuncia palavras divinas, o que anuncia a
vontade dos deuses. Ver Bailly (1988, p. 927), citado em Luiz Roncari
(2004). Os nomes na obra de Guimardes sdo discutidos por diversos
autores. Além de Luiz Roncari e Walnice Nogueira Galvao (que logo
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adiante ajudara a discutir este assunto), podemos citar, entre outros:
Ana Maria Machado (1976), Augusto de Campos (1991), Kathrin H.
Rosenfield (1993; 2006).

15 Segundo Nilce Sant’Anna Martins (2001, p. 276), em seu estudo sobre
o Iéxico de Guimaraes, interteixo seria o ato de entretecer, entrelacar. O
termo aparece na obra No Urubuquaqua, no Pinhém (1984).

16 As cangdes sdo de Sérgio Ricardo e do préprio Glauber Rocha, citadas
em Rocha (1965).

17 Para analise de Villa-Lobos, ver Paulo Renato Guerios (2003).
18 Sobre a Cangdo de Siruiz, ver também Willi Bolle (2004).

19 Roberto Schwarz (1965) faz uma instigante abordagem sobre o
mondlogo-didlogo em Guimaraes.

20 Utilizo de forma bastante livre o termo codice inspirado em Rita Laura
Segato (1998). A autora entende cddice como um conjunto de motivos
que se repetem, em constante intercambio, localizados em diversas
formas de intera¢do social, nas praticas rituais e¢ na conversagdo
informal. O cédice indica a repeti¢do e consisténcia de um nucleo de
motivos.

Sertdo (backland) and Narration: Guimardes Rosa, Glauber
Rocha and their plots

Abstract: This text tries to verify how the nation was constructed
in Grande sertdo: veredas [The Devil to Pay in the Backlands] by
Guimaraes Rosa, and Deus e o Diabo na terra do sol [Black God,
White Devil] by Glauber Rocha. By analyzing authors as Homi
Bhabha, Stuart Hall and Walter Mignolo, the text inquires how these
authors had constructed the sertdo (backland).

Keywords: space, Nation, sertdo (backland), literature, cinema.
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