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Sertão e Narração: Guimarães Rosa, 
Glauber Rocha e seus desenredos
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Resumo: Este texto busca verificar as formas de construção da 
nação em Grande Sertão: veredas, de Guimarães Rosa, e Deus e o 
Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. Utilizando autores como 
Homi Bhabha, Stuart Hall, Walter Mignolo, Veena Das, o texto 
indaga de que forma esses autores construíram o sertão.
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O título deste ensaio se refere diretamente a Nation and 
Narration, coletânea de artigos organizada por Homi Bhabha, 
na qual o autor publica o seu conhecido ensaio Dissemination. 
A referência extrapola a similitude dos nomes e busca abarcar o 
próprio movimento conceitual do livro, perfazendo jogo lingüístico 
que pretende indicar o desejo comum de compreender configurações 
de localidade e temporalidade da nação.1

Uma dessas configurações, no Brasil, pode ser localizada 
numa geografia imaginativa que desenhou uma categoria de espaço, 
o sertão, como forma principal de falar, definir e delimitar a nação. 
Entre as diversas narrativas que abordaram e desenharam as intricadas 
relações entre sertão e nação, Grande sertão: veredas, de Guimarães 
Rosa, e Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, estão 

*	 Doutor em Antropologia pela Universidade de Brasília (UnB), pós-doutor pela Universidade 
de Barcelona, Espanha, professor adjunto da Universidade Federal de São Paulo e professor 
do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Saúde da Unifesp. E-mail: pedro.paulo@
unifesp.br 

Artigo recebido em 4 set 2007 e aprovado em 27 dez 2007.



52 Pedro Paulo Gomes Pereira

Sociedade e Estado, Brasília, v. 23, n. 1, p. 51-87, jan./abr 2008

entre as mais importantes, destacando-se pelo grau de influência no 
país e pela singularidade de narrar. Este ensaio buscará investigar se 
e como as obras de Guimarães e de Glauber se inserem no processo 
de invenção do Brasil, e a existência de vozes que destoam da idéia 
de uma nação homogênea. Os esforços se concentrarão em averiguar 
se as maneiras de estruturar o romance e o filme não conduziriam à 
nova forma de narrar o sertão e, conseqüentemente, de inventar a 
nação, manifesta nos e propiciada pelos desenredos e interteixos, no 
emaranhado de vozes que compõem essas obras.

Sertão, nação, narração

Os termos nação e narração, alocados em justaposição, 
assinalam a necessidade de se compreender as culturas nacionais 
como formas de construir sentidos, que influenciam e organizam 
ações e concepções, constituindo-se numa das principais fontes de 
identidade no mundo moderno. As narrações intentam atribuir unidade 
às imagens da nação como estratégia de construir comunidades 
imaginadas. As estratégias discursivas se compõem de imagens, 
panoramas, cenários, e procuram estabelecer uma experiência 
compartilhada, realçando a idéia de origem comum, de continuidade 
e de tradição compartida. Apesar de ser construção extremamente 
singular e recente na história da humanidade – somente no final 
de século 19 ocorre a autoconceitualização do “estado-nação”, 
conforme analisa Eric Hobsbawm (1990) –, as narrativas localizam 
origens da nação, do povo e de seu caráter num passado distante e 
num tempo mítico. Nação, portanto, é uma invenção, uma criação 
social tecida por narrativas.2

A despeito da assunção de unidade, as culturas nacionais não 
são essencialmente unificadas e homogêneas, tratando-se, antes, de 
dispositivo discursivo que representa a diferença como unidade ou 
identidade. As representações, entretanto, não são retilíneas nem 
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uniformes e se expressam tanto em narrativas que primam pela 
preleção descritiva e prescrita da nação una, como naquelas que 
assinalam a existência da alteridade, elaborando crítica à imaginação 
da nação como unidade essencial.

No que se refere ao Brasil, o processo de invenção da nação 
colocou o imperativo de não só transpor modelos europeus e norte-
americanos, mas, na empreitada de direcionar os olhares às cores 
locais, afirmar a autonomia nacional, dirigindo esforços contínuos 
na busca de símbolos coletivos que possibilitassem certo sentido 
de pertencimento. A vida do espírito no país se desenvolveria 
superando a dependência dos moldes estrangeiros e no exercício 
do mirar reflexivo sobre os exemplos nacionais, surgindo daí o tom 
geralmente contestador das alegorias nacionais. Existe, contudo, 
um aspecto importante na construção e aquisição da consciência 
nacional: o desejo de autonomia se manifestou na consciência de 
uma elite que necessitava de um conjunto de idéias que justificasse e 
garantisse sua hegemonia na nação. O processo de emergência dessa 
elite obliterou vozes, seja pela idealização que imprimia à distância 
do “outro”, seja pelo silenciamento de parcelas expressivas da 
população ou, ainda, pela intenção de transformação civilizadora. 
Esta, devendo ser entendida como empreendimento de afirmação 
da superioridade do Ocidente, pressupõe o desenvolvimento como 
devir das civilizações “primitivas, bárbaras ou subdesenvolvidas” 
(ver Mignolo, 2003, p. 168; Dussel, 1995, p. 75). Nesse contexto, a 
difícil empreitada de pensar o Brasil já se iniciava na escolha de um 
ponto privilegiado para se falar a nação.

O processo de invenção do Brasil se caracterizou pela 
proeminência das narrações que destacavam as dimensões espaciais 
como aquelas que revelariam o mais genuinamente nacional. As 
narrativas edificaram poderosas imagens de um Brasil construído 
pelo espaço e as dimensões do espaço e da territorialidade forjadas 
por essas imagens se constituíram num dos principais fundamentos 
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do projeto da nação. Encantada com a imensidão territorial do país 
ou atormentada pela existência de gigantescos vazios, a imaginação 
social se voltou para o sertão que, ora como problema a ser resolvido, 
ora como índice da brasilidade, era conclamado a descrever a história 
da nação. O sertão tornou-se, então, categoria central no processo 
de invenção do Brasil.3 As narrativas que o tomavam para falar 
da brasilidade se multiplicaram por diversos meios de expressão. 
Escritores, cineastas, engenheiros, advogados, médicos, diplomatas 
e, mais tarde, historiadores, sociólogos, cientistas políticos, se 
dedicaram a essa tarefa, formando um intricado de narrativas que 
intentavam formular retratos da nação.

O sertão, em algumas dessas narrativas, se configurou 
no signo da nação inacabada. A busca de uma homogeneização 
territorial se deparou com a necessidade de preencher os vazios  
compreendida como condição da unidade nacional. Essa necessidade 
de preenchimento ressalta o imperativo da representação horizontal 
do espaço – que deve ser entendida como devenir na direção da 
homogeneização e unificação do território nacional. O sertão se 
tornou, assim, signo da cisão espacial e materializava a divisão da 
nação; sua existência pressupunha, portanto, um tempo disjuntivo, 
e justificava, na concepção desses inventores do Brasil, a própria 
empreitada pedagógica civilizatória das narrações. 

Ensejando imagens de vazio, de deserto, o sertão se coloca 
ora como obstáculo à homogeneização territorial e à eliminação 
das temporalidades disjuntivas, ora credita-se a ele a identidade 
nacional. De qualquer maneira, mesmo reconhecendo no sertão 
o cerne da brasilidade – aquilo que, nesse raciocínio, seria o  
mais genuíno, pois intocado pelos ares europeus ou norte-
americanos–, a sua permanência se devia a uma imaginação 
civilizadora, preocupada com a alteridade dentro da nação. O mais 
significativo repousa na utilização de um “nós”, freqüente nas 
narrativas da nação, que assinala lingüisticamente a presunção de 
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uma nação una. Se as características indesejáveis do deserto-sertão 
devem ser eliminadas e se o sertanejo precisa, ainda assim, persistir 
como tipo, as narrativas se preocupam, sobretudo, com a premência 
de submetê-los à construção reformadora das cidades.

As narrações testificam a sua posição quando se constroem 
numa calculada distância em relação ao sertão. Ao admitir um 
espaço e tempo diferenciados, se colocam como um outro do sertão, 
empreitada que pode ser percebida no próprio desejo de dirimir as 
diferenças, de apaziguar as insurgências, de minimizar as distâncias, 
de equalizar as temporalidades, de instaurar procedimentos 
civilizatórios que impliquem obediência aos poderes centralizantes. 
O sertão deve persistir desde que não irrompa à homogeneização 
nacional, resultando o ambivalente e simultâneo processo de 
extingui-lo e de transformá-lo no mito de fundação e de unidade 
nacional, de trazê-lo como um “nós” arcaico, mas esquecer sua 
resistência, a sua presença como alteridade.

Se houve uma predominância de narrações que observavam 
o sertão como um outro Brasil, avesso à civilização e que deveria 
ser domado, englobado pelas forças centralizadoras – num tempo 
pedagógico e num espaço horizontal, para utilizar novamente 
expressões de Bhabha –, outras, porém, inseriam novas dimensões 
espaço-temporal.4 A narrativa da nação deve ser considerada 
como discurso de autoridade que objetiva uma representação 
homogeneizadora, porém, esse mesmo processo produz margens que 
resistem ao discurso unitário, inserindo, inelutavelmente, a dimensão 
da diferença. É desse lugar de enunciação que surge um tempo-
espaço performático, no qual as identidades se fazem e refazem, 
num movimento ininterrupto de diferenciação. Essas margens se 
insinuam, se contorcem, ressaltando sua presença, possibilitando, 
por exemplo, a insurgência de utopias – etimologicamente, u-topos, 
outro lugar – que questionam a realidade vivida, como em muitos 
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movimentos messiânicos e em comunidades que desafiaram os 
poderes centrais.5

A ambivalência das definições e das concepções surgiria 
exatamente do confronto com a alteridade, e, dessa forma, o sertão 
é criado e recriado incessantemente, ora como objeto do desejo, 
fantasia de um lugar de origem, ora como sítio distante, atrasado, 
incivilizado (ver Bhabha, 1998). Terra desolada ou paraíso perdido, 
calcinante e insofrível ou feérico e aprazível, outro Brasil ou rocha 
viva da nacionalidade, entre outras numerosas construções, o sertão 
se impôs aos que pensavam a nação.

Imersos nessa intensa e ambivalente relação, a literatura 
e o cinema se constituíram nos principais meios de expressão 
na edificação dos alicerces simbólicos da formação nacional. A 
literatura se estabeleceu como um dos primeiros pilares, sob o qual 
foram criados símbolos que representavam a identidade nacional, 
que se transformou em instrumento de investigação e fenômeno 
central da vida intelectual do país. Assim como a literatura, o 
cinema também buscou interpretar o Brasil, pesquisando sobre a 
vida e sobre os problemas brasileiros. Enfim, a ficção, de uma forma 
geral, se preocupou em conhecer e transformar – construir, edificar 
– a nação. Por período considerável da história do país, as melhores 
expressões do pensamento nacional assumiram a forma ficcional. A 
investigação e reflexão sobre o Brasil se iniciaram com a literatura e 
com o cinema, e só com a institucionalização das ciências sociais é 
que os papéis do romancista, do cineasta e do sociólogo começaram 
a se diferenciar, cedendo lugar à divisão de trabalho intelectual dos 
dias de hoje. Escritores e cineastas compreendiam o exercício de seus 
ofícios como missão, em que a arte só se realizava plenamente com 
presença da cor local e com atitude posicionada diante dos dilemas 
da nação. Na busca de um representante para o ideal brasileiro, a 
literatura e o cinema acionaram o sertão para carregar sobre si o 
símbolo da identidade nacional.6
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Como já se disse, no universo das narrativas que de alguma 
forma tocaram nas relações entre sertão e narração, Grande sertão: 
veredas, de Guimarães Rosa, e Deus e o Diabo na terra do sol, de 
Glauber Rocha, estão entre as que mais se destacaram, radicalizando 
aspectos muitas vezes apenas tangenciados por outras obras.7 Trata-
se de formas de expressão e de conhecimento, de crítica e de projeto 
(Bolle, 2004),8 que formulam densas indagações sobre as relações 
entre sertão e nação e, pela primeira vez nas narrativas que abordaram 
o tema, a construção literária e cinematográfica possibilitou que se 
fale do sertão sem se recorrer ao arcaico idealizado, e sem o exercício 
de uma imaginação civilizadora que, por meio de um apelo a um 
tempo passado compartilhado, edifique imagens de unidade sob as 
quais se construiria a “identidade nacional”. 

Para desenvolver essas afirmações devemos enfrentar 
indagações como: em Grande sertão e Deus e o Diabo os retratos 
do Brasil sugeririam a disjunção tempo-espacial da nação, distante 
de propor ou visualizar qualquer totalidade harmônica? Essas 
obras possibilitam que personagens à margem apareçam no cenário 
nacional, impondo a sua incômoda diferença? E de que formas as 
vozes aparecem nessas narrativas?

Desenredos: temas e tradições em Guimarães e Glauber

Desenredo é nome de um conto do livro Tutaméia, de Guima- 
rães Rosa. O ato de desenredar significa “contar desmanchando”, 
desfazer tramas, perambular por enredos, apresentar o inaudito 
dos contextos. O termo indica também a interação de temas e 
tradições, nas quais camadas de ficção se mesclam e desvelam a 
mistura, formando rede de textos culturais que dialogam entre si.9 

Em Grande sertão: veredas, os nomes e os vocábulos expressam 
e constroem o campo intertextual;10 os enunciados estão cheios de 
ecos e de lembranças de outros enunciado, resultado que são de 



58 Pedro Paulo Gomes Pereira

Sociedade e Estado, Brasília, v. 23, n. 1, p. 51-87, jan./abr 2008

outros enunciados. A persistência de metáforas de tramas11 indica 
que a obra de Guimarães se constitui num ponto de intersecção de 
vozes diversas: o intertextual se sobrepuja ao textual.

Várias películas procuraram dialogar com Guimarães, muitas 
levando às telas versões filmadas de algumas de suas obras, entre 
elas: A hora e a vez de Augusto Matraga, de Roberto Santos (1965), 
Sagarana: o duelo, de Paulo Thiago (1973), Noites do sertão, de 
Carlos Alberto Prates Correia (1984), A terceira margem do rio, de 
Nelson Pereira dos Santos (1994), Outras estórias, de Pedro Bial 
(1999). As dificuldades de transpor a especificidade e a complexidade 
lingüística de Guimarães para o campo imagético são enormes, e 
muitas películas acabam por apenas sugerir de longe uma conexão 
com a obra literária que almejavam adaptar. Dentro do núcleo de 
filmes que, de uma forma ou outra, buscam estabelecer relações com 
a literatura de Guimarães, Deus e o Diabo é o que mais radicaliza o 
diálogo.

A suposição deste texto é a de que Deus e o Diabo seria 
uma reescrita cinematográfica de Grande sertão.12 Glauber não 
busca elaborar uma adaptação cinematográfica, mas estabelecer 
diálogo profundo, às vezes consciente e declaradamente manifesto, 
outras, calcado numa extensa rede – que tem o sertão como tema 
– que perpassa dos relatos orais, gêneros populares como o cordel, 
à literatura nacional e internacional. A relação não é causal nem 
determinista, mas intertextual. O filme de Glauber incorpora as 
lições e o movimento de Guimarães no plano cinematográfico; a 
tentativa não é a de adaptar para o cinema a obra de Guimarães, mas 
de dialogar com ela – reescrevê-la significa reinventá-la. Um dos 
primeiros aspectos que assinalam esse diálogo está na maneira de 
construir o sertão.

Existe uma forma de narrar persistente que constrói o sertão 
de fora: trata-se, nesse caso, de escritores de uma classe média 
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citadina que descrevem o “outro” sertanejo. Guimarães e Glauber, 
contudo, distanciam-se da visão colonizadora que emoldurava o 
sertão e o sertanejo de fora, tipificando-o. Nesse caso, o escritor 
era um narrador distanciado, que construía a distância na própria 
narração em terceira pessoa, conferindo-se o direito de interpretar 
o longínquo e os modos dos incivilizados sertanejos. No cinema, 
a linguagem fílmica sugeria a distância da câmera com o outro 
a que se direcionava. Com intenção de conferir alto grau de 
verossimilhança, no objetivo de retratar o sertanejo “de verdade”, 
os filmes se estruturavam numa composição que se limitava aos 
moldes da decupagem clássica, sempre numa linguagem tributária 
aos moldes europeus e norte-americanos; a distância imposta por 
tal linguagem separava o narrador de seu objeto, um narrador que 
“organiza tudo em função de um único olhar, centralizador, que 
dispõe as figuras com muito cuidado no momento de fazê-las posar 
diante da objetiva”, nos diz Ismail Xavier (1983, p. 133). A distância 
ensejada no próprio ato de descrever coloca o sertanejo como um 
Outro, separando-o do Eu civilizado.

Esses procedimentos narrativos, literários ou cinematográ- 
ficos, se caracterizavam, pois, por sua dimensão monológica. 
Diferentemente, o ato de desenredar é o que singulariza as obras de 
Guimarães e Glauber. Deus e o Diabo e Grande sertão apresentam 
multiplicidade de vozes, de temas, de leituras, de tradições, que elide 
a figura do narrador onipotente que ostenta seus conhecimentos 
sobre o sertão. A construção intertextual possibilita que o sertão e o 
sertanejo não sejam objetos do quais se fala, mas a própria “matéria 
vertente” (Rosa, 1986, p. 96), e a desconstrução da distância entre o 
narrador e o narrado se produz na teia dialógica dos discursos.

Diversos são os procedimentos narrativos que garantem às 
obras de Guimarães e de Glauber a possibilidade de falar o sertão por 
dentro: elimina-se o narrador centralizador, a utilização de músicas 
e da musicalidade, do cordel, de vozes populares numa polifonia que 
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descentraliza a narração, caracterizando-se pela exploração intensiva 
da diversidade de vozes, da variedade de tipos de discurso. 

Se toda linguagem é dialógica, em Grande sertão e em 
Deus e o Diabo a construção salienta as vozes constitutivas do 
discurso, deixando fluir o seu caráter dialógico, que se manifesta 
na reconstrução da linguagem e nos neologismos de Guimarães, 
nos travellings e na montagem de Glauber; no infinito movimentar-
se no espaço e tempo de Glauber; na vinculação de memória e 
paisagem de Guimarães. Nas obras desses autores, os relatos orais 
são transfigurados por jogos lingüísticos e imagéticos. 

Em Grande sertão, encontramos: 

1)	 arcaísmos como: conspeito, aspeito, prospeito, maximé, 
consueto, percurar, imigo, militri; 

2)	 infrações gramaticais: “Se despedimos” (p. 68) e “De ou-
vir ele acrescentar assim...” (p. 391); 

3)	 locuções condenadas pela gramática, mas presentes na 
fala popular:  “quase que” (p. 379) e “enquanto que” (p. 
353). 

4)	 provérbios alocados em contextos diferenciados, e re-
elaborados, como nos seguintes exemplos: “Idéia nova 
que imaginei: que, mesmo pessoa amiga e cortês, vi-
rando patrão da gente, vira mais rude e reprovante” (p. 
120); “Mocidade. Mas mocidade é tarefa para mais tarde 
se desmentir” (p. 24); “Quem desconfia, fica sábio” (p. 
132); “Mas a água só é limpa é nas cabeceiras” (p. 94) 
– sobre provérbios, ver Lima (1974).

Aparece, inclusive, alusão a Romãozinho, figura do 
imaginário popular, principalmente do nordeste de Goiás. Riobaldo 
– personagem principal de Grande sertão: veredas – aborda a estória 
da seguinte forma: 
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E sei que em cada virada de campo, e debaixo de sombra de cada 
árvore, está dia e noite um diabo, que não dá movimento, tomando 
conta. Um que, é o Romãozinho, é um diabo menino, que corre 
adiante da gente, alumiando com lanterninha, em o meio certo do 
sono (p. 273).

Essa dimensão intertextual pode ser localizada, também, na 
existência de tramas de uma obra sendo desenvolvidas pela outra, 
de temas compartilhados, de apropriação de maneiras de narrar, 
mesmo que em linguagens tão diferenciadas como a da literatura e a 
do cinema, como sugere o exemplo a seguir. 

A película de Glauber apresenta, nas primeiras imagens, 
um travelling que mostra uma terra desolada, petrificada. De 
repente, aparece na tela a figura de uma queixada e de um olho de 
boi morto já em estado de decomposição. Segundo Durval Muniz 
de Albuquerque Jr. (2001, p. 281), o filme de Glauber vale-se de 
imagens-clichê, como as de seca, vaqueiros, gado morto, beatos, 
que proporcionam campo imagético para a “invenção do Nordeste”, 
entendido como processo pelo qual os discursos constroem a região 
tendo em comum a estratégia de estereotipização. Dito de outra 
forma, as cenas iniciais de Deus e o Diabo conformariam esse campo 
de estereótipos que atuam como efeitos de verdade, trabalhando na 
invenção do Nordeste e do nordestino. Entretanto, a abordagem de 
Albuquerque Jr. sobre a película de Glauber se esquece de abordar 
algumas dimensões importantes, que merecem ser ressaltadas.

No início de Deus e o Diabo, a forma como essas imagens são 
trabalhadas no filme e como se relacionam em seu interior tornam-se 
chaves para a compreensão da obra, pois Glauber constrói um sertão 
que, como em Guimarães, reserva distância do tempo cotidiano e do 
espaço físico-concreto. É, portanto, com muita ressalva que podemos 
vincular diretamente sertão e Nordeste em Deus e o Diabo. 

A comparação com Guimarães – que Albuquerque Jr. não cita 
expressamente como um “inventor do Nordeste” – pode esclarecer 
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um pouco mais essa questão, pois as primeiras imagens da película 
dialogam com Grande Sertão. Já no primeiro parágrafo, Riobaldo 
diz:

– Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem 
não, Deus esteja. (...) Daí, vieram me chamar. Causa dum bezerro: 
um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu –; e com 
máscara de cachorro. Me disseram; eu não quis avistar. Mesmo 
que, por defeito como nasceu, arrebitado de beiços, esse figurava 
rindo feito pessoa. Cara de gente, cara de cão: determinaram – era o 
demo.(...) O senhor tolere, isto é o sertão.

As expressões “bezerro”, “olhos”, “beiços”, “rindo feito 
pessoa”, assinalam bem o campo imagético comum e a busca do 
diálogo explícito.13 A comparação entre essas obras, na tarefa de 
olhar uma sob a luz que emana da outra, cotejá-las como narrativas 
que inventaram a nação sob prismas específicos, leva-nos a distanciar 
de conclusões que consideram que romance e película se edificam 
sob estereótipos.

Em Grande sertão é sempre muito perigosa a tentativa de 
circunscrever o sertão a uma região, a uma geografia determinada 
e delimitada. Apesar de podermos notar locais característicos e 
mapeáveis, o espaço se torna fugidio, assim como a temporalidade. 
No que se refere à temporalidade, os documentos comprobatórios 
de eventos históricos precisos aparecem juntos à forma coloquial 
“e tantos” (cf. Galvão, 2000, p. 39; ver também 1991). Quanto ao 
espaço, também temos um procedimento similar. As referências 
apontam para Goiás, Bahia e, principalmente, Minas Gerais. Em 
determinado momento, por exemplo, Riobaldo fala de uma vila, 
localizado-a na fronteira, entre Minas e Bahia: “Aqui é Minas; lá já 
é a Bahia”. Noutra ocasião: “O São Francisco partiu minha vida em 
duas partes”. Além disso, o Liso do Sussuarão, que Riobaldo define 
como “o raso do pior havente”, pode ser identificado no Raso da 
Catarina, na Bahia, apresentando características de extrema agrura 
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e aspereza, podendo ser comparado, como o faz Walnice Nogueira 
Galvão (2000, p. 43), ao “deserto onde Lampião se embrenhava 
com seu bando para escapar ao assédio das forças legais”. Portanto, 
apesar de Galvão afirmar que o sertão de Guimarães não é o do 
Nordeste, as alusões apontam para a mistura de lugares – geográficos 
e imaginários – que se sobrepõem, nos quais o sertão não pode ser 
desconectado daquilo que se entende hoje por Nordeste – sem, 
evidentemente, ensejar na construção textual quaisquer conotações 
de estereotipização.

Se a menção a Antônio Conselheiro é evidente na figura 
de Santo Sebastião em Deus e o Diabo, encontramos também na 
obra de Guimarães, para continuar citando exemplos da trama 
desconcertante de eventos, personagens e geografias, Antônio 
Conselheiro, que aparece na figura do velho “goiano-baiano” 
Teofrásio,14 “muito conselhante”, “[h]omem no sistema de quase-
doido, que falava no tempo do Bom Imperador”. Tempo e espaço em 
Guimarães são alegóricos, metáforas continuadas que se deslocam 
num processo de des-territorialização. É seguindo esse raciocínio 
que Wille Bolle (2004) afirma que o sertão rosiano é o resgate de 
Canudos – coincidindo novamente com a intenção de Glauber. Essa 
assertiva não significa que o procedimento narrativo de Guimarães 
seja o de construir uma cópia daquela cidade empírica, mas de uma 
recriação. 

Cabe aqui, ainda, lembramos da cautela sugerida por Antonio 
Candido (1957, p. 7) sobre os dilemas de geografia em Guimarães. 
Apesar de sermos capazes de identificar topônimos ao seguir o mapa 
de Grande sertão, que num primeiro momento parece capaz de ser 
apreendido pela observação direta, logo descobrimos que o mapa 
se esfuma, apresentando inusitada composição de lugares, com 
caminhos irreais e fantásticos. O mapa obedece, em realidade, à 
necessidade de composição de Guimarães.
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Qual sertão seria esse lugar em que o autor apresenta 
alegoricamente Canudos e Antônio Conselheiro, e esparge lugares 
mapeáveis e, simultaneamente, esfuma as referências? É assim, 
como afirmou Ettorre Finazzi Agrò (1998; ver também 2001) na sua 
abordagem da obra de Guimarães, que o sertão pode ser pensando 
como uma dobra deslizando entre significante e significado.

A narrativa de Glauber também abstrai situações e personagens 
de sua concretude imediata, eliminando a distinção entre o real e o 
fantástico, dramatizando as ações e retirando-lhes o caráter cotidiano, 
como se pode observar nos primeiros e últimos planos de Deus e 
o Diabo. Travellings aéreos sobre o sertão e o mar, reafirmam a 
distância do tempo cotidiano e do espaço físico-concreto. Reforça-
se, nesse procedimento narrativo, o caráter imaginativo do espaço. 
O sertão é geralmente construído como região separada e distante 
do litoral; ao aproximá-los, Glauber salienta a ambigüidade e 
indeterminação espacial. 

A construção textual e imagética de Guimarães e Glauber, 
portanto, nos leva a concluir que a noção de espaço é essencial 
para falar sobre a nação, mas não se confunde imediatamente com 
qualquer região específica. Daí não se poder enquadrar direta e 
imediatamente, ao contrário do que assinalam algumas críticas, 
esses autores no regionalismo. No que diz respeito à abordagem 
de Albuquerque Jr. sobre Glauber, fica fácil se constatar – depois 
de compararmos Deus e o Diabo e Grande sertão, apreendendo os 
elementos de intertextualidade – o quanto o cineasta se distancia de 
qualquer discurso estereotipado.

Interteixo: tecendo tramas

Desenredo se aproxima semanticamente de outro termo de 
Guimarães: interteixo, que se refere à atividade de tecer e entrelaçar.15 
Grande sertão e Deus e o Diabo abordam temas similares, falando 
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do cangaço, de jagunços e da religiosidade popular. Guimarães 
coloca musicalidade na fala sertaneja, construindo frases com 
cadência, com aliterações que expressam ruídos e movimentos de 
animais, e até rimas. Glauber também trabalha essa musicalidade, 
seja utilizando o cordel para estruturar a narrativa, seja pela própria 
construção dos diálogos no filme.

Em Guimarães, a sintaxe e os neologismos modulam a fala 
sertaneja. Ele utiliza várias formas de neologismo: superpondo e 
assimilando vocábulos homófonos (como, por exemplo, “vorara”: 
associação de devorar, de voragem, voraz; ou “serepente”: ser 
que de repente se transforma em serpente); usando substantivos 
como verbos (“miasmava”, “asmava”, “erisipelava”); verbos como 
adjetivos (“um rôo de remorso”); entre outros. Há também alteração 
da sintaxe, que se processa de tal forma que torna as frases com 
sentido equívoco: “É preciso de Deus existir a gente, mais; e do 
diabo divertir a gente com a sua dele nenhuma existência”.

A decupagem e a encenação glauberiana, por sua vez, 
formam uma tessitura de vozes que se mesclam, e possibilitam que 
o estranhamento não se localize nalgum ponto fora da narrativa. O 
texto prima pela textura descontínua, pela alteração espaço-temporal, 
pela variação do tom, pela aproximação constante entre a narração 
e as características dos personagens. O cordel acentua o caráter de 
oralidade do filme. 

A narração se origina e se reforça na palavra de um cantador 
popular, que desempenha o papel de alinhavar as partes principais 
e conduzir o filme. A música inicia a história, ambientando os 
personagens, entrevendo e adiantando os acontecimentos:

Manuel e Rosa viviam no sertão
Trabalhando a terra com as próprias mão
Até que um dia, pelo sim, pelo não,
Entrou na vida deles o Santo Sebastião.
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Trazia bondade nos olhos,
Jesus Cristo no coração.16

Cego Júlio sobe a escadaria de Monte Santo e se depara com 
Antônio das Mortes, que lhe informa ter matado a todos e que só 
deixara dois para contar história. Manuel e Rosa aparecem no meio 
da caatinga. A música sublinha a situação.

Da morte de Monte Santo
Sobrou Manuel Vaqueiro
Por piedade de Antônio
Matador de cangaceiro.

A canção anunciará o encontro de Manuel e Rosa com 
Corisco:

Mas a estória continua
Preste mais atenção:
Andou Manuel e Rosa
Nas veredas do sertão
Até que um dia, pelo sim, pelo não
Entrou na vida deles
Corisco, Diabo de Lampião.

Antônio das Mortes correndo, movimentando-se de um lado 
para outro. Corisco aparece em vários lugares ao mesmo tempo. 
Antônio das Mortes pula na frente de Corisco e grita: “se entrega 
Corisco”. O cangaceiro salta rapidamente. Antônio das Mortes se 
atira. Corisco gira, e cai gritando: “Mais forte são os poderes do 
povo!”. Corisco morto, Dadá baleada. Antônio das Mortes aproxima-se 
com um facão nas mãos. Surgem na tela Manuel e Rosa, correndo 
pelo sertão. A música no fundo vai concluindo a história:

O sertão vai virar mar,
E o mar vai virar sertão!
Tá contada minha estória,
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Verdade, imaginação.
Espero que o sinhô tenha tirado uma lição:
Que assim mal dividido
Esse mundo anda errado,
Que a terra é do homem,
Não é de Deus nem do Diabo! 

Essa citação aleatória de trechos das canções populares do 
filme de Glauber deve-se à sua importância na composição geral 
da película, já que sinaliza como elas estruturam a obra. Contudo, 
dialogando com as canções populares, a música de Heitor Villa-
Lobos, interagindo com as imagens, acaba por conferir novas 
dimensões às cenas.17 Deus e o Diabo se inicia com tomadas aéreas, 
tendo no fundo A canção do sertão, ária das Bachianas brasileiras 
nº 2. Depois de matar o coronel Moraes, Manuel foge, a câmera 
o acompanha e a Dança das bachianas brasileiras nº 2 acentua a 
dramaticidade da situação, atuando diretamente na composição 
imagética. Magnificat alleluia realça a voz de Sebastião. A subida de 
Manuel ao Monte Santo é avivada pela Cantiga, ária das Bachianas 
brasileiras nº 4. Tanto a conversão de Manuel a Santo Sebastião 
como a Corisco são marcadas pela música Canto do sertão, coral 
das Bachianas brasileiras nº 4. Depois das violentas imagens na 
escadaria, quando Antônio das Mortes aparece em diversos lugares, 
atirando contra os beatos, a câmara nos apresenta os mortos, com 
o Magnificat alleluia ao fundo. Outra passagem, Miudinho, dança 
das Bachianas brasileiras nº 4, ressalta a tensão da cena, conferindo 
tom trágico a Antônio das Mortes. Na descida aos infernos, o 
Magnificat alleluia e Quarteto nº 11 – allegro non troppo compõem 
a cena. Quando cego Júlio chega ao acampamento de Corisco, para 
avisá-lo que Antônio das Mortes estava em seu encalço, a Canção 
sertaneja, prelúdio das Bachianas brasileiras nº 2, sublinha a reação 
do personagem. A cena de amor entre Corisco e Rosa dá-se sob o 
som da Cantilena, ária das Bachianas brasileiras nº 5. No final, na 
corrida desesperada de Manuel e Rosa, a canção de Sérgio Ricardo 
cede para o Chorus nº 10.
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A canção – as trovas populares do cordel – e a música de 
Villa-Lobos aderem à estrutura do filme, e acentuam-lhe o caráter de 
drama. Esse mesmo procedimento narrativo marca Grande sertão. 
Riobaldo acredita que a sua vida já estava dita numa canção. 

Urubu é vila alta,
Mais idosa do sertão:
Padroeira, minha vida –
Vim de lá, volto mais não?...

Corro os dias nesses verdes,
Meu boi mocho baetão:
Buriti – água azulada,
Carnaúba – sal do chão...

Remanso de rio largo,
Viola da solidão:
Quando vou p’ra dar batalha,
Convido meu coração... (p. 114-115)

A Canção de Siruiz resume o próprio livro, adiantando os 
acontecimentos, alinhavando e condensando os temas principais. 
Foi Davi Arrigucci Jr. um dos primeiros a observar a importância 
dessa canção. Para ele (1994, p. 27), trata-se de uma forma híbrida, 
que mescla a narração épica e lirismo, e desvela, de forma cifrada 
e enigmática, o destino de Riobaldo. Assim, é a poesia oral que 
proporciona o desenrolar da história e Grande sertão termina por 
ser delineado por essa canção.

Todo o romance, portanto, seria uma tentativa de esclarecer 
o enigma que essa balada enseja.18 Ao colocar a Canção de Siruiz 
no centro da narrativa, Guimarães afirma o seu projeto de explorar 
as aproximações com a oralidade, a ponto de alguns críticos 
argumentarem que existe mesmo uma reinvenção da fala sertaneja. 
Tudo se passa como se a narrativa em Grande sertão buscasse tornar 
imperceptíveis os limites entre o oral e a escrita.
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As camadas intertextuais são ainda mais densas. Walnice 
Nogueira Galvão (2000), por exemplo, lembra-nos da importância 
da versão portuguesa de uma novela de cavalaria francesa: História 
do Imperador Carlos Magno e dos doze pares de França. Esse 
livro propiciou grande quantidade de cantigas, peças de cordel, 
e influenciou inclusive no processo de nominação de pessoas em 
diversas regiões do Brasil. Os episódios eram lidos em voz alta 
nas casas para os familiares e próximos. Essa obra aparece em 
diversos momentos em Grande sertão: Riobaldo se imagina “Gui de 
Borgonha”, amado da princesa Floripes e herói da novela; Ricardão, 
um dos traidores na obra de Guimarães, é designado de Almirante 
Balão; Joca Ramiro é denominado de “par-de-frança” (Galvão, 
2000, p. 38).

A busca de construir uma narrativa que não expressasse 
unicamente a perspectiva do homem culto da cidade sobre o sertão 
marca a literatura de Guimarães e pode ser notada já no conto “Minha 
gente”, em Sagarana. Nele, Guimarães aborda o contraste entre os 
saberes do sertanejo e o do doutor da cidade que, apesar de conhecer 
algumas coisas, outras ele ainda tinha que aprender. Desenhando 
um caso de amor numa fazenda do sertão, Guimarães concebe o 
homem urbano como aquele que deve aprender, deve passar por um 
processo de aprendizagem. O narrador não discorre sua sapiência 
aos incautos, mas, antes de tudo, se coloca na posição daquele que 
tem de se instruir com o sertão. A postura de busca de diálogo, como 
já se disse, será um dos pilares de Grande sertão.

Riobaldo, o grande “Cerzidor”, narra as suas histórias, 
fazendo-nos percorrer suas veredas, compartindo sua memória. 
Mas, o aparente monólogo é, em realidade, diálogo com interlocutor 
desconhecido; interlocutor evocado, mas a quem não se dá 
diretamente a palavra, somente as falas de Riobaldo aparecendo. 
Contudo, a aparente ausência de enunciação do interlocutor se 
desmonta quando percebemos que existe altercação de idéias. O 
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diálogo se constrói a despeito da inexistência de frases daquele 
com quem Riobaldo conversa. Essa forma de narrar imprime 
caráter enigmático à narrativa. O diálogo – ou quase diálogo, pois 
o seu interlocutor não aparece inteiramente – força o personagem 
a se expor, a ser enfático, a se posicionar. Esse monólogo-diálogo 
proporciona relação de mútuo transformar, e indica a instabilidade 
da narração e do narrador Riobaldo.19

A introdução do cordel ou do monólogo-diálogo por si não 
garante os efeitos conseguidos em Deus e o Diabo e Grande sertão. 
Ismail Xavier cita um exemplo significativo no que tange ao cinema: 
A grande feira, filme de Roberto Pires. Esta película compõe sua 
narrativa, apresentando-nos um poeta popular que lê para uma 
audiência na rua a história que o espectador acompanha na tela; 
todavia, constata Xavier (1983, p. 143), a relação entre a voz do 
poeta e a história não incide sobre a organização das imagens. Em 
Deus e o Diabo, ao contrário, o cordel e a estrutura textual formam 
um todo único; e, da mesma maneira, o monólogo/diálogo da obra 
de Guimarães estrutura o romance.

Voltando a Guimarães, podemos constatar que há um 
descentramento produzido pelo diálogo de Riobaldo com o 
interlocutor que nunca aparece diretamente, mas que amiúde 
intervém, já que a narração demonstra que existe um contraste entre 
as idéias do narrador e do seu interlocutor. As frases “Ah, mas falo 
falso. O senhor sente? Desmente?” (p. 175) sugerem que a história 
riobaldiana destoa do pensamento crítico e do olhar sóbrio daquele 
com quem dialoga. Essas vozes e o efeito de descentramento 
proporcionam um diálogo e fazem com que o próprio ser de Riobaldo 
seja continuamente (re)construído. Riobaldo diz: “o senhor me ouve, 
pensa e repensa, e rediz, então me ajuda” (p. 82); “com o senhor 
mesmo – me escutando com devoção assim – é que aos poucos vou 
indo aprendendo a contar corrigido” (p. 83); “Mais hoje, mais 
amanhã, quer ver que o senhor põe uma resposta. Assim o senhor 



71Sertão e Narração: Guimarães Rosa, Glauber Rocha e seus desenredos

Sociedade e Estado, Brasília, v. 23, n. 1, p. 51-87, jan./abr. 2008

já me compraz. Agora, pelo jeito de ficar calado alto, eu vejo que 
o senhor me divulga” (p. 86); “O senhor me organiza” (p. 277); 
“Sua alta opinião compõe minha valia” (p. 11). O próprio Riobaldo 
solicita a intervenção de seu interlocutor – “Conto ao senhor é o 
que sei e o que o senhor não sabe; mas principal quero contar é 
que eu não sei se sei e que pode ser que o senhor saiba” (p. 89) –; a 
intercessão produz a atualização do contar, pois a memória nunca é 
a repetição do acontecido. 

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada 
um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho que não 
se misturam. Contar seguido alinhavado, só mesmo coisa de rara 
importância. De cada vivimento que eu real tive, de alegria forte 
ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse 
diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é 
que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. Tem horas antigas 
que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recentes 
datas. O senhor mesmo sabe. (p. 99).

Walter Benjamin (1980) dizia existirem duas formas de 
memória. Uma que se refere simplesmente às recordações e faz do 
gesto de lembrar algo mecânico e racional; a outra, se vincula ao 
rememorar emotivo, anterior à fragmentação da cultura e do sujeito, 
estreitamente ligada à narratividade oral. Esse caráter de oralidade 
está impresso nas memórias riobaldianas, e possibilita um rememorar 
emotivo, fazendo com que o fluxo da memória se teça na procura da 
construção dum passado.

Embora Deus e o Diabo privilegie a “ação” – os acontecimentos 
surgem na tela sempre na perspectiva do futuro e são poucos os 
momentos de erupção direta da lembrança, procedimento narrativo 
que, de certa forma, aproximá-lo-ia mais de Os sertões, indicando 
uma interlocução também com Euclides da Cunha (1985) –, no filme, 
o descentramento do discurso deve-se a diversos procedimentos 
narrativos: Glauber ora adere o olhar da câmara aos personagens, 
nos momentos em que narrador e personagem se identificam, ora 
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utiliza ponto de vista distanciado, por exemplo, quando a narração 
se concentra num cantador, que usa o pretérito para se referir às 
aventuras dos personagens. As narrações configuram as personagens 
e expõem as suas emoções e sensações (cf. Xavier, 1983). 

A linguagem cinematográfica, em Glauber, se afasta da 
pura descrição. As seqüências em que Manuel, depois de matar 
seu Moraes, é perseguido por jagunços exemplificam bem essa 
tentativa. Ao invés de as personagens aparecerem numa seqüência 
descritiva clássica – como é do estilo do faroeste norte-americano 
– elas se dispõem numa seqüência emocional. A rapidez da ação 
expressa na tela corresponde à violência da sensação de Manuel 
sendo perseguido. A movimentação da câmera, os enquadramentos 
diferenciados, a montagem que, como num mosaico, trabalha cenas 
muito díspares dotando-as de sentido, fazem com que linguagem e 
personagem se mesclem profundamente.

As duas obras, portanto, transitam entre gêneros primários e 
secundários (Bakhtin 1997), utilizando tramas em que os gêneros 
discursivos da oralidade (o cordel, a fala, a poesia e a música 
populares) são interpretados pelo gênero literário e cinematográfico. 
Existe mesmo um embaralhamento ocasionado pela multiplicidade 
de redes discursivas provenientes das relações entre os gêneros do 
discurso.

Uma das dimensões em que mais claramente se evidencia o 
diálogo existente entre Grande sertão e Deus e o Diabo é a religiosa. 
A presença de elementos religiosos como estrutura fundamental 
na constituição do sertão é constante no cinema e na literatura do 
Brasil. Guimarães Rosa, Euclides da Cunha, José Lins do Rego, 
na literatura; Lima Barreto, Nelson Pereira dos Santos, Anselmo 
Duarte, no cinema. Esses escritores e cineastas descreveram o sertão 
priorizando o campo simbólico-religioso, o que de certa maneira nos 
leva a pensar na analogia entre o deserto e sertão. O deserto, como 
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símbolo purificador, sempre exerceu forte influência no pensamento 
cristão, bastando lembrar, para exemplificar essa afirmação, que 
Jesus foi para o deserto enfrentar a solidão e a tentação, como forma 
de se purificar. O sertão está sob o mesmo complexo simbólico; seu 
apelo é similar ao do deserto, e remete àquelas áreas que Arnold Van 
Gennep (1978) definiu como lugar situado entre dois territórios.

Na rede intertextual edificada por essas obras, a forma como 
a esfera religiosa as caracteriza talvez seja o mais expressivo ponto 
de comunicação. Ao colocar no centro do filme a ambigüidade, a 
travessia, o contato com elementos do campo simbólico-religioso, 
Glauber dialoga diretamente com a obra de Guimarães, o que 
indicaria que esses autores acessaram um mesmo códice, que se 
desmancha em redes intertextuais.20 Essas obras estão, pois, em 
diálogo profundo entre si e entre gêneros primários e secundários, 
revelando-nos certa maneira persistente de construir e de se 
relacionar com o sagrado, que se manifesta numa simbólica do mal 
– não será à toa, por exemplo, que os momentos cruciais de Deus e o 
Diabo e Grande sertão: veredas serão denominados de “descida nas 
inferneiras” e “descida ao inferno”, respectivamente. 

Diferido: a construção de alteridades

“Por causa que o outro era diferido, composto em outra 
séria qualidade de preocupações”, afirma a certa altura Riobaldo 
(p. 386). Diferir indica tanto a preocupação com a especificidade 
do outro, a inquietação com a diferente, como a apreensão com o 
diferimento no sentido de adiar, retardar, procrastinar. Essa dimensão 
nos conduz a expandir os questionamentos – direcionando-os, 
evidentemente, também à obra de Glauber. A película e o romance 
evocam o sertão como forma de falar o Brasil, então, é razoável 
indagar se as imagens e as noções utilizadas nessa rede intertextual, 
nesse emaranhar de desenredos e interteixos, construiriam o Brasil 
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como um sistema integral, que abarcaria e reduziria justamente a 
alteridade e o diferimento. Se isso fosse verdade, o diálogo seria 
somente superficial, pois ao contrário de sugerir o diferente, 
composto de “outra séria qualidade de preocupações”, terminaria 
por menoscabar o outro. 

Essa preocupação com o diferido nos conduz às perguntas 
formuladas no início deste texto, que procuravam averiguar se 
existiria nesses autores um apelo ao sertão arcaico como forma de 
evocação de um passado compartido – que possibilita imagens de 
identificação num passado comum compartilhado e numa origem 
única –, mas que deveria ser superada pelas forças modernizadoras e 
civilizacionais. Enfim, vale repetir, a invenção do Brasil se ancoraria 
nas imagens do sertão como metáfora da visibilidade do devir da 
nação una e homogênea?

Rubem Fonseca (1994, p. 461 e 468), por exemplo, expressa 
na fala de um personagem, em Intestino grosso, as seguintes idéias:

(...) os caras que editavam os livros, os suplementos literários, os 
jornais de letras. Eles queriam os negrinhos do pastoreio, os guaranis, 
os sertões da vida. (...) Eu não tenho nada a ver com Guimarães 
Rosa, estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade (...) 
Não dá mais para Diadorim.

Certamente, essa afirmação acaba por enquadrar Guimarães 
num tipo de narrativa de identidade da nação, alicerçada no sertão 
como mito da brasilidade. Esses mitos, por sua vez, desconectados e 
incompatíveis com a vida urbana, têm o efeito de produzir a visão da 
nação como entidade totalizadora, que engloba a diversidade numa 
grande unidade, representada na expressão que Bhabha (1998) 
definiu como todos como um. Nessa concepção, não seria difícil 
de alocar a prosa de Guimarães e sua reescrita cinematográfica em 
Glauber como narrativas primordialistas que criam o sertão como 
mito de um passado compartido, estabelecendo a construção de 
uma identidade como forma de manter o controle, por meio do 
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esquecimento, da violência da origem da nação. Contudo, como 
se observou no decorrer deste texto, os desenredos e interteixos 
apontam justamente para a heretogeneidade da nação e, na medida 
em que tecem e tramam uma composição de vozes, colocam em 
evidência suas fissuras e disjunções, ressaltando suas diferenças – o 
diferido.

A análise que venho desenvolvendo parece mesmo indicar 
que o interessante das obras de Guimarães e de Glauber repousa 
na tematização da própria alteridade, que a frase com a qual iniciei 
este tópico exemplifica bem. A importância com o diferido se deve, 
na minha perspectiva, à composição das vozes nessas obras, ao 
arranjo intertextual – daí a necessidade que tive de me deter nos 
desenredos e interteixos, como metáforas do caráter eminentemente 
intertextual de Grande sertão e Deus e o Diabo. Tanto no filme 
como no romance, o diálogo entre textos e tradições permite que 
personagens à margem, como Manuel e Riobaldo, que comumente 
se apresentavam pela benevolência de cineastas e literatos, e sempre 
do prisma destes, se manifestem numa pluralidade de vozes. Os 
discursos se interpenetram, as falas partem de múltiplos registros e, 
desse modo, a construção textual e imagética faz com que interajam 
a fala e a imaginação dos sertanejos sobre eles mesmos, a visão do 
sertanejo sobre as cidades e a maneira como os citadinos vêem o 
sertão.

Ao estruturar o romance como uma conversa, Guimarães 
dispõe no centro da narrativa a questão, evitada por muitos escritores 
e cientistas sociais, da heterogeneidade da nação (cf. Bolle, 2004, p. 
39-40). A conversa entre o sertanejo Riobaldo – que foi jagunço e 
depois se transformou em fazendeiro – e o doutor da cidade coloca 
em evidência as diferenças, os conflitos – como também sublinha 
a tentativa de mediação e diálogo. Já Glauber nos apresenta uma 
composição imagética que revela a heterogeneidade da nação não 
só pelos personagens que se situam em classes sociais específicas 
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e nos conflitos entre essas classes, mas por que o filme proporciona 
o diálogo entre as imagens, a voz de um poeta popular, a música 
erudita de Villa Lobos, a poesia, os mitos e as histórias do povo. 

Contra certa perspectiva – comum na literatura e na 
cinematografia nacional – que constrói o sertanejo e o sertão a partir 
de uma distância denunciada pelo próprio discurso, essas obras 
arquitetam uma rede intertextual que descentraliza a narrativa. No 
caso de Guimarães e Glauber, a intertextualidade desautoriza a 
redução etnocêntrica que localiza no sertão traços arcaicos que se 
deve superar e que identifica o sertanejo como figura de pensamento 
irracional. O sertão, assim, é construído de dentro. Os temas, 
as canções, as poesias, as vozes perpassam essas obras, que se 
comunicam entre si e com outras obras literárias e cinematográficas, 
e dialogam diretamente com diversas construções e formas de 
narração populares.

O sertão – o cangaço, o messianismo, as revoltas populares, 
a religião do sertanejo – se apresenta por meio de experiências que 
surgem à margem da nação; e como forma de se pensar o Brasil 
justamente por refletir sobre a irrupção de outros tempos e espaços. 
Nos dois autores, trata-se de pensar entre tradições, alocando às 
configurações espaciais diferentes histórias.

O sertão, povoado de cangaceiros, jagunços, líderes 
messiânicos, coronéis, matadores de cangaceiros, alegoriza as 
comunidades que lutaram contra os poderes centralizantes (como 
Canudos); nesse contexto, as vozes se encontram e se mesclam e 
é esta heterogeneidade que faz com que o sertão surja afirmando a 
diferença às formas modulares de nação – diferença que resiste e 
teima em não se enquadrar (ver Chatterjee, 2000, p. 229). 

Disse anteriormente que a literatura e o cinema procuram 
encontrar símbolos da identidade nacional. Como se sabe, existe 
uma intrínseca associação entre língua, literatura – e cinema –, cultura 
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e território na constituição da nação como um todo homogêneo, 
denunciando a cumplicidade existente entre ficção e ordem 
geopolítica (ver Mignolo, 2003). A crítica tem buscado ressaltar 
esses símbolos de identidade, muitas vezes imputando a um autor o 
desejo que se encontra alhures. O que estou propondo nesta análise 
dos desenredos e interteixos de Guimarães e de Glauber é que talvez 
devêssemos fazer uma inversão que possibilite perceber que a força 
crítica desses autores não se ancora prioritariamente na afirmação da 
identidade nacional por meio do sertão, mas na afirmação do sertão 
como diferença em relação às forças centrais ou hegemônicas da 
nação.

O sertão de Guimarães e de Glauber, composto desse intricado 
de vozes, nesses desenredos, nesses interteixos, manifestando a 
preocupação com o diferido, justapõe, justamente por essa forma 
de composição, diversas temporalidades, culturas e territórios, que 
interagem e se reinventam.

Notas

1	 Refiro-me, aqui, principalmente à obra de Bhabha (1990; 1998).

2	 O conceito de comunidade imaginada foi elaborado por Benedict 
Anderson (1989). Para acompanhar a rica discussão sobre a nação, ver, 
entre outros, Homi Bhabha (1990; 1998), Stuart Hall (1997), Stuart 
Hall e Paul Du Gay (1996), Partha Chatterjee (2000).

3	 Diversos autores analisaram o sertão, entre eles se destacam Lúcia 
Lippi de Oliveira (1993; 2000, especialmente o capítulo III), Janaína 
Amado (1995; 1995a), Marcos Schettino (1995), Candice Vidal (1997), 
Sidney Valadares Pimentel (1997), Mireya Suárez (1998), Albertina 
Vincentini (1998), Gilmar Arruda (2000).

4	 Sobre espaço-tempo pedagógico e performático, ver Homi Bhabha 
(1998).



78 Pedro Paulo Gomes Pereira

Sociedade e Estado, Brasília, v. 23, n. 1, p. 51-87, jan./abr 2008

5	 Para uma análise de utopias do ponto de vista histórico-antropológico, 
ver Alicia Barrabas (1987; 1996). Sobre Canudos e as utopias em 
Glauber, ver José Gatti (1995). Para análise do sertão em Guimarães 
como a-topia, ver Ettore Fizazzi-Agrò (1998; 2001).

6	 A importância da literatura no contexto brasileiro foi analisada por 
Antonio Candido (1976). Sobre a relação entre o cinema na descrição 
do Brasil, principalmente abordando a relação entre rural e a cidade, 
sertão e cidade, ver Jean Claude Bernadet (1980) e Célia Aparecida 
Ferreira Tolentino (2001). Sobre “missão”, ver Nicolau Sevcenko 
(1983).

7	 Utilizarei, alternada e aleatoriamente, tanto a forma abreviada (Grande 
sertão, Deus e o Diabo) como a completa para identificar o romance 
e o filme. Por questões de estilo e praticidade, irei me referir, daqui 
por diante, a Glauber Rocha simplesmente por Glauber, e a Guimarães 
Rosa por Guimarães.

8	 Estou ciente das dificuldades de trabalhar com linguagens diferenciadas 
como a literatura e o cinema. Devemos estar atentos sobre a passagem 
de um modo de expressão a outro. A linguagem cinematográfica vale-
se de imagens, de enquadramentos, de planos, de cenários; a literatura 
se expressa com a palavra quase que exclusivamente, mas as imagens 
construídas nas narrativas escritas não são diretamente visualizadas, 
pois deve haver a interação entre, por exemplo, uma paisagem descrita 
e interpretada por um escritor e a imaginação do leitor. Entretanto, 
cinema e literatura trabalham com signo, e o material específico do 
cinema é o objeto ótico e acústico transformado em signo (Jakobson 
1970). Cinema e literatura são, portanto, formas narrativas. A diferença 
de cada discurso não pode estabelecer barreiras que impossibilitem uma 
interlocução entre cinema e literatura. Como analisar, se concluirmos 
pelo estabelecimento de tais barreiras, uma obra como Diário de 
um padre, de Robert Bresson, que intenciona seguir o livro que está 
“adaptando” página por página? (Bazin 1991, p. 83). Ademais, a 
interlocução de Deus e o Diabo, Grande sertão e Os sertões, de Euclides 
da Cunha (1985), se constitui em procedimento habitual para muitos 
dos que intentam compreender essas obras. Ora aproximando os dois 
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primeiros, ora os dois últimos, ou mesmo mesclando-os, as abordagens 
sempre pressupõem materiais para interlocução. A comparação entre 
Guimarães, Glauber e Euclides da Cunha pode ser encontrada em, por 
exemplo, Norma Bahia Pontes (1965) e Adair de Aguiar Neitzel (s/d).

9	 Cleusa Rios Passos (2000) trabalha o termo desenredo para sugerir como 
a linguagem roseana faz interagir tradições e temas, buscando captar 
momentos da constituição do feminino. A análise frutífera de Rios nos 
demonstra como desenredar perfaz o campo semântico intertextual da 
obra de Guimarães Rosa.

10	 Termo formulado por Julia Kristeva (1970) para sublinhar a existência 
de vozes que se atraem e rejeitam num mesmo texto. Tzvetan Todorov 
(1987), a partir das idéias de Kristeva, utiliza o termo intertextualidade 
para se referir ao diálogo entre discursos, e a expressão dialogismo para 
o diálogo entre interlocutores. Tanto em Guimarães quanto em Glauber, 
esses tipos de diálogos se interpenetram, e fica quase impossível 
estabelecer divisão tão nítida. Uso, portanto, os termos indistintamente. 
Os textos backtinianos indicam que a dialogia se refere ao princípio 
constitutivo da linguagem e dos discursos, e polifonia caracteriza um 
tipo de texto que explora o dialogismo, deixando as vozes constitutivas 
serem vistas – e estão em oposição aos textos monológicos que 
escondem o caráter dialógico de suas constituições. Sobre o assunto ver 
Angélica Madeira e Mariza Veloso (1999).

11	 Ver Nilce Sant’Anna Martins (2001).

12	 Inspiro-me, para sustentar essa suposição, na análise de Willi Bolle 
(2004) – que assevera que Grande sertão seria uma reescrita de Os 
sertões, de Euclides da Cunha (1985).

13	 Conforme análise de Adair de Aguiar Neitzel, no texto encontrado no 
site http://br.geocities.com/ciberliteratura/literatura/glauber.html

14	 Teogrades é aquele que pronuncia palavras divinas, o que anuncia a 
vontade dos deuses. Ver Bailly (1988, p. 927), citado em Luiz Roncari 
(2004). Os nomes na obra de Guimarães são discutidos por diversos 
autores. Além de Luiz Roncari e Walnice Nogueira Galvão (que logo 
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adiante ajudará a discutir este assunto), podemos citar, entre outros: 
Ana Maria Machado (1976), Augusto de Campos (1991), Kathrin H. 
Rosenfield (1993; 2006). 

15	 Segundo Nilce Sant’Anna Martins (2001, p. 276), em seu estudo sobre 
o léxico de Guimarães, interteixo seria o ato de entretecer, entrelaçar. O 
termo aparece na obra No Urubuquaquá, no Pinhém (1984).

16	 As canções são de Sérgio Ricardo e do próprio Glauber Rocha, citadas 
em Rocha (1965).

17	 Para análise de Villa-Lobos, ver Paulo Renato Guerios (2003).

18	 Sobre a Canção de Siruiz, ver também Willi Bolle (2004).   

19	 Roberto Schwarz (1965) faz uma instigante abordagem sobre o 
monólogo-diálogo em Guimarães.

20	 Utilizo de forma bastante livre o termo códice inspirado em Rita Laura 
Segato (1998). A autora entende códice como um conjunto de motivos 
que se repetem, em constante intercâmbio, localizados em diversas 
formas de interação social, nas práticas rituais e na conversação 
informal. O códice indica a repetição e consistência de um núcleo de 
motivos.

Sertão (backland) and Narration: Guimarães Rosa, Glauber 
Rocha and their plots

Abstract: This text tries to verify how the nation was constructed 
in Grande sertão: veredas [The Devil to Pay in the Backlands] by 
Guimarães Rosa, and Deus e o Diabo na terra do sol [Black God, 
White Devil] by Glauber Rocha. By analyzing authors as Homi 
Bhabha, Stuart Hall and Walter Mignolo, the text inquires how these 
authors had constructed the sertão (backland).

Keywords: space, Nation, sertão (backland), literature, cinema.
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