A fratria orfa - o esforco civilizatorio do rap na
periferia de S&o Paulo

Maria Rita Kehl

Meu interesse a respeito do trabalho dos Racionais MCs, um dos mais
importantes grupos de rap brasileiros, além da fascinagdo que o efeito poético
das letras do rap produz em mim, refere-se ao que considero como o esforco
civilizatorio deste grupo em relagdo as condi¢fes de vida e ao apelo ao gozo
entre os jovens pobres da periferia de Sdo Paulo. Este esforco civilizatorio é
caracteristica do rap em geral, e mais particularmente do que se produz nos
bolsBes de pobreza urbana do Brasil - a origem do rap, como se sabe, esta nos
jovens moradores dos guetos tipicos da segregacao racial e social da socieda-
de norte-americana. Os Racionais sdo, a meu ver, 0 mais expressivo dentre
0s grupos que se proliferam, ha mais de dez anos, no Brasil.

Para entender este esforgo civilizatério cujo destino ainda é incerto, veja-
mos como eles se colocam diante de seu imenso publico, composto, em sua
maioria, de jovens negros pobres, das periferias urbanas do Brasil. Os quatro
jovens integrantes do grupo - Mano Brown, Ice Blue, KL Jay e Edy Rock -,
apesar das 500 mil copias vendidas do Gltimo CD, Sobrevivendo no Inferno,
recusam qualquer postura de pop star. Para eles, a questdo do reconhecimen-
to e da inclusdo ndo se resolve através da ascensao oferecida pela légica do
mercado, segundo a qual dois ou trés individuos excepcionais sdo tolerados por
seu talento e podem mesmo se destacar de sua origem miseravel, ser investi-
dos narcisicamente pelo star system e se oferecer como objetos de adoracéo,
de identificacéo e de consolo para a grande massa de fés, que sonham indivi-
dualmente com a sorte de um dia também virarem excecdo. Os integrantes

*  Psicanalista, ensaista e poeta. Doutora em Psicanalise pelo Departamento de Psicologia
Clinica da PUC - S&o Paulo. Uma versdo ampliada desta conferéncia foi publicada no livro
“Funcdo fraterna”, de véarios autores, organizado por Maria Rita Kehl (Rio de Janeiro:
Relume Dumard, 2000).

Revista Sociedade e Estado, vol. XV, n" 1, Jan./Jun. 2000!



146 Maria Rita Kehl

dos Racionais dirigem-se a multiddo de jovens da periferia a partir de um
outro lugar: o lugar do semelhante. Para isto, necessariamente, apostam e
concedem muito pouco a midia. “Nao somos um produto, somos artistas”, diz
KL Jay em entrevista ao Jornal da Tarde (5/8/1998), explicando por que se
recusam a aparecer na Globo (uma emissora que apoiou a ditadura militar “e
que faz com que o povo fique cada vez mais burro”) e na SBT (“como posso
ir ao Gugu, se o programa dele s6 mostra garotas peladas rebolando ou entdo
explorando o bizarro?). Até mesmo o rétulo de artista é questionado, numa
recusa a qualquer tipo de “domesticacdo”. “Eu ndo sou artista. Artista faz
arte, eu faco arma. Sou terrorista”. (Mano Brown).

O tratamento de “mano” ndo é gratuito. Indica uma intencdo de igualda-
de, um sentimento de fratria, um campo de identificacGes horizontais, em
contraposi¢do ao modo de identificacdo/dominagéo vertical, da massa em re-
lacéo ao lider ou ao idolo. As letras sdo apelos draméticos ao semelhante, ao
irmédo: junte-se a nds, aumente nossa forga. Fique esperto, fique consciente -
ndo faca o que eles esperam de vocé, ndo seja o “negro limitado” (titulo de
uma das musicas de Brown) que o sistema quer, nao justifique o preconceito
dos “racistas otarios” (titulo de outra musica). A for¢a dos grupos de Rap nédo
vem de sua capacidade de excluir, de colocar-se acima da massa e produzir
fascinio, inveja. Vem de seu poder de inclusdo, da insisténcia na igualdade
entre artistas e publico, todos negros, todos de origem pobre, todos vitimas da
mesma discriminacdo e da mesma escassez de oportunidades. Os rappers
ndo querem excluir nenhum garoto ou garota que se pareca com eles. “Eu sou
apenas um rapaz latino americano/ apoiado por mais de cinquenta mil manos/
efeito colateral que o seu sistema fez”, canta Mano Brown, lider dos
Racionais.(“CapiiuXo 4, Versiculo 3”.) A diferenca das bandas de rock pesa-
do, ndo oferecem a seu publico o gozo masoquista de ser insultados por um
pop star milionario fantasiado de outsider. A designacédo “mano” faz sentido:
eles procuram ampliar a grande fratria dos excluidos, fazendo da “conscién-
cia” a arma capaz de virar o jogo da marginalizagdo. “Somos os pretos mais
perigosos do pais e vamos mudar muita coisa por aqui. H& pouco ainda nao
tinhamos consciéncia disso” (KL Jay).

A que perigo Jay se refere? A julgar por algumas declaracdes a impren-
sa e a maior parte das faixas dos Cds dos Racionais, hd uma mudanca de
atitude, partindo dos rappers e pretendendo modificar a auto imagem e o
comportamento de todos os negros pobres do Brasil: é o fim da humildade, do
sentimento de inferioridade que tanto agrada a elite da casa grande, acostuma-
da a se beneficiar da mansiddo - ou seja: do medo - de nossa “boa gente de
cor”. “Quando vocés falam com um cara, 0 que esperam que aconteca de-
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pois?” (entrevista a revista Raga) — Brown: “Levantar a cabec¢a, perder o
medo e encarar. Se tomar um soco, devolve”. “E o que aconteceria (Raga) se
todo negro da periferia agisse assim?” — “O Brasil ia ser um pais mais justo”.
As mensagens dos Racionais para o pessoal que ouve € compra seus CDs
sdo as seguintes: “Gostaria que eles se valorizassem e gostassem de si
mesmos”’(Mano Brown). “Ideologia e auto-valorizac@o” (KL Jay). “Dignida-
de deve ser o seu lema” (Ice Blue). “Que escutem os Racionais, € 16gico. E
paz!”(Edy Rock). (entrevista para DJ Sound n2 15, 1991).

Eles apelam para a consciéncia de cada um, para mudangas de atitude
que s6 podem partir de escolhas individuais; mas a autovalorizagao e a digni-
dade de cada negro, de cada ouvinte do rap, depende da produgdo de um
discurso em que o lugar do negro seja diferente do que a tradig@o brasileira
indica. Dai a diferenga entre os Racionais e outro jovem musico negro de
grande carisma, nosso outro Brown, baiano. “Tem gente que fala que o rap de
Sao Paulo é triste (entrevistador da Racga). O Carlinhos Brown falou que isto
é ndo saber reinar sobre a miséria” — Mano Brown: “Na Bahia os caras t€ém
que esconder a miséria que € pro turista vir, pra dar dinheiro pros caras 14,
inclusive o Carlinhos Brown. Sdao Paulo ndo € um ponto turistico. E esse negé-
cio de reinar sobre a miséria, vocé€ ndo pode € aceitar a miséria. Mas acho
vélido o que ele faz pela sua comunidade”.

Acontece que os Racionais ndo estdo interessados nem em reinar sobre
a miséria (o que seria isto? uma forma mais sedutora de dominag@o?) nem em
esconder a miséria para inglés ver. Seu publico-alvo ndo € o turista — sdo 0s
pretos pobres como eles. Nio, eles ndo excluem seus iguais, nem se conside-
ram superiores aos andnimos da periferia. Se eles excluem alguém, sou eu, é
vocé, consumidor de classe média — “boy”, “burgués”, “perua”, “babaca”,
“racista otdrio” — que curtem o som dos Racionais no toca-CD do carro
importado “e se sente parte da bandidagem” (KL Jay). Ou seja: ndo estdo
vendendo uma fachada de malandragem para animar o tédio dos jovens de
classe média.

Assim, fica dificil gostar deles ndo sendo um(a) deles. Mais dificil ainda
falar deles. Eles ndo nos autorizam, ndo nos dio entrada. “Nés” estamos do
outro lado. Do lado dos que tém tudo o que eles ndo tém. Do lado dos que eles
invejam, quase declaradamente, e odeiam, declaradamente também. Mas, so-
bretudo, do lado dos que eles desprezam. Neste ponto, estd em causa o limite
deste esforgo civilizatério dos rappers: a emancipagio que eles propdem aos
manos corre o sério risco de esbarrar na segregacao que eles préprios produ-
zem, ao se fecharem para tudo e todos que diferem deles. Tratarei desta ques-
tdo no final da conferéncia.
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Como gostar desta musica que ndo se permite alegria nenhuma, exalta-
¢do nenhuma? Como escutar estas letras intimidatorias, acusatoérias, frequen-
temente autoritarias, embaladas pelo ritmo que lembra um campo de trabalhos
forcados ou a marcha dos detentos ao redor do patio, que os garotos dangam
de cabeca baixa, rosto quase escondido pelo capuz do moletom e os 6culos
escuros, curvados, como se tivessem ainda nos pés as correntes da escravi-
dédo? Por onde se produz a identificacdo que rompe a barreira da segregagdo
e atravessa um abismo de diferencas, e faz com que adolescentes ricos ougcam
e (por que ndo?) entendam o que estdo denunciando os Racionais, e uma
mulher adulta de classe média como eu receba a bofetada violenta do rap néo
como um insulto, mas como um desabafo compartilhado, ndo como uma pro-
vocagao pour épater, mas como uma denudncia que me compromete imedia-
tamente com eles?

Se eles ndo me autorizam, vou ter que forcar a entrada. A identificacéo
me facilita as coisas; aposto no espaco virtual, simbélico e potencialmente
inesgotavel da fratria e me passo para o lado dos manos, sem esquecer (nem
poderia) a minha diferenga - € de um outro lugar, do “meu” lugar, que escuto
e posso falar dos Racionais MCs. E porque eles se dirigem diretamente ao
mal-estar que sinto por viver num pais que reproduz diariamente, numa veloci-
dade de linha de montagem industrial, a violenta exclusdo de milhares de jo-
vens e criangas que, apesar dos atuais discursos neoliberais que enfatizam a
competéncia e o esforco individual, ndo encontram nenhuma oportunidade de
sair da marginalizacdo em que se encontram. E a capacidade de simbolizar a
experiéncia de desamparo destes milh6es de periféricos urbanos, de forcar a
barra para que a cara deles seja definitivamente incluida no retrato atual do
pais (um retrato que ainda se pretende doce, gentil, miscigenado), é a capaci-
dade de produzir uma fala significativa e nova sobre a exclusdo, que faz dos
Racionais MC's o mais importante fenbmeno musical de massas do Brasil
dos anos 90.

A FRATRIA ORFA

Sessenta por cento dos jovens de periferia sem antecedentes
criminais ja sofreram violéncia policial. A cada4 pessoas mortas pela
policia, 3 sdo negras. Nas universidades brasileiras, apenas trés por
cento dos alunos sdo negros. A cada 4 horas, um jovem negro morre
violentamente em Sao Paulo. Aqui quem fala é Primo Preto, mais um
sobrevivente. (Cap. 4, Versiculo 3).

Quem prestar atencao as letras quilométricas do rap provavelmente vai
se sentir mal diante do tom com que séo proferidos estes discursos. E um tom
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que se poderia chamar de autoritario, mistura de adverténciae de acusacgédo. A
voz do cantor/narrador dirige-se diretamente ao ouvinte, ora supondo que seja
outro mano - e entdo avisa, adverte, tenta “chamar a consciéncia” -, ora
supondo que seja um inimigo - e entdo, sem ambiguidades, acusa. Diante de
uma voz assim tdo ameacadora, de um discurso que nos convida a “trocar uma
idéia”, mas ndo troca nada, ndo negocia nada de seu ponto de vista e de sua
posicdo (posicdo sempre moral, mas ndo necessariamente moralista - vere-
mos), cabe ao ouvinte indagar: Mas como ele se autoriza? Quem ele pensa
que é?

O Brasil é um pais que se considera, tradicionalmente, 6rfao de pai. Ndo
prezamos nossos antepassados portugueses; ndo respeitamos uma elite gover-
nante que ndo respeita nem a lei, nem a sociedade, nem a si mesma; ndo temos
grandes herdis entre os fundadores da sociedade atual capazes de fornecer
simbolos para nossa auto-estima ou ideais identificatdrios para as massas. N0ssos
“herdis nacionais” ndo sao figuras historicas ligadas a algum mito de fundagéo
desta sociedade, mas personalidades emergentes do mundo dos esportes e da
musica popular - muito mais proximos, portanto, da posi¢do de irmaos mais
habilidosos e mais espertos, do que de um pai exemplar (totémico) ligado a um
mito das origens.

Nossa passagem do “estado de natureza” (que é como, erradamente,
simbolizam-se as culturas indigenas) ao “estado de cultura” ndo se deu com a
chegada de um grupo de puritanos trazendo o projeto de fundar uma comuni-
dade religiosa, como no caso dos Estados Unidos, mas pelo despejo, nessas
terras, de um bando de degredados da Coroa portuguesa. N&o vieram para
civilizar, mas para usufruir e, principalmente, usurpar. Pelo menos é assim que
se interpreta popularmente, com boa dose de ironia, a chegada dos portugue-
ses ao Brasil.! Fundou-se assim o mito da “patria-mae gentil” (que Caetano
Velloso acertadamente chamou “matria”, pedindo a seguir: “quero fratria’!)
que tudo autoriza, tudo tolera, “tudo da”.

E 6bvio que o mito da abundancia facil produziu exploragéo, concentra-
¢do de riquezas, numa escala que nos coloca em primeiro lugar no ranking da
vergonha mundial, e miséria. E 6bvio que a orfandade simbélica produziu nao
uma auséncia de figuras paternas, mas um excesso de pais reais, abusados,
arbitrarios e brutais, como o “pai da horda primitiva” do mito freudiano. O que
falta a sociedade brasileira ndo é mais um painho mandao e pseudoprotetor
(vide Antbnio Carlos Magalhdes e Getulio Vargas, por exemplo), mas uma

Veja-se a respeito o artigo de Contardo Cal!igaris, “Este pais nao presta”, introducéo a Hello
Brasil! S&o Paulo: Ed. Escuta, 1991.
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fratria forte, que confie em si mesma, capaz de suplantar o poder do “pai da
horda” e erigir um pai simbolico, na forma de uma lei justa, que contemple as
necessidades de todos e ndo a voracidade de alguns. S&o os irm&os que fazem
a funcdo paterna, renunciando voluntariamente ao mais gozar que um dia foi
privilégio do pai as custas da servidao dos filhos todos.

Mas, numa sociedade acostumada ao paternalismo autoritario, também
para as formacgfes fraternas, em sua funcdo criadora de significantes e de
cidadania, coloca-se uma questdo: como evitar que, do ato de coragem coleti-
vo que elimina a antiga dominagdo do pai onipotente e institui um novo pacto
civilizatério, produza-se um novo usurpador, na figura do heréi? Por outro lado
como manter, na auséncia do herdi concentracionario da fala coletiva (lembrar
Roland Barthes: “o mito é uma fala roubada™) um discurso consistente que
suporte e legitime as formac®8es sociais produzidas na horizontalidade das rela-
¢Bes democraticas? Como sustentar, na expressdo de Jacques Ranciére, a
“letra 6rfa”, as novas formas de linguagem produzidas nas trocas horizontais e
gue tentam comunicar, de um semelhante a outro, experiéncias que facam
sentido, que produzam valor, que sugiram um “programa minimo” de rendncias
necessarias para sustentar uma ética da convivéncia?

Freud sugere, nos dois textos em que relaciona as formagdes coletivas
ao assassinato do pai primitivo2, que o herdi que se coloca como Unico autor de
um ato que foi coletivo é justamente o poeta épico. E ele quem cria 0 mito do
assassinato do pai tirano, situando-se no centro de sua propria narrativa. “O
mito constitui o passo com que o individuo se separa da psicologia coletiva” (p.
2605). Assim, 0 poeta € a0 mesmo tempo um que mantém a unidade da fratria
em torno da memoéria de um ato (ficticio) das origens, em que se destaca,
psicologicamente, do coletivo.

As falas dos Racionais oscilam; passam do lugar comunitario dos ma-
nos ao lugar do heréi/poeta exemplar, escorregando deste para o lugar da
autoridade, falando em nome de um “pai” que sabe mais, que pode aconselhar,
julgar, orientar. Por que “Racionais™? - perguntou o reporter da revista Raca.
Edy Rock - “Vem de raciocinio, né? Um nome que tem a ver com as letras,
gque tem a ver com a gente. Vocé pensa pra falar” (grifo meu). Brown -
“Naquela época o rap era muito bobo. Rap de enganar, se liga, mano? Néao
forcava a pensar”. Mais adiante, Brown (respondendo a uma questdo de por
que o rap € politico) - “Vocé j& nasceu preto, descendente de escravo que
sofreu, filho de escravo que sofreu, continua tomando “enquadro” da policia,

2 s. Freud, Totem e Tabu (1912) e Psicologia das massas e anélise do eu. (1920/21) Obras
Completas, vols. Il e 11l Biblioteca Nueva, Madri, 1873.
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continua convivendo com drogas, com trafico, com alcoolismo, com todos 0s
baratos que ndo foi a gente que trouxe pra ca. Foi 0 que colocaram pra gente.
Entdo ndo é uma questdo de escolha, é que nem o ar que vocé respira. Entéo
o rap vai falar disso ai, porque a vida é assim”,

Vejamos um dos muitos trechos de letras que ilustram esta dupla inscricéo
do sujeito, que por um lado “pensa pra falar” - produz uma fala prépria, desta-
cada dos discursos do outro -, mas por outro lado ndo poderia falar de outra
coisa, “porque a vida é assim”, ou seja - nao confunde suaautonomia pensante e
critica com uma arbitrariedade de referéncias, como o delirio de autosuficién-
cia tipico da alienacéo subjetiva das sociedades de consumo. O distanciamen-
to necessario para se pensar antes de falar vem de um mergulho na prépria
histéria (“somos descendentes de escravo que sofreu...”) e de uma aceitagéo
ativa, ndo conformista, da propria condigdo, do pertencimento a um lugar e
uma coletividade que, por um lado, fortalece os enunciados e, por outro, recorta
um campo a partir de onde o sujeito pode falar, dificultando o escape na dire¢cdo
de fantasias de adesdo a formulas imaginarias de aliciamento ou de consolacao.

Eu nao sei se eles/ estdo ou ndo autorizados/ a decidir o que é certo
ou errado/ inocente ou culpado retrato falado/ ndo existe maisjustica
ou estou enganado? Se eu fosse citar o nome de todos os que se
foram/ o meu tempo n&o daria para falar mais.../ e eu vou lembrar que
ficou por isso mesmo/ e entdo que seguranga se tem em tal situagdo/
quantos terdo que sofrer pra se tomar providéncia/ ou vao dar mais
um tempo e assistir a sequiéncia/ e com certeza ignorar a procedéncia/
O sensacionalismo pra eles é o0 maximo/ acabar com delinquentes
eles acham 6timo/ desde que nenhum parente ou entdo é logico/
seus proprios filhos sejam os préximos (...) Ei Brown, qual sera a
nossa atitude?/ A mudanca estara em nossa consciéncia/ praticando
nossos atos com coeréncia/ e a consequéncia serd o fim do proprio
medo/ pois quem gosta de nés somos nés mesmos/ tipo, porque
ninguém cuidara de vocé/ ndo entre nessa a toa/ ndo dc motivo pra
morrer/ honestidade nunca serd demais/ sua moral ndo se ganha, se
faz/ ndo somos donos da verdade/ por isso ndo mentimos/ sentimos
a necessidade de uma melhoria/ nossa filosofia é sempre transmitir/
a realidade em si/ Racionais MC’s (“Panico na zona Sul”).

Nos altimos versos de “Juri Racional”, o grupo condena um negro “oté-
rio” que “se passou para o outro lado”, recusando a identificagdo com os
manos em troca da aceitacdo dos playboys.

Eu quero é devolver nosso valor, que a outra raga tirou/ Esse é meu

ponto de vista. N&o sou racista, morou?/ E se avisaram sua mente,
muitos de nossa gente/ mas vocé, infelizmente/ sequer demonstra
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interesse em se libertar./ Essa é a questdo, autovalorizacgdo/ esse é o
titulo da nossa revolugdo/. Capitulo 1:/ O verdadeiro negro tem que
ser capaz/ de remar contra a maré, contra qualquer sacrificio./ Mas
no seu caso é dificil: vocé s6 pensa no proprio beneficio./ Desde o
inicio, me mostrou indicios/ que seus artificios sdo vicios pouco
originais/ artificiais, embranquicados demais./ Ovelha branca da raga,
traidor! VVendeu a alma ao inimigo, renegou sua cor.

Refrao: “Mas nosso juri é racional, nao falha/ por qué? ndo somos fas de
canalha!” Concluséo:

Por unanimidade/ o juri deste tribunal declara a agdo procedente/ e
considera o réu culpado/por ignorar a luta dos antepassados negros/
por menosprezar a cultura negra milenar/por humilhar e ridicularizar
os demais irmaos/ sendo instrumento voluntario do inimigo racista./
Caso encerrado.

O viés autoritario desses versos, que terminam utilizando a imagem de
um tribunal como forma de sustentar a lei que exige rendncia ao gozo (“mas no
seu caso é dificil: vocé s6 pensa no proprio beneficio”), tem pelo menos trés
determinantes. Primeiro, a certeza de que uma causa coletiva esta em jogo.
Trata-se de estancar o derramamento de sangue de varias geracdes de ne-
gros, de barrar a discriminagdo sem recusar a marca originaria. Nada de abai-
xar a cabeca, fazer o “preto de alma branca” que a elite sempre apreciou; mas
também nada de tentar, pela ascensdo rapida possibilitada pelo trafico, por
exemplo, passar-se “para o outro lado”. Trata-se de produzir “melhoria” na
vida da periferia. Mas para isto - ai vem a segunda razdo - é necessario
“transmitir a realidade em si”. Isto porque a maior ameaca ndo vem necessa-
riamente da violéncia policial nem da indiferencga dos “boys”. Vem da mistifi-
cacdo produzida pelos apelos da publicidade, pela confusdo entre consumidor
e cidaddo que se estabeleceu no Brasil neoliberal, que fazem com que o jovem
da periferia esqueca sua propria cultura, desvalorize seus iguais e sua origem,
fascinado pelos signos de poder ostentados pelo burgués. Mesmo porque, no
Brasil, freqlientemente é a ostentacéo destes signos de poder econdmico que
garante ao sujeito algum respeito, reconhecimento, cidadania. Mas é por isto
mesmo, dizem as letras de Brown, que ele se perde:

Aqui entra a terceira determinacéo, que justifica que o discurso predomi-
nantemente moral dos Racionais ndo se confunda com moralismo, ja que nédo
fala em nome de nenhum valor universal, além da preservacéo da prépria vida.
O tom autoritario das letras estd avisando os manos: onde reina a “lei da
selva” a pena de morte ja esta instalada, sem juizo prévio. Diante da vida
sempre ameacada, ndo se pode vacilar.
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O terror, e ndo o poder, da o tom exasperado a essas falas. O crime e a
droga sdo uma tentacdo enorme, agravada ainda pela falta de alternativas. O
rap ndo oferece, evidentemente, nenhuma saida material para a miséria; tam-
bém ndo aposta na transgressdo como via de auto-afirmagdo, como é comum
entre os jovens de classe média (exemplo disso, a meu ver, é o sucesso do
grupo Planet Hemp). Muito menos no confronto direto com a principal fonte
de ameagcas contra a vida dos jovens, que, ajulgar pelo rap, € a propria policia.
Conformismo ou sabedoria? Provavelmente um pouco de cada um, se é que
se pode considerar conformista o ceticismo dos manos quanto a possibilidade
de enfrentamento com as institui¢cdes policiais no Brasil.

Mas a ameaca da policia ndo é a Unica razdo pela qual os Racionais
falam contra o consumo de drogas. A droga é vista como destrutiva, tanto do
corpo quanto da auto estima, além de lancar o dependente nas méos do pior
tipo de capitalista selvagem - o traficante. A droga representa o primado do
individualismo, com seu apelo ao gozo solitario e imediato, e os reis do trafico
ndo se diferenciam dos policiais violentos nem dos grandes especuladores do
capital: exploram até a morte criangas e jovens, viciados ou passadores de
droga. Eles ndo sofrem as condi¢8es da vida na periferia, e sim, ao contrario,
aproveitam-se dela.

Do outro lado, o lado “careta” da sociedade de consumo, o fetiche da
mercadoria também produz alienacdo e pode conduzir ao crime. O que o rap
procura promover sdo algumas atitudes individuais, s6 que fundamentadas numa
referéncia coletiva.

Se eu fosse aquele cara que se humilha no sinal/ por menos de um
real, minha chance era pouca/ mas se eu fosse aquele moleque de
touca/ que engatilha e enfia o cano dentro de sua boca/ de quebrada,
sem roupa, vocé e sua mina/ um, dois, nem me viu! ja sumi na neblina./
Mas ndo! permaneco vivo, eu sigo a mistica/27anos contrariando a
estatistica, (grifo meu) /Seu comercial de TV ndo me engana/ eu ndo
preciso de status, nem fama./ Seu carro e sua granaja nao me seduz/
e nem a sua puta de olhos azuis./ Eu sou apenas um rapaz latino-
americano/apoiado por mais de cinquenta mil manos (grifo meu)/
efeito colateral que seu sistema produz... (Capitulo 4, Versiculo 3).

O apelo parece simples: “permanecer vivo contrariando as estatisticas”,
seguindo uma “mistica” nao explicitada, mas que sugere a adesdo a alguns
valores compartilhados “por mais de cinquenta mil manos”. Produzir um estilo
de vida, uma fala propria, um lugar de onde se possa falar, sem repetir os
clichés da publicidade. O que ndo é nada é simples, quando se esta destinado,
pelo Outro, a ser o “efeito colateral que seu sistema produz™.
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FUNCAO DO PAI, INVENCOES DOS MANOS

Os “cingiienta mil manos” produzem um apoio - mas onde estd um pai?
Qual o significante capaz de abrigar uma lei, uma interdi¢do ao gozo, quando a
Unica compensacao é o direito de continuar, “contrariando as estatisticas”, a
lutar pela sobrevivéncia? Surpreendentemente, Mano Brown “usa” Deus para
fazer esta funcdo. Embora em nenhum momento fale em nome de igreja ne-
nhuma, Deus é lembrado - mas para qué?

Irmé&o, o demdnio fode tudo ao seu redor/ pelo radio, jornal, revista e
outdoor/ Te oferece dinheiro, conversa com calma/contamina seu
carater, rouba sua alma/ depois te joga na merda sozinho,/ transforma
um preto tipo A num neguinho./ Minha palavra alivia sua dor,/ ilumina
minha alma, louvado seja 0 meu Senhor/ que ndo deixa 0 mano aqui
desandar,/ ah, nem sentar o dedo em nenhum pilantra./ Mas que
nenhum filho da puta ignore a minha lei... (Racionais, capitulo 4,
versiculo 3).

Deus é lembrado como referéncia que “ndo deixa o0 mano aqui desan-
dar”, ja que todas as outras referéncias (“radio, jornal, revista e outdoor”)
estdo ai para “transformar um preto tipo A num neguinho”. Deus é lembrado
como pai cujo desejo indica ao filho o que é ser um homem: um “preto tipo A”;
pois é preciso que o Outro me ame, para que eu possa me amar. E preciso que
o Outro aponte, a partir do seu desejo (que ndo se pode conhecer, mas a
cultura ndo cessa de produzir pistas para que se possa imaginar), um lugar de
dignidade, para que o sujeito sinta-se digno de ocupar algum lugar.

N&ao me atrevo a interpretar a religiosidade pessoal, intima, dos compo-
nentes do grupo. Mas sugiro que o Senhor que aparece em alguns destes raps
(junto com os Orixas! ver “A férmula magica da paz” — Mano Brown: “agradeco
a Deus e aos Orixas/ parei no meio do caminho e olhei para tras”), além de
simbolizar a Lei, tem a funcdo de conferir valor a vida, que para um mano
comum “vale menos que o seu celular e 0 seu computador”(“Diério de um
detento”, Brown/Joccnir, este ltimo prisioneiro da casa de Detencdo de Séo
Paulo). No que depender da lei dos homens, estes jovens ja estdo excluidos, de
fato, até do programa minimo da Declaragdo dos Direitos do Homem. A alter-
nativa simbolica moderna, imanente, a Deus, seria “a sociedade” - esta outra
entidade abstrata, abrangente, que deveria simbolizar o interesse comum entre
os homens, a instancia que “quer” que vocé seja uma pessoa de bem e em
troca lhe oferece amparo, oportunidades e até algumas alternativas de prazer.

Mas a sociedade, dizem as letras do rap, ndo parece disposta a alterar
seu sistema de privilégios para incluir e contemplar os direitos deles. A socie-
dade nao faz valer, para todos, a lei - a parcela de rendncia necessaria para
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sustentar o lago social é sempre exigida do outro. A regressdo (do ponto de
vista filosofico) a Deus faz lembrar - estarei sendo otimista? - que o Deus de
Brown nédo produz conformismo, esperanca numa salvacdo magica, desvalori-
zacdo desta vida em nome de qualquer felicidade eterna. Deus esta 14 como
referéncia simbolica, para “ndo deixar desandar” a vida desses mog¢os nada
comportados que falam numa revolucdo aqui na terra mesmo (“Deus esta
comigo, mas o revolver também me acompanha” Ice Blue ao JT, s/d) e lem-
bram sempre: “guem gosta de nés somos ndés mesmos” (“Panico na Zona
Sul”).

Mas que ndo se confunda este “gostar de nés” com uma afirmacao de
auto-suficiéncia de um individualismo que sé se sustenta (imaginariamente!)
nos casos em que é possivel se cumprirem as condi¢Ges impostas pela socie-
dade de consumo - a posse de bens cuja fungdo é obturar as brechas da
“fortaleza narcisica” do eu, a alienagdo prépria da posicdo do “senhor”, que
ndo lhe permite enxergar sua dependéncia quanto ao trabalho do “escravo”, e
a disponibilidade do dinheiro como fetiche capaz de velar, para o sujeito, a
consciéncia de seu desamparo. O mandato “goste de vocé” emitido pelos
Racionais ndo poderia ser uma incitacdo ao individualismo mesmo se quises-
se, Ja que estas condicOes estdo muito longe de se cumprirem dada a situagéo
de permanente desamparo e falta no real, que caracteriza a vida na periferia
- a ndo ser, é claro, em sua face barbara, a do trafico e consumo de drogas.

O traficante representa, nas letras de Brown e Edy Rock, a face barbara
do individualismo burgués: o cara que nao esta nem ai pra ninguém, que s
defende a dele, que ndo tem escripulos em viciar a molecada, expor criangas
ao perigo fazendo avido para eles. A outra face € a do otario, o “negro limita-
do” (titulo de misica - Brown/Rock), a quem falta “postura”, “atitude”, que se
ilude pensando que pode se destacar sobre seus semelhantes recusando a
raca etc. “N&o quero ser 0 mais certo/ e sim 0 mano esperto”, responde Bro-
wn ao “mano limitado”. Mais uma vez, uma postura moral se funda sobre a
ameaga extrema do exterminio. O “mano esperto” é o que sabe que a opgao
da alienacdo - que na miséria da periferia precisa da droga para se sustentar
- esta sujeita a pena de morte, a lei da selva da policia brasileira ou destes
capitalistas selvagens que sdo os donos do tréafico:

A segunda opcéo é o caminho mais rapido/ e facil, a morte percorre
a mesma estrada, é/ inevitavel./ planejam nossa restricdo, esse é o
titulo/ da nossa revolugdo, segundo versiculo/ leia, se forme, se
atualize, decore/ antes que racistas otarios fardados de cérebro
atrofiado/os seus miolos estourem e estara tudo acabado./ Cuidado!/
O Boletim de Ocorréncia com seu nome em algum livro/ em qualquer
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arquivo, em qualquer distrito/ caso encerrado, nada mais que isso.
(Negro Limitado).

A insignificancia da vida, o vazio que nossa passagem pelo mundo dos
vivos vai deixar depois de nossa morte - nds que apostamos sempre em mar-
car nossa presenca deixando uma obra, uma palavra, uma lembranca imortal -
isto que a psicandlise aponta como a precariedade da condi¢cdo humana e que
um neurotico de classe média precisa tanto trabalho para suportar estdo dados
no dia-a-dia, na concretude da vida no “inferno periférico” (Edy Rock) de
onde eles vém. Portanto, a possibilidade do delirio narcisico-individualista esta
excluida, a ndo ser que se encarem as consequéncias da opcao pelo crime.

N3&o tava nem ai, nem levava nada a sério/admirava os ladrédo e os
malandro mais velho/ mas se liga, olhe ao redor e diga/ o que melhorou
da funcéo, quem sobrou, sei 18/ muito velério rolou de 14 pra ca/ qual
a préxima mée a chorar/ja demorou mas hoje eu posso compreender/
gue malandragem de verdade é viver (grifo meu)/ Agradeco a Deus
e aos Orixas/ parei no meio do caminho e olhei para tras... (Formula
Magica da Paz, de Mano Brown).

A outra opcdo - a primeira, alias, nos versos da musica “Negro Limita-
do” - é o apelo ao outro como parceiro na construcao de outras referéncias,
na invencao de espacos simbolicos que possibilitem alguma independénciaem
relacdo a seducgao do circuito crime-consumismo-exterminio. Assim, 0 “goste
de vocé” ndo soa como comando ao isolamento, a um fechar-se sobre si mes-
mo como resposta para todos os problemas. Pelo contrario, a frase soa como
apelo ao outro para que reconheca e valorize os tracos que marcam a seme-
Ihanca entre eles.

N&o ignoro que, no limite, a tentativa de aderir a uma coletividade para
escapar do enfrentamento solitario com o proprio desejo pode produzir a obe-
diéncia cega ao grupo, o fanatismo, formas extremas de alienagdo, fruto do
que Contardo Calligaris denominou paix&o da instrumentalidade. Fica por res-
ponder a questdo sobre o que é que marca a diferenca entre os dois modos de
operar a referéncia fraterna: um, que fortalece o sujeito em sua diferenca em
relacé@o ao desejo do Outro; o segundo, que produz a ilusdo compartilhada de
um “QOutro do Outro” cujo desejo se da a conhecer, e ao qual o sujeito obedece
cegamente, gozando com a possibilidade imaginéria de fazer o Outro gozar. A
possibilidade sempre presente da passagem de um modo de funcionamento ao
outro atestam a fragilidade das formacdes fraternas, mas ndo nos autorizam a
desconsiderar sua importancia na producéo e renovacéo do laco social.

E importante aqui ressaltar que a fratria nio é convocada a operar s6 na
falta do pai. Mas, quando ninguém nessa vida encarna o pai civilizador e o
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arbitrio tipico do “pai da horda primitiva” prevalece e também quando é preci-
so apelar ao “Senhor” para imaginar que “alguém” (no eixo vertical da consti-
tuicdo subjetiva) me ama e me proibe abusos, o reconhecimento entre irméos
se torna essencial. Até mesmo para sustentar a existéncia deste Deus, que,
alias, se ndo fosse o significante de uma formacéo simbdlica (portanto coleti-
va), seria o elemento central de um delirio psicético. Além disso, na falta do
reconhecimento de um pai, é a circulacdo libidinal entre os membros da fratria
que produz um lugar de onde o sujeito se vé, visto pelo olhar do(s) outro(s).
Prova disto é a grande importancia que a criacdo de apelidos adquire nos
grupos de adolescentes, por exemplo, como indicativos de um “segundo batis-
mo”, a partir de outros campos identificatérios por onde 0s sujeitos possam se
mover, ampliando as possibilidades estreitas fundadas sobre o trago unitario da
identificacdo ao ideal paterno. As identificacdes horizontais talvez permitam a
passagem da ilusdo de uma “identidade” (em que o sujeito acredita-se idéntico
a si mesmo, colado ao nome proprio dado pelo pai) a precariedade das identi-
ficacBes secundarias, a partir de outros lugares que o sujeito vai ocupando
entre seus semelhantes, e que o apelido dado pela turma é capaz de revelar.
As identificagdes horizontais permitem ao sujeito passar da prisdo imaginaria
de uma “identidade” (que sup8e uma concordancia subjetiva impossivel do
sujeito consigo mesmo e produz, como efeito do recalque, o fantasma persecu-
tério do outro na forma do duplo) as possibilidades mais méveis de circulacéo
por um campo identificatdrio.

Neste ponto, vale perguntar: quando os Racionais apelam a que 0s manos
se identifiquem com a causa dos negros, estardo propondo um campo identifi-
catério - com sua diversidade de manifestacédo singulares - ou a producao de
uma identidade, com sua camisa-de-forca subjetiva? “Gosto de Nelson Mande-
la, admiro Spike Lee,/ Zumbi, um grande herdi, o maior daqui./ S&o importan-
tes pra mim, mas voce ri e da as costas/ entdo acho que sei de que porra vocé
gosta:/ se vestir como playboy, frequentar danccterias/ agradar os vagabundos,
ver novela todo dia, / que merda!/ Se esse € seu ideal, & lamentavel/ é bem prova-
vel que vocé se foda muito/ vocé se autodestroi e também quer nos incluir/
porém, ndo quero, ndo vou/ sou negro, nao vou admitir!/ De que valem roupas
caras, se ndo tem atitude?/ e o que vale a negritude, se ndo pd-la em pratica?/
A principal tatica, heranca da nossa mée Africa/ a Gnica coisa que ndo pude-
ram roubar!/ se soubessem o valor que a nossa raga tem/ tingiam a palma da
mao pra ser escura também!” (“Jdri Racional” - Mano Brown). A questdo é
complicada. Uma vez, indagado sobre sua identificacdo ao judaismo, Freud
respondeu que, se ndo existisse anti semitismo, nédo faria questdo nem de cir-
cuncidar os préprios filhos; mas diante do preconceito, nao tinha outra opgéo



158 Maria Rita Kehl

sendo a de se afirmar como judeu. Talvez se possa interpretar desta forma a
convocacao dos Racionais a uma “atitude” que sustente 0 amor proprio entre
0S negros contra o sentimento de inferioridade produzido pela discriminacéo.
A “atitude” passa pela afirmacédo da raca - este significante tdo duvidoso que
produz discriminacdo ao mesmo tempo em que indica a diferenca.

Mas quem sabe ndo se possa mesmo ultrapassar esta limitacdo imagina-
ria, este suporte fisico - cor da pele - que produz simultaneamente a identifi-
cacdo e a discriminacdo racial? Quem sabe a multiddo de admiradores dos
grupos de rap ndo estardo tentando dizer, como 0s estudantes parisienses em
maio de 68, quando o governo tentou expulsar Daniel Cohn-Bendit sob a ale-
gacdo de ndo ser um cidaddo francés - “somos todos judeus alemées!” -, e
explodir a fronteira da raca e da segregacéo pela via das identificagcBes com as
formagBes culturais: somos todos manos negros da periferia? Pois, se a afir-
macdo dos campos identificatorios (estou recusando propositalmente o termo
identidade) ndo produzir lacos sociais, afinidades eletivas que incluam o se-
melhante na diferenca (tornando obsoletos os tracos da raga, ou do sexo, por
exemplo), ha sempre de produzir isolamento entre 0s grupos e, num sentido ou
no outro, discriminacdo. Que a auto-estima e a dignidade dos rapazes negros
da periferia ndo dependam da aceitacéo por parte da elite branca néo significa
que ndo produzam outros lacos, outras formas de comunicacgéo, inclusive com
grupos mais ou menos marginais a esta prépria elite. Neste caso a identifica-
¢do, que comecou passando pela cor da pele, ampliou-se para abrigar outros
sentidos: exclusdo, indignagdo, repudio a violéncia e as injusticas. Passa tam-
bém pela identificacdo ao estilo - as musicas, a danga, ritmo-e-poesia, além da
tal “atitude” apregoada pelos rappers. Pelos efeitos que a criagdo estética
produz no campo social. Ndo somos “todos” pretos pobres da periferia, mas
somos muitos mais do que eles supunham quando comecgaram a falar.

O CEU CHEIO DE PIPAS

Caralho, que calor, que horas sdo/ posso ouvir a pivetada gritando la
fora/hoje acordei cedo pra ver/ sentir a brisa da manha e o sol nascer./
E época de pipa, o céu ta cheio/ quinze anos atrds eu tava ali no

meio./ Lembrei de quando era pequeno, eu e os caras./ faz tempo -
diz ail - o tempo ndo para... (Formula méagica da paz - Brown)

Este trecho, quase no final de “A férmula magica da paz”, é dos poucos
- sendo o Unico - em que o rap dos Racionais permite alguma sublimacéao
dos sentidos, algum sentimento de elevagdo ou de alegria. Afinal, ndo é isto
que “ritmo e poesia” deveriam nos proporcionar?
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Mas ndao. Nenhuma exaltagdo, nenhuma referéncia sublime sdo possi-
veis a uma arte que tem por principal funcdo tentar simbolizar um cotidiano
que se depara todo o tempo com o n6 duro do real, no sentido que a psicanalise
lacaniana atribui a palavra: o indizivel, o que esta além da capacidade de elabo-
racdo pela linguagem, o que nos escapa sempre.

O real domina a vida da periferia. E disto que falam os versos de Mano
Brown e Edy Rock. Sdo os Gltimos pensamentos de um homem que acaba de
ser baleado, depois de seguir a carreira de um amigo no crime e ter sido acu-
sado, pelo resto do bando, de entrega-lo a policia.} E o tltimo dia na vida de um
ex-presidiario que tenta se readaptar e criar o filho dignamente, mas acaba
sendo acusado injustamente de um roubo nas redondezas e é executado pela
policia que invade sua casa na madrugada.4

E a histdria de um “mano gente fina”: “vocé viu aquele mano na porta do
bar? jogando bilhar, descontraido e pa&/ cercado de uma pa de camaradas/ da
area uma das pessoas mais consideradas/ ele ndo deixa brecha, nao fode nin-
guém/ adianta varios lados sem olhar pra quem/ tem poucos bens, mais que
nada/ um fusca 73 e uma mina apaixonada”... (Mano na porta do bar - Brown
e Rock) Mas que comecou a mudar, cercar-se de “tipos estranhos” que lhe
prometem “o mundo dos sonhos’’; entrou no trafico, matou a sangue frio, “usou
e viciou a molecada daqui” e tem o fim previsivel: “vocé ta vendo o movimento
na porta do bar? /tem muita gente indo pra 14, o que serad? (,..)\Vocé viu aquele
mano na porta do bar? Ontem o cara caiu com uma rajada nas costas...”.

O real domina a vida da periferia, em suas faces extremas: a droga e seu
gozo mortifero; a violéncia do outro - frequentemente a policias - com quem é

T6 ouvindo alguém me chamar (Mano Brown) - “T6 ouvindo alguém gritar meu nome/
parece um mano meu, é voz de homem/ eu nédo consigo ver quem me chama/ é tipo a voz do
Guima/ ndo, ndo, o guima td em cana/ Sera? ouvi dizer que morreu, ndo sei. (...) Parceria forte
aqui era nos dois./Louco, louco, louco e como era/cheirava pra caralho, vixe! sem misérial/
todo ponta firme/foi professor no crime/também, maior sangue frio, ndo dava boi pra ninguém!/
Puta, aquele mano era foda!/ s6 moto nervosa/ sé mina da hora/ s6 roupa da moda™...

O homem na estrada (Mano Brown) - “O homem na estrada recomega sua vida/ sua finalidade,
a sua liberdade, que foi perdida, / subtraida/e quer provar a si mesmo que realmente mudou/
que se recuperou, que quer viver em paz/ ndo olhar pra tras, dizer ao crime nunca mais/ pois
sua infancia ndo foi um mar de rosas ndo/ na Febem, lembrancas dolorosas entéo (...)
Equilibrado num barraco incobmodo, mal acabado e sujo/porém seu Unico lar, seu bem e seu
reflgio/ cheiro horrivel de esgoto no quintal/ por cima ou por baixo, se chover seréa fatal/ um
pedago do inferno aqui é onde estou...”.

‘Nao confio na policia, raca do caralho!/ se eles me acham baleado na calgada/ chutam minha
cara e cospem em mim/é eu sangraria até a morte, ja era, um abrago/por isso minha seguranca
eu mesmo fago”. (Homem na estrada - Mano Brown)
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impossivel qualquer dialogo, qualquer negociagdo; a miséria, que, segundo Hanna
Arendt, exclui-nos da condi¢cdo humana porque nos faz prisioneiros da neces-
sidade; e, acima de tudo, a morte. O real se manifesta na figura do destino
inexoravel: hoje a pivetada, com o que restou da inocéncia infantil, vai para a
escola, empina pipas na rua, joga bola. Logo mais estaréo traficando, viciadas
no crack, a caminho da morte certa. As letras de Brown e Edy Rock falam de
um verdadeiro exterminio dos jovens de periferia; como acontece com os rela-
tos dos sobreviventes dos campos de concentracdo, nao ha lugar para o subli-
me, aqui.

Também ndo ha muito lugar para o prazer, a alegria, a brincadeira. A
droga e o alcool oferecem uma possibilidade de gozo. Os sonhos de consumo,
de apropriar-se dos fetiches burgueses, “moto nervosa/ roupa da moda/ mina
da hora”, parecem oferecer um certo semblant de felicidade (assim como
para os consumidores da classe média, alids), mas ficam inacessiveis, a ndo
ser que o cara enverede pelo crime. N&do ha beleza na paisagem da periferia.
Nada de sombra e agua fresca; nada de “area de lazer” -

Aqui ndo vejo nenhum centro poliesportivo/ pra molecada frequentar
nenhum incentivo/ o investimento no lazer é muito escasso/ o centro
comunitario é um fracasso/ mas se quiser se destruir esta no lugar
certo/ tem bebida e cocaina sempre por perto... (Fim de semana no
parque - Brown e Rock).

A inveja da vida dos ricos, dos bairros burgueses, dos privilégios, é inevi-
tavel:

olha s6 aquele clube, que da hora/ olha aquela quadra, aquele campo,
olha/ quanta gente/ tem sorveteria, cinema, piscina quente/ olha
guanto boy, olha quanta mina/ afoga aquela vaca dentro da piscina/
tem corrida de kart, da pra ver/ é igualzinho ao que eu vi ontem na
TV./ Olha s6 aquele clube, que da hora/ olha o pretinho vendo tudo
do lado de fora...

Apesar desta inveja, os manos tentam afirmar sua diferenca. A periferia
gue se valorize; 0os negros que tratem de bancar sua cultura, seus valores -
este € o antidoto contra a alienacdo, contra a sedugdo promovida pela propa-
ganda, pela tevé, arautos da sociedade de consumo.

Na periferia a alegria é igual/ é quase meio dia a euforia é geral/ é la
gue moram meus irmaos, meus amigos/ e a maioria aqui se parece
comigo./ E eu também sou 0 bam-bam-bam c o que manda/ o pessoal
desde as 10 da manha esta no samba/ preste atencdo no repique,
atencdo no acorde... (Fim de semana...).
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O real é a matéria bruta do dia-a-dia da periferia, é a matéria a ser
simbolizada nas letras do rap. Uma tarefa que, como todo trabalho de simbo-
lizacdo, depende de um trabalho de criacdo de linguagem que s6 pode ser
coletivo. E como se os poetas do rap fossem as caixas de ressonancia, para o
mundo, de uma lingua que se reinventa diariamente para enfrentar o real da
morte e da miséria; por isso eles ndo deixam a favela, ndo negam a origem.

Essa porra € um campo minado/ quantas vezes eu pensei em me jogar
daqui/ mas ai, minha area é tudo o que eu tenho/ a minha vida é aqui
e eu ndo consigo sair/ é muito facil fugir, mas eu ndo vou/ ndo vou
trair quem eu fui, quem eu sou (Férmula méagica da paz - Brown).

Este sentimento de pertinéncia e de divida simbdlica para com a origem
e o semelhante lembram a diferenga, estabelecida por Alain Renault, entre
individuo e sujeito. O primeiro, tributario do ideal individualista de indepen-
déncia- centramento em si mesmo, negacéo da divida, valorizacéo narcisica
do eu - o segundo, herdeiro do principio humanista de autonomia - emanci-
pacdo em relacdo a qualquer autoridade divina, transcendente, mas reconheci-
mento do lago social como fundamento do que é propriamente humano em
cada um. Mais proximos do ideal de sujeitos autbnomos, do que do de individu-
os independentes, os manos apelam a seus semelhantes para refazer o assas-
sinato do pai abusivo, opressor, e recriar uma lei que proteja a todos do
desamparo, que permita alguma alternativa ao real.

Enquanto isso, alguns raros momentos de contemplacdo séo contraban-
deados pelas brechas de uma vida que ndo oferece nada de graca. Acordar
cedo, sentir a brisa, ver o sol nascer. O céu estd cheio de pipas: como uma
madeleine dos pobres, a visdo dos quadradinhos coloridos la no alto evoca a
infancia, o tempo perdido, a inocéncia que ficou para tras.

Mas as pipas sdo também a criacdo de um espaco virtual para a beleza,
neste campo minado sem pontos de luz. As pipas obrigam o olhar a se manter
acima da miséria, na direcdo de um céu que nao é o céu da morte, de Deus e
das almas; é o céu dos vivos. O céu que as criangas enfeitam com poucos
recursos, cola, papel de seda e linha; céu da linguagem, céu humano. O céu
cheio de pipas da periferia é uma interferéncia estética sobre a miséria e a
recusa da desumanizacdo que ela promove. Como a musica, que s6 precisa
das ondas do ar para existir e repercutir, como os versos quilométricos do rap,
as pipas da molecada representam a ultrapassagem do reino da necessidade e
do puro tempo imediato, sem passado e sem futuro, a que a necessidade nos
reduz. No poema de Brown, o céu cheio de pipas surge como evocacao da
infancia, tempo de origem das grandes amizades (“me lembro quando era peque-
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no/ eu e os caras”) e projecao para urn tempo futuro (“diz ai! - o tempo nédo
para”), um “fora daqui/agui mesmo”, um real tornado manso pela forca da
cultura.

Mas é no tempo presente, saindo do barraco para sentir a brisa da ma-
nhd, que o poeta/ narrador de “Férmula mégica...” obtém sua rapida epifania,
seu curto instante de contemplacéo. A beleza, como se sabe, ndo exige gran-
des pompas para exercer seu poder transtornador; razdo pela qual, apesar das
diferencas de escolaridade, existem tantos poetas na periferia quanto em qual-
quer outro lugar. Ao mesmo tempo, o efeito estético da poesia do rap é que
permite, ou mesmo forca, uma saida para o isolamento em que 0s manos
correm o risco de se colocar. Se a semelhanca que une os “irméos” é afirmada
pela exclusdo de todo o diferente, a fratria coloca-se fora do laco social e
acaba por obter o efeito oposto ao desejado. Se o rap se propde como uma
linguagem discriminatéria em relacdo aos de fora, o esforco civilizatorio dos
Racionais MC's pode ser indtil, e a fratria, desgarrada do corpo social, trans-
forma-se em gangue.

Mas o destino destes grupos ainda ndo esta selado. Dois elementos, a
meu ver, podem funcionar no sentido de impor a alteridade e impedir a segre-
gacdo dos rappers. O primeiro é a propria poesia, capaz por si s6 de criar
lacos que ultrapassem o isolamento da fratria quando esta pretende negar a
diferenca e impor o imaginario da igualdade.

O segundo é a possibilidade de incluséo e reconhecimento das mulheres
entre os rappers. A misoginia parece fundamental para manter o lagco entre
0s manos. As mulheres aparecem aqui, como no pensamento freudiano, como
os elementos ameacadores, que, com seu apelo sexual, ameacam a lealdade e
a unido da fratria. Como no pensamento de Freud, as mulheres ameacam o
pacto civilizatorio com seu apelo sexual, que afasta o homem dos compromis-
S0S com 0 grupo em troca dos prazeres privados da relacdo amorosa.

Além disso, em algumas letras dos Racionais, as mulheres aparecem
como inleresseiras, enganadoras e, sobretudo, traicoeiras. Na letra de Em qual
mentira eu vou acreditar?, uma das mentiras vem de uma mulher:

(...) ela era a princesa, eu era o plebeu/ quem é mais foda que eu,
espelho, espelho meu?/ “Tipo Thais Aradjo ou Camila Pitanga”?/
Uma mistura, confesso, fiquei de perna bamba./ Seré que ela aceita ir
comigo pro baile?/ Ou ir pra Zona Sul, ter um “grand finale”?/ Amor
com gosto de fruta até as seis da manha / me chamar de meu preto e
me cantar Djavan./ Ninguém ouviu, mas... puta que o pariul/ em
fracdo de segundos meu castelo caiu!/ A mais bonita da escola,
rainha passista/ se transformou numa vaca nazista!/(...) Como é que
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ela falou? So se liga nessa/ que mina cabulosa, olha s6 que conversa:/
que tinha bronca de neguinho de saldo (ndo!...)/ que a maioria é
maloqueiro e ladrdo (ai, ndo!...)/ Ai, ndo, mano! Foi por pouco/ Eu ja
estava pensando em capotar no soco/ Disse pra mim ndo falar giria
pra ela/ pra me lembrar que ndo td na favela...

Nesta musica, Mano Brown comenta com Edy Rock, seu camplice, so-
bre varias figuras em quem ndo se pode confiar - um policial, um traficante
disfarcado de crente e uma mulher bonita. Esta representa o preconceito raci-
al, o arrivismo, a negacdo da “atitude” que convém aos manos. Nao a traigdo
sexual, mas a trai¢do a “causa” que mantém a solidariedade entre os rappers.
Em outra musica, Mulheres vulgares, Edy Rock e KL Jay separam as mulhe-
res em dois grupos:

Derivada de uma sociedade feminista/ que considera e diz que somos
todos machistas/ ndo quer ser considerada simbolo sexual/ luta pra
chegar ao poder, provar a sua moral/ numa relagdo na qual/ ndo
admite ser subjugada, passam a andar pra tras/ exigem direitos
iguais.../ E o outro lado da moeda, como é que é?/ Pode crér!/ Praela,
dinheiro é o mais importante/ sujeito vulgar, suas idéias sdo
repugnantes/ é uma cretina que se mostra nua como objeto,/ uma
inatil que ganha dinheiro fazendo sexo/ no quarto, motel ou tela de
cinema/ ela é mais uma figura viva, obcena/ luta por um lugar ao sol/
fama e dinheiro com rei do futebol (ah!ah!) / quer se enroscar em um
magnata/ que comanda seus passos de terno e gravata...

Ha ainda um rap que abre com a voz sedutora de uma mulher tentando
conquistar o cantor, que recusa a tentacdo: trata-se da namorada do melhor ami-
go dele. O tema é comum em letras de samba (lembra Amor Proibido, de Carto-
la, por exemplo, em que o homem inocente cai na cilada da mulher sedutora e
¢ levado a trair o grande amigo). A mulher parece incapaz de renunciar a seus
desejos em nome de valores como lealdade, “atitude”, compromisso fraterno.

A traicdo, para Brown, é imperdoavel. Destréi a fratria; talvez revele a
fragilidade do pacto simbolico que mantém a unido entre os excluidos. Num
universo em que o espaco publico ainda é predominantemente masculino, as
mulheres, de seu lugar silencioso, manifestam o desejo (que 0s manos tentam,
se ndo recalcar, a0 menos censurar) de ascensdo social facilitada pelo uso do
corpo. Nada mais traicoeiro do que a moga bonita de periferia que recusa os
pretos pobres para “enroscar-se num magnata/ que comanda seus passos de
terno e gravata”. Ou a tiete encantada com o artista que comeca a fazer
sucesso, que tenta conquista-lo para pegar uma carona no prestigio e depois o
descarta em troca de outro, mais famoso.



164 Maria Rita Kehl

No entanto, em um programa apresentado pela MTV sobre o rap, co-
mandado por KL Jay, algumas bandas formadas por garotas de favelas cario-
cas foram tratadas pelo apresentador com o mesmo respeito e consideragao
que as bandas masculinas. Seriam as primeiras manas a furar a barreira da
misoginia e colocar-se ao lado dos rapazes? Faz diferenga que sejam artistas
como eles, compositoras e letristas, partilhando ombro a ombro a tarefa civili-
zatéria do rap na periferia. Faz diferenca a sublimacao.

A sublimacédo abre a possibilidade de dessexualizar a relagcdo entre ho-
mens e mulheres, tornando-a menos ameacgadora para o grupo. As mulheres
que passam a circular pelo mesmo campo simbdlico dos manos - o que impli-
ca compor, tocar, escrever e sobretudo, lembrem-se: pensar! (““Racionais vem
de raciocinio - a gente pensa para falar...”) - podem introduzir na fratria o
aspecto mais radical da semelhanca na diferencga, que o pacto homossexual
quer recusar. A inclusdo deste outro tdo diferente, mas com quem se pode
compartilhar de referéncias simbdlicas, contribui para impedir que as forma-
¢Oes fraternas se tornem agrupamentos identitarios com sua marca inevitavel
de intolerancia e fanatismo, expressdes conhecidas do horror a alteridade, isto
¢, a castracao.

Contribui, mas ndo garante. Quando quase todos os discursos contempo-
réneos parecem empenhados em prometer ao sujeito que a castracédo e a
morte poderdo ser banidas de seu horizonte e que ele ndo deve nada a Lei,
nada garante que uma formacéo fraterna que se propde a restaurar o0 nome do
pai em bases mais adequadas as suas necessidades ndo possa se perverter,
fechar-se sobre si mesma e colocar-se, imaginariamente, acima de toda a lei.



