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Meu interesse a respeito do trabalho dos Racionais MC’s, um dos mais 
importantes grupos de rap brasileiros, além da fascinação que o efeito poético 
das letras do rap produz em mim, refere-se ao que considero como o esforço 
civilizatório deste grupo em relação às condições de vida e ao apelo ao gozo 
entre os jovens pobres da periferia de São Paulo. Este esforço civilizatório é 
característica do rap em geral, e mais particularmente do que se produz nos 
bolsões de pobreza urbana do Brasil - a origem do rap, como se sabe, está nos 
jovens moradores dos guetos típicos da segregação racial e social da socieda­
de norte-americana. Os Racionais são, a meu ver, o mais expressivo dentre 
os grupos que se proliferam, há mais de dez anos, no Brasil.

Para entender este esforço civilizatório cujo destino ainda é incerto, veja­
mos como eles se colocam diante de seu imenso público, composto, em sua 
maioria, de jovens negros pobres, das periferias urbanas do Brasil. Os quatro 
jovens integrantes do grupo - Mano Brown, Ice Blue, KL Jay e Edy Rock -, 
apesar das 500 mil cópias vendidas do último CD, Sobrevivendo no Inferno, 
recusam qualquer postura de pop star. Para eles, a questão do reconhecimen­
to e da inclusão não se resolve através da ascensão oferecida pela lógica do 
mercado, segundo a qual dois ou três indivíduos excepcionais são tolerados por 
seu talento e podem mesmo se destacar de sua origem miserável, ser investi­
dos narcisicamente pelo star system e se oferecer como objetos de adoração, 
de identificação e de consolo para a grande massa de fãs, que sonham indivi­
dualmente com a sorte de um dia também virarem exceção. Os integrantes 
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dos Racionais dirigem-se à multidão de jovens da periferia a partir de um 
outro lugar: o lugar do semelhante. Para isto, necessariamente, apostam e 
concedem muito pouco à mídia. “Não somos um produto, somos artistas”, diz 
KL Jay em entrevista ao Jornal da Tarde (5/8/1998), explicando por que se 
recusam a aparecer na Globo (uma emissora que apoiou a ditadura militar “e 
que faz com que o povo fique cada vez mais burro”) e na SBT (“como posso 
ir ao Gugu, se o programa dele só mostra garotas peladas rebolando ou então 
explorando o bizarro”?). Até mesmo o rótulo de artista é questionado, numa 
recusa a qualquer tipo de “domesticação”. “Eu não sou artista. Artista faz 
arte, eu faço arma. Sou terrorista”. (Mano Brown).

O tratamento de “mano” não é gratuito. Indica uma intenção de igualda­
de, um sentimento de fratria, um campo de identificações horizontais, em 
contraposição ao modo de identificação/dominação vertical, da massa em re­
lação ao líder ou ao ídolo. As letras são apelos dramáticos ao semelhante, ao 
irmão: junte-se a nós, aumente nossa força. Fique esperto, fique consciente - 
não faça o que eles esperam de você, não seja o “negro limitado” (título de 
uma das músicas de Brown) que o sistema quer, não justifique o preconceito 
dos “racistas otários” (título de outra música). A força dos grupos de Rap não 
vem de sua capacidade de excluir, de colocar-se acima da massa e produzir 
fascínio, inveja. Vem de seu poder de inclusão, da insistência na igualdade 
entre artistas e público, todos negros, todos de origem pobre, todos vítimas da 
mesma discriminação e da mesma escassez de oportunidades. Os rappers 
não querem excluir nenhum garoto ou garota que se pareça com eles. “Eu sou 
apenas um rapaz latino americano/ apoiado por mais de cinquenta mil manos/ 
efeito colateral que o seu sistema fez”, canta Mano Brown, líder dos 
Racionais.(“CapíiuXo 4, Versículo 3”.) À diferença das bandas de rock pesa­
do, não oferecem a seu público o gozo masoquista de ser insultados por um 
pop star milionário fantasiado de outsider. A designação “mano” faz sentido: 
eles procuram ampliar a grande fratria dos excluídos, fazendo da “consciên­
cia” a arma capaz de virar o jogo da marginalização. “Somos os pretos mais 
perigosos do país e vamos mudar muita coisa por aqui. Há pouco ainda não 
tínhamos consciência disso” (KL Jay).

A que perigo Jay se refere? A julgar por algumas declarações à impren­
sa e a maior parte das faixas dos Cds dos Racionais, há uma mudança de 
atitude, partindo dos rappers e pretendendo modificar a auto imagem e o 
comportamento de todos os negros pobres do Brasil: é o fim da humildade, do 
sentimento de inferioridade que tanto agrada à elite da casa grande, acostuma­
da a se beneficiar da mansidão - ou seja: do medo - de nossa “boa gente de 
cor”. “Quando vocês falam com um cara, o que esperam que aconteça de­
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pois?” (entrevista à revista Raça) - Brown: “Levantar a cabeça, perder o 
medo e encarar. Se tomar um soco, devolve”. “E o que aconteceria (Raça) se 
todo negro da periferia agisse assim?” - “O Brasil ia ser um país mais justo”. 
As mensagens dos Racionais para o pessoal que ouve e compra seus CDs 
são as seguintes: “Gostaria que eles se valorizassem e gostassem de si 
mesmos”(Mano Brown). “Ideologia e auto-valorização” (KL Jay). “Dignida­
de deve ser o seu lema” (Ice Blue). “Que escutem os Racionais, é lógico. E 
paz!”(Edy Rock), (entrevista para DJ Sound nü 15, 1991).

Eles apelam para a consciência de cada um, para mudanças de atitude 
que só podem partir de escolhas individuais; mas a autovalorização e a digni­
dade de cada negro, de cada ouvinte do rap, depende da produção de um 
discurso em que o lugar do negro seja diferente do que a tradição brasileira 
indica. Daí a diferença entre os Racionais e outro jovem músico negro de 
grande carisma, nosso outro Brown, baiano. “Tem gente que fala que o rap de 
São Paulo é triste (entrevistador da Raça). O Carlinhos Brown falou que isto 
é não saber reinar sobre a miséria” - Mano Brown: “Na Bahia os caras têm 
que esconder a miséria que é pro turista vir, pra dar dinheiro pros caras lá, 
inclusive o Carlinhos Brown. São Paulo não é um ponto turístico. E esse negó­
cio de reinar sobre a miséria, você não pode é aceitar a miséria. Mas acho 
válido o que ele faz pela sua comunidade”.

Acontece que os Racionais não estão interessados nem em reinar sobre 
a miséria (o que seria isto? uma forma mais sedutora de dominação?) nem em 
esconder a miséria para inglês ver. Seu público-alvo não é o turista - são os 
pretos pobres como eles. Não, eles não excluem seus iguais, nem se conside­
ram superiores aos anônimos da periferia. Se eles excluem alguém, sou eu, é 
você, consumidor de classe média - “boy”, “burguês”, “perua”, “babaca”, 
“racista otário” - que curtem o som dos Racionais no toca-CD do carro 
importado “e se sente parte da bandidagem” (KL Jay). Ou seja: não estão 
vendendo uma fachada de malandragem para animar o tédio dos jovens de 
classe média.

Assim, fica difícil gostar deles não sendo um(a) deles. Mais difícil ainda 
falar deles. Eles não nos autorizam, não nos dão entrada. “Nós” estamos do 
outro lado. Do lado dos que têm tudo o que eles não têm. Do lado dos que eles 
invejam, quase declaradamente, e odeiam, declaradamente também. Mas, so­
bretudo, do lado dos que eles desprezam. Neste ponto, está em causa o limite 
deste esforço civilizatório dos rappers', a emancipação que eles propõem aos 
manos corre o sério risco de esbarrar na segregação que eles próprios produ­
zem, ao se fecharem para tudo e todos que diferem deles. Tratarei desta ques­
tão no final da conferência.
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Como gostar desta música que não se permite alegria nenhuma, exalta­
ção nenhuma? Como escutar estas letras intimidatórias, acusatórias, frequen­
temente autoritárias, embaladas pelo ritmo que lembra um campo de trabalhos 
forçados ou a marcha dos detentos ao redor do pátio, que os garotos dançam 
de cabeça baixa, rosto quase escondido pelo capuz do moletom e os óculos 
escuros, curvados, como se tivessem ainda nos pés as correntes da escravi­
dão? Por onde se produz a identificação que rompe a barreira da segregação 
e atravessa um abismo de diferenças, e faz com que adolescentes ricos ouçam 
e (por que não?) entendam o que estão denunciando os Racionais, e uma 
mulher adulta de classe média como eu receba a bofetada violenta do rap não 
como um insulto, mas como um desabafo compartilhado, não como uma pro­
vocação pour épater, mas como uma denúncia que me compromete imedia­
tamente com eles?

Se eles não me autorizam, vou ter que forçar a entrada. A identificação 
me facilita as coisas; aposto no espaço virtual, simbólico e potencialmente 
inesgotável da fratria e me passo para o lado dos manos, sem esquecer (nem 
poderia) a minha diferença - é de um outro lugar, do “meu” lugar, que escuto 
e posso falar dos Racionais MC’s. E porque eles se dirigem diretamente ao 
mal-estar que sinto por viver num país que reproduz diariamente, numa veloci­
dade de linha de montagem industrial, a violenta exclusão de milhares de jo­
vens e crianças que, apesar dos atuais discursos neoliberais que enfatizam a 
competência e o esforço individual, não encontram nenhuma oportunidade de 
sair da marginalização em que se encontram. E a capacidade de simbolizar a 
experiência de desamparo destes milhões de periféricos urbanos, de forçar a 
barra para que a cara deles seja definitivamente incluída no retrato atual do 
país (um retrato que ainda se pretende doce, gentil, miscigenado), é a capaci­
dade de produzir uma fala significativa e nova sobre a exclusão, que faz dos 
Racionais MC’s o mais importante fenômeno musical de massas do Brasil 
dos anos 90.

A FRATRIA ÓRFÃ

Sessenta por cento dos jovens de periferia sem antecedentes 
criminais já sofreram violência policial. A cada 4 pessoas mortas pela 
polícia, 3 são negras. Nas universidades brasileiras, apenas três por 
cento dos alunos são negros. A cada 4 horas, um jovem negro morre 
violentamente em São Paulo. Aqui quem fala é Primo Preto, mais um 
sobrevivente. (Cap. 4, Versículo 3).

Quem prestar atenção às letras quilométricas do rap provavelmente vai 
se sentir mal diante do tom com que são proferidos estes discursos. E um tom 
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que se podería chamar de autoritário, mistura de advertência e de acusação. A 
voz do cantor/narrador dirige-se diretamente ao ouvinte, ora supondo que seja 
outro mano - e então avisa, adverte, tenta “chamar à consciência” -, ora 
supondo que seja um inimigo - e então, sem ambiguidades, acusa. Diante de 
uma voz assim tão ameaçadora, de um discurso que nos convida a “trocar uma 
idéia”, mas não troca nada, não negocia nada de seu ponto de vista e de sua 
posição (posição sempre moral, mas não necessariamente moralista - vere­
mos), cabe ao ouvinte indagar: Mas como ele se autoriza? Quem ele pensa 
que é?

O Brasil é um país que se considera, tradicionalmente, órfão de pai. Não 
prezamos nossos antepassados portugueses; não respeitamos uma elite gover­
nante que não respeita nem a lei, nem a sociedade, nem a si mesma; não temos 
grandes heróis entre os fundadores da sociedade atual capazes de fornecer 
símbolos para nossa auto-estima ou ideais identificatórios para as massas. Nossos 
“heróis nacionais” não são figuras históricas ligadas a algum mito de fundação 
desta sociedade, mas personalidades emergentes do mundo dos esportes e da 
música popular - muito mais próximos, portanto, da posição de irmãos mais 
habilidosos e mais espertos, do que de um pai exemplar (totêmico) ligado a um 
mito das origens.

Nossa passagem do “estado de natureza” (que é como, erradamente, 
simbolizam-se as culturas indígenas) ao “estado de cultura” não se deu com a 
chegada de um grupo de puritanos trazendo o projeto de fundar uma comuni­
dade religiosa, como no caso dos Estados Unidos, mas pelo despejo, nessas 
terras, de um bando de degredados da Coroa portuguesa. Não vieram para 
civilizar, mas para usufruir e, principalmente, usurpar. Pelo menos é assim que 
se interpreta popularmente, com boa dose de ironia, a chegada dos portugue­
ses ao Brasil.1 Fundou-se assim o mito da “pátria-mãe gentil” (que Caetano 
Velloso acertadamente chamou “mátria”, pedindo a seguir: “quero fratria”!) 
que tudo autoriza, tudo tolera, “tudo dá”.

1 Veja-se a respeito o artigo de Contardo Cal 1 igaris, “Este país nao presta”, introdução a Hello 
Brasil! São Paulo: Ed. Escuta, 1991.

É óbvio que o mito da abundância fácil produziu exploração, concentra­
ção de riquezas, numa escala que nos coloca em primeiro lugar no ranking da 
vergonha mundial, e miséria. E óbvio que a orfandade simbólica produziu não 
uma ausência de figuras paternas, mas um excesso de pais reais, abusados, 
arbitrários e brutais, como o “pai da horda primitiva” do mito freudiano. O que 
falta à sociedade brasileira não é mais um painho mandão e pseudoprotetor 
(vide Antônio Carlos Magalhães e Getúlio Vargas, por exemplo), mas uma 
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fratria forte, que confie em si mesma, capaz de suplantar o poder do “pai da 
horda” e erigir um pai simbólico, na forma de uma lei justa, que contemple as 
necessidades de todos e não a voracidade de alguns. São os irmãos que fazem 
a função paterna, renunciando voluntariamente ao mais gozar que um dia foi 
privilégio do pai às custas da servidão dos filhos todos.

Mas, numa sociedade acostumada ao paternalismo autoritário, também 
para as formações fraternas, em sua função criadora de significantes e de 
cidadania, coloca-se uma questão: como evitar que, do ato de coragem coleti­
vo que elimina a antiga dominação do pai onipotente e institui um novo pacto 
civilizatório, produza-se um novo usurpador, na figura do herói? Por outro lado 
como manter, na ausência do herói concentracionário da fala coletiva (lembrar 
Roland Barthes: “o mito é uma fala roubada”) um discurso consistente que 
suporte e legitime as formações sociais produzidas na horizontalidade das rela­
ções democráticas? Como sustentar, na expressão de Jacques Rancière, a 
“letra órfã”, as novas formas de linguagem produzidas nas trocas horizontais e 
que tentam comunicar, de um semelhante a outro, experiências que façam 
sentido, que produzam valor, que sugiram um “programa mínimo” de renúncias 
necessárias para sustentar uma ética da convivência?

Freud sugere, nos dois textos em que relaciona as formações coletivas 
ao assassinato do pai primitivo2, que o herói que se coloca como único autor de 
um ato que foi coletivo é justamente o poeta épico. É ele quem cria o mito do 
assassinato do pai tirano, situando-se no centro de sua própria narrativa. “O 
mito constitui o passo com que o indivíduo se separa da psicologia coletiva” (p. 
2605). Assim, o poeta é ao mesmo tempo um que mantém a unidade da fratria 
em torno da memória de um ato (fictício) das origens, em que se destaca, 
psicologicamente, do coletivo.

S. Freud, Totem e Tabu (1912) e Psicologia das massas e análise do eu. (1920/21) Obras 
Completas, vols. II e III Biblioteca Nueva, Madri, 1873.

As falas dos Racionais oscilam; passam do lugar comunitário dos ma­
nos ao lugar do herói/poeta exemplar, escorregando deste para o lugar da 
autoridade, falando em nome de um “pai” que sabe mais, que pode aconselhar, 
julgar, orientar. Por que “Racionais”? - perguntou o repórter da revista Raça. 
Edy Rock - “Vem de raciocínio, né? Um nome que tem a ver com as letras, 
que tem a ver com a gente. Você pensa pra falar” (grifo meu). Brown - 
“Naquela época o rap era muito bobo. Rap de enganar, se liga, mano? Não 
forçava a pensar”. Mais adiante, Brown (respondendo a uma questão de por 
que o rap é político) - “Você já nasceu preto, descendente de escravo que 
sofreu, filho de escravo que sofreu, continua tomando “enquadro” da polícia, 

2
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continua convivendo com drogas, com tráfico, com alcoolismo, com todos os 
baratos que não foi a gente que trouxe pra cá. Foi o que colocaram pra gente. 
Então não é uma questão de escolha, é que nem o ar que você respira. Então 
o rap vai falar disso aí, porque a vida é assim”.

Vejamos um dos muitos trechos de letras que ilustram esta dupla inscrição 
do sujeito, que por um lado “pensa pra falar” - produz uma fala própria, desta­
cada dos discursos do outro -, mas por outro lado não poderia falar de outra 
coisa, “porque a vida é assim”, ou seja - não confunde sua autonomia pensante e 
crítica com uma arbitrariedade de referências, como o delírio de autosuficiên- 
cia típico da alienação subjetiva das sociedades de consumo. O distanciamen­
to necessário para se pensar antes de falar vem de um mergulho na própria 
história (“somos descendentes de escravo que sofreu...”) e de uma aceitação 
ativa, não conformista, da própria condição, do pertencimento a um lugar e 
uma coletividade que, por um lado, fortalece os enunciados e, por outro, recorta 
um campo a partir de onde o sujeito pode falar, dificultando o escape na direção 
de fantasias de adesão a fórmulas imaginárias de aliciamento ou de consolação.

Eu não sei se eles/ estão ou não autorizados/ a decidir o que é certo 
ou errado/ inocente ou culpado retrato falado/ não existe mais justiça 
ou estou enganado? Se eu fosse citar o nome de todos os que se 
foram/ o meu tempo não daria para falar mais.../ e eu vou lembrar que 
ficou por isso mesmo/ e então que segurança se tem em tal situação/ 
quantos terão que sofrer pra se tomar providência/ ou vão dar mais 
um tempo e assistir a seqüência/ e com certeza ignorar a procedência/ 
O sensacionalismo pra eles é o máximo/ acabar com delinqüentes 
eles acham ótimo/ desde que nenhum parente ou então é lógico/ 
seus próprios filhos sejam os próximos (...) Ei Brown, qual será a 
nossa atitude?/ A mudança estará em nossa consciência/ praticando 
nossos atos com coerência/ e a consequência será o fim do próprio 
medo/ pois quem gosta de nós somos nós mesmos/ tipo, porque 
ninguém cuidará de você/ não entre nessa à toa/ não dc motivo pra 
morrer/ honestidade nunca será demais/ sua moral não se ganha, se 
faz/ não somos donos da verdade/ por isso não mentimos/ sentimos 
a necessidade de uma melhoria/ nossa filosofia é sempre transmitir/ 
a realidade em si/ Racionais MC’s (“Pânico na zona Sul”).

Nos últimos versos de “Júri Racional”, o grupo condena um negro “otá­
rio” que “se passou para o outro lado”, recusando a identificação com os 
manos em troca da aceitação dos playboys.

Eu quero é devolver nosso valor, que a outra raça tirou/ Esse é meu 
ponto de vista. Não sou racista, morou?/ E se avisaram sua mente, 
muitos de nossa gente/ mas você, infelizmente/ sequer demonstra 
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interesse em se libertar./ Essa é a questão, autovalorização/ esse é o 
título da nossa revolução/. Capítulo 1:/ O verdadeiro negro tem que 
ser capaz/ de remar contra a maré, contra qualquer sacrifício./ Mas 
no seu caso é difícil: você só pensa no próprio benefício./ Desde o 
início, me mostrou indícios/ que seus artifícios são vícios pouco 
originais/ artificiais, embranquiçados demais./ Ovelha branca da raça, 
traidor! Vendeu a alma ao inimigo, renegou sua cor.

Refrão: “Mas nosso júri é racional, não falha/ por quê? não somos fãs de 
canalha!” Conclusão:

Por unanimidade/ o júri deste tribunal declara a ação procedente/ e 
considera o réu culpado/por ignorar a luta dos antepassados negros/ 
por menosprezar a cultura negra milenar/por humilhar e ridicularizar 
os demais irmãos/ sendo instrumento voluntário do inimigo racista./ 
Caso encerrado.

O viés autoritário desses versos, que terminam utilizando a imagem de 
um tribunal como forma de sustentar a lei que exige renúncia ao gozo (“mas no 
seu caso é difícil: você só pensa no próprio benefício”), tem pelo menos três 
determinantes. Primeiro, a certeza de que uma causa coletiva está em jogo. 
Trata-se de estancar o derramamento de sangue de várias gerações de ne­
gros, de barrar a discriminação sem recusar a marca originária. Nada de abai­
xar a cabeça, fazer o “preto de alma branca” que a elite sempre apreciou; mas 
também nada de tentar, pela ascensão rápida possibilitada pelo tráfico, por 
exemplo, passar-se “para o outro lado”. Trata-se de produzir “melhoria” na 
vida da periferia. Mas para isto - aí vem a segunda razão - é necessário 
“transmitir a realidade em si”. Isto porque a maior ameaça não vem necessa­
riamente da violência policial nem da indiferença dos “boys”. Vem da mistifi­
cação produzida pelos apelos da publicidade, pela confusão entre consumidor 
e cidadão que se estabeleceu no Brasil neoliberal, que fazem com que o jovem 
da periferia esqueça sua própria cultura, desvalorize seus iguais e sua origem, 
fascinado pelos signos de poder ostentados pelo burguês. Mesmo porque, no 
Brasil, freqüentemente é a ostentação destes signos de poder econômico que 
garante ao sujeito algum respeito, reconhecimento, cidadania. Mas é por isto 
mesmo, dizem as letras de Brown, que ele se perde:

Aqui entra a terceira determinação, que justifica que o discurso predomi­
nantemente moral dos Racionais não se confunda com moralismo, já que não 
fala em nome de nenhum valor universal, além da preservação da própria vida. 
O tom autoritário das letras está avisando os manos: onde reina a “lei da 
selva” a pena de morte já está instalada, sem juízo prévio. Diante da vida 
sempre ameaçada, não se pode vacilar.
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O terror, e não o poder, dá o tom exasperado a essas falas. O crime e a 
droga são uma tentação enorme, agravada ainda pela falta de alternativas. O 
rap não oferece, evidentemente, nenhuma saída material para a miséria; tam­
bém não aposta na transgressão como via de auto-afirmação, como é comum 
entre os jovens de classe média (exemplo disso, a meu ver, é o sucesso do 
grupo Planet Hemp). Muito menos no confronto direto com a principal fonte 
de ameaças contra a vida dos jovens, que, a julgar pelo rap, é a própria polícia. 
Conformismo ou sabedoria? Provavelmente um pouco de cada um, se é que 
se pode considerar conformista o ceticismo dos manos quanto à possibilidade 
de enfrentamento com as instituições policiais no Brasil.

Mas a ameaça da polícia não é a única razão pela qual os Racionais 
falam contra o consumo de drogas. A droga é vista como destrutiva, tanto do 
corpo quanto da auto estima, além de lançar o dependente nas mãos do pior 
tipo de capitalista selvagem - o traficante. A droga representa o primado do 
individualismo, com seu apelo ao gozo solitário e imediato, e os reis do tráfico 
não se diferenciam dos policiais violentos nem dos grandes especuladores do 
capital: exploram até a morte crianças e jovens, viciados ou passadores de 
droga. Eles não sofrem as condições da vida na periferia, e sim, ao contrário, 
aproveitam-se dela.

Do outro lado, o lado “careta” da sociedade de consumo, o fetiche da 
mercadoria também produz alienação e pode conduzir ao crime. O que o rap 
procura promover são algumas atitudes individuais, só que fundamentadas numa 
referência coletiva.

Se eu fosse aquele cara que se humilha no sinal/ por menos de um 
real, minha chance era pouca/ mas se eu fosse aquele moleque de 
touca/ que engatilha e enfia o cano dentro de sua boca/ de quebrada, 
sem roupa, você e sua mina/ um, dois, nem me viu! já sumi na neblina./ 
Mas não! permaneço vivo, eu sigo a mística/27anos contrariando a 
estatística, (grifo meu) /Seu comercial de TV não me engana/ eu não 
preciso de status, nem fama./ Seu carro e sua grana já não me seduz/ 
e nem a sua puta de olhos azuis./ Eu sou apenas um rapaz latino- 
americano/apoiado por mais de cinquenta mil manos (grifo meu)/ 
efeito colateral que seu sistema produz... (Capítulo 4, Versículo 3).

O apelo parece simples: “permanecer vivo contrariando as estatísticas”, 
seguindo uma “mística” não explicitada, mas que sugere a adesão a alguns 
valores compartilhados “por mais de cinquenta mil manos”. Produzir um estilo 
de vida, uma fala própria, um lugar de onde se possa falar, sem repetir os 
clichês da publicidade. O que não é nada é simples, quando se está destinado, 
pelo Outro, a ser o “efeito colateral que seu sistema produz”.
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FUNÇÃO DO PAI, INVENÇÕES DOS MANOS

Os “cinqiienta mil manos” produzem um apoio - mas onde está um pai? 
Qual o significante capaz de abrigar uma lei, uma interdição ao gozo, quando a 
única compensação é o direito de continuar, “contrariando as estatísticas”, a 
lutar pela sobrevivência? Surpreendentemente, Mano Brown “usa” Deus para 
fazer esta função. Embora em nenhum momento fale em nome de igreja ne­
nhuma, Deus é lembrado - mas para quê?

Irmão, o demônio fode tudo ao seu redor/ pelo rádio, jornal, revista e 
outdoor/ Te oferece dinheiro, conversa com calma/contamina seu 
caráter, rouba sua alma/ depois te joga na merda sozinho,/ transforma 
um preto tipo A num neguinho./ Minha palavra alivia sua dor,/ ilumina 
minha alma, louvado seja o meu Senhor/ que não deixa o mano aqui 
desandar,/ ah, nem sentar o dedo em nenhum pilantra./ Mas que 
nenhum filho da puta ignore a minha lei... (Racionais, capítulo 4, 
versículo 3).

Deus é lembrado como referência que “não deixa o mano aqui desan­
dar”, já que todas as outras referências (“rádio, jornal, revista e outdoor”) 
estão aí para “transformar um preto tipo A num neguinho”. Deus é lembrado 
como pai cujo desejo indica ao filho o que é ser um homem: um “preto tipo A”; 
pois é preciso que o Outro me ame, para que eu possa me amar. E preciso que 
o Outro aponte, a partir do seu desejo (que não se pode conhecer, mas a 
cultura não cessa de produzir pistas para que se possa imaginar), um lugar de 
dignidade, para que o sujeito sinta-se digno de ocupar algum lugar.

Não me atrevo a interpretar a religiosidade pessoal, íntima, dos compo­
nentes do grupo. Mas sugiro que o Senhor que aparece em alguns destes raps 
(junto com os Orixás! ver “A fórmula mágica da paz” — Mano Brown: “agradeço 
a Deus e aos Orixás/ parei no meio do caminho e olhei para trás”), além de 
simbolizar a Lei, tem a função de conferir valor à vida, que para um mano 
comum “vale menos que o seu celular e o seu computador”(“Diário de um 
detento”, Brown/Joccnir, este último prisioneiro da casa de Detenção de São 
Paulo). No que depender da lei dos homens, estes jovens já estão excluídos, de 
fato, até do programa mínimo da Declaração dos Direitos do Homem. A alter­
nativa simbólica moderna, imanente, a Deus, seria “a sociedade” - esta outra 
entidade abstrata, abrangente, que deveria simbolizar o interesse comum entre 
os homens, a instância que “quer” que você seja uma pessoa de bem e em 
troca lhe oferece amparo, oportunidades e até algumas alternativas de prazer.

Mas a sociedade, dizem as letras do rap, não parece disposta a alterar 
seu sistema de privilégios para incluir e contemplar os direitos deles. A socie­
dade não faz valer, para todos, a lei - a parcela de renúncia necessária para 
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sustentar o laço social é sempre exigida do outro. A regressão (do ponto de 
vista filosófico) a Deus faz lembrar - estarei sendo otimista? - que o Deus de 
Brown não produz conformismo, esperança numa salvação mágica, desvalori­
zação desta vida em nome de qualquer felicidade eterna. Deus está lá como 
referência simbólica, para “não deixar desandar” a vida desses moços nada 
comportados que falam numa revolução aqui na terra mesmo (“Deus está 
comigo, mas o revólver também me acompanha” Ice Blue ao JT, s/d) e lem­
bram sempre: “quem gosta de nós somos nós mesmos” (“Pânico na Zona 
Sul”).

Mas que não se confunda este “gostar de nós” com uma afirmação de 
auto-suficiência de um individualismo que só se sustenta (imaginariamente!) 
nos casos em que é possível se cumprirem as condições impostas pela socie­
dade de consumo - a posse de bens cuja função é obturar as brechas da 
“fortaleza narcísica” do eu, a alienação própria da posição do “senhor”, que 
não lhe permite enxergar sua dependência quanto ao trabalho do “escravo”, e 
a disponibilidade do dinheiro como fetiche capaz de velar, para o sujeito, a 
consciência de seu desamparo. O mandato “goste de você” emitido pelos 
Racionais não poderia ser uma incitação ao individualismo mesmo se quises­
se, já que estas condições estão muito longe de se cumprirem dada a situação 
de permanente desamparo e falta no real, que caracteriza a vida na periferia
- a não ser, é claro, em sua face bárbara, a do tráfico e consumo de drogas.

O traficante representa, nas letras de Brown e Edy Rock, a face bárbara 
do individualismo burguês: o cara que não está nem aí pra ninguém, que só 
defende a dele, que não tem escrúpulos em viciar a molecada, expor crianças 
ao perigo fazendo avião para eles. A outra face é a do otário, o “negro limita­
do” (título de música - Brown/Rock), a quem falta “postura”, “atitude”, que se 
ilude pensando que pode se destacar sobre seus semelhantes recusando a 
raça etc. “Não quero ser o mais certo/ e sim o mano esperto”, responde Bro­
wn ao “mano limitado”. Mais uma vez, uma postura moral se funda sobre a 
ameaça extrema do extermínio. O “mano esperto” é o que sabe que a opção 
da alienação - que na miséria da periferia precisa da droga para se sustentar
- está sujeita à pena de morte, à lei da selva da polícia brasileira ou destes 
capitalistas selvagens que são os donos do tráfico:

A segunda opção é o caminho mais rápido/ e fácil, a morte percorre 
a mesma estrada, é/ inevitável./ planejam nossa restrição, esse é o 
título/ da nossa revolução, segundo versículo/ leia, se forme, se 
atualize, decore/ antes que racistas otários fardados de cérebro 
atrofiado/os seus miolos estourem e estará tudo acabado./ Cuidado!/ 
O Boletim de Ocorrência com seu nome em algum livro/ em qualquer 
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arquivo, em qualquer distrito/ caso encerrado, nada mais que isso. 
(Negro Limitado).

A insignificância da vida, o vazio que nossa passagem pelo mundo dos 
vivos vai deixar depois de nossa morte - nós que apostamos sempre em mar­
car nossa presença deixando uma obra, uma palavra, uma lembrança imortal - 
isto que a psicanálise aponta como a precariedade da condição humana e que 
um neurótico de classe média precisa tanto trabalho para suportar estão dados 
no dia-a-dia, na concretude da vida no “inferno periférico” (Edy Rock) de 
onde eles vêm. Portanto, a possibilidade do delírio narcísico-individualista está 
excluída, a não ser que se encarem as consequências da opção pelo crime.

Não tava nem aí, nem levava nada a sério/admirava os ladrão e os 
malandro mais velho/ mas se liga, olhe ao redor e diga/ o que melhorou 
da função, quem sobrou, sei lá/ muito velório rolou de lá pra cá/ qual 
a próxima mãe a chorar/já demorou mas hoje eu posso compreender/ 
que malandragem de verdade é viver (grifo meu)/ Agradeço a Deus 
e aos Orixás/ parei no meio do caminho e olhei para trás... (Fórmula 
Mágica da Paz, de Mano Brown).

A outra opção - a primeira, aliás, nos versos da música “Negro Limita­
do” - é o apelo ao outro como parceiro na construção de outras referências, 
na invenção de espaços simbólicos que possibilitem alguma independência em 
relação à sedução do circuito crime-consumismo-extermínio. Assim, o “goste 
de você” não soa como comando ao isolamento, a um fechar-se sobre si mes­
mo como resposta para todos os problemas. Pelo contrário, a frase soa como 
apelo ao outro para que reconheça e valorize os traços que marcam a seme­
lhança entre eles.

Não ignoro que, no limite, a tentativa de aderir a uma coletividade para 
escapar do enfrentamento solitário com o próprio desejo pode produzir a obe­
diência cega ao grupo, o fanatismo, formas extremas de alienação, fruto do 
que Contardo Calligaris denominou paixão da instrumentalidade. Fica por res­
ponder à questão sobre o que é que marca a diferença entre os dois modos de 
operar a referência fraterna: um, que fortalece o sujeito em sua diferença em 
relação ao desejo do Outro; o segundo, que produz a ilusão compartilhada de 
um “Outro do Outro” cujo desejo se dá a conhecer, e ao qual o sujeito obedece 
cegamente, gozando com a possibilidade imaginária de fazer o Outro gozar. A 
possibilidade sempre presente da passagem de um modo de funcionamento ao 
outro atestam a fragilidade das formações fraternas, mas não nos autorizam a 
desconsiderar sua importância na produção e renovação do laço social.

É importante aqui ressaltar que a fratria não é convocada a operar só na 
falta do pai. Mas, quando ninguém nessa vida encarna o pai civilizador e o 
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arbítrio típico do “pai da horda primitiva” prevalece e também quando é preci­
so apelar ao “Senhor” para imaginar que “alguém” (no eixo vertical da consti­
tuição subjetiva) me ama e me proíbe abusos, o reconhecimento entre irmãos 
se torna essencial. Até mesmo para sustentar a existência deste Deus, que, 
aliás, se não fosse o significante de uma formação simbólica (portanto coleti­
va), seria o elemento central de um delírio psicótico. Além disso, na falta do 
reconhecimento de um pai, é a circulação libidinal entre os membros da fratria 
que produz um lugar de onde o sujeito se vê, visto pelo olhar do(s) outro(s). 
Prova disto é a grande importância que a criação de apelidos adquire nos 
grupos de adolescentes, por exemplo, como indicativos de um “segundo batis­
mo”, a partir de outros campos identificatórios por onde os sujeitos possam se 
mover, ampliando as possibilidades estreitas fundadas sobre o traço unitário da 
identificação ao ideal paterno. As identificações horizontais talvez permitam a 
passagem da ilusão de uma “identidade” (em que o sujeito acredita-se idêntico 
a si mesmo, colado ao nome próprio dado pelo pai) à precariedade das identi­
ficações secundárias, a partir de outros lugares que o sujeito vai ocupando 
entre seus semelhantes, e que o apelido dado pela turma é capaz de revelar. 
As identificações horizontais permitem ao sujeito passar da prisão imaginária 
de uma “identidade” (que supõe uma concordância subjetiva impossível do 
sujeito consigo mesmo e produz, como efeito do recalque, o fantasma persecu- 
tório do outro na forma do duplo) às possibilidades mais móveis de circulação 
por um campo identificatório.

Neste ponto, vale perguntar: quando os Racionais apelam a que os manos 
se identifiquem com a causa dos negros, estarão propondo um campo identifi- 
catório - com sua diversidade de manifestação singulares - ou a produção de 
uma identidade, com sua camisa-de-força subjetiva? “Gosto de Nelson Mande- 
la, admiro Spike Lee,/ Zumbi, um grande herói, o maior daqui./ São importan­
tes pra mim, mas você ri e dá as costas/ então acho que sei de que porra você 
gosta:/ se vestir como playboy, frequentar danccterias/ agradar os vagabundos, 
ver novela todo dia, / que merda!/ Se esse é seu ideal, é lamentável/ é bem prová­
vel que você se foda muito/ você se autodestrói e também quer nos incluir/ 
porém, não quero, não vou/ sou negro, não vou admitir!/ De que valem roupas 
caras, se não tem atitude?/ e o que vale a negritude, se não pô-la em prática?/ 
A principal tática, herança da nossa mãe África/ a única coisa que não pude­
ram roubar!/ se soubessem o valor que a nossa raça tem/ tingiam a palma da 
mão pra ser escura também!” (“Júri Racional” - Mano Brown). A questão é 
complicada. Uma vez, indagado sobre sua identificação ao judaísmo, Freud 
respondeu que, se não existisse anti semitismo, não faria questão nem de cir- 
cuncidar os próprios filhos; mas diante do preconceito, não tinha outra opção 
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senão a de se afirmar como judeu. Talvez se possa interpretar desta forma a 
convocação dos Racionais a uma “atitude” que sustente o amor próprio entre 
os negros contra o sentimento de inferioridade produzido pela discriminação. 
A “atitude” passa pela afirmação da raça - este significante tão duvidoso que 
produz discriminação ao mesmo tempo em que indica a diferença.

Mas quem sabe não se possa mesmo ultrapassar esta limitação imaginá­
ria, este suporte físico - cor da pele - que produz simultaneamente a identifi­
cação e a discriminação racial? Quem sabe a multidão de admiradores dos 
grupos de rap não estarão tentando dizer, como os estudantes parisienses em 
maio de 68, quando o governo tentou expulsar Daniel Cohn-Bendit sob a ale­
gação de não ser um cidadão francês - “somos todos judeus alemães!” -, e 
explodir a fronteira da raça e da segregação pela via das identificações com as 
formações culturais: somos todos manos negros da periferia? Pois, se a afir­
mação dos campos identificatórios (estou recusando propositalmente o termo 
identidade) não produzir laços sociais, afinidades eletivas que incluam o se­
melhante na diferença (tornando obsoletos os traços da raça, ou do sexo, por 
exemplo), há sempre de produzir isolamento entre os grupos e, num sentido ou 
no outro, discriminação. Que a auto-estima e a dignidade dos rapazes negros 
da periferia não dependam da aceitação por parte da elite branca não significa 
que não produzam outros laços, outras formas de comunicação, inclusive com 
grupos mais ou menos marginais a esta própria elite. Neste caso a identifica­
ção, que começou passando pela cor da pele, ampliou-se para abrigar outros 
sentidos: exclusão, indignação, repúdio à violência e às injustiças. Passa tam­
bém pela identificação ao estilo - as músicas, a dança, ritmo-e-poesia, além da 
tal “atitude” apregoada pelos rappers. Pelos efeitos que a criação estética 
produz no campo social. Não somos “todos” pretos pobres da periferia, mas 
somos muitos mais do que eles supunham quando começaram a falar.

O CÉU CHEIO DE PIPAS

Caralho, que calor, que horas são/ posso ouvir a pivetada gritando lá 
fora/hoje acordei cedo pra ver/ sentir a brisa da manhã e o sol nascer./ 
É época de pipa, o céu tá cheio/ quinze anos atrás eu tava ali no 
meio./ Lembrei de quando era pequeno, eu e os caras./ faz tempo - 
diz aí! - o tempo não para... (Fórmula mágica da paz - Brown)

Este trecho, quase no final de “A fórmula mágica da paz”, é dos poucos 
- senão o único - em que o rap dos Racionais permite alguma sublimação 
dos sentidos, algum sentimento de elevação ou de alegria. Afinal, não é isto 
que “ritmo e poesia” deveríam nos proporcionar?
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Mas não. Nenhuma exaltação, nenhuma referência sublime são possí­
veis a uma arte que tem por principal função tentar simbolizar um cotidiano 
que se depara todo o tempo com o nó duro do real, no sentido que a psicanálise 
lacaniana atribui à palavra: o indizível, o que está além da capacidade de elabo­
ração pela linguagem, o que nos escapa sempre.

O real domina a vida da periferia. E disto que falam os versos de Mano 
Brown e Edy Rock. São os últimos pensamentos de um homem que acaba de 
ser baleado, depois de seguir a carreira de um amigo no crime e ter sido acu­
sado, pelo resto do bando, de entregá-lo à polícia.3 É o último dia na vida de um 
ex-presidiário que tenta se readaptar e criar o filho dignamente, mas acaba 
sendo acusado injustamente de um roubo nas redondezas e é executado pela 
polícia que invade sua casa na madrugada.4

3 Tô ouvindo alguém me chamar (Mano Brown) - “Tô ouvindo alguém gritar meu nome/ 
parece um mano meu, é voz de homem/ eu não consigo ver quem me chama/ é tipo a voz do 
Guima/ não, não, o guima tá em cana/ Será? ouvi dizer que morreu, não sei. (...) Parceria forte 
aqui era nós dois./Louco, louco, louco e como era/cheirava pra caralho, vixe! sem miséria!/ 
todo ponta firme/foi professor no crime/também, maior sangue frio, não dava boi pra ninguém!/ 
Puta, aquele mano era foda!/ só moto nervosa/ só mina da hora/ só roupa da moda”...

4 O homem na estrada (Mano Brown) - “O homem na estrada recomeça sua vida/ sua finalidade, 
a sua liberdade, que foi perdida, / subtraída/e quer provar a si mesmo que realmente mudou/ 
que se recuperou, que quer viver em paz/ não olhar prá trás, dizer ao crime nunca mais/ pois 
sua infância não foi um mar de rosas não/ na Febem, lembranças dolorosas então (...) 
Equilibrado num barraco incômodo, mal acabado e sujo/porém seu único lar, seu bem e seu 
refúgio/ cheiro horrível de esgoto no quintal/ por cima ou por baixo, se chover será fatal/ um 
pedaço do inferno aqui é onde estou...”.

5 ‘Não confio na polícia, raça do caralho!/ se eles me acham baleado na calçada/ chutam minha 
cara e cospem em mim/é eu sangraria até a morte, já era, um abraço/por isso minha segurança 
eu mesmo faço”. (Homem na estrada - Mano Brown)

É a história de um “mano gente fina”: “você viu aquele mano na porta do 
bar? jogando bilhar, descontraído e pá/ cercado de uma pá de camaradas/ da 
área uma das pessoas mais consideradas/ ele não deixa brecha, não fode nin­
guém/ adianta vários lados sem olhar pra quem/ tem poucos bens, mais que 
nada/ um fusca 73 e uma mina apaixonada”... (Mano na porta do bar - Brown 
e Rock) Mas que começou a mudar, cercar-se de “tipos estranhos” que lhe 
prometem “o mundo dos sonhos”; entrou no tráfico, matou a sangue frio, “usou 
e viciou a molecada daqui” e tem o fim previsível: “você tá vendo o movimento 
na porta do bar? /tem muita gente indo pra lá, o que será? (,..)Você viu aquele 
mano na porta do bar? Ontem o cara caiu com uma rajada nas costas...”.

O real domina a vida da periferia, em suas faces extremas: a droga e seu 
gozo mortífero; a violência do outro - frequentemente a polícia5 - com quem é
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impossível qualquer diálogo, qualquer negociação; a miséria, que, segundo Hanna 
Arendt, exclui-nos da condição humana porque nos faz prisioneiros da neces­
sidade; e, acima de tudo, a morte. O real se manifesta na figura do destino 
inexorável: hoje a pivetada, com o que restou da inocência infantil, vai para a 
escola, empina pipas na rua, joga bola. Logo mais estarão traficando, viciadas 
no crack, a caminho da morte certa. As letras de Brown e Edy Rock falam de 
um verdadeiro extermínio dos jovens de periferia; como acontece com os rela­
tos dos sobreviventes dos campos de concentração, não há lugar para o subli­
me, aqui.

Também não há muito lugar para o prazer, a alegria, a brincadeira. A 
droga e o álcool oferecem uma possibilidade de gozo. Os sonhos de consumo, 
de apropriar-se dos fetiches burgueses, “moto nervosa/ roupa da moda/ mina 
da hora”, parecem oferecer um certo semblant de felicidade (assim como 
para os consumidores da classe média, aliás), mas ficam inacessíveis, a não 
ser que o cara enverede pelo crime. Não há beleza na paisagem da periferia. 
Nada de sombra e água fresca; nada de “área de lazer” -

Aqui não vejo nenhum centro poliesportivo/ pra molecada frequentar 
nenhum incentivo/ o investimento no lazer é muito escasso/ o centro 
comunitário é um fracasso/ mas se quiser se destruir está no lugar 
certo/ tem bebida e cocaína sempre por perto... (Fim de semana no 
parque - Brown e Rock).

A inveja da vida dos ricos, dos bairros burgueses, dos privilégios, é inevi­
tável:

olha só aquele clube, que da hora/ olha aquela quadra, aquele campo, 
olha/ quanta gente/ tem sorveteria, cinema, piscina quente/ olha 
quanto boy, olha quanta mina/ afoga aquela vaca dentro da piscina/ 
tem corrida de kart, dá pra ver/ é igualzinho ao que eu vi ontem na 
TV./ Olha só aquele clube, que da hora/ olha o pretinho vendo tudo 
do lado de fora...

Apesar desta inveja, os manos tentam afirmar sua diferença. A periferia 
que se valorize; os negros que tratem de bancar sua cultura, seus valores - 
este é o antídoto contra a alienação, contra a sedução promovida pela propa­
ganda, pela tevê, arautos da sociedade de consumo.

Na periferia a alegria é igual/ é quase meio dia a euforia é geral/ é lá 
que moram meus irmãos, meus amigos/ e a maioria aqui se parece 
comigo./ E eu também sou o bam-bam-bam c o que manda/ o pessoal 
desde às 10 da manhã está no samba/ preste atenção no repique, 
atenção no acorde... (Fim de semana...).
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O real é a matéria bruta do dia-a-dia da periferia, é a matéria a ser 
simbolizada nas letras do rap. Uma tarefa que, como todo trabalho de simbo- 
lização, depende de um trabalho de criação de linguagem que só pode ser 
coletivo. É como se os poetas do rap fossem as caixas de ressonância, para o 
mundo, de uma língua que se reinventa diariamente para enfrentar o real da 
morte e da miséria; por isso eles não deixam a favela, não negam a origem.

Essa porra é um campo minado/ quantas vezes eu pensei em me jogar 
daqui/ mas aí, minha área é tudo o que eu tenho/ a minha vida é aqui 
e eu não consigo sair/ é muito fácil fugir, mas eu não vou/ não vou 
trair quem eu fui, quem eu sou (Fórmula mágica da paz - Brown).

Este sentimento de pertinência e de dívida simbólica para com a origem 
e o semelhante lembram a diferença, estabelecida por Alain Renault, entre 
indivíduo e sujeito. O primeiro, tributário do ideal individualista de indepen­
dência- centramento em si mesmo, negação da dívida, valorização narcísica 
do eu - o segundo, herdeiro do princípio humanista de autonomia - emanci­
pação em relação a qualquer autoridade divina, transcendente, mas reconheci­
mento do laço social como fundamento do que é propriamente humano em 
cada um. Mais próximos do ideal de sujeitos autônomos, do que do de indivídu­
os independentes, os manos apelam a seus semelhantes para refazer o assas­
sinato do pai abusivo, opressor, e recriar uma lei que proteja a todos do 
desamparo, que permita alguma alternativa ao real.

Enquanto isso, alguns raros momentos de contemplação são contraban­
deados pelas brechas de uma vida que não oferece nada de graça. Acordar 
cedo, sentir a brisa, ver o sol nascer. O céu está cheio de pipas: como uma 
madeleine dos pobres, a visão dos quadradinhos coloridos lá no alto evoca a 
infância, o tempo perdido, a inocência que ficou para trás.

Mas as pipas são também a criação de um espaço virtual para a beleza, 
neste campo minado sem pontos de luz. As pipas obrigam o olhar a se manter 
acima da miséria, na direção de um céu que não é o céu da morte, de Deus e 
das almas; é o céu dos vivos. O céu que as crianças enfeitam com poucos 
recursos, cola, papel de seda e linha; céu da linguagem, céu humano. O céu 
cheio de pipas da periferia é uma interferência estética sobre a miséria e a 
recusa da desumanização que ela promove. Como a música, que só precisa 
das ondas do ar para existir e repercutir, como os versos quilométricos do rap, 
as pipas da molecada representam a ultrapassagem do reino da necessidade e 
do puro tempo imediato, sem passado e sem futuro, a que a necessidade nos 
reduz. No poema de Brown, o céu cheio de pipas surge como evocação da 
infância, tempo de origem das grandes amizades (“me lembro quando era peque- 
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no/ eu e os caras”) e projeção para urn tempo futuro (“diz aí! - o tempo não 
pára”), um “fora daqui/aqui mesmo”, um real tornado manso pela força da 
cultura.

Mas é no tempo presente, saindo do barraco para sentir a brisa da ma­
nhã, que o poeta/ narrador de “Fórmula mágica...” obtém sua rápida epifania, 
seu curto instante de contemplação. A beleza, como se sabe, não exige gran­
des pompas para exercer seu poder transtornador; razão pela qual, apesar das 
diferenças de escolaridade, existem tantos poetas na periferia quanto em qual­
quer outro lugar. Ao mesmo tempo, o efeito estético da poesia do rap é que 
permite, ou mesmo força, uma saída para o isolamento em que os manos 
correm o risco de se colocar. Se a semelhança que une os “irmãos” é afirmada 
pela exclusão de todo o diferente, a fratria coloca-se fora do laço social e 
acaba por obter o efeito oposto ao desejado. Se o rap se propõe como uma 
linguagem discriminatória em relação aos de fora, o esforço civilizatório dos 
Racionais MC’s pode ser inútil, e a fratria, desgarrada do corpo social, trans- 
forma-se em gangue.

Mas o destino destes grupos ainda não está selado. Dois elementos, a 
meu ver, podem funcionar no sentido de impor a alteridade e impedir a segre­
gação dos rappers. O primeiro é a própria poesia, capaz por si só de criar 
laços que ultrapassem o isolamento da fratria quando esta pretende negar a 
diferença e impor o imaginário da igualdade.

O segundo é a possibilidade de inclusão e reconhecimento das mulheres 
entre os rappers. A misoginia parece fundamental para manter o laço entre 
os manos. As mulheres aparecem aqui, como no pensamento freudiano, como 
os elementos ameaçadores, que, com seu apelo sexual, ameaçam a lealdade e 
a união da fratria. Como no pensamento de Freud, as mulheres ameaçam o 
pacto civilizatório com seu apelo sexual, que afasta o homem dos compromis­
sos com o grupo em troca dos prazeres privados da relação amorosa.

Além disso, em algumas letras dos Racionais, as mulheres aparecem 
como inleresseiras, enganadoras e, sobretudo, traiçoeiras. Na letra de Em qual 
mentira eu vou acreditar?, uma das mentiras vem de uma mulher:

(...) ela era a princesa, eu era o plebeu/ quem é mais foda que eu, 
espelho, espelho meu?/ “Tipo Thais Araújo ou Camila Pitanga”?/ 
Uma mistura, confesso, fiquei de perna bamba./ Será que ela aceita ir 
comigo pro baile?/ Ou ir pra Zona Sul, ter um “grand finale”?/ Amor 
com gosto de fruta até as seis da manhã / me chamar de meu preto e 
me cantar Djavan./ Ninguém ouviu, mas... puta que o pariu!/ em 
fração de segundos meu castelo caiu!/ A mais bonita da escola, 
rainha passista/ se transformou numa vaca nazista!/(...) Como é que 
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ela falou? Só se liga nessa/ que mina cabulosa, olha só que conversa:/ 
que tinha bronca de neguinho de salão (não!...)/ que a maioria é 
maloqueiro e ladrão (ai, não!...)/ Ai, não, mano! Foi por pouco/ Eu já 
estava pensando em capotar no soco/ Disse pra mim não falar gíria 
pra ela/ pra me lembrar que não tô na favela...

Nesta música, Mano Brown comenta com Edy Rock, seu cúmplice, so­
bre várias figuras em quem não se pode confiar - um policial, um traficante 
disfarçado de crente e uma mulher bonita. Esta representa o preconceito raci­
al, o arrivismo, a negação da “atitude” que convém aos manos. Não a traição 
sexual, mas a traição à “causa” que mantém a solidariedade entre os rappers. 
Em outra música, Mulheres vulgares, Edy Rock e KL Jay separam as mulhe­
res em dois grupos:

Derivada de uma sociedade feminista/ que considera e diz que somos 
todos machistas/ não quer ser considerada símbolo sexual/ luta pra 
chegar ao poder, provar a sua moral/ numa relação na qual/ não 
admite ser subjugada, passam a andar pra trás/ exigem direitos 
iguais.../ E o outro lado da moeda, como é que é? / Pode crêr!/ Pra ela, 
dinheiro é o mais importante/ sujeito vulgar, suas idéias são 
repugnantes/ é uma cretina que se mostra nua como objeto,/ uma 
inútil que ganha dinheiro fazendo sexo/ no quarto, motel ou tela de 
cinema/ ela é mais uma figura viva, obcena/ luta por um lugar ao sol/ 
fama e dinheiro com rei do futebol (ah!ah!) / quer se enroscar em um 
magnata/ que comanda seus passos de terno e gravata...

Há ainda um rap que abre com a voz sedutora de uma mulher tentando 
conquistar o cantor, que recusa a tentação: trata-se da namorada do melhor ami­
go dele. O tema é comum em letras de samba (lembra Amor Proibido, de Carto­
la, por exemplo, em que o homem inocente cai na cilada da mulher sedutora e 
é levado a trair o grande amigo). A mulher parece incapaz de renunciar a seus 
desejos em nome de valores como lealdade, “atitude”, compromisso fraterno.

A traição, para Brown, é imperdoável. Destrói a fratria; talvez revele a 
fragilidade do pacto simbólico que mantém a união entre os excluídos. Num 
universo em que o espaço público ainda é predominantemente masculino, as 
mulheres, de seu lugar silencioso, manifestam o desejo (que os manos tentam, 
se não recalcar, ao menos censurar) de ascensão social facilitada pelo uso do 
corpo. Nada mais traiçoeiro do que a moça bonita de periferia que recusa os 
pretos pobres para “enroscar-se num magnata/ que comanda seus passos de 
terno e gravata”. Ou a tiete encantada com o artista que começa a fazer 
sucesso, que tenta conquistá-lo para pegar uma carona no prestígio e depois o 
descarta em troca de outro, mais famoso.
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No entanto, em um programa apresentado pela MTV sobre o rap, co­
mandado por KL Jay, algumas bandas formadas por garotas de favelas cario­
cas foram tratadas pelo apresentador com o mesmo respeito e consideração 
que as bandas masculinas. Seriam as primeiras manas a furar a barreira da 
misoginia e colocar-se ao lado dos rapazes? Faz diferença que sejam artistas 
como eles, compositoras e letristas, partilhando ombro a ombro a tarefa civili- 
zatória do rap na periferia. Faz diferença a sublimação.

A sublimação abre a possibilidade de dessexualizar a relação entre ho­
mens e mulheres, tornando-a menos ameaçadora para o grupo. As mulheres 
que passam a circular pelo mesmo campo simbólico dos manos - o que impli­
ca compor, tocar, escrever e sobretudo, lembrem-se: pensar! (“Racionais vem 
de raciocínio - a gente pensa para falar...”) - podem introduzir na fratria o 
aspecto mais radical da semelhança na diferença, que o pacto homossexual 
quer recusar. A inclusão deste outro tão diferente, mas com quem se pode 
compartilhar de referências simbólicas, contribui para impedir que as forma­
ções fraternas se tornem agrupamentos identitários com sua marca inevitável 
de intolerância e fanatismo, expressões conhecidas do horror à alteridade, isto 
é, à castração.

Contribui, mas não garante. Quando quase todos os discursos contempo­
râneos parecem empenhados em prometer ao sujeito que a castração e a 
morte poderão ser banidas de seu horizonte e que ele não deve nada à Lei, 
nada garante que uma formação fraterna que se propõe a restaurar o nome do 
pai em bases mais adequadas às suas necessidades não possa se perverter, 
fechar-se sobre si mesma e colocar-se, imaginariamente, acima de toda a lei.


