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Para muitos, a mera palavra “globalização” é suficiente para evocar ima­
gens de horror. Horror que designaria o triunfo mundial do capitalismo, que 
transpondo todas as fronteiras nacionais, rompe diques, preenche espaços, 
coloniza inteiramente o nosso cotidiano.

As angústias chegam ao paroxismo quando se trata de globalização cul­
tural. Ela seria o genocídio das diferenças, o nivelamento radical do planeta, 
reduzido a uma “aldeia global” em que todos falam a mesma língua - o inglês 
- moram na mesma casa - o Hilton - divertem-se no mesmo lugar - a Dis- 
neylandia - e frequentam o mesmo restaurante - o McDonald’s.

Há algum exagero nisso. Afinal, grande parte da humanidade vive em 
níveis tais de pobreza que não tem sequer os meios materiais para se deixar 
anexar pela cultura global. Para usar apenas um indicador, segundo estatísti­
cas do ano passado, o Paquistão tem somente 22 aparelhos de televisão por 
mil habitantes, em contraste com 379, na Europa Ocidental. Além disso, há 
indícios de que as culturas singulares são muito mais aptas do que se imagina 
para resistir às pressões globalizantes. No pólo da recepção, os produtos cultu­
rais são re-contextualidados segundo as necessidades e os padrões culturais 
de cada comunidade. Assim, a própria cultura global cria e recria diferenças.

Mesmo quando a cultura global produz uma certa convergência transna- 
cional de temas e imagens, esssa convergência não precisa ser intrinsecamen- 
te diabólica. Por exemplo, os produtos da cultura global configuram o que 
Renato Ortiz denomina a cultura internacional-popular, por analogia com o que 
Gramsci chamava a cultura nacional-popular. São as imagens de Mickey, Do­
nald, Branca de Neve, Greta Garbo, Humphrey Bogart, até Ché Guevara - 
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“hay que endurecer, pero con ternura”- que se desterritorializaram, abando­
nando seu país de origem, e que sobrevivem em posters, em cinematecas, em 
nossas memórias infantis, formando um imaginário coletivo mundial. Se fosse 
apenas isso, seria, sem dúvida, uma forma relativamente benigna de alienação.

No entanto, é óbvio que os riscos existem. E incontestável que a globali­
zação estimula a “desculturalização” de populações locais, o que no limite 
pode levar ao etnocídio, à destruição de tradições culturais inteiras. Por exem­
plo, das cerca de 6 mil línguas que são faladas hoje no mundo, os linguistas 
calculam que duzentas estão ameaçadas de extinção até o ano 2000

A cultura global é muito menos inofensiva do que o conceito de “interna- 
cional-popular” sugere. Em grande parte, seu objetivo é modelar o consumidor 
global, programá-lo, e para isso tem de promover, através dos filmes e dos 
comerciais, certos valores e atitudes. Segundo alguns estudos, quando chega 
aos 12 anos uma criança terá visto uma média de cem mil anúncios de TV. 
Uma criança nos Estados Unidos está exposta a uma média de 41 mortes ou 
atos de violência por cada hora de desenho animado. Chegando ao sétimo ano 
do primeiro ciclo, terá visto 8.000 assassinatos e 100.000 atos de violência. 
Assim a mídia produz e reproduz a cultura do consumo, da violência e do sexo, 
para assegurar para as corporações o mercado de que necessitam.

Nos anos 60 e 70 Althusser atribuía aos “aparelhos ideológicos de Esta­
do”, como a família, a escola, a universidade, o local de trabalho, ou a igreja, a 
função de socializar os indivíduos para o conformismo e para o consumo. Esse 
papel foi agora assumido, em grande parte, pela cultura global. E provável que 
Adorno e Horkheimer se sentissem tentados a reescrever hoje sua Dialética 
do Iluminismo, adaptando à nova etapa do capitalismo desterritorializado sua 
denúncia da indústria cultural.

Sim, os riscos são reais. Mas como combatê-los?

II

Uma reação óbvia seria o particularismo cultural: o reforço das especificida- 
des locais, a reinvenção de identidades nacionais, étnicas, culturais, ou religiosas.

Em grande parte, o próprio mercado se encarrega dessa tarefa. A mer­
cadoria se transforma em cultura: a cultura do outdoor, do vídeoclipe - e esta 
entra nos circuitos da globalidade. Mas a característica da globalidade é que 
ela só se realiza quando se re-enraiza no específico. O globalismo se caracte­
riza pelo que Giddens chama o “disembedding”, o processo pelo qual as rela­
ções sociais são “desencaixadas” dos espaços locais e reestruturadas em âmbito 
mundial. Mas o capitalismo global só se completa através do “re-embedding”, 
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pelo qual as relações desterritorializadas voltam a encaixar-se num novo espa­
ço. O fetichismo da mercadoria viaja no hiperespaço e aterrissa no meu bair­
ro. O cowboy do anúncio de Marlboro mora no muro em frente da minha casa 
e descubro que ele faz parte da minha paisagem. O capitalismo clássico, se­
gundo Lukács, confrontava o homem com um mundo reificado, em que ele 
não se reconhecia nos produtos do seu trabalho. O capitalismo transnacional 
eliminou essa sensação de estranheza, de Verfremdung, de não estar em casa. 
Nos shoppingcenters e nos aeroportos, o viajante global encontra os signos e 
objetos com que está familiarizado: Ford, Toyota, Mitsubishi. Nos quartos de 
hotel, ele liga a televisão e assiste aos mesmos programas a que assistiría em 
seu próprio país. A cultura global se transforma, magicamente, em cultura do 
terroir, do chão natal. Tudo isso, evidentemente, é falsa consciência, consci­
ência de uma falsa particularidade. Ela é a paródia de um mundo pastoral, a 
visão virtual de uma Genieinschaft idílica, um simulacro pós-moderno da di­
versidade, da mesma maneira que a ideologia cosmopolita dos executivos glo­
bais é a paródia do verdadeiro universalismo.

O nacionalismo cultural é outra forma de particularismo. Ele se baseia na 
polarização entre a “nossa” cultura e a estrangeira, geralmente européia ou 
norte-americana. Subjacente a essa polarização está uma concepção essenci- 
alista, pela qual nossa cultura é vista como uma realidade ontológica, projetada 
num Eden pré-histórico, enquanto a cultura do Outro, também ontologizada, 
relaciona-se com nossa cultura como o espírito do mal se relacionava com 
nossos primeiros pais. Essa ideologia, por mais metafísica que seja, tem conse­
quências práticas. Ela tem o culto da pureza, e quer afastar a contaminação da 
cultura estrangeira. Ela é protecionista, e quer fechar nosso mercado à impor­
tação de idéias e bens simbólicos.

É verdade: somos importadores líquidos de filmes, livros, obras de arte, 
sistemas filosóficos e teorias científicas. Mas não é pela reserva de mercado 
que romperemos essa dependência, e sim pela produção de uma cultura vigo­
rosa, capaz de se impor internacionalmente, e somente o livre entrechoque de 
todas as correntes, internas e externas, poderá nos levar a esse resultado. A 
isto se opõe o nacionalismo cultural, o que é pelo menos ilógico. Ele nos proíbe 
de continuar recorrendo, para revitalizar nossa cultura, ao processo que a ge­
rou: a miscigenação. Mas nossa cultura é mestiça, como nossa sociedade, e só 
a hibridação incessante poderá assegurar a sua vitalidade. O nacionalismo nos 
veda esse caminho. Ele nos impõe a endogamia. Sua política é a política do 
incesto. Ora, a longo prazo, o incesto costuma produzir filhos idiotas.

O nacionalismo cultural é culpado de graves equívocos teóricos. Assim, 
a cultura de massas americana é criticada por ser americana, e não por ser 
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cultura de massas. O fato de que uma cultura de massas produzida em São 
Paulo produza efeitos tão alienantes como a americana não parece ser visto 
como um desastre irreparável. O nacionalismo cultural está vivo e atuante 
como atitude epistemológica, através da idéia da “indigenização”, da “crioliza- 
ção”, ou da “nacionalização” do saber. O Brasil conheceu amplamente esse 
gênero de nacionalismo. Celebramos no ano passado os 70 anos da publicação 
do Manifesto antropófago, no qual Oswald de Andrade pregava a necessi­
dade de “devorar” a cultura estrangeira, conservando o que eia tivesse de 
válido, e expelindo o que fosse inaproveitável para a construção da “nossa” 
identidade. Anos depois o sociólogo Guerreiro Ramos reformulou a epistemo- 
logia antropofágica, criando o conceito de “redução sociológica”: as ciências 
sociais estrangeiras teriam de ser transformadas, para valerem no Brasil, à luz 
da realidade nacional.

Quando os militares disseram que o marxismo era inaplicável ao Brasil 
por ser uma “doutrina exótica”, caricaturaram ligeiramente o nacionalismo 
cultural, mas não deixaram de ficar fiéis a suas premissas. Um relativismo 
desse tipo nos privaria dos meios teóricos para lutar por uma verdadeira eman­
cipação cultural. A substituição do eurocentrismo pelo latinocentrismo seria 
substituir uma deformação por outra, e colocaria nossa ciência num gueto: ela 
seria válida para a América Latina, mas não para o resto do mundo, quando o 
que queremos é um saber que, mesmo quando lida com temas latino-america­
nos, seja um saber objetivo e, como tal, universalmente válido. As ciências 
sociais são mais sujeitas a distorções que as da natureza e devem ser efetiva­
mente des-ideologizadas, mas, quando se escolhe como categoria “redutora” a 
nação, e não, por exemplo, a classe social, começamos a ficar inquietos. O que 
é grave na sociologia positivista americana (supondo que o positivismo ainda 
exista, nesta fase pós-moderna de mudança de paradigmas) é que ela seja 
positivista, e não que ela seja americana. Um sociólogo positivista falando com 
um sotaque cearense seria igualmente incapaz de pensar as contradições soci­
ais do Brasil.

Mutatis mutandis, devemos tomar as mesmas precauções com os ou­
tros particularismos, como o étnico, o linguístico, o religioso. Políticas particu­
larisms tendendo a implantar o uso de línguas vernáculas, por exemplo, podem 
ser irrealistas no caso de uma país como Camarões, que com 13 milhões de 
habitantes tem 260 línguas. Independcntemente dessas considerações prag­
máticas, tais particularismos se tornam ameaçadores quando os grupos e etni­
as partem de uma visão ontológica de sua identidade e quando absolutizam a 
identidade do Outro, transformando-o numa essência inimiga e numa extrater- 
ritorialidade irredutível. Esses particularismos são máquinas de fabricar es­
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trangeiros. A proliferação desses particularismos está transformando nossa 
sociedade no que um autor já chamou de sociedade heterofílica, voltada ao 
culto da diferença. Enquanto feixe de diferenças, essa sociedade jamais pode­
rá fazer face à cultura global. Esta pressupõe, na base, a fragmentação, mas 
se caracteriza, no topo, pela concentração de poder, através da fusão dos 
conglomerados. Enquanto essa fragmentação persistir, dividindo o mundo em 
alteridades irreconciliáveis, a cultura global estará em segurança.

Nesse caso, que fazer? A resposta a essa célebre pergunta de Lenin 
pressupõe que examinemos mais de perto a natureza da cultura global. Qual 
seria o sujeito dessa cultura, seu suporte, seu Trdger? Seria um estado nacio­
nal hegemônico? Seria uma constelação nova, que poderiamos chamar de so­
ciedade global?

Na primeira hipótese, estaríamos reformulando a tese do imperialismo 
cultural. Um estado hegemônico colonizaria culturalmente os estados nacio­
nais periféricos. Na prática, globalização seria sinônimo de americanização.

Na segunda hipótese, a cultura global não seria nem o agregado das 
culturas nacionais nem a mundialização de uma cultura nacional hegemônica, 
e sim uma sociedade global já constituída, irredutível à soma das sociedades 
nacionais. Nessa perspectiva, a Disneylandia, o blue jeans e o McDonald não 
corresponderíam a um projeto imperialista norte-americano, e sim a uma nova 
fase transnacional, e não simplesmente internacional, de organização capitalis­
ta da produção e do consumo. E o que pensa Renato Ortiz. A nova realidade 
seria o fast food, não o Mcdonald’s; o fast-food corresponde aos ritmos mais 
velozes da vida neste final de século, e pouco importa a nacionalidade das 
empresas que encarnam essa realidade. Há outras firmas especializadas no 
fast-food - Brioche Dorée, Quick e Free Time - todas três são francesas. O 
cinema se transnacionaliza cada vez mais: um número cada vez maior de fil­
mes é rodado na África, por um estúdio de Hollywood, com um diretor euro­
peu, e financiamento japonês. O western há muito deixou de ser privilégio 
americano. Hoje ele é produzido na Austrália (Silverado) e na Itália - o wes­
tern spaghetti. Há alguns anos o público americano reagiu com choque à 
notícia de que os japoneses tinham comprado companhias cinematográficas 
americanas.

Não havia motivo para tanta surpresa. Afinal, o capitalismo global é fun- 
damenlalmente cosmopolita. Isso foi perfeitamente expresso por um empre­
sário japonês, para quem “antes da identidade japonesa, antes da filiação local, 
antes do ego alemão ou italiano, vem o compromisso com uma missão global, 
única e unificada”, o compromisso com os clientes. Um documento da Brown 
Bovery deixa isso claro: “Não somos uma companhia sem teto; somos uma 
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companhia com vários lares”. Esse cosmopolitismo é especialmente evidente 
na esfera da cultura. Num momento dado, a indústria dos bens culturais pode 
estar indiferentemente monopolizada por conglomerados americanos, suíços, 
alemães ou japoneses, e o panorama pode mudar da noite para o dia, ao sabor 
das fusões e aquisições, que variam com estonteante velocidade. A indústria 
fonográfica, por exemplo, é dominada por empresas de várias nacionalidades 
como a Bertelsman, a Polygram, a Sony, a Virgin. Se a Sony absorvesse suas 
concorrentes, isso não bastaria para caracterizar um imperialismo musical ja­
ponês, porque no momento seguinte a alemã Bertelsman poderia capturar o 
mercado.

A primeira tese exagera o papel dos Estados nacionais. Ele realmente 
declinou nos últimos anos. Mas a segunda tese extrai desse fato uma conclu­
são ilícita — a de que já teríamos entrado numa sociedade global. Essa conclu­
são é precipitada, porque os Estados nacionais não estão moribundos. A prova 
é que os governos continuam protegendo sua indústria cultural. Basta ver a 
veemência com que os Estados Unidos defendem seu cinema na Organização 
Mundial do Comércio e a feroz determinação com que combateram a “excep­
tion culturelie” francesa.

Mas se o suporte da cultura global não é nem um estado imperialista nem 
a sociedade global, qual seria ele? A meu ver, é a modernidade. A cultura 
global é um dos elementos da modernidade, em sua etapa contemporânea.

Com isso, entramos num terreno novo. Quem sabe se a resposta para 
nossas perplexidades não está nesse terreno, o mesmo em que se dá a cultura 
global - o da modernidade?

111

Habitualmente, a modernidade é entendida na significação que lhe deu 
Max Weber, como o desfecho de processos cumulativos de racionalização 
ocorridos no Ocidente a partir da reforma protestante. Conforme a esfera em 
que se deram esses processos, podemos falar numa modernidade econômica, 
política e cultural. Numa sociedade moderna as instituições funcionam me­
lhor, em todas essas esferas, que numa sociedade pré-moderna. Por isso, po­
demos falar numa concepção funcional de modernidade.

Mas existe um segundo vetor da modernidade, que não tem a ver com a 
eficácia, e sim com a autonomia. Sua matriz é o projeto civilizatório da Ilustra­
ção, que não busca a funcionalidade das estruturas, e sim a emancipação dos 
indivíduos. E a concepção emancipatória de modernidade. Segundo essa con­
cepção, uma sociedade será moderna, em seus diversos segmentos, quando 
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estiver a serviço, respectivamente, da autonomia econômica, política e cultural 
dos indivíduos.

A modernidade é a coexistência contraditória desses dois vetores. Ela é 
uma prisão, uma stahlhartes Gehause, na expressão de Weber, mas também 
uma promessa de autonomia, é o reino da racionalidade instrumental, que sub­
mete o homem a imperativos sistêmicos, mas também o prenúncio utópico de 
uma humanidade mais livre.

Pois bem, a modernidade tende à internacionalização, nesses dois vetores.
Em seu vetor funcional, a modernidade percebe as barreiras locais e 

nacionais como obstáculos para o pleno desdobramento da lógica da eficácia e 
do rendimento. Conseqüentemente, a modernidade vai derrubando essas bar­
reiras. Ela passa primeiro dos particularismos locais, que impunham limites à 
ação do capital, para o espaço mais amplo criado pelo estado nacional, que 
punha à sua disposição um mercado integrado. Errí seguida, os próprios esta­
dos nacionais se tornam demasiado estreitos, e ela ultrapassa esses limites, 
internacionalizando-se. E o que hoje chamamos globalização.

Mas a modernidade se internacionaliza, também, em seu vetor emanci- 
patório, porque sob esse aspecto ela deriva de um projeto planetário, o da 
Ilustração, que visa a autonomia de todos os seres humanos, independente­
mente de sexo, etnia, cultura ou nação. Podemos chamar de universalização 
esse movimento de extroversão da modernidade emancipatória.

A distinção é conceitualmente nítida, por mais que os dois processos 
tendam a interpenetrar-se na prática. Os agentes da globalização são os exe­
cutivos transnacionais, as elites tccno-burocráticas, os especialistas da comu­
nicação por satélites, e em geral os “intelectuais orgânicos” do novo príncipe - 
a “burguesia global.” Os agentes da universalização são as organizações não- 
governamentais, os partidos políticos, os sindicatos, os parlamentos, os gover­
nos democráticos e os intelectuais críticos comprometidos com ideais 
universalistas. A globalização tende a nivelar todas as particularidades, porque 
sua força motriz é a otimização do ganho, através de uma racionalidade de 
mercado que supõe a criação de espaços homogêneos. A universalização é 
pluralista, porque seus fins só podem ser atingidos por uma racionalidade co­
municativa que supõe o desejo e o poder dos sujeitos de defender a especifici­
dade das suas formas de vida. A globalização é a união dos conglomerados. A 
universalização é a união dos povos. Somos objetos da globalização. Somos 
sujeitos da universalização.

Apliquemos agora essas reflexões à esfera da cultura.
A cultura pode ser vista, em ordem descrescente de generalidade (1) 

seja num registro antropológico amplo, como um conjunto de crenças, valores 
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e símbolos, (2) seja num registro soeiológico, como conjunto de “esferas de 
valor”, na terminologia de Weber - ciência, moral, direito, e arte, (3) seja num 
registro estético, correspondente a uma diferenciação interna da última “esfe­
ra de valor”, a arte: literatura, música, pintura, cinema, teatro, dança.

Esses três registros vão ajudar-nos a compreender a modernidade cultural.
Segundo o vetor funcional, a cultura é moderna (1) no registro antropoló­

gico, quando os valores nela incorporados privilegiam o individualismo, a ação 
racional com respeito a fins, a competitividade, o espírito aquisitivo, as rela­
ções interpessoais baseadas em critérios de desempenho, e não de adscrição;
(2) no registro sociológico, quando as diferentes esferas de valor, antes embu­
tidas na religião, diferenciam-se, passando a desenvolver-se segundo uma ló­
gica própria; e (3) no registro estético, quando as várias atividades artísticas, 
na origem também ligadas à religião, secularizam-se, e passam a organizar-se 
em função primeiro do mecenato leigo e depois do mercado.

Segundo o vetor emancipatório, por outro lado, a cultura é moderna, (1) 
no registro antropológico, quando privilegia os valores ligados à auto-determi- 
nação e à maioridade, rejeitadas todas as tutelas - o sapere nude kantiano - 
bem como os valores voltados para o pleno desenvolvimento da personalidade, 
para a fruição integral dos direitos do homem; (2) no registro sociológico, quando 
as esferas de valor, mesmo preservando sua independência, readquirem um 
vínculo com a praxis, contribuindo para moldar as relações sociais segundo os 
princípios da racionalidade comunicativa, e não apenas segundo uma raciona­
lidade técnico-instrumental que se esgote na mera adequação de meios a fins,
(3) no registro estético, quando a arte, em todas as suas formas, é posta a 
serviço da auto-realização individual, num contexto institucional que assegure 
efetivamente a todos o direito à produção cultural e o direito de acesso à 
cultura.

Fiel à vocação imanente da modernidade em geral, a modernidade cultu­
ral se internacionaliza, nos dois vetores. No vetor funcional, dá-se a globali­
zação cultural. No vetor emancipatório, dá-se a universalização cultural.

A globalização cultural implica, (1) no registro antropológico, a difusão 
mundial dos valores ligados ao ganho, à eficácia e à competição, (2) no regis­
tro sociológico, a mundialização, segundo princípios de eficácia e de rentabili­
dade, das “esferas de valor” - um complexo tecno-científico obedecendo à 
lógica interna da pesquisa ou orientada em função de objetivos econômicos ou 
militares; uma moral do interesse, baseada na maximização da utilidade; e um 
direito internacional voltado para a proteção dos fluxos mundiais de comércio 
e dos investimentos estrangeiros; (3) no registro estético, a planetarização de 
mercadorias culturais como o filme ou o disco.
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Já a universalização cultural implica, (1) no registro antropológico, a irra­
diação mundial de valores humanistas, não-utilitários, traduzindo a consciência 
de que pertencemos à mesma espécie, de que estamos expostos aos mesmos 
riscos, de que todos os homens e mulheres, independentemente de etnia ou 
nação, constituem uma comunidade de destino; (2) no registro sociológico, a 
mundialização, segundo princípios iluministas, das diversas “esferas de valor”. 
Assim, a ciência, cada vez mais cosmopolita, torna-se crescentemente sensí­
vel à dimensão ética e política do saber ; a moral se universaliza, num sentido 
humanista, a partir de propostas como a de Hans Küng, que pretende fundar 
uma ética ecumênica, de Hans Jonas, que lançou as bases para uma ética da 
responsabilidade mundial, e a de Jürgen Habermas, que concebeu uma ética 
discursiva capaz de ser aceita universalmente; e o direito se universaliza a 
largos passos, através de instrumentos como a Declaração Universal dos Di­
reitos Humanos, de 1948, a Convenção para a Prevenção do Genocídio, do 
mesmo ano, a Declaração sobre a Abolição da Escravidão, de 1956, a Decla­
ração contra a Tortura, de 1975, e o Tratado que estabeleceu o Tribunal Penal 
Internacional, que aplica aos crimes contra a humanidade o princípio da juris­
dição universal. Enfim, (3) no registro estético, uma aproximação crescente 
entre artistas e intelectuais, independentemente de fronteiras nacionais, gra­
ças à Bienal de Veneza e de São Paulo, no campo das artes plásticas, ao Pen 
Clube ou ao Parlamento de Escritores, no campo da literatura, a festivais como 
o de Avignon, no campo do teatro e da dança, ou aos festivais como o de 
Cannes e Berlim, no campo do cinema.

Encontramos, enfim, um chão. Não precisamos nem capitular diante da 
globalização nem refugiar-nos em particularismos a contra corrente. Precisa­
mos, isso sim, imprimir maior velocidade e coerência aos processos de univer­
salização, inclusive a universalização política, segundo os princípios do que 
vem sendo chamado “democracia cosmopolita.”

Só num espaço mundial, organizado segundo normas e instituições trans- 
nacionais, podemos ter a esperança de controlar esse outro processo mundial 
que se chama globalização, que por sua natureza, escapa a qualquer possibili­
dade de supervisão por parte dos estados nacionais. E só nesse espaço mundi­
al será possível desenhar normas de convivência entre as culturas que 
assegurem uma diversidade cultural não antagonística.

IV

O mundo conheceu várias vagas de universalidade cultural, como a que 
se produziu no período alexandrino, em que grande parte do mundo conhecido 
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se comunicava em grego, ou no império romano do ocidente, em que a cultura 
latina se impôs em quase toda a Europa e grande parte da África e da Ásia, ou 
na idade média, unificada por uma língua e por uma religião comum. A renas­
cença foi a república universal dos humanistas. A Ilustração foi a época por 
excelência do cosmopolitismo cultural, quando Diderot, Voltaire, Gibbon, Wie­
land, Galiani e Lessing se consideravam cidadãos do mundo, e em que Kant 
defendia a idéia de uma comunidade sem fronteiras a que todos os homens se 
dirigem quando fazem uso público de sua razão.

Mas foi a partir do século XIX que a expansão mundial do capitalismo 
criou a consciência de que uma cultura universal estava verdadeiramente sur­
gindo. Talvez a primeira referência moderna a essa cultura esteja em Goethe. 
Numa de suas conversas com Eckermann, Goethe disse que, “se nós alemães 
não olharmos além do círculo estreito do nosso próprio horizonte, cairemos 
facilmente num obscurantismo pedante. Por isso gosto de olhar para o que se 
faz nos países estrangeiros e aconselho a todos que façam o mesmo. A litera­
tura nacional não quer dizer grande coisa hoje em dia. Chegou a hora da litera­
tura mundial (Weltliteratur), e cada um de nós deve contribuir para acelerar o 
advento dessa época.”

Marx usa quase as mesmas palavras que Goethe. No trecho célebre do 
Manifesto comunista em que descreve nos mínimos detalhes o que hoje cha­
mamos de globalização, Marx afirma que “os produtos intelectuais das dife­
rentes nações se transformam em patrimônio comum. A unilateralidade e a 
estreiteza nacionais se tornam crescentemente impossíveis, e uma literatura 
mundial (Weltliteratur) se constitui a partir das várias literaturas nacionais e 
locais.”. É mais do que provável que Marx conhecesse essa passagem das 
Conversas com Eckermann, cujo último tomo saiu justamente em 1848, ano 
da publicação do Manifesto.

Tanto Goethe como Marx deixam claro que a “literatura mundial” - alu­
são metonímica à cultura como um todo - é um fenômeno moderno. Em nossa 
terminologia, trata-se da “cultura universal”, para a qual tende o movimento da 
modernidade que denominamos universalização cultural.

Mas universalizar não significa abolir as diferenças, e sim lidar com as 
diferenças de um modo compatível com os valores universalistas. O verdadei­
ro universalismo é sempre pluralista. Ele repele a autarquia, porque todas as 
culturas do mundo devem se comunicar, mas protege por isso mesmo a diver­
sidade, pois do contrário essa comunicação seria um diálogo solipsista do mes­
mo com o mesmo.

A melhor maneira de reagir à provocação da cultura alheia é abrir-se 
para a hibridação. Ela se deu e continua a dar-se em todos os nossos países. O 
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antropólogo Nestor García Canclini deu belos exemplos de hibridação entre a 
cultura popular mexicana e a cultura erudita européia, entre os quais uma 
interessantíssima composição popular representando um quadro de Delacroix. 
As religiões populares brasileiras são exemplos vivos de hibridação com os 
santos da Igreja católica. Eu próprio ouvi no interior da Paraíba uma orquestra 
de acordeonistas auto-didatas - Orquestra Sanfônica (sic) - tocando com 
grande precisão a Quinta Sinfonia de Beethoven. Essa hibridação tende a 
ocorrer espontaneamente na esfera da recepção. Um estudo recente feito em 
Trinidad mostra como a população dessa ilha, cortada de suas raízes africanas, 
conseguiu integrar de um modo original os produtos globalizados.

Mas isso não quer dizer que o universalismo não esteja em seu papel 
quando defende uma cultura ameaçada. Quando a diversidade está sendo es­
magada pelo rolo compressor de uma cultura mais forte, não há outra alterna­
tiva senão intervir para salvaguardar a cultura mais frágil. A hibridação é um 
ideal admirável, mas seus limites são alcançados quando um dos objetos a 
serem sincretizados desaparece antes que o processo de hibridação tenha tempo 
de iniciar-se. Nada mais magnânimo que convidar hóspedes de todas as naci­
onalidades para participar de nosso banquete multicultural. O problema, como 
escreveu um antropólogo que nada tem de xenófobo, é quando “um convidado 
quer definir como vai assimilar seu anfitrião, em vez de se deixar assimilar por 
ele, como um hóspede civilizado deveria fazer.” Uma ação protetora que dis­
cipline melhor esse festim intercultural não está em contradição com o univer­
sal; pelo contrário, está a serviço do universal, na medida em que combate 
uma particularidade agressiva cujas ambições hegemônicas expulsam as de­
mais particularidades, o que viola fundamental mente as regras do jogo universa- 
lista. A defesa do particular se confunde, nesse caso, com a defesa do universal.

O universalismo não implica apenas a defesa de uma identidade particu­
lar. Ele supõe, quando necessário, a organização internacional das particulari­
dades. Uma escritora indiana propôs recentemenle a criação de uma rede de 
intelectuais do terceiro mundo, pela qual os escritores das Antilhas lessem 
poetas nigerianos e orquestras indianas tocassem o reggae da Jamaica. Os 
mesmos esforços vêm sendo feitos em âmbito regional. Entre nós, o Mercosul 
já está a caminho de estabelecer um mercado comum da cultura. A longo 
prazo, a defesa do pluralismo implicaria uma espécie de federação das parti­
cularidades, cuja coexistência se tornaria possível graças a um núcleo político- 
institucional comum.

Numa perspectiva universalista, não se trataria apenas de organizar iden­
tidades coletivas, mas de expor os indivíduos a influências culturais múltiplas. 
Num congresso sionista dos anos 30, David Ben-Gurion disse o seguinte: “Per-
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tencemos a vários círculos. Como cidadãos palestinos, estamos no círculo de 
uma nação que aspira a uma pátria; como trabalhadores, estamos no círculo 
da classe operária; como filhos de nossa geração, estamos no círculo do mun­
do moderno; e nossas companheiras estão no círculo do movimento das mu­
lheres trabalhadoras que lutam por sua emancipação.” No mundo 
contemporâneo, as identidades pessoais se estruturam cada vez mais pelo cru­
zamento dessas identidades particulares. Um dos legados mais equívocos do 
século XIX é o postulado de que as homens devem viver num só mundo, ser 
membros de uma só cultura, obedecer a apenas uma lealdade. Chegou a hora 
de repensar esse postulado.

Podemos fazê-lo recorrendo a nosso próprio passado. A figura do latino- 
americano “alienado”, que sai do seu lugar de origem, europeizando-se, sem­
pre foi vista como odiosa ou ridícula, e de fato em grande parte o foi. Mas de 
outro ângulo, essa “alienação” pode ter sido a precursora de uma atitude epis- 
temológica representativa dos novos tempos. É o topos do exilado lúcido, que 
por ser exilado percebe o que as evidências locais impedem que seja percebi­
do. É o persa de Montesquieu, ou o pele-vermelha de Voltaire, que compreen­
deram muito melhor a França do século XVIII que todos os sábios europeus 
juntos. Ora, foram os brasileiros que forneceram aos europeus o modelo desse 
saber “de fora”. Refiro-me aos três canibais tupinambás que foram levados 
para a França, no reinado de Carlos IX, e que segundo Montaigne observaram 
coisas sobre a França que nenhum francês tinha notado. Viram mais claro, 
porque seu olhar era uma olhar estrangeiro: um olhar etnográfico.

Muitos intelectuais latino-americanos foram como esse tupinambás do 
século XVI: já não se sentiam bem em sua pátria e não chegaram a entrar na 
cultura européia. Eram forasteiros dos dois lados do Atlântico. Ouçamos um 
trecho de Minha formação, a obra-prima de Joaquim Nabuco. “Estamos... 
condenados à mais terrível das instabilidades... A instabilidade a que me refiro 
provém de que na América falta à paisagem, à vida, ao horizonte, à arquitetu­
ra, a tudo o que nos cerca, o fundo histórico, a perspectiva humana; e que na 
Europa nos falta a pátria, isto é, a fôrma em que cada um de nós foi vazado ao 
nascer. De um lado do mar, sente-se a ausência do mundo; do outro, a ausên­
cia do país. O sentimento em nós é brasileiro, a imaginação, européia.” O que 
chama atenção, nessa passagem, é que a mentalidade latino-americana é de­
finida por uma dupla negação, pela intersecção de duas ausências: na Europa, 
falta-nos a floresta tropical, e no Rio, falta-nos o Sena. O que Nabuco descre­
ve é a experiência de um desterro permanente.

Mas um século depois, na era da universalização, talvez se possa negar 
essa negação dupla e preencher com uma dupla presença o vazio das duas 
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ausências. Nesse caso, não teremos mais o expatriado, mas o cidadão de dois 
mundos, não o déraciné, no sentido de Barrès, mas o homem descentrado, 
com uma identidade nômade, sempre se fazendo, sempre se refazendo, sem­
pre disposto a relativizar todas as suas certezas culturais por sua capacidade 
de role-taking, de assumir incessantemente o ponto de vista do Outro. O 
exílio passou de certo modo a ser a experiência fundadora de uma nova epis- 
temologia: a epistemologia do olhar excêntrico, porque o exilado é o homem 
que se des-enraizou sem se re-enraizar, o que se libertou de uma particularida­
de sem entrar em outra. Não estou propondo que o globe trotter da moderni­
dade emergente, que percorria o mundo em busca de sensações, seja adotado 
como figura emblemática da nossa tardo-modernidade, porque hoje a experi­
ência do exílio não é mais característica dos diletantes de classe alta, e sim das 
classes trabalhadoras. Os trabalhadores emigrados, que vão constituir um pro­
letariado lumpen nos países do terceiro mundo, são os exilados de hoje. Eles 
têm duas cidadanias, cuja interpenetração resulta numa consciência dividida, 
numa consciência dupla, numa consciência de diáspora. É por isso que se fala 
hoje num conhecimento de fronteira, numa gnoseologia de fronteira, uma per­
cepção divisória, intersticial, situada num lugar deslocado que não é nem Mé­
xico nem Estados Unidos, a consciência de uma particularidade híbrida que 
pelo fato de transcender toda identidade específica, pode funcionar como tran­
sição para uma cultura pós-identitária.

Não há guerra de morte entre globalização cultural e universalização 
cultural. A mesma revolução técnica que viabilizou a globalização da cultura 
pode ser usada pelos que pretendem universalizá-la. Graças à Internet, podemos 
antever uma época em que todos os homens possam conversar, por mais distan­
tes que estejam, e em que um Sócrates brasileiro possa argumentar eletronica­
mente com um Górgias texano, provando que a justiça não é uma miragem. É 
preciso mais que um software de última geração para fazer um Voltaire, mas Vol­
taire não teria desdenhado o uso de um computador para lutar pela reabilitação 
de Calas: a verdade on-line, com Femey numa home page. Mas sem a univer­
salização cultural, não teríamos como realizar o sonho mais alto da modernidade: 
o livre uso da própria razão, sem distorções de qualquer natureza, porque nos­
sa consciência seria falsificada por duas heteronomias, a inculcada pela cultu­
ra global e a inculcada por nossa própria sociedade. Os dois condicionamentos 
são infantilizantes, na medida em que envolvem a internalização de valores e 
atitudes que não escolhemos livremente. Escapando a todos esses determinis- 
mos, a cultura universal é, pelo contrário, o derradeiro refúgio da autonomia, e 
nos acena com a última possibilidade que nos resta de concretizar o ideal 
kantiano da Mündigkeit, da maioridade, da razão adulta e não-tutelada.
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A cultura universal nos pemite avaliar tanto o globalismo como o particu- 
larismo, e com isso abre um espaço para a crítica. Ela nos oferece também um 
reservatório de símbolos e memórias que permitem vislumbrar os contornos de 
uma modernidade mais humana e, com isso, abre um espaço para a utopia.


