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Resumo. Neste trabalho procura-se elaborar uma interpretação psicossocial 
dos modos de subjetivação no Brasil que dê conta de um aparente paradoxo: 
a exagerada crença na força dos procedimentos jurídicos formalmente impe­
cáveis — aqui designada como “legalismo” — e um reiterado abuso e 
desobediência às leis — fenômeno que passa a merecer o nome de ”lei da 
transgressão". A interpretação é construída em tomo da noção de “impro­
priedade” que se refere a uma dissociação constitutiva das subjetividades 
brasileiras. Neste contexto, o “legalismo” será um dos momentos críticos de 
instalação da impropriedade, enquanto as transgressões, exibindo virtudes 
moderadamente terapêuticas, serão entendidas como formas canhestras e 
insuficientes de fazer frente às impropriedades.

Considerações preliminares

.^klgumas observações antigas me intrigam. Comecemos pelas mais sim­

ples e pelas mais próximas: por que será que durante cinco anos letivos os 
jovens alunos do curso de Direito da PUC fantasiam-se como velhos 
senhores e senhoras, numa “compostura” que nem sempre se justifica pelas 
exigências dos estágios, para, no final do curso e num dia a isso consagrado, 
atirarem-se aos maiores desregramentos, praticando vandalismos, inundan­
do os corredores, destruindo móveis e imóveis, desrespeitando funcionários 
e professores? Por que será que os alunos de todos os cursos de Direito, 
igualmente trajados no mais convencional dos estilos, institucionalizaram o
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dia da grande infração (“dia do pendura”), comendo e bebendo ilimitada­
mente e recusando-se a pagar a conta? Muitos acabam indo presos, o que dá 
ao episódio um final particularmente feliz. Vale dizer que em nenhum dos 
outros cursos observa-se tanto esmero nas aparências dos alunos e tanto 
empenho em atos transgressivos.

Um pouco de história põe mais lenha nesta fogueira. Convém recordar 
que se o primeiro curso de Direito em São Paulo data de 1828 — tratava-se 
de formar quadros administrativos para a jovem Nação e, mais que isso, de 
facilitar o acesso das elites aos lustros da cultura européia —já na década 
seguinte os que estudavam as leis notabilizavam-se pelas arruaças, pelas 
insolências, pelas infrações à ordem e aos bons costumes, a que não faltaram 
profanações de cadáveres e orgias em cemitérios (cf. Morse, 1970). No 
plano das idéias, durante a segunda metade do século XIX, a esta duplicidade 
comportamental correspondia uma dupla vinculação à modernidade: ao 
Iluminismo doutrinário dos nossos doutores em leis vinha somar-se e a 
contrapor-se o fascínio pelos valores e pelas poses transgressivas do roman­
tismo, o fascínio, por exemplo, pela figura de Byron. Havia, entre outras 
coisas do gênero, uma organização dos estudantes de Direito chamada 
“Sociedade Epicuréia”, cujos membros procuravam viver à maneira de 
Byron, “mas com tal exagero que fizeram do seu protótipo uma caricatura 
e caíram na degeneração, entregando-se a orgias e excessos físicos de toda 
espécie e a um culto mórbido da morte” (Morse, 1970: 125). É interessante 
que se atente, de passagem, para um paradoxo muito presente em nossa vida 
intelectual ao longo dos tempos e ainda evidente nos dias de hoje entre os 
autoproclamados pós-modemos: o byronismo escandaloso dos românticos 
da Faculdade de Direito representava uma eloqüente transgressão dos bons 
costumes provincianos e era, ao mesmo tempo, uma repetição exagerada e 
grotesca dos estilos importados. Ou seja: os que posavam de transgressores 
no contexto brasileiro eram, ou tentavam ser, conformistas no plano inter­
nacional. E, para cúmulo da embrulhada, eram esses mesmos notívagos que 

l na sua existência “diurna” representavam as luzes e a esperança de uma 
■construção racional da vida política brasileira1.

Vamos agora a uma outra ordem de questões: por que será que somos 
capazes de despender um tempo infinito na elaboração de regras, de planos, 
de programas e estruturas curriculares, de leis ordinárias e de Constituições
— processos de elaboração, diga-se de passagem, conduzidos em meio a 
disputas exaltadas de que saem arranhadas as imagens de tantas genitoras
— para, imediatamente após, nos desviarmos dos planos, fugirmos dos 
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programas, transgredirmos as regras e as leis? E por que, logo em seguida, 
começamos a pensar na sua urgente reformulação, como se as novas 
ordenações fossem de fato resolver os problemas que as antigas, e não 
acatadas, haviam deixado sem solução; e o ciclo se repete interminavelmen- 
te? A ponto de já haverem sugerido uma nova lei que apenas diria: “Tor­
nem-se obrigatórias as leis anteriores” (cf. Faoro, 1993: 744).

Como entender, quando se investigam os modos de subjetivação no 
Brasil, o que salta aos olhos como um aparente paradoxo: de um lado, um 
exagerado apreço às aparências dos juristas, às aparências jurídicas e às 
legislações detalhistas e, formalmente, muito bem delineadas, das quais se 
esperam prodígios; e, de outro, a forma “abusada” de lidar com as leis e com 
as regras instituídas? Como pensar que sobre o pano de fundo de um 
legalismo que parece atribuir às resoluções jurídicas poderes constitutivos 
e transformadores da realidade — poderes quase demiúrgicos e mágicos — 
como pensar, repito, que exatamente aí emerge algo que nos conduz de uma 
compreensão dos inumeráveis episódios de “transgressão da lei” ao que 
seria uma verdadeira lei da transgressão à qual os estudantes de Direito 
pareceríam ser os mais obedientes?

Algumas interpretações

A interpretação da história brasileira — engastada na velha história 
lusitana — proposta por Raymundo Faoro (Faoro, 1993) nos traz algumas 
pistas interessantes para entendermos uma supervalorização dos documen­
tos, das portarias, das legislações, e dos funcionários que as elaboram e 
aplicam, em Portugal e no Brasil. Conceber as leis como algo que tem a 
capacidade de criar a realidade, em vez de ser apenas a sua reguladora, seria 
para Faoro uma herança e uma sobrevivência do Estado Patrimonialista — 
centralizado no Rei, nos seus ministros e na sua corte de servidores — e de suas 
estratégias de domínio e exploração. Esta pretensiosa precedência e autonomia 
do legal sobre o reaLna forma de um “jurismo” artificioso e vão, esteticista e 
empolado, tendencialmente literário e totalmente divorciado das condições 
sociais e econômicas subjacentes, será explicada pelo autor em termos socio­
lógicos e históricos decorrentes do próprio processo de formação da Nação 
portuguesa e de como este processo se repete e se instala no Brasil durante a 
nossa colonização, permanecendo conosco ao longo dos séculos.

Na verdade, como bem assinalou Manoel Berlinck após a leitura de uma 
versão preliminar deste trabalho (comunicação pessoal), toda a constituição 
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da nossa nacionalidade esteve marcada pela presença deste “jurismo” e de 
seus bacharéis: tanto as forças conservadoras como as progressistas que 
participaram dos processos de Independência, de proclamação da República 
e dos diversos episódios mais significativos da formação da Nação Brasi­
leira apostaram fortemente na força construtiva das leis e dos ordenamentos 
legais. Como afirmou Nestor Duarte (apud Faoro, 1993), “o nosso jurismo, 
como o amor às concepções doutrinárias, com que modelamos nossas 
constituições e procuramos seguir as formas políticas adotadas, é bem a 
demonstração do esforço por construir com a lei, antes dos fatos, uma ordem 
política e uma vida pública que os costumes, a tradição e os antecedentes 
históricos não formaram" (apud Faoro, 1993: 744). Daí é um pulo para se 
reconhecer o quanto há de verdadeiro na idéia de nação fictícia que já no 
século passado era adotada por José de Alencar (apud Faoro, 1993: 391). 
Este caráter moderadamente fictício da nacionalidade, decorrente de um 
processo constitutivo em que as leis precedem as realidades a serem regu­
ladas (em nítido contraste com a tradição inglesa e americana), mostra, 
simultaneamente, a “positividade” do nosso “jurismo”, a sua força e a sua 
eficácia, e a permanente suspeita de que a “Nação” seja apenas a cobertura, 
a maquiagem e mesmo a máscara da sociedade, das suas tensões e dissen- 
sões. Esta suspeita cresce cada vez que, por exemplo, o “nacionalismo” se 
converte em retórica patriótica nas famosas arengas ufanistas vazadas no 
eterno estilo bacharelesco. Mais adiante veremos também como este modo 
de construção da nacionalidade, originalmente sustentada nas doutrinas, nos 
discursos, nas leis e nas ações administrativas, vale dizer, sustentada em 
dispositivos representacionais e em imagens divorciadas da realidade social 
— já que eram representações quase sempre importadas da Europa e dos 
Estados Unidos —, torna a própria idéia de “Nação Brasileira” um bem 
particularmente disponível. Disponível, em primeiro lugar, para uma espé­
cie de imitação da vida civilizada, mas, também, disponível para servir como 
resposta ao “mandato de exotismo” que, segundo as análises de Octavio 
Souza (1994), nos era endereçado pelos europeus: era obrigatório que 
fôssemos uma “nação fictícia” para que nossa “identidade nacional” nos 
colocasse no lugar do diferente.

“De Dom João I a Getúlio Vargas...”, é como começa o último capítulo 
do livro. Mas, cabe a pergunta: por que parar em Getúlio, se tivemos, no 
mínimo, Juscelino, Jânio, Médici, Geisel e Collor em figurinos igualmente 
principescos, ainda que rotos? Que este superinvestimento dos aspectos 
legalistas e construtivos da ação administrativa, profundamente centraliza- 
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dora, possa gerar, como justa reação das periferias, uma tendência infratora 
não passa despercebido ao leitor, embora não seja esta a ênfase de Faoro. 
Fica também muito claro, no texto, como este “racionalismo construtivista” 
— autor de Brasília, da Transamazônica e do confisco das poupanças, entre 
outras proezas — era, ao mesmo tempo, o aliado do velho “empirismo” das 
conveniências, dos conchavos e das maracutaias.

Numa outra vertente interpretativa, Sérgio Buarque de Hollanda (1993) 
nos traz também alguns subsídios para compreendermos esta “confiança no 
poder milagroso das idéias” (p. 118), este “prestígio da palavra escrita, da 
frase lapidar” (p. 117), ou seja, este “vício do bacharelismo” (p. 116) e “este 
amor pronunciado pela formas fixas e pelas leis genéricas” (p. 118) em que 
o autor reconhece “um secreto horror à realidade” (p. 118). Ora, não é difícil 
perceber, a partir das análises de Sérgio Buarque de Hollanda, como o 
legalismo. enquanto.negação da realidadg, pode configurar-se_em si mesmo 
como violência e. autoritarismo. Entre construir uma realidade a golpes de 
caneta, como sugere-Eaoro para o estamento burocrático, e dela evadir-se 
em vôos rebuscados da mais parva literatice — como nas obras do senador 
Sarney —, o que há de comum é, exatamente, a violência mais ou menos 
dissimulada. Ainda mais quando, segundo a ótica do autor de Raízes do 
Brasil, o vício bacharelesco está a serviço do engrandecimento de persona­
lidades que se julgam e se colocam acima de qualquer contingência e 
legalidade efetivas. Novamente, parecem abrir-se para os que ficaram de 
fora do festim, e com toda a justiça, as portas para o cinismo, para a descrença 
e para a infração como meios de enfrentar estas manifestações de violência 
das elites governantes e seus acólitos.

Se os dois autores acima referidos focalizaram preferencialmente o nosso 
“jurismo” e a nossa propensão às frases sonoras e às leis genéricas e 
detalhistas, outros, como o psicanalista italiano Contardo Calligaris, têm 
focalizado, ao contrário, a precária instalação da lei no Brasil, com a 
consequência de uma quase impossível cidadania e de uma tendência 
infratora reiterada, seja por parte dos que fazem e aplicam as leis, seja por 
parte dos que a elas se “submetem” (Calligaris, 1991). A imposição arbitrá­
ria, pelas elites, de um arremedo de lei que, mais do que tudo, legitima e 
disfarça uma exploração voraz e sem limites, somada à exibição descarada 
do poder em suas formas mais cruas, mesmo quando investido de uma 
prodigalidade generosaque só o engrandece — como na política franciscana 
do “é dando que se recebe”, explicitada pelo falecido Robertão2 —, geram, 
do outro lado da cena, em contrapartida, um permanente cinismo com as 
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“autoridades” e uma ávida procura de oportunidades de aproveitar e gozar. 
Seria este, inclusive, o mandato contraditório dos pais explorados a seus 
queridos rebentos: “goza tu, meu filho, excede-te aonde me refrearam”. Excesso 
de gozo que, em última análise, destrói qualquer significante paterno: “respon­
der ao mandato paterno seria então paradoxalmente burlar a lei, qualquer lei” 
(p. 48). Uma hipótese curiosa a ser considerada seria a de que os excessos 
alimentares, aquáticos, destrutivos, ruidosos e desaforados da meninada dos 
cursos de Direito respondam, de alguma forma sutil, aos mandatos de gozo 
proferidos por seus distintíssimos mestres que, a bem da verdade, com uma 
frequência incomum em outras faculdades, lecionam (Direito) à margem das 
leis3. Uma história que merecería o título: “Do Foro ao desaforo”.

Quem sabe? No entanto, em que pesem as boas sugestões dos autores 
I acima mencionados e sem renunciar a elas, creio que ainda poderiamos 
avançar mais um pouco na compreensão destes fenômenos psicossociais 

! marcados pela ambivalência diante das leis. O “legalismo” e a “lei da 
transgressão” revisitados.

Legalismo e transgressão

No livro Modos de subjetivação no Brasil e outros escritos (Figueiredo, 
1995), propus uma interpretação dos nossos modos de subjetivação a partir 
da qual as respostas a estas questões, talvez, possam ser tentadas. Num outro 
trabalho — Para inglês ver (Figueiredo, 1996) —, tive a oportunidade de 
avançar em alguns aspectos da minha interpretação ao sugerir o conceito de 
impropriedade como decisivo para a compreensão das subjetividades bra­
sileiras. Penso que este conceito pode ser uma das chaves para que se abra 
e se descortine a origem e o sentido, seja do “legalismo ”, seja da “lei da 
transgressão” a que aludi mais acima. Retomarei a seguir alguns trechos do 
trabalho anterior aos quais irei acrescentando novas observações.

Parto de dois vértices: 1) a questão das “idéias fora de lugar”, sugerida 
pela leitura dos trabalhos de Roberto Schwarz (1991, 1992) e retomadas no 
precioso livro de Paulo Eduardo Arantes sobre as interpretações dualistas 
do Brasil (Arantes, 1992), e 2) a questão do exotismo, trabalhada por 
diversos autores em relação a fenômenos da nossa literatura — especial­
mente no romantismo — e, em particular e de forma mais abrangente, por 
Octavio Souza (1994). Há uma relação íntima entre esses dois pontos de 
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partida: a referência privilegiada ao estrangeiro na constituição das identi­
dades nacionais.

Num caso, procuramos transplantar e imitar as idéias, instituições e 
hábitos prestigiosos dos estrangeiros, processo em que se revelam e produ­
zem nossas mais grotescas diferenças. Alguns episódios da novela O Bem- 
Amado (como o da visita de Odorico Paraguaçu à ONU), levada ao ar há 
alguns anos pela TV Globo, são exemplares.

No outro, trata-se de reivindicar a liberdade para o exercício e a exibição 
das nossas supostas e radicais diferenças; aqui se revela, no reverso de uma 
liberdade para ser diferente, nossa submissão a uma expectativa e a um 
desejo colonizador e primeiro-mundista de que devemos ser de fato diferen­
tes, exóticos, outros em relação às qualidades físicas e culturais das metró- 
poles ocidentais, uma espécie de paraíso neste mundo, no qual se poderão 
gozar certas delícias impossíveis e proibidas nos países civilizados. O 
turismo sexual que enche atualmente as praias nordestinas de homens 
europeus, em especial italianos que aterrissam em manadas atrás de ninfetas 
da terra, é apenas mais um capítulo deste “mandato de exotismo”. Vale a 
pena ressaltar que, quando recentemente perguntada sobre o que diferencia 
o Brasil e sua gente dos outros povos e países, uma maioria de brasileiros 
ainda se referiu, maciçamente, ao espírito mais alegre, mais festivo, mais 
afetivo e cordial do povo, à nossa maior hospitalidade e muito maior 
religiosidade, além de outros atributos edênicos. Na mesma direção foram 
as respostas do que melhor simboliza o País: esporte, carnaval, mulher e 
belezas naturais somaram sozinhos 71% das respostas. Aliás, esportes, 
carnaval e mulheres são, segundo os entrevistados, os nossos melhores 
cartões de visita, assim como as belezas naturais são o nosso maior motivo 
de orgulho4. E isso já no final de 1995.

Se o ponto de partida é a referência paradoxal, direta ou indireta, ao 
estrangeiro, meu ponto de chegada será uma breve consideração das nossas 
impropriedades.

Vou me encaminhar nesta direção retomando uma velha expressão ainda 
de uso corrente. Em suas origens, a expressão “para inglês ver” surgiu para 
nos referirmos às leis e medidas policiais com que o País se comprometia 
intemacionalmente diante das pressões inglesas contra o tráfico de escravos. 
Na verdade eram leis inoperantes e medidas nunca executadas para valer, 
prevalecendo a política das “vistas grossas” para todas as infrações e 
transgressões. Enfim, havia uma estratégia de dar uma “satisfação” servil 
(mas enganosa) ao estrangeiro opressor (que, por sua vez, durante muito
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tempo fingia deixar-se enganar) com a finalidade de resguardar (com brios 
orgulhosamente nacionalistas) uma certa liberdade. No caso, a liberdade 
reivindicada e tão ardilosamente defendida era a de continuar mantendo uma 
ferrenha opressão sobre outros estrangeiros, os escravos. Enfim, de uma só 
vez, servilismo e resistência, orgulho e marotagem, brio e canalhice.

Hoje, resolvida a questão da escravidão e da pressão diplomáticae militar 
inglesa, a expressão continua em uso: refere-se genericamente a coisas, leis, 
decisões, promessas, etc. feitas para manter as aparências mais ou menos 
decentes, mas conservando parcialmente ocultas e vigorosas práticas de uma 
natureza absolutamente contrária. Enfim, a expressão consagra a instalação 
de uma dissociação constitutiva (e não acidental) entre discursos e práticas, 
entre poses e ações, entre promessas e realizações. A esta dissociação 
constitutiva e que, curiosamente, de uma forma ou de outra se revela a cada 
passo, é que chamarei impropriedade como modo de ser.

> Será a partir desta dissociação que tentarei interpretar a curiosa mistura 
de “legalismo” e transgressão. Nesta mistura, o “legalismo” marcará os 
próprios lugar e momento de instalação da impropriedade e, nesta medida, 
convém repetir, o “legalismo” é de fato constitutivo e não meramente 
ornamental e retórico. Se me permitirem recorrer a um conceito psicanalí- 
tico, mas procurando evitar o risco de uma excessiva patologização do 
processo, poderiamos falar aqui em um falso self não completamente 
cindido e auto-referido (cf. Winnicott, 1990). Ou seja: é um “falso self' que 
exerce suas funções defensivas sem se implantar como completamente 
“real”, deixando à mostra brechas e inconsistências. A própria idéia de 
“nação” entre nós, como vimos ao comentar a interpretação de Raymundo 
Faoro, pertencería ao campo de abrangência deste conceito winnicottiano.

Enquanto isso e diante disso é que a transgressão poderá se insinuar como 
uma forma — problemática, certamente — de se reapropriar da improprie- 
dade, de recuperar de alguma forma um contato com uma existência mais 
verdadeira, sem o quê, à falta de melhor solução, a vida se tornaria extre- 
mamente pobre e sem graça. Esta reapropriação da impropriedade, embora 
não tenha o mesmo sentido para todos, é, a meu ver, uma verdadeira 
exigência endereçada a todos os brasileiros, o que nos autoriza a falar numa 
imperativa “lei da transgressão”. Esta, ao contrário do “mandato de gozo” 
anteriormente referido, não se resume a produzir uma “inevitável desinte­
gração do tecido social”, como disse Calligaris (1991: 48), mas engendra, 
novos padrões de sociabilidade e, o que é tão importante quanto, novas 
possibilidades existenciais. No que se segue procurarei identificar um pouco 
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mais claramente os sentidos do “legalismo” e da transgressão para alguns 
dos modos mais representativos das nossas subjetividades.

No livro acima mencionado, Modos de subjetivação no Brasil e outros 
escritos, apresentei uma interpretação sumária e introdutória dos processos 
de constituição das nossas subjetividades que eu gostaria aqui de retomar.

O que procuro mostrar neste trabalho é a dificuldade histórica de se 
abrirem no Brasil espaços para o exercício de uma subjetividade moderna 
marcada pela autonomia do indivíduo e pelo exercício dejuma verdadeira 
cidadania. É interessante, por exemplo, retomando a pesquisa da Vox 
Populi, considerar que ninguém usou espontaneamente o atributo “empreen­
dedor” ou equivalente para caracterizar o brasileiro e, quando instados a 
avaliar o brasileiro sob a ótica de certos atributos “modernos” como “em­
preendedor”, “disciplinado” e “dinâmico”, os índices obtidos para a resposta 
“sim” foram, respectivamente, 47%, 38% e 54%. Em contrapartida, nesta 
caracterização dominaram atributos que nada têm com a modernidade e a 
cidadania, como “afetuoso/carinhoso”, “comunicativo”, “apaixonado”, “ex- 
trovertido/aberto”, “alegre”, “otimista”, “religioso”, “apegado à família” e 
“esperto”, todos com índices superiores a 80%. O atributo “alegre” bateu 
todos os demais, com 95% de “sim”. Por outro lado, quando apareceu 
“trabalhador” (72%), o trabalho vinha associado ao esforço, à luta pela 
sobrevivência mais que à realização e à produção. Em acréscimo, grassa 
uma desconfiança profunda em relação à aplicação da justiça que, segundo 
a maioria dos depoimentos, “vai de mal a pior” (44% dizem que a justiça e 
o cumprimento das leis está piorando, contra 25% que afirmam o contrário). 
A mesma desconfiança existe em relação às autoridades eleitas e aos 
representantes do povo, tanto nas funções executivas e legislativas como 
também nas atividades sindicais; os que ocupam esses cargos estão entre os 
menos confiáveis dos brasileiros. Familiares, líderes religiosos e amigos, 
nesta ordem decrescente, continuam sendo muito mais confiáveis do que 
os agentes típicos da vida política urbana e moderna.

Trata-se, na verdade, de um país historicamente dominado pelas “pessoas 
muito importantes”, que, ainda hoje, freqüentemente reinam em seus con­
textos relacionais — suas redes de parentes, compadres, amigos, “correli­
gionários”, apaniguados, protegidos —, ou seja, todos os sistemas de 
vinculação pessoal e lealdades responsáveis pela distribuição de favores e 
poderes; são estas as características dos regimes de sociabilidade arcaicos 
onde todos têm “o rabo preso”, o que torna tão difícil, por exemplo, a 
abertura de certas CPIs no Congresso Nacional. Para piorar, estas caracte­
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rísticas estão cada vez mais ligadas acertos valores “supermodernos”, como 
o êxito rápido, o enriquecimento fulminante, com pouco trabalho e muito 
consumo (cf. Lipovetski, 1994) . E a partir desses contextos que estas 
“pessoas muito importantes” se associaram aos agentes (econômicos, polí­
ticos e culturais) internacionais — que funcionavam segundo outros valores 
e normas, os valores e normas da modernidade clássica: a autonomia 
individual, a livre iniciativa, a força de vontade e a perseverança, o tino e a 
competitividade, a submissão às regras impessoais, o êxito baseado no 
esforço e no trabalho, etc. Nesta associação, indispensável para o exercício 
do seu poder, as “pessoas muito importantes” se esforçaram por assumir e 
exibir os gostos e os modos estrangeiros da mais refinada civilização — 
distinguindo-se dos demais brasileiros pelo verniz europeu e/ou americano, 
bancando os civilizados. É uma estratégia necessária, tanto para reforçar 
suas alianças como para, intemamente, exercer seu fascínio e domínio sobre 
a “plebe rude e ignara”, como, ainda, para disfarçar sua voracidade preda­
tória com as aparências da moderação e do requinte civilizados. Assim, e 
sem qualquer sensação de incongruência, estes “pseudos” tiranizaram o 
resto da nação mediante a combinação de belos discursos civilizatórios 
“para inglês ver” e práticas de uma eficácia totalmente dissociada desses 
discursos.

Parte desses discursos civilizatórios destinou-se à ordenação jurídica do 
País. As escolas de Direito, como se sabe, nasceram logo após a Inde­
pendência, para atender às necessidades das elites dirigentes, numa subor­
dinação aos interesses da elite que não é novidade em nenhum lugar do 
mundo. Aqui, porém, seria importante ressaltar como uma cultura jurídica 
importada e o rebarbativo discurso bacharelesco — que esteve tão presente 
nas atividades políticas e sociais, como os famosos banquetes e “homena­
gens” — sempre estiveram associados à estratégia acima referida. De uma 
parte, como já tivemos a oportunidade de expor, o “legalismo” dos nossos 
juristas foi decisivo para a constituição da nacionalidade, ainda que na forma 
de uma “nação fictícia”, como afirmou José de Alencar. Vale aqui acrescen­
tar como esta ficcionalidade vem a calhar para um discurso patrioteiro que 
dissimula a apropriação e uso do País pela elite dirigente. De outro lado, 
contudo, exatamente porque as palavras e os modos da modernidade não 
eram, de fato, para ser levados plenamente a sério, exatamente porque as 
idéias não eram para ser pensadas e usadas na prática, porque as leis, 
finalmente, não eram para ser efetivamente respeitadas, é que todo o esforço 
era feito, e continua muitas vezes sendo, no sentido de uma absoluta 
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formalidade, de um apreço minucioso e estetizante pelas formas. Enfim, 
embora seja sempre possível tirar vantagens de todo tipo desse legalismo, 
como quando a “estrita observância de uma lei” propicia a extorsão e o 
recolhimento de propinas por fiscais subitamente rigorosos — processo 
comuníssimo nas relações dos brasileiros com as “autoridades” —, o próprio 
’’legalismo”, antes de ser um mero expediente a serviço da chantagem, foi 
um dispositivo de subjetivação: mediante leis, portarias, documentos, dis­
cursos vazados nas mais belas fôrmas, etc., as elites construíram uma 
identidade “civilizada” com a qual “se defendem”, seja na mais brasileira 
acepção do verbo “defender-se”, no mais rigoroso sentido winnicottiano do 
“falso self". É por isso que as filigranas importam tanto; tanto mais quanto 
menos importam sentido e função prática.

Poderia parecer uma crença primitiva no poder das palavras escritas se 
tudo não viesse temperado pela suspeita permanente de que nada é para 
valer, de que sempre se pode dar um jeito e de que as leis propriamente ditas 
só cortam as asas dos que não estão próximos dos que as fazem e aplicam.

Mesmo para esses agentes, contudo, os grandes emissores destas “falas 
fora de lugar”, a dissociação não pode ser entendida apenas no plano de uma 
racionalidade estratégica. Mesmo para eles, acredito, as impropriedades 
geram algum tipo de “sofrimento” para o qual impõe-se como remédio uma 
certa modalidade de transgressão. Fazer da “norma infração e da infração 
norma”, como dizem Roberto Schwarz e Paulo Arantes, talvez seja mais do 
que um uso deliberado dos dispositivos impessoais da modernidade para 
alcançar objetivos particulares, e isso aliado ao desprezo tático, voluntarioso 
e arrogante das leis sempre que contrariarem as conveniências. Talvez a 
volubilidade caprichosa e delinqüencial das “pessoas muito importantes”, 
tão bem analisada por Schwarz em alguns personagens de Machado de 
Assis, seja mais do que uma exibição despudorada de um poder que, de fato, 
não reconhece nenhum limite e disso se vangloria. O que é, sem dúvida, uma 
parte, e parte decisiva da verdade. Contudo, penso que a desfaçatez na 
exibição de um poder arbitrário não seja apenas mais uma prova do seu 
alcance, um expediente do seu próprio exercício (como é o gesto de 
prodigalidade generosa que confirmaria e engrandecería o poder, segundo 
Calligaris), mas uma forma de glosar a própria impropriedade, uma forma 
de, numa certa medida, resgatá-la, de conquistar um mínimo terreno de 
consistência para além da dissociação constitutiva.

A instrumentalização estratégica das impropriedades marcou, por exem­
plo, a trajetória de alguns políticos muito bem-sucedidos. Jânio Quadros, 
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com sua caspa, suas falas em português d’antanho, sua dicção amaneirada 
e sua erudição de almanaque, seus esgares, seu moralismo e seu nacionalis­
mo histriônicos, suas bebedeiras mais ou menos públicas, suas idiossincra­
sias, manias, cacoetes, suas incongruências e autodiscrepâncias — tão bem 
registradas numa famosa fotografia do dia em que renunciou, em que 
aparece andando retorcidamente com os pés cruzados em direções opostas 
—, tirou imenso partido do que poderia parecer, à primeira vista, um defeito: 
sua aparência incrível. No plano político, é bom lembrar, e em absoluta 
consonância com a exploração de suas/nossas impropriedades, Jânio procu­
rou encarnar uma espécie de “nacionalismo exótico”. Também a estratégia 
— populista6 — de Ademar de Barros, que por sinal era médico formado na 
Alemanha, na exploração eleitoral de nossas impropriedades era ainda mais 
descarada: de um lado os slogans oficiais da campanha, com as promessas 
de realizações e compromissos populares, de outro, o slogan que corria de 
boca em boca e “confidenciava publicamente”: “Rouba mas faz”. E o 
produto do roubo, a famosa “caixinha”, como todos sabiam, ficava sob a 
guarda do Dr. Rui que era, o que todos também sabiam, o cognome da 
amante dele. Provavelmente eram estas duplicidades marotamente assumi­
das (e que incluíam negações teatrais) o que garantiu para este político, 
durante um certo tempo, um eleitorado fiel. Mas será que isto é tudo? Será 
que esses senhores eram apenas hábeis manipuladores de imagens e que 
haviam descoberto que imagens indeléveis e imaculadas podiam fazer 
menos sucesso no Brasil do que imagens de alguma forma suspeitas? 
Quando terá sido mais convincente, por exemplo, o ex-ministro Ricúpero: 
como o santinho do pau oco do Plano Real ou como o aprendiz de canalha 
na fatídica entrevista?

Há, efetivamente, episódios da vida nacional em que algo de transgressor 
parece ir além de uma mera e rasteira instrumentalização. O jornalista 
Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello, o popular Chatô, é 
uma fonte rica para nossas considerações (Moraes, 1994). Há, por exemplo, 
o caso de uma recepção oficial a um diplomata americano em que o jornalista 
discursou no velho estilo bajulador das “boas-vindas”, recenseando as 
maravilhas do País ao alcance dos estrangeiros, entre as quais incluiu a 
disponibilidade das brasileiras para o serviço sexual dos gringos, prova da 
nossa extrema hospitalidade. Isso numa festa repleta de damas da nossa 
melhor sociedade. Relembremos, ainda, o fabuloso gesto de Assis Chateau­
briand que, por ocasião do coroamento da rainha Elizabeth, mandou pendu­
rar nas ruas de Londres provincianas faixas de pano brasileiras com dizeres 
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tais como “Nossa Senhora Aparecida guarde a Rainha”, “Nosso Senhor do 
Bonfim guarde a Rainha”', todas em português, é claro, para estarrecimento 
e perplexidade da comunidade internacional presente às cerimônias. Recor- 
demo-nos também do episódio em que um dos maiores estadistas de todos 
os tempos — Winston Churchill — recebeu do mesmo Chateaubriand um 
punhal nordestino na ocasião em que era “armado comendador” de uma 
inexistente “Ordem do Jagunço”, inventada pelo jornalista. As fotos das 
faixas e a de Churchill segurando o punhal com um sorriso alvar eram, 
obviamente, publicadas pelos Diários Associados, o que dava a estas ence­
nações, literalmente “para inglês ver”, novos e inesperados sentidos.

Sugiro a hipótese de que esses três gestos de Assis Chateaubriand, além 
de colocarem a nu nossas impropriedades de uma forma hilariante, nos 
poderíam servir de indicativo de como ser, simultaneamente, o mais impró­
prio dos brasileiros e o mais descolado, capaz de apropriar-se das suas 
impropriedades, criando uma maneira completamente nova de relação 
consigo e com os ingleses, franceses e demais estrangeiros. Penso haver 
nesses gestos mais ou menos transgressores — e na carreira de Chateau­
briand não faltaram transgressões mais graves —, na verdade, algo de 
terapêutico. Uma forma de reconquistar alguma consistência que não nega, 
antes expõe, o que há de absolutamente inconsistente na figura deste 
nordestino atarracado, portador de um sobrenome francês impronunciável 
por seus conterrâneos (sobrenome adotado pelo avô sertanejo em plena 
Paraíba), que estudou alemão desde menino, que se vestia como inglês, 
deixou-se fotografar nu entre os índios — com as fotos publicadas na maior 
revista da época — e era capaz tanto das maiores bajulações como de duras 
chantagens a serviço de causas nobres ou nem tanto, como, ainda, dessas 
extraordinárias irreverências. Isso de um lado.

De outro, trata-se de um País habitado por uma multidão de “meros 
indivíduos” extremamente marginalizados econômica, política e intelec­
tualmente, e freqiientemente obcecados pela necessidade de se diferencia­
rem, antes, dos escravos, dos trabalhadores manuais, hoje dos ainda mais 
desvalidos, miseráveis e ignorantes. Um povo cujas maiores alegrias foram 
proporcionadas pelos que passaram vertiginosamente da condição de “me­
ros indivíduos” à de “pessoas muito importantes” (como o Rei Pelé, no 
esporte 100% brasileiro) ou àde “sujeitos soberanos” da tecnologia de ponta 
(como Ayrton Senna, na Fórmula 1), líderes absolutos na preferência 
popular na pesquisa Vox Populi7. (Nesta frase, o termo “vertiginosamente” 
merece ser sublinhado.) Daí a necessidade, também por parte dessa popu­
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lação, de um uso igualmente ostentatório e compulsivo das imagens emble­
máticas e das falas que os possam assemelhar, ora aos grandes de sua terra, 
ora aos metropolitanos modernos. Eis o momento da impropriedade. Ne­
nhuma imitação, contudo, sustenta de forma estável e confiável estas 
identificações. Junto ao fascínio pelos modelos, corre, inevitavelmente, 

1 muito despeito e rancor, muita desconfiança, uma certa convicção de que as 
I belas palavras, promessas e regras instituídas escondem mais do que reve­
lam e estão mais a serviço de interesses particulares do que dos “grandes 
interesses da Nação”. Daí, talvez, a confiança que acabam depositando nos 
que fazem da impropriedade uma espécie de bandeira, em vez de tentar 
disfarçá-la. Daí, talvez, a suspeita generalizada de corrupção (o maior 
motivo de vergonha por ser brasileiro, segundo a pesquisa), aliada a uma 
certa simpatia por certos corruptos notórios. De fato, o exercício de um poder 
infinito e inescrupuloso tem algo de fascinante e já fez o sucesso de certos 
“vilões” de novela que esbanjam mais charme que os pobres “mocinhos”.

Para “meros indivíduos” submetidos a uma lei e a autoridades não 
confiáveis e potencial mente transgressoras, a transgressão pode muito bem 
significarumareqfznnzicõa w tanto no caminho de uma certa semelhança 
com os poderosos que se dão ao luxo da infração contumaz e ostensiva^ 
como no caminho de uma certa autonomia. O mandato “transgrida” univer- 
saliza-se assumindo também aqui uma fisionomia terapêutica: transgrido, 
e o faço publicamente, para dar aos outros e a mim mesmo a prova de algum 
poder em torno do qual reconquisto uma mínima consistência diante da 
dissociação constitutiva. Transgrido e convido outros a transgredirem co­
migo! Podermos estabelecer, à margem da lei, à qual continuamos entretanto 
referidos e da qual continuamos esperando no futuro alguma solução, um 
território informal — mas também regulado — de interações pode ser um 
passo na direção de uma forma embrionária de resistência e cidadania, e não 
apenas um passo na direção da anomia. Passo, porém, que é logo abortado 
pelas contradições internas que abriga: seu valor depende da manutenção 
daquilo que ele poderia negar — a impropriedade como modo de ser. 
Impropriedade que, também neste caso, não é abolida, mas assumida como 
algo perturbador e, em última análise, “positivo”.

Para esclarecer o sentido desta “positividade”, seria interessante pensar, 
finalmente, como esta reapropriação da impropriedade pela via da trans­
gressão pode ser incorporada como mais uma resposta ao “mandato de 
exotismo”, tão bem estudado por Octavio Souza (1994). Embora tenha uma 
origem funda em nosso processo colonizatório, o “mandato de exotismo” 
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se fortalece quando as táticas de identificação simples com os valores e falas 
da modernidade clássica — táticas mimetizantes — fracassam: surge aí a 
ingênua reivindicação de uma diferença radical e específica em relação ao 
“culto” e ao ocidental. Esta reivindicação, no entanto, se constitui e se expõe 
mediante procedimentos igualmente preparados “para inglês ver”. Aliás, o 
que mais ingleses e demais europeus gostam de ver além das nossas exóticas 
impropriedadesl “O Brasil não é um país sério”, afirmou certa vez o general 
De Gaulle para ser repetido por todos que apontam a nossa suposta incapa­
cidade de respeitar as leis e cumprir as promessas (cf. Kepp, 1996)8. 
Sintomaticamente, uma parcela ponderável dos depoimentos colhidos na 
pesquisa Vox Populi concorda com De Gaulle, ou seja, 59% dos pesquisados 
acham que o país não é mesmo muito sério e os mesmos 59% acham que 
esta é a opinião dos estrangeiros a nosso respeito, embora continuem 
achando o Brasil o melhor país do mundo para se viver; enfim, são brasilei­
ros que se percebem e se classificam através dos olhos alheios, reafirmando 
duplamente as nossas impropriedades.

Para concluir

De certa forma, indiscutivelmente fazemos parte desta grande região e 
deste tempo, o Ocidente moderno, mas de uma forma peculiar que se tratou 
aqui de considerar. Tratou-se, enfim, de entender a impropriedade como 
modo de ser, como modo de ser em que uma dissociação entre as imagens 
para uso externo e as práticas “para valer”, entre o extremo formalismo e a 
informalidade, parece ser o eixo sobre o qual as subjetividades em grande 
medida se organizam.

Trabalhar teoricamente a questão das nossas impropriedades parece-me 
ser uma tarefa de extrema relevância e urgência para nós, profissionais psi. 
Contudo, muito antes de nós, os literatos e, muito particularmente, nossos 
humoristas vêm dando contribuições fundamentais para a delimitação e 
focalização deste fenômeno. Qualquer edição das Comédias da vida priva­
da, baseada nos textos de Luís Fernando Veríssimo, põe-nos em contato 
com a impropriedade e, quase sempre com as tentativas de se apropriar das 
impropriedades mediante alguma transgressão cujo mestre é o famigerado 
Boca. No programa exibido no dia 23 de março de 1995, um chefe de família 
honesto mas falido deixa a família exultante com a possibilidade de, ele 
também, ser corrompido na Capital Federal. Discutem o preço da sua 
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consciência e fazem planos com o dinheiro que ele exigirá. “Cinco milhões, 
diz o personagem, me deixarão ofendido e darei uma entrevista coletiva 
pondo a boca no mundo; dez milhões, aceitarei; quinze, aceitarei e ainda 
darei umas sugestões.” Viaja para Brasília e retorna desolado: o amigo que 
o convidara para se envolver com um escândalo nacional era honesto e só 
lhe tinha oferecido um trabalho... honesto. O “escândalo nacional” eram as 
crianças carentes e famintas. A solução que parece se impor é o suicídio. Do 
qual o personagem se livra vendendo seu péssimo imóvel a um incauto e 
garantindo férias na Europa durante as quais, consumindo desbragadamente 
e exibindo aos estrangeiros uma riqueza que não tem — reapropriando-se 
das suas impropriedades e novamente lançando-se nelas —, viverá algum 
tempo acima de suas posses'.

Como, de resto, o País.

Notas

1. Vale a pena considerar o quanto situações como essa não são apropria marca 
distintiva de uma parte significativa da vida intelectual brasileira, aquela 
parte que poderiamos chamar de “minoria estridente”: o que aqui pode 
passar como extraordinária ruptura cultural quase sempre não é mais do que 
a imitação requentada de estilos levemente ultrapassados nas metrópoles.

2. Trata-se do falecido deputado por São Paulo Roberto Cardoso Alves.
3. Consta que tanto na PUC/SP como na USP alguns professores de Direito 

tendem a não respeitar certas regras. Diz-se, por exemplo, que alguns 
titulares não comparecem para dar aulas, colocando em seu lugar advogados 
de seus escritórios que nem são contratados pelas universidades como 
professores. Como docentes destas duas proveniências costumam estar 
presentes e em posições de mando em cursos novos em outras instituições, 
estas e outras irregularidades tendem a se alastrar. O resultado é que as 
reitorias costumam ter as maiores dificuldades para enquadrar alguns cursos 
e docentes de Direito que se colocam à margem e acima das instituições.

4. Estes e outros dados que serão relatados ao longo do texto foram extraídos 
de uma pesquisa realizada pela Vox Populi em outubro de 1995 com 1.962 
depoimentos em todo o Brasil. A pesquisa, encomendada pela Revista Veja, 
serviu, em parte, como material para a reportagem intitulada “O que é que 
o brasileiro pensa que é”, publicada em 10 de janeiro de 1996. No entanto, 
muitos dados e muitas possibilidades de análise foram desprezadas na 
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reportagem que insistiu numa certa visão otimista da nossa realidade social 
e política que nem sempre corresponde aos resultados da pesquisa.

5. Na modernidade clássica, trabalho e esforço eram pilares da ética; hoje, 
conforme nos mostra Lipovetski, estes valores foram substituídos por con­
siderações de eficiência e, principalmente, de conveniência. Curiosamente, 
o que as elites brasileiras revelam, principalmente em figuras como PC 
Farias, é que a ética destes novos tempos consegue articular-se muito bem 
com éticas pré-modernas.

6. Talvez esteja faltando às muitas análises políticas do populismo brasileiro 
uma consideração das suas articulações com o caráter mais ou menos fictício 
da nacionalidade e com o mandato de exotismo.

7. Já quem insiste na sua condição de pobre, como o Lula, recebe míseros 35% 
de “sim, traz felicidade”, contra os 96% de Pelé e Senna.

8. A respeito deste artigo, há um bom comentário da psicanalista Miriam 
Chnaiderman (1996), em que as interpretações de Contardo Calligaris, 
Octavio Souza e as minhas próprias são avaliadas.

Abstract

This article attempts a psycho-social interpretation of modes of subjectiva- 
tion in Brazil which might explain an apparent paradox: the exagerated belief 
in the strength of formally impeccable juridical procedings — designated here 
as “legalism” — and a reiterated abuse and disobedience of laws — which has 
earned the name of “law of transgression”. The interpretation is built around the 
notion of “impropriety”, referring to a constitutive dissociation of Brazilian 
subjectivities. In this context, “legalism” is one of the critical moments of the 
installation of impropriety, while transgressions, which exibit moderately the­
rapeutic virtues, are understood as awkward and insufficient ways of facing 
improprieties.

Résumé

Cet article propose une interprétation psychossociale des modes de subjec- 
tivation au Brésil qui puisse expliquer un paradoxe apparent: la croyance 
exagérée à la puissance de procédures juridiques formellement impeccables — 
ici désignée comme “legalisme” — et l’abus et la désobéissance des lois — ce 
qui a mérité le nom de “loi de transgression”. L’interprétation est construite 
autour de la notion “d’impropriété”, réferée à une dissociation constitutive des 
subjectivités brésiliennes. Dans ce contexte, le légalisme sera un des moments 
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critiques de 1’instalation de 1’improprieté, tandis que les transgressions, prônant 
des virtus modéramment thérapeutiques, seront comprises comme des formes 
insuffisantes de faire face à ces impropriétés.
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