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Introdução

Inúmeros eventos recentes envolvendo violência física com mui
tas vítimas têm galvanizado a atenção da sociedade brasileira, por 

seus contornos trágicos. A propósito de um deles, a revista Veja, na 
edição de 8 de setembro de 1993, publicou uma longa matéria (13 
páginas, com várias seções), cujo conteúdo pode ser considerado 
duplamente paradigmático. Primeiro, porque o episódio é exemplar 
das questões relacionadas à violência nas grandes cidades, na medi
da em que os principais personagens envolvidos e seus motivos são 
elementos centrais na percepção social dos problemas a ela as
sociados. Segundo, porque o próprio tratamento dado pela revista 
aos acontecimentos também é exemplar, tanto por ser expressivo da 
ampla cobertura realizada pelos meios de comunicação, quanto pela 
proximidade entre a análise nela desenvolvida e a maioria das 
interpretações acadêmicas.

Refiro-me ao que ficou conhecido como a chacina de Vigário 
Geral, quando 21 moradores deste bairro da zona norte do Rio de 
Janeiro foram assassinados, ao que tudo indica numa vingança de 
policiais militares pela morte de quatro colegas, por traficantes, no 
dia anterior. Ligando estes eventos, há fundadas suspeitas de que a 
maioria, senão todos, dos policiais implicados esteja intimamente 
envolvida com o tráfico de drogas e grupos de extermínio.
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Tendo em vista a sugerida expressividade da reportagem mencio
nada, e como forma de simplificar a interlocução com as análises 
correntes, o presente artigo estabelece um diálogo com ela, explici
tando a interpretação subjacente e chamando a atenção para certos 
aspectos não considerados. Meu objetivo, muito mais do que ofere
cer conclusões acabadas, é argumentar a favor da plausibilidade e 
relevância de um ponto de vista sobre a violência contemporânea. 
Penso que ele é capaz de revelar (e portanto pôr em discussão) uma 
dimensão deste fenômeno que a perspectiva socialmente dominan
te — cujos contornos básicos, como afirmei acima, acredito estarem 
bem caracterizados na referida matéria — não tem condições de 
perceber. Dada a relevância do problema, considero urgente que 
este obscurecimento dê lugar a um debate aberto e direto2. Isto 
porque, segundo creio, trata-se justamente do aspecto que confere 
especificidade histórica à violência contemporânea nas grandes ci
dades, tomando-a um objeto sociológico singular, distinto de outras 
formas de manifestação de violência, e um problema social muito mais 
complexo e profundo do que sua apreensão atual faz crer.

A reportagem: traços básicos

Dando seqüência à chamada de capa — “o fim da fronteira entre 
policiais e bandidos” —, a reportagem em questão está dividida em 
quatro seções:

a) O rosto da barbárie, com o seguinte lead-, “uma quadrilha de 
PMs que integram um grupo de extermínio invade a favela de Vigário 
Geral com armamento pesado e massacra 21 inocentes” (não as
sinada);

b) A máscara da lei, assinada por Pedro Tinoco e Virginie Leite, 
com o lead-. “A criminalidade cresce dentro da PM e a periculosidade 
também: é cada vez maior o número de condenados por roubo de 
carro e seqüestro”;

c) A cara do fim do mundo, assinada por Marcelo Auler e Marcos 
Sá Corrêa, com o lead-. “Alvas de um muro de 3 metros de altura 
sobrevivem os 30.000 moradores de Vigário Geral, um lugar onde o 
poder público, quando entra, chega atirando”;
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d) O perfil do pó, assinada por Arnaldo Cesar e Joaquim de 
Carvalho, com o lead “enquanto o corredor internacional da coca 
enriquece apenas 400 barões, o tráfico interno emprega 150.000 
pessoas nas favelas”.

Esta simples apresentação esquemática da organização da maté
ria permite perceber o modo como o episódio é apreendido, proble- 
matizado e interpretado e, conseqüentemente, quais os aspectos 
ressaltados.

Fica claro que a chacina de Vigário Geral não é tomada como um 
acontecimento isolado. Suas características dramáticas são vistas 
como desnudando um padrão de relação entre o aparelho policial e 
a criminalidade organizada, cuja conseqüência é um profundo des- 
virtuamento da atividade repressiva: a polícia, de agência de preven
ção e controle, toma-se uma instituição “criminalizada”.

Como pode ser visto desde a chamada de capa até os subtítulos 
das diferentes seções, é a identificação deste problema social que 
responde pelo tom indignado da reportagem, o qual, portanto, 
funda-se em bases mais amplas que o repúdio puro e simples à série 
de assassinatos. Pode-se perceber facilmente que a reportagem narra 
o episódio, em toda a sua dramaticidade, como apenas um caso — 
particularmente saliente pela extrema crueldade — entre muitos 
outros, todos conseqüência do modo distorcido de atuação da 
polícia. Assim, a descrição factual da chacina e as menções aos 
suspeitos, que são objeto da primeira seção, articulam-se através de 
um tema mais geral já implícito: uma espécie de anatomia do estado 
da instituição policial na atualidade, suas causas e conseqüências. 
Dessa maneira, a mera denúncia das ações narradas é ultrapassada, 
com as seções subseqüentes construindo uma explicação histórico- 
sociológica — por sinal muito próxima de uma verdadeira análise de 
conjuntura — do contexto em que elas ocorreram e do qual são 
expressão.

Toda a estrutura explicativa se organiza em torno de um tema: os 
processos que produzem um novo padrão de relação entre crimino
sos e policiais, o qual está na base das diferenças apontadas entre o 
passado recente e a atualidade3. Nesta moldura, a reportagem cons
titui-se como uma ampla reflexão sobre a especificidade da atual 
conjuntura urbana. Esta particularização não é formulada de manei
ra explícita, mas pode ser facilmente percebida. Assim, embora a 
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atenção esteja obviamente concentrada sobre o Rio de Janeiro, há 
um certo esforço para não apresentar esta cidade como um caso 
isolado ou atípico4, o que é uma maneira de sugerir a possibilidade 
de generalização da análise efetuada para as demais cidades brasilei
ras. Por outro lado, não há qualquer menção à violência ou à 
criminalidade no campo, nem qualquer tentativa de associação 
entre elas e os fenômenos analisados, omissão que deixa implícito 
que os episódios tratados são vistos como característicos das áreas 
urbanas.

A questão básica que orienta o raciocínio é formulada aproxima
damente da seguinte maneira: tendo sido protagonizada por poli
ciais atuando em grupo, a chacina suscita a indagação sobre por quê 
agentes da prevenção legal do crime puderam desviar-se de suas 
atribuições, orientando-se por motivos que nada tinham a ver com 
elas; e que, mais do que isso, envolviam-nos com interesses relacio
nados ao tráfico de drogas. Trata-se, portanto, de definir as caracte
rísticas da atuação policial e suas causas, eixo explicativo básico para 
o padrão de relação polícia-criminalidade. Esta construção do pro
blema pode parecer óbvia, mas é conveniente notar que ela de 
antemão situa a criminalidade num papel secundário, funcionando 
na explicação como variável cuja interferência depende da eficiência 
do aparelho repressivo.

Vejamos rapidamente como se desenvolve a explicação. Ela co
meça discutindo as condições atuais de funcionamento da organiza
ção policial, vistas como um sub-conjunto de variáveis que 
condicionam a formação das motivações pessoais dos policiais, as 
quais levam muitos deles a formarem grupos paramilitares ilegais.

O funcionamento da polícia é analisado simultaneamente em 
termos das deficiências de aparelhamento e da erosão interna da 
autoridade que elas provocam. Assim, por exemplo, na seção as
sinada por Pedro Tinoco e Virginie Leite lê-se:

Nunca em sua história a PM fluminense esteve tão mal-aparelhada. 
Automóveis e camburões enguiçados fazem parte do dia-a-dia. 
Faltam armas e munição nos quartéis. Os salários não são reajus
tados há quatro meses (...) No mesmo dia [em que foi suspenso um 
aumento prometido], em protesto contra a ordem de um coman
dante que decretara estado de prontidão, o soldado (...) arrancou 
a farda e queimou-a no pátio do quartel, sob aplausos dos colegas. 
(...) 38 coronéis se reuniram para soltar um manifesto intitulado 
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‘Não chacinem a PM’ (...) foi a primeira vez que a alta oficialidade 
da PM se manifestou em bloco em defesa de si mesma, (p.24)

Portanto, seria característico da atualidade um enfraquecimento 
institucional da polícia, o qual é apresentado em sua dupla face: de 
um lado, a desmoralização interna e a crise de comando; de outro, 
a redução, a níveis críticos, de sua eficiência como agência de 
controle social5. Esta situação, por sua vez, é explicada por remissão 
à capacidade de atuação do Estado brasileiro, como uma questão de 
natureza antes política que econômica:

O fim das fronteiras entre bandidos e policiais é parte da falência 
geral do Estado no Brasil. A falta de verbas é um problema, mas 
não explica tudo. 'Se salário baixo levasse obrigatoriamente à 
corrupção, todo servente de pedreiro seria ladrão’, observa Hélio 
Saboya (...) De vinte anos para cá, o Estado brasileiro foi sendo 
destruído em sua capacidade de encarar os problemas essenciais 
do país. Os hospitais viraram sucata, o ensino público transfor- 
mou-se num pesadelo. Seria espantoso que a segurança pública 
fosse uma ilha de eficiência, (p.25)

A principal consequência da crise interna da polícia, que por sua 
vez é apenas a expressão localizada da “falência geral do Estado no 
Brasil”, é a incapacidade de reação institucional ao comportamento 
desviante de seus membros. Há inúmeras menções à impunidade 
que protege os maus policiais e reduz ainda mais a eficiência do 
aparelho repressivo, das quais a mais explícita é a seguinte:

É difícil imaginar que a PM possa ter um desempenho melhor na 
tarefa de perseguir criminosos em ação pelas ruas quando é inca
paz de identificar e punir a bandidagem em suas próprias fileiras. 
(p. 24)

Da mesma natureza, embora muito mais impiedosa na avaliação, 
é a explicação contida na seção assinada por Marcelo Auler e Marcos 
Sá Corrêa, que discute outro ângulo do mesmo problema: as conse- 
qüências da ineficiência estatal sobre o cotidiano da população que 
mora na região onde ocorrreu a série de assassinatos. A ênfase na 
ausência do Estado já está presente desde a descrição do local:

Vigário Geral é a soma de modelos paralelos de crescimento urbano 
do Rio de Janeiro, criados ao deus-dará e divididos pelo leito da 
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velha estrada de ferro Leopoldina Railway, matriz de alguns dos 
subúrbios mais remotos da cidade. De um lado da linha, Vigário 
Geral é um bairro pobre em processo de deterioração. Do outro, é 
uma favela que nasceu ruim e está ficando inabitável. (p.27)

Neste trecho não há apenas a intenção de desfazer a conhecida, 
mas cada vez mais desacreditada, redução da pobreza às favelas. Mais 
do que isso, ele fornece o fundamento histórico para uma generali
zação apresentada pouco mais adiante:

Favelado no Rio de Janeiro não é o morador de barraco. É qualquer 
deserdado dos serviços públicos (...) Eles [os “‘assentamentos po
pulares’, neologismo cunhado para o conjunto defavelas e loteamen- 
tos piratas”] (...) dão a impressão de dominar a cidade. De outro 
ângulo, desenham a caricatura da concentração de renda, (p. 29)

Há nesta citação o núcleo básico de algo como uma teoria política 
da pobreza, ou pelo menos de seu segmento inferior: pobre é a 
população privada dos benefícios de cidadania, muito mais nume
rosa do que os moradores de favelas. Ela é ao mesmo tempo criatura 
e vítima da “falência do Estado”, isto é, de sua ausência (vale lembrar 
o subtítulo já citado: Vigário Geral, um lugar onde o poder
público, quando entra, chega atirando”).

O trecho acima citado permite perceber também um outro ponto. 
Trata-se da forma de conceber a atitude subjetiva típica desta camada 
social. Embora vítima da ineficiência e do descaso dos órgãos públi
cos (entre eles a polícia, mas não apenas ela), o contingente de 
desamparados segue o que podería ser chamado de uma “vida 
normal” sob todos os outros pontos de vista, isto é, orienta sua 
conduta pelos mesmos valores dos segmentos que têm acesso à 
cidadania e participam da vida pública. Sem dúvida, esta ênfase tem 
o sentido mais aparente de desfazer o “mito das classes perigosas”; 
mas, ao mesmo tempo, o de sugerir que um dos vetores deste mito 
é a própria justificativa que a polícia oferece para sua ineficiência 
como órgão de controle social. Como pode ser percebido no trecho 
abaixo, um subproduto desta clara defesa da população pobre é 
reforçar a atenção sobre o funcionamento das instituições estatais:

(A Polícia Militar tem que) esclarecer por que, durante anos, 
considerou impenetrável uma favela onde professores desarmados 
ensinam e o caminhão de entrega dos biscoitos Piraquê passa 
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religiosamente uma vez por semana, só com um motorista e um 
ajudante a bordo. No trajeto, que é o mesmo do entregador de gás 
e de outros fornecedores regulares das biroscas (...) passa por 
Parada de Lucas. Franqueia assim uma fronteira que a PM consi
dera interditada. E estoca as prateleiras de Vigário Geral com 
atestados de vida normal. Não é traficante quem vende, por exem
plo, iogurte de morango, (p. 29)

Resumindo os aspectos até agora tratados, é possível dizer que 
os diferentes ângulos abordados na reportagem convergem para 
uma explicação homogênea sobre a questão da ineficiência do 
aparelho repressivo. Tratada ao nível de problema de governo (o 
termo Estado, muito usado, refere-se sempre seja aos governos 
locais — Brizola, Fleury — seja aos serviços públicos, numa genera
lização que se mantém nesse mesmo plano), ela articula um bloco 
de variáveis que aponta, em última instância, para uma primeira 
conclusão. O momento atual se caracteriza por uma crise institucio
nal generalizada que, de um lado, se auto-alimenta internamente, 
por levar à impunidade do quadro de funcionários; e, de outro, 
provoca um encolhimento da esfera pública, que se concretiza sob 
a forma de marginalização de um amplo setor da população urbana 
dos benefícios materiais da cidadania.

Como foi sugerido acima, a explicação contida na reportagem 
inclui também um segundo bloco de variáveis, representado pela 
criminalidade. Vejamos, em linhas gerais, como se desenvolve o 
raciocínio a respeito.

De início, vale notar que o termo criminalidade, tal como usado 
ao longo de toda a matéria, é uma noção geral que reúne um variado 
leque de fenômenos distintos. Entretanto, a simples lembrança de 
que a reportagem dedica toda uma seção ao narcotráfico já permite 
perceber que esta atividade concreta fornece o núcleo central daque
la idéia. De fato, esta associação permeia toda a análise desenvolvida; 
nela, “criminalidade” e “narcotráfico” como que se definem mutua
mente, até porque o tráfico de drogas é concebido como o respon
sável pelo caráter orgânico da criminalidade atual:

Em tomo do tráfico interno de cocaína se desenvolve um carrossel 
de crimes urbanos que infemiza o cotidiano da população. A droga 
está por trás de boa parte dos roubos de automóvel, de toca-fitas e 
até mesmo de tênis importados, (p. 31)
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Na seção de onde foi extraído este trecho, assinada por Arnaldo 
Cesar e Joaquim de Carvalho, o Brasil é contrastado com outros 
países da América Latina em termos de seu lugar na economia 
internacional do narcotráfico:

O país não é um plantador extensivo de coca nem refina grandes 
quantidades da planta. Por isso, não há cartéis como os colombia
nos. O papel do Brasil nas redes do narcotráfico éo de corredor de 
exportação para os países desenvolvidos (...) (p. 30)

Em seguida, o texto distingue “os 400 bandidos que se dedicam 
ao contrabando de coca para o exterior” do tráfico interno, estiman
do em 150.000 o número de pessoas nele envolvidas no eixo Rio-São 
Paulo (p. 31). Desta maneira, fica quase explícita a sugestão de que 
o efeito trickle down da trajetória internacional da cocaína constitui 
a base da percepção do par criminalidade-narcotráfico como pro
blema social nas demais seções da reportagem:

Em seu escalão mais baixo, a vida é mais dura e a violência salta 
mais à vista. Há brigas entre traficantes por disputa de mercado, uma 
convivência criminosa entre policiais e traficantes. Nos embates, cada 
vez mais confusos, entre policiais e traficantes (...) (p. 31)

Este trecho torna aparente o elemento que dá sentido à união 
entre criminalidade e tráfico de drogas operada ao longo da repor
tagem: trata-se da violência que, no Brasil, está associada principal
mente às atividades de distribuição interna6.

Concebida dessa maneira, a criminalidade atual é analisada da 
seguinte forma, na seção assinada por Marcelo Auler e Marcos Sá 
Corrêa:

Em fevereiro de 1972, no jornal O Globo (...) estreava na imprensa 
a lenda do foco inviolável de banditismo. Lá dentro, nascia a 
mitologia inversa, do criminoso tutelar (...) Ainda bavia posto 
policial na favela. Ele foi suprimido nos anos 80, ao mesmo tempo 
em que começavam a sair no jornal notícias sobre a guerra entre 
os traficantes de Parada de Lucas e Vigário Geral e as escaramuças 
com a Polícia Militar (...) A ordem desertou dafavela (...) A debandada 
dos serviços básicos rendeu Vigário Geral aos traficantes, (p. 29)

A organização da criminalidade em torno do tráfico de drogas e 
o crescimento do poder e do prestígio dos traficantes, portanto, são 
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fenômenos propiciados pelo “encolhimento” da atuação do Estado7, 
que também se manifesta na mudança de atitude da polícia:

A PM atiçava os ressentimentos. Passou a invadir ocasionalmente 
a escola, no meio das aulas, com alunos no prédio, para procurar 
esconderijos de bandidos num terraço onde jamais estavam.

Esta é, digamos assim, a face exterior da crise institucional: a 
expansão quantitativa e a consolidação de mudanças qualitativas da 
criminalidade, no centro da qual está o tráfico de drogas. A seção 
assinada por Pedro Tinoco e Virginie Leite trata de sua face interna 
— a crise do aparelho repressivo, já abordada— estabelecendo 
também as relações entre as duas:

A polícia brasileira nunca foi quimicamente limpa, mas começou 
a apodrecer de verdade nos anos 60, quando a gorjeta do jogo do 
bicho foi substituída pelo pedágio cobrado dos traficantes da 
droga da moda, a maconha. Com o tempo, os policiais começaram 
a perceber que o dinheiro que eles embolsavam era uma ninharia 
se comparado aos lucros dos traficantes. Começaram a entrar aos 
poucos no tráfico. Primeiro, ganhando percentagens sobre o que os 
traficantes vendiam. Depois, passaram a atuar diretamente. Divi
diram áreas e garantiram proteção (...) (p. 25)

Esta explicação, portanto, não apenas é consistente com a contida 
na outra seção, mas a complementa. A criminalização da polícia (seu 
“apodrecimento”) é apresentada como parte do fenômeno endóge- 
no de incapacidade de atuação do conjunto de órgãos do Estado, 
mas ao mesmo tempo se agrava em função das novas formas de 
organização da criminalidade que esta ineficiência favorece.

Breve comentário crítico

Crise de autoridade, que se inicia ou se agrava na virada para a 
década de 70; ineficiência dos serviços públicos, que deixam de 
atingir crescentes parcelas da população urbana; expansão quanti
tativa e qualitativa da criminalidade nas cidades, que passa a organi
zar-se em torno da distribuição de drogas para o consumo final, estas 
são as grandes variáveis que explicam a criminalização da polícia, 
uma de cujas expressões foi a chacina de Vigário Geral. Descrito na 
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seção anterior com os detalhes que singularizam a reportagem da 
revista Veja, devem restar poucas dúvidas de que este esquema 
explicativo básico está amplamente difundido, com pequenas adap
tações, na orientação da conduta cotidiana da população urbana, no 
discurso dos meios de comunicação, na análise política e nos traba
lhos acadêmicos.

Uma das maneiras de entender esta interpretação é que ela 
corresponde a uma tentativa coletiva de dar forma racional a um 
difuso sentimento prévio de extremo desconforto com a atual orga
nização social da vida cotidiana nas cidades brasileiras. Pode-se, 
portanto, discuti-la enquanto racionalização intelectual, aceitando 
ao mesmo tempo o fundamento objetivo das percepções que a 
originam. Em outras palavras, criticar a consistência da explicação 
mencionada não implica negar que efetivamente ocorreram mudan
ças significativas nos aspectos por ela considerados. Ao contrário, 
significa reforçar a importância desses aspectos na conformação do 
quadro da vida cotidiana nas grandes cidades.

A partir deste pressuposto, acredito que há três grandes conjun
tos de problemas a considerar. Não tenho a pretensão de resolvê-los, 
de modo que desejo apenas apontar os caminhos que uma reflexão 
mais acabada poderia seguir.

O primeiro deles diz respeito à perspectiva de análise implícita 
ao longo de toda a explicação que, como já sugeri repetidamente, é 
muito difundida. Mesmo sendo evidente que a reportagem não 
pretende ser um exercício de sociologia, a descrição contida na seção 
anterior deve ter deixado claro que o argumento se desenvolve de 
uma forma muito semelhante ao clássico modelo durkheimiano. 
Assim, tanto a ineficiência das agências estatais quanto a organização 
do tráfico de drogas e a conduta dos policiais que se ligam a ele são 
descritos e interpretados segundo o conhecido padrão ordem-des- 
vio, que corresponde ao quadro geral de todo o raciocínio. Em seu 
núcleo está uma concepção unificada da lógica da vida social e seu 
corolário, a idéia de que a patologia, quando existe, não é atributo 
de certas condutas individuais, mas encontra-se nas características 
do sistema. Se este modelo tem a vantagem de não tratar o compor
tamento desviante como uma aberração incompreensível, por outro 
lado apresenta a desvantagem de não permitir considerar os cursos 
de ação desviantes como qualitativamente distintos dos demais (pois 
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o desvio é definido como uma desproporção quantitativa, e não um 
atributo qualitativo).

Este quadro de referência contém pelo menos duas dificuldades 
inter-relacionadas. Em primeiro lugar, as ações sociais são interpre
tadas como conseqüências do contexto institucional em que elas 
ocorrem, com a intencionalidade dos agentes diluindo-se na forma 
de variável dependente a ser explicada por alguma disfunção sistê
mica. O resumo apresentado na primeira parte do presente texto 
demonstra que esta é, sem nenhuma dúvida, a ótica dominante em 
todas as seções da reportagem. Em segundo lugar, estruturando-se 
segundo uma teoria do desvio como a acima esboçada, a atenção se 
orienta para fora do tema central da matéria que é, obviamente, a 
conduta criminosa dos policiais envolvidos na chacina. Ou seja, 
apesar desse interesse central, a atenção volta, numa espécie de 
“efeito boomerang", a concentrar-se não tanto nos interesses e 
orientações desses policiais ou nas características da criminalidade, 
mas antes na dissolução da ordem (“falência” ou “ausência” das 
instituições estatais) da qual elas seriam a um tempo resultado e 
evidência.

Linhas acima foi dito que a perspectiva de análise subjacente à 
reportagem corresponde a uma “variante politizada” da teoria durkhei- 
miana do desvio. A consideração desta especificidade remete a um 
segundo conjunto de problemas, uma vez que aquele modelo geral 
é aplicado ao tratamento de um objeto que pouco tem a ver com este 
autor: o monopólio da violência pelo Estado.

Espero que a descrição do conteúdo da reportagem apresentada 
na seção anterior sustente a conclusão de que toda a análise da crise 
institucional nela desenvolvida discute os problemas de controle 
social relacionados à “desconcentração” da violência. E a violência 
física manifestada na chacina que parece justificar as 13 páginas da 
matéria; é ela que está no núcleo da noção de criminalidade adotada, 
como já foi indicado; e, finalmente, é explicada como conseqüência 
da desordem provocada por um Estado incapaz e ausente.

Em princípio, esta “desconcentração” (ausência ou perda do 
monopólio da violência) pode realizar-se através de processos de 
deslegitimação do Estado, de processos de legitimação do exercício 
privado da violência, ou de ambos. O ponto de vista adotado na 
reportagem não permite distingui-los, reduzindo os segundos à 
condição de mero efeito ou contraface dos primeiros. E provável
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mente esta confusão que responde pelas maiores dificuldades de 
sustentação histórica e factual da explicação oferecida, questão que 
corresponde a um terceiro conjunto de problemas.

De fato, em si mesmos, todos os fenômenos apresentados na 
reportagem como evidências da crise atual (fraqueza dos governa
dores, desafios de subordinados ao oficialato, conflitos entre as 
agências estatais; desmoralização da tropa, ineficiência das agências 
estatais, não-universalidade dos benefícios de cidadania, etc.) cor
respondem a constantes da atuação e da abrangência do Estado 
brasileiro. É difícil não reconhecer a secular incapacidade do Estado 
em nosso país de regular uma esfera pública autônoma, assim como 
é difícil negar sua ineficiência e o caráter restritivo da ordem estatal 
no Brasil, mesmo quando a análise se limita às grandes cidades. É 
somente quando se adota, como o faz a matéria, o pressuposto de 
que o crescimento da criminalidade violenta é expressão da dis
solução da ordem, que aqueles fenômenos podem ser lidos como 
sintomas de agravamento de uma crise institucional. E a recíproca 
também é verdadeira: é o pressuposto da crise institucional que 
permite ver a criminalidade como substituta da ordem estatal.

Entretanto, seria absurdo negar que a conjuntura atual se distin
gue por uma profunda crise institucional; o comentário acima ape
nas sugere que a perspectiva adotada na reportagem afirma sua 
existência, mas não pode perceber claramente como ela se configura. 
Neste aspecto, a matéria apenas expressa uma alteração na percep
ção social dos fenômenos apresentados como indicações da crise, 
os quais nem sempre foram apreendidos como manifestações de 
desordem (sem mencionar o fato de que nem sempre foram visíveis 
como problema social).

Embora este não seja o objetivo do presente trabalho, é possível 
sugerir brevemente que, de fato, há uma crise institucional que 
singulariza a atual conjuntura (aceitando inclusive a sugestão conti
da na reportagem, de que ela começa a se esboçar na virada para os 
anos 70), relacionada ao que chamei acima de processos de deslegi- 
timação.

Até os anos 60, os problemas de legitimidade do Estado parecem 
ter sido contornados pela conhecida lógica de incorporação seletiva 
dos contingentes que não tinham acesso à cidadania, e de adiamento 
das demandas por parte dos que tinham; esta lógica sustentava-se 
nas altas taxas de crescimento, que garantiam as funções integrado- 
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ras das ideologias de mobilidade social, ajudadas por transforma
ções no quadro institucional que apontavam na direção da democra
tização das relações políticas. Ainda que precariamente, isto permitiu 
uma tendência à generalização de um padrão de sociabilidade fun
dado em regras de reciprocidade geridas pelo Estado.

A partir dos anos 70, há uma profunda alteração deste quadro. 
Por um lado, a paralisação do crescimento e a recessão econômica 
levam à decadência das ideologias de mobilidade, que deixam de ser 
subjetivamente incorporadas pelas populações urbanas. Por outro, 
o Estado não tem capacidade de desenvolver políticas que atendam 
a demandas sociais crescentes e cada vez mais fragmentadas, e muito 
menos de sustentar a integração (pelo menos ideológica, já que as 
oportunidades reais de incorporação sempre foram restritas) dos 
setores excluídos. Quebra-se a frágil, embrionária e incompleta 
articulação entre regulação pública, universalista, e obtenção de 
interesses privados.

O rápido esboço do parágrafo anterior permite afirmar que as 
conclusões a que levam o raciocínio desenvolvido na reportagem só 
se sustentam depois de profundamente reinterpretadas. Especifica
mente, é porque a crise institucional aflorou à percepção social que 
se toma possível explicar a conduta criminosa e o crescimento da 
criminalidade em geral como sendo fenômenos causados pela “fa
lência” ou “ausência” do Estado na atualidade. E o pressuposto da 
crise que fornece sustentação lógica à explicação contida na repor
tagem.

Questão semelhante pode ser levantada na parte da análise que 
diz respeito à criminalidade. Já foi dito que o conteúdo do termo, 
tal como empregado ao longo da matéria, constrói-se numa as
sociação entre o caráter desviante (ou seja, ilegal) do crime, a 
atividade concreta do narcotráfico e a violência física utilizada como 
meio de obtenção dos interesses a ele relacionados. Mas a já citada 
“visibilidade” das características violentas do narcotráfico — que 
naturaliza a articulação desses três elementos e não permite analisá- 
los — também se origina das mudanças na percepção social acima 
comentadas: o pressuposto da ilegitimidade do Estado leva a desta
car como problemática esta forma particular de organização social 
da violência e ao mesmo tempo situá-la como variável dependente 
(efeito, consequência) e indicador de disfunções na atuação do Estado.

Nesta seção, procurei apresentar a circularidade e as ambigüida- 
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des da interpretação contida na reportagem, no suposto de que a 
discussão de um caso particular concreto onde creio estar presente 
a estrutura básica da explicação dominante constitui uma estratégia 
melhor do que sua análise abstrata. Basicamente, tentei demonstrar, 
de um lado, que o modelo geral adotado traduz uma concepção 
unitária da vida social (a desordem como o recíproco inverso da 
ordem, expressões de uma mesma lógica) e, na análise substantiva, 
impede a necessária distinção entre processos de legitimação e 
processos de deslegitimação; de outro lado, tentei indicar como este 
quadro de referência leva a explicação a adotar acriticamente, como 
pressupostos, alguns aspectos que seriam importantes no entendi
mento dos fenômenos considerados.

A seguir, ainda no estágio de uma hipótese geral muito prelimi
nar, serão esboçados brevemente os contornos de uma perspectiva 
alternativa, que considero pelo menos plausível. Não estou sugerin
do que a crítica aqui elaborada possa fundamentar sua aceitação; 
apenas deixo claro que a tentativa de desenvolver aquela hipótese 
forneceu o ângulo para os comentários desta seção.

Considerações finais

A organização social da violência nas cidades brasileiras parece 
ser a expressão local da profunda crise interna de um padrão longa
mente maturado de relações entre sociedade e Estado. Na seção 
anterior foram feitas breves referências a processos de deslegitima
ção que, enfraquecendo o Estado, em última instância implicam pelo 
menos a possibilidade de “desconcentração” da violência. De acordo 
com a imensa maioria dos estudos teóricos e históricos a respeito 
dos Estados nacionais, situações dessa natureza provocam variadas 
formas de organização da violência ilegítima e levam a conflitos que 
vão desde seu uso institucionalizado pelo próprio Estado até a 
guerra civil, revoltas de grupos ou categorias sociais específicas, 
bolsões territoriais de resistência, etc.

Mesmo considerando as conhecidas referências ao “Estado den
tro do Estado” que seria o narcotráfico (imagem que, pelo menos no 
caso do Brasil, parece ter antes o sentido de uma metáfora para 
significar a gravidade do problema do que de conceptualização do 
tráfico de drogas em sua dimensão política), pode-se dizer que este 
não é o caso das cidades brasileiras. E, no entanto, parece indubitá- 
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vel, primeiro, que se vive na atualidade um momento de desconcen- 
tração da violência que não deveria ser confundido com um retorno 
ou sobrevivência de formas pré-modernas de organização da domi
nação (patrimonialismo, familismo, etc.); segundo, que a violência 
ilegítima não está simplesmente pulverizada como meio de conduta 
de indivíduos isolados; terceiro, que não são movimentos políticos 
(nem mesmo “pré-políticos”) que organizam o uso privado da vio
lência como meio de ação.

Estas características não somente singularizam a atual conjuntura 
urbana, mas a tornam um caso ao qual os modelos de análise 
convencionais, na melhor das hipóteses, só se aplicam com dificul
dade. Embora as dificuldades teóricas sejam grandes e as evidências 
disponíveis muito precárias, desejo sugerir, ao menos como pos
sibilidade, que a organização privada da violência nas cidades brasi
leiras atuais não é nem desviante, nos termos do modelo de 
explicação da reportagem tratada acima, nem se constitui como um 
conflito — seja direto, seja através de alguma mediação — entre 
grupos ou categorias politicamente orientadas que desemboca em 
mudanças no sistema de dominação. Ela produz novas regras de 
convivência associadas a conteúdos de relações sociais também 
originais, instituindo um novo padrão de sociabilidade que não 
destrói, se substitui nem é alternativo à sociabilidade convencional. 
Neste sentido, a organização da violência ilegítima pelos criminosos 
comuns é um problema político adicional (e paralelo, pois não a 
desfaz nem a supera) à crise interna de legitimidade do Estado 
brasileiro e, segundo venho repetidamente sugerindo, não deve ser 
misturado com ela.

Vejamos, de forma muito breve, o que quero dizer com as expres
sões “crise interna de legitimidade” e “novo padrão de sociabilida
de”. Acredito ser possível afirmar que, em praticamente toda a linha 
de estudos que mencionei no início desta seção, por maiores que 
sejam as mudanças sócio-políticas decorrentes dos conflitos de 
legitimidade, não há solução de continuidade no fluxo da convivên
cia social, pois são justamente direitos e deveres recíprocos que 
estão em jogo. Novos valores e/ou novos interesses materiais sur
gem, produzindo, com maior ou menor velocidade e conflitividade, 
transformações nos sistemas de autoridade. A partir desse entendi
mento, qualquer crise de legitimidade é sempre “interna”, porque 
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equivale a substituir, sem quebra de continuidade, uma configuração 
por outra da mesma natureza, embora de conteúdo distinto.

A explicação resumida na primeira parte deste trabalho pode ser 
vista como um exemplo da análise convencional: novas formas de 
organização de interesses (o narcotráfico), na medida em que não 
se adequam ao ordenamento institucional-legal, produzem uma 
crise sistêmica. Fica implícito que a crise se resolverá por alguma 
mudança política ou pela destruição do novo ator político.

Desejo, alternativamente, propor para discussão uma hipótese que 
leva a interpretação para um caminho significativamente distinto.

De lato, é no contexto de um processo de deslegitimação que 
reduz a já secularmente fraca capacidade operacional e regulatória 
do Estado que se organiza o exercício privado da violência. Mas no 
Brasil urbano grande parte da violência ilegítima é privativa dos 
criminosos comuns, que a adotam como regra básica e rotineira de 
atuação. Isto significa dizer que é preciso entender o processo de 
organização da criminalidade como parte da organização social da 
violência, o que é diferente de incorporar a criminalidade aos con
flitos de legitimidade na esfera política. Ou seja, pelo menos em 
princípio é preciso admitir que, mesmo sendo produzido num 
contexto de crise “interna” (uma de cujas principais manifestações 
é a desconcentração da violência tornada possível pelo enfraqueci
mento do Estado), o processo de organização dos criminosos co
muns pode criar uma lógica própria e originar efeitos divergentes 
em relação aos conflitos que foram sua condição de possibilidade. 
E por isso que insisti, na seção anterior, sobre a necessidade de 
distinguir analiticamente entre processos de deslegitimação e 
processos de legitimação.

Observada deste ponto de vista, apesar de as informações serem 
muito esparsas e de qualidade duvidosa, creio ser possível sugerir a 
hipótese de que a criminalidade comum nas áreas urbanas passou a 
organizar-se de uma forma muito diferente da que a caracterizava até 
o final dos anos 608. Seu traço mais básico e rotineiro parece ser o 
recurso universal à violência. Não me refiro aqui aos aspectos mais 
óbvios da militarização do crime organizado, pois a analogia com as 
forças armadas só se mantém quanto ao emprego generalizado de 
armas e ao domínio do oponente pela força. Falo antes dos próprios 
modos de interação entre os membros. As organizações criminosas, 
embora se dediquem a atividades econômicas e tendam a ser extre
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mamente bem sucedidas, não podem ser definidas como empresas, 
no sentido comum de uma hierarquia orientada para fins coletivos. 
Isto porque o recurso à violência não está apenas voltado para fora, 
em direção ao interlocutor ou oponente; o próprio agrupamento se 
baseia nos mesmos princípios de subjugação pela força, constituin- 
do-se numa espécie de amálgama de interesses estritamente indivi
duais, com um sistema hierárquico e códigos de conduta que podem 
ser sintetizados pela metáfora da “paz armada”: todos obedecem 
porque (e enquanto) sabem serem mais fracos, a desobediência 
implicando necessariamente retaliação física.

A experiência demonstra que, apesar de toda a instabilidade, esse 
modo de organização pode ser permanente e racionalizado, tanto 
em termos do cálculo econômico quanto do político. Pouco se sabe 
sobre a natureza desse processo, mas talvez não seja absurdo pensá-lo 
como assumindo a forma de algo como uma “estratégia militar perso
nalizada”. Se este for o caso, torna-se difícil separar os aspectos econô
micos dos políticos: os cálculos de mercado dependeríam sempre de 
sua oligopolização através do emprego da força militar; os cálculos 
relacionados a esta, por sua vez, dependeríam da posição relativa num 
mercado assim distorcido. Assim, os empreendimentos do crime vio
lento não podem prescindir de uma posição de autoridade que insti
tucionalize esta fusão entre a esfera econômica e a esfera política.

Embora inusitado, logo difícil de descrever e conceptualizar, e não 
obstante a quase absoluta privatização dos interesses que ele produz 
— a um ponto que parece aproximá-lo antes das relações objetais que 
propriamente das interações sociais — trata-se de um padrão institu
cionalmente garantido e subjetivamente compartilhado de orientação 
de condutas. Estou pessoalmente convencido de que suas implicações 
éticas e políticas são mais assustadoras do que comumente se pensa. 
Justamente por isso, se esta hipótese tiver um mínimo de plausibilida- 
de, convém tratá-la diretamente e sem subterfúgios.

Notas

1. O presente texto é uma versão modificada de trabalho apresen
tado no Seminário “Metropolização e Sociedade”, Ippur/UFRJ e 
Ibam, novembro de 1993, Rio de Janeiro.

2. Se o conhecimento empírico da criminalidade violenta produ
zido desde a perspectiva dominante é reconhecidamente super
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ficial e fragmentário, ele é ainda mais incipiente do ponto de vista 
proposto neste trabalho — situação que, sem dúvida, só pode 
ser alterada pela sua explicitação, debate e eventual incorpora
ção à pesquisa sociológica.

3. Não há homogeneidade completa entre as seções na concepção 
dessas diferenças. A primeira as apresenta como uma ruptura 
entre o passado e o presente; para expressá-la, remete à frase de 
um conhecido criminoso (Lúcio Flávio Villar Lírio), que na déca
da de 70 afirmou que “bandido é bandido, polícia é polícia”, para 
em seguida dizer que, com a chacina, ela está “sepultada” (p. 19). 
As demais descrevem o momento atual em termos do agravamen
to de tendências embrionariamente pré-existentes; por exemplo, 
uma delas cita o promotor Hélio Bicudo: “o que mudou dos 
esquadrões dos anos 70 para hoje é que antes se matava no 
varejo” (p. 25).

4. Assim, por exemplo, a seção assinada por Pedro Tinoco e Virginie 
Leite afirma que “o problema da PM do Rio de Janeiro não é 
isolado” (p. 25), mencionando em seguida casos ocorridos na 
cidade de São Paulo, apresentados como exemplos de processos 
de natureza semelhante que estariam em ação em ambas as 
cidades — e deixando no ar a sugestão de que eles poderíam 
multiplicar-se por todas as grandes cidades brasileiras. Não deve 
passar sem menção o fato de que também as referências ao 
“problema da PM” em São Paulo vêm associadas, na mesma 
seqüência, a comentários sobre a expansão do tráfico de drogas 
nesta cidade.

5. Por si só, a citação anterior exemplifica este ponto. Mesmo assim, 
vale mencionar, por suas características verdadeiramente patéti
cas, que a abertura de uma delas descreve o cotidiano de dois 
policiais sem envolvimento com a criminalidade, chamando a 
atenção para o fato de que eles têm medo de usar a farda fora de 
serviço, e que sequer têm condições de segurança pessoal e 
familiar para denunciar os pontos de venda de drogas próximos 
às suas residências; é impossível ilustração mais viva da desmo
ralização acima mencionada.

6. Se minha descrição está correta, o significante da noção de 
criminalidade operada na reportagem não é exatamente ela 
mesma (enquanto generalização de um leque de condutas ile
gais), nem o narcotráfico, mas antes a difusão da violência
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associada à organização das atividades de distribuição de drogas 
para o consumo final. Adiante este ponto é retomado.

7. Fica difícil conciliar esta parte da análise com a descrição, apre
sentada na mesma seção e transcrita acima, do “modelo paralelo 
de crescimento urbano” que presidiu a implantação de Vigário 
Geral. Obviamente, no contexto da reportagem, este modelo só 
pode significar a incapacidade de controle fundiário e construti
vo, outro aspecto da ausência do Estado (de seus órgãos de 
fiscalização).

8. As razões históricas dessa diferença parecem-me um dos pontos 
mais nebulosos — o que é lamentável, pois trata-se também de 
um dos mais importantes — dentre as questões aqui tratadas. 
Uma comparação sistemática do papel da violência aberta na 
formação e funcionamento das organizações de jogo do bicho e 
as organizações criminosas mais recentes podería ser altamente 
esclarecedora.


