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O tema da identidade e da diferença tem a ver com a relação entre o eu e o 
outro, seja dentro do mesmo grupo, seja entre diferentes grupos. Nesse último 
caso, o que está em jogo é a relação com o estrangeiro.

Nas últimas décadas a questão da relação com o estrangeiro parecia estar se 
encaminhando por trilhas relativamente civilizadas. Algo como uma linha 
evolutiva de progresso histórico parecia estar se desenhando: da destruição 
violenta do Outro, pela guerra e pelo holocausto, para um certo pluralismo, 
fundado na tolerância mútua. Apesar de todas as suas perversões, a própria 
guerra fria tinha seus pontos positivos, na medida em que substituía os 
nacionalismos múltiplos do passado por apenas duas lealdades básicas, o que 
sem dúvida já constituía um progresso, mesmo ambíguo, em direção à superação 
dos tribalismos políticos.

Essa filosofia da história, baseada na idéia do progresso - da ética da tribo à 
ética da humanidade - revelou-se falsa. Com isso, as velhas concepções arcaicas 
do tempo cíclico e até a idéia do eterno retomo de repente assumiram um 
aspecto mais realista que a do tempo linear. Não é exatamente uma observação 
profunda, mas ela precisa ser feita: a história parece estar se repetindo. E ao 
contrário do que disse Marx, repetindo-se como tragédia, e não somente como 
farsa. 1914 está acontecendo de novo em Sarajevo, onde o tiro que matou o 
grão-duque ecoa de novo, com vários decibéis a mais, sob a forma de morteiros 
sérvios. Ler uma reportagem sobre a Croácia é como reler o capítulo de nossos 
livros escolares intitulado “Causas da Primeira Guerra Mundial”. Fatos 
semelhantes aos que levaram à destruição da democracia européia, nos anos 
1930, como o desemprego maciço e suas correspondentes expressões políticas 
— o racismo, o nacionalismo, e em geral, o extremismo de direita — estão 
ocorrendo de novo.

Vivemos numa época em que as categorias de “identidade nacional” ou 
“étnica” ou “cultural” voltam a circular como se fossem novíssimas; em que 
pertencer a etnias ou estados nacionais passa a ser mais importante que pertencer 
ao gênero humano; em que o modesto universalismo alcançado na época da 
bipolaridade cede lugar, seja a neopatriotismos que reabilitam o conceito de 
nação, seja a correntes “politicamente corretas” que dissolvem a própria nação
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numa poeira de particularismos infranacionais — a comunidade dos negros, a 
comunidade dos índios, a comunidade das mulheres, a comunidade dos 
homossexuais.

Sim, esses fenômenos são reffatários a uma filosofia otimista da história, 
fundada no mito do progresso ético da humanidade, pois eles parecem significar, 
pelo contrário, uma regressão ao obscurantismo. Mas isso não quer dizer que 
devamos renunciar a compreendê-los. Nem tudo na história recente é um tale 
told by an idiot, full of sound and fury and signifying nothing. O próprio fato de 
que tais fenômenos parecem ser uma repetição do passado talvez dê uma pista 
para sua compreensão. Seu caráter de déjà vu talvez seja apenas a expressão do 
fato de que o repertório de atitudes possíveis na interação entre Ego e Alter é 
necessariamente finito. Não é que a história esteja verdadeiramente se repetindo: 
como as respostas possíveis ao desafio do Outro não são ilimitadas, temos a 
impressão de estar revivendo o já vivido quando as condições históricas 
concretas impõem a atualização de uma dessas respostas já experimentadas no 
passado.

Colocar a questão nesses termos já é sugerir um caminho específico para 
entender esses fenômenos: o método tipológico. Precisamos de uma tipologia 
que nos forneça ao mesmo tempo uma grade formal para investigações 
empíricas (em que medida certas formas de relação com o Outro se enquadram 
num determinado tipo) e um ponto de partida para soluções políticas: como 
encaminhar a concretização de um tipo considerado eticamente superior.

Minha tipologia se organiza em tomo dos dois conceitos polares de 
diferencialismo e igualitarismo. A atitude diferencialista postula uma distinção 
de natureza entre Ego e Alter, enquanto para a igualitarista não existe essa 
distinção. Cada um dos dois pólos, por sua vez, se cinde em dois, com intenções 
políticas diferentes, visando seja a dominação, seja a liberdade (própria, do 
Outro, ou de ambos). A tipologia completa seria algo como: diferencialismo 
repressivo, igualitarismo abstrato, diferencialismo crítico e igualitarismo 
concreto.

O diferencialismo repressivo é a forma mais primitiva de relação com o 
Outro, a mais visceral, a mais próxima da nossa natureza biológica. Enquanto 
animal que ameaça meu território, o Outro é um intruso investido das 
características de uma estranheza radical. Ele é diferente, e por isso eu o expulso; 
essa diferença, que põe em perigo minha existência e a da minha tribo, é 
irremovível e por isso eu o mato. É esse diferencialismo que está na origem de 
todos os antagonismos nacionais, racionais, culturais.

Ele estava presente nos gregos, que não tinham unidade política, mas se viam 
como “helenos”, unificados segundo linhas lingüístico-culturais, que os 
separavam dos estrangeiros, dos não-helenos - dos bárbaros. Nestes, tudo é 
estranho — sua língua, (bem entendido “bárbaro” vem dos sons absurdos que 
uma criança emite antes de aprender a falar) e seus costumes. Heródoto, 
precursor de todos os etnólogos, se assombra com a diferença entre os hábitos 
fúnebres dos estrangeiros, comparados com os dos gregos — enterro em vez de
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cremação. Isso fundava uma política da exclusão — os persas eram inimigos 
comuns — e de proteção — nas Suplicantes, de Ésquilo, as Danaides se 
julgavam com direito de receber asilo na Grécia, apesar de virem do Egito, 
porque sua antepassada Lo nascera em Argos.

Estava presente em Roma, na distinção, primeiro, entre o cidadão de Roma e 
o das cidades itálicas, e depois entre o não-romano e o eives romanus, sujeito às 
leis romanas, ainda que africano ou asiático, como São Paulo, que invocou essa 
condição para não ser preso arbitrariamente.

Estava presente na Idade Média, na distinção entre cristãos e muçulmanos ou 
judeus, o que justificava as Cruzadas e as guerras contra árabes e turcos.

Adquiriu, enfim, caráter “científico” nas doutrinas racistas dos séculos XIX e 
XX.

Esse diferencialismo alimentou os estereótipos nacionais (os orientais são 
traiçoeiros), raciais (os judeus são avarentos) e sexistas (as mulheres são 
caprichosas), com as respectivas auto-avaliações positivas, nas quais consiste, 
justamente, a “identidade” de Ego com relação a Alter: a operosidade anglo- 
saxônica, a inteligência criadora do homem, o destino manifesto da raça branca. 
Em todos esses exemplos, Ego se constrói a partir da diferença que ele percebe 
no Outro, autodefine-se a partir do rótulo com que ele nomeia a diferença do 
Outro.

O igualitarismo abstrato parte do pressuposto da igualdade de todos os 
homens, além das diferenças de nação, cultura, etnia ou sexo. Mas esse 
igualitarismo é vazio, na medida em que se limita a postular uma igualdade de 
natureza entre os homens, ignorando suas diferenças reais, criadas pela história e 
'ela sociedade, e com isso os impede de lutarem por uma equalização efetiva, 
iue transforme a igualdade de direito numa igualdade de fato. E é 
frequentemente um falso igualitarismo, pois a igualdade entre Ego e Alter só é 
obtida despojando-se o Outro de tudo aquilo que constitui sua especificidade. O 
persa de Montesquieu e o hurão de Voltaire só podem ser vistos como idênticos 
aos ingleses e franceses quando privados daquilo que justamente faz deles persas 
e hurões. Na verdade, são persas e hurões de opereta, desdobramentos 
fantasmáticos dos próprios europeus, quando eles querem ver-se de fora, numa 
posição de excentricidade com relação a si próprios. Ego não alcanca Alter, pela 
simples razão de que Alter é um duplo de Ego. Não é uma viagem em direção ao 
Outro que é negado tão radicalmente como na figura anterior. O diferencialismo 
repressivo o anula ao investi-lo de uma diferença ontológica, que o expulsa para 
o incomensurável e o segrega no ininteligível. O igualitarismo abstrato o anula 
ao defini-lo como idêntico ao Ego. Num extremo, a diferença é exagerada a 
ponto de tomar a comunicação impossível, e no outro, é banalizada a ponto de 
tomar a comunicação desnecessária. Nos dois casos, o contacto com o Outro não 
se produz.

Em grande parte é o que acontece, também, com a terceira figura de nossa 
tipologia, o diferencialismo crítico. Como no caso do diferencialismo repressivo, 
Ego e Alter são intrinsecamente distintos, e por isso uma verdadeira 
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comunicação se toma problemática. Mas agora a intenção é emancipatória. Não 
é mais Ego que constitui a diferença de Alter, é Alter que se percebe como 
diferente. É este, e não Ego, que invoca a diferença. Ela deixa de ser a 
legitimação de uma prática de poder e se transforma numa bandeira de luta. No 
diferencialismo repressivo, o Ego hegemônico cria em Alter a diferença e com 
isso justifica sua dominação. A indolência do negro, a avareza do judeu e a 
irracionalidade da mulher, constituídas pelo olhar diferenciador e hierarquizante 
do branco, do anti-semita e do homem, definem a identidade do pólo subjugado 
(detentos dessas características) e do pólo dominante (portador de atributos 
opostos, como a operosidade, a generosidade e a inteligência). O poder de um 
pólo sobre outro se funda nessa diferença. Tudo parece mudar no 
diferencialismo crítico. O colonizado vê sua cultura como diferente da cultura do 
colonizador e parte dessa diferença para conquistar sua autonomia. O judeu se vê 
como herdeiro de uma tradição milenar, irredutível à de todos os outros povos, e 
luta para afirmar sua especificidade, muito além das diferenças meramente 
biológicas. A mulher assume e converte em armas de combate diferenças que 
antes faziam parte do arsenal do sexismo, proclamando a existência de uma 
psicologia e até de uma moralidade própria.

O igualitarismo concreto se distancia do modo mais enfático do 
diferencialismo repressivo, que essencializa a diferença e a usa como 
instrumento de dominação. Mas tem afinidades com as outras duas figuras. 
Como o igualitarismo abstrato, ele parte da igualdade fundamental de todos os 
homens e mulheres, independentemente de cultura, religião ou etnia, e afirma a 
existência de uma racionalidade e de uma moralidade básica, partilhada por 
todos. Ao mesmo tempo, como o diferencialismo crítico, tem perfeita 
consciência das diferenças reais e sabe que só a partir delas será possível 
articular um projeto de emancipação humana que transcenda o plano puramente 
retórico. Integrando, portanto, esses aspectos positivos do igualitarismo abstrato 
e do diferencial, sem ontologizá-las, e procura acolhê-las no bojo de um projeto 
de emancipação geral do gênero humano.

Tentemos agora aplicar à história a nossa tipologia.
Se nos limitarmos apenas à modernidade, podemos dizer que no século 

XVIII predominou largamente o igualitarismo abstrato.
O diferencialismo repressivo grassou no século XIX, com as práticas 

imperialistas e colonialistas das grandes potências (e respectivas justificações 
ideológicas), o racismo de Gobineau e o sexismo vitoriano. Ele renasceu no 
século XX com força plena, nos totalitarismos modernos e sobretudo no 
fascismo, voltando a assolar o mundo depois do fim do socialismo real, com a 
exacerbação do nacionalismo, a ressurreição do racismo e uma explosão 
xenófoba de alcance aparentemente planetário.

O diferencialismo crítico se manifesta, hoje, em certas correntes feministas e 
nos movimentos sociais que se colocam sob o pavilhão do “politicamente 
correto”. Para este último, não se trata mais de proteger indivíduos, assegurando-
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lhes direitos iguais, mas de proteger identidades coletivas, impedindo a 
dissolução das diferenças.

Penso que esse diferencialismo é suficientemente ambíguo para merecer 
algumas reflexões.

Pergunto-me se ele não seria simplesmente a exaltação, no registro positivo, 
da diferença negativa inventada pelo opressor, uma forma de reagir ao opressor, 
que reduz a mulher a seu útero e o negro à sua epiderme, afirmando, 
orgulhosamente, valores uterinos e superioridades advindas da negritude. 
Pergunto-me se levada às últimas consequências essa atitude não implicaria na 
glorificação do gueto e na instauração de um apartheid de esquerda. Pergunto- 
me se apesar da pureza de suas intenções os diferencialistas críticos não estariam 
se aproximando, perigosamente, de outros diferencialistas, que usam 
precisamente conceitos como “direito à diferença” ou categorias como a de 
identidade cultural e étnica para expulsarem turcos, incendiarem vietnamitas, 
estuprarem mulheres muçulmanas, destruírem mesquitas ou condenarem à morte 
escritores sacrílegos. Pergunto-me se o conceito de “multiculturalismo”, que 
pressupõe a coexistência estática, no mesmo território, de culturas estanques, 
institucionalizando a diferença, é realmente a melhor maneira de combater a 
intolerância religiosa e racial, ou se não seria preferível adotar o conceito de 
“interculturalismo”, que pressupõe ao mesmo tempo a preservação de culturas 
distintas e sua modificação recíproca — a diferença e a abolição tendencial da 
diferença.

O que é outra maneira de perguntar se o igualitarismo concreto, que 
reconhece a diferença mas não a canoniza, que não rejeita o conceito de 
identidade mas a vê como uma construção sempre se fazendo, nômade, instável, 
e não como uma estrutura fechada construída pela retificação do outro, não seria, 
afinal, a melhor estratégia para lidar, teórica e praticamente, com a dialética da 
alteridade.
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