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O trago do Barroco é a dobra que vai ao infinito
Gilles Deleuze.

RESUMO. O artigo discute a questdo do Barroco e do
Neobarroco situando-a dentro do debate sobre a pdés-
modemidade como um desafio a nogdo essencialista do
sentido. A partir de Omar Calabrese e de Severo Sarduy se
questiona se o barroco, como metafora ou figura heuristica,
consegue ressaltar tragos especificos da cultura p6s-modema
como representagdo estética de uma instabilidade
epistemoldgica subjacente. Em seguida, uma andlise
independente do romance de Raduan Nassar, Lavoura
Arcaica, em que 0 barroco é situado menos em termos de
semelhanca com a literatura do Barroco historico e mais
como um trago figurativo na organizacdo narrativa do texto
que problematiza o conteldo tematico do discurso. A
narrativa converte-se num cenario do ambiguo no qual o
sentido Unico e sacrificado na bifurcagdo de leituras impede
a satisfacdo hermenéutica de reconhecer um sentido
escondido. Ao contrario, forma um genuino claro/escuro em
que o explicito textual dobra- se sobre o implicito, e em que 0
nivel expressivo ndo se oferece mais como um acesso ao
sentido verdadeiro mas como a disseminagdo da propria
possibilidade de desvendar os segredos do texto. Finalmente
mostra-se cCoOmo 0 romance Se inscreve no ceticismo barroco
diante da subjetividade romantico-modema desconstruindo a
intimidade psicologica do narrador e revelando o discurso
deste como profundamente desconfiavel.
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Na arte, e sobretudo, na cultura de massa® contemporanea, observamos hoje,
freqlientemente, uma criagdo emblematica da arte barroca do século XVII. A
referéncia ao Barroco, ou 0 “neobarroco”, serve aqui como identificagdo da
tendéncia atual a uma estetizacdo da realidade, em representacdes nas quais o
ornamento parece substituir a coeréncia intrinseca dos signos. O resultado é uma
sobrecarga sensual da representacdo de elementos significativos que, aglomerados
fora do seu contexto comum, desafiam a possibilidade de um sentido coerente e
beiram o abismo de ndo representar coisa alguma. A importancia esta no real,
exagerada na sua estética erotizada e estatica na qual a seducdo da aparéncia
substitui a satisfagdo do seu sentido.

E neste sentido que o termo “barroco” dialoga com 6s debates sobre o “pds-
modemo” descrevendo uma tendéncia na representagdo, na “vida social dos
signos”, na expressdo de Saussure, que desafia a consisténcia dos referentes
histéricos e pde em jogo as nossas certezas a respeito dos valores da modernidade e
de suas grandes narrativas fundadoras.

Alguns falam desta tendéncia neobarroca como uma volta de temas
identificados com o Barroco histérico; outros falam do neobarroco como a
acentuacdo dentro da episteme moderna de certas caracteristicas epistemolégicas e
estéticas que representam a heranca moderna do Barroco. O Barroco, como
fendmeno historico, parece oferecer um paralelo com a instabilidade
epistemoldgica do nosso tempo.

A ambivaléncia da nocéo do neobarroco d4, de certa maneira, continuidade as
ambivaléncias na discussdo sobre o Barroco histérico que se divide entre, por um
lado, os trabalhos que restringem a nocdo do Barroco a determinar um objeto
essencial — ou, como reflexo de um condicionamento histérico especifico
(Hatzfeld, Maravall), ou, como expressdo de um impulso trans- histérico de
criatividade artistica (D’Ors, Carpentier) — e, por outro lado, os que identificam o
Barroco com um conjunto de tragos estilisticos nas artes que pode ser reconhecido
em determinadas figuras teméticas (Jean Rousset) — o labirinto, o espelho, a
metamorfose, etc. — ou analisado em termos de morfologias constantes, por
exemplo, o estilo barroco em contraste com o classico como sugerido na obra
pioneira de Heinrich W6lIfflin (1888), cuja analise estilistico-estrutural é retomada
por Omar Calabrese (1989) numa leitura da cultura contemporanea.

Calabrese propde diretamente a denominacdo de neobarroco como identificacdo
da época, ou melhor, de um determinado “gosto” estético refletido na arte, nos
mass-media e na cultura comercial do nosso tempo. O teérico italiano entende o
neobarroco, num paralelo com a estética do pds-modemo, como uma particular
“excitagdo” no interior do sistema cultural que ameaca ultrapassar e transgredir os
fundamentos epistemolégicos da modernidade, embora sempre catalisada no
contraste produtivo e reflexivo para com esta mesma modernidade. O neobarroco é
definido, assim, como uma exaltacéo das figuracdes estéticas da modernidade e se
reflete tanto na preferéncia no pablico consumidor da cultura, quanto como a
maneira pela qual os objetos culturais se organizam entre si.

Em vez de continuar a proposta morfblogica de WolIfflin dc uma dicotomia
fundamental entre o estilo classico e o estilo barroco, Calabrese sugere uma
descricdo morfoldgica mais flexivel que caracteriza o Barroco como uma
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modulacdo estilistica entre uma série de nogBes paralelas - ritmo e repeticdo,
fronteira, desordem e caos, n6 e labirinto, complexidade e dissipacdo, etc. — todas
noc¢des operacionais visando a detectar tendéncias de mudanca na relacdo implicita
com um “perfil” mais ou menos estavel da “modernidade” como a “tradig¢do
estética” subjacente.

Se hoje é possivel considerar uma obra de arte ou fendmeno de cultura
contemporanea como “barroca”, isso se deve, conforme esta abordagem, a
possibilidade de detectar certas figuras formais rotuladas “barrocas”, cuja
semelhanca, entretanto com as figuracdes registradas nas obras barrocas do século
XVII ndo as faz perder o fundamento histérico na contemporaneidade. A questéo €,
entdo, se 0 Barroco é capaz de dizer algo significativo sobre o nosso tempo; se o
Barroco, assim, como metafora ou figura heuristica consegue ressaltar tracos
especificos da cultura p6s-modema que se justifiquem analiticamente, oferecendo
uma analogia com as explica¢Ges procedentes do seu contexto original.

A RECAIDA

A identificacdo do neobarroco com a época contemporanea também é a idéia
fundamental dos ensaios tedricos do autor cubano Severo Sarduy (Sarduy, 1987).
Ele parte do pressuposto de que existe uma analogia entre as diversas expressoes
historicas das ciéncias — em particular entre “as imagens do mundo” da
astronomia, fundamento das diversas cosmologias da histéria — e as manifestagdes
artisticas da mesma época. Trata-se, segundo Sarduy, de um paralelismo que se
explica de modo nédo-causal pelos investimentos imagindrios em ambos registros.
Sarduy entende o imagindrio como um potencial criativo que pertence aos axiomas
intuitivos de uma determinada época, como uma universalidade histérica que
participa na formacdo de uma epistéme determinada. A influéncia mdtua entre
ciéncia e arte, Sarduy denomina de retombée, a “recaida”, definida pelo autor
cubano como uma espécie de oximoro:

Llame retombée, a falta de um mejor término en Castellano,
a toda causalidad acrénica: la causa y la consequéncia de
um fendmeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino
coexistir; la “consequéncia” incluso, puede preceder a la
"causa"; ambas pueden barajarse, como en un juego de
naipes. Retombée es también una similaridad o un parecido
en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin comunicacion o
interferéncia pueden revelarse andlogos; uno puede
funcionar como el doble — la palabra tambien tomada en el
sentido teatral dei término m del otro. No hay ninguna
jerarquia de valores entre el modelo y la copia. (Sard by,
1987, 35).

N&o se trata, insiste Sarduy, de mostrar como uma teoria cientifica reflete-se
numa manifestacdo artistica ou vice-versa.

87



Se existe um paralelo, uma relagdo em oposicdo ou analogia, isto sé aparece
guando a analogia surge como possibilidade figurativa dentro de um registro, a arte
por exemplo, numa relacdo que permita decifrar uma figuracdo num outro registro,
a cosmologia cientifica, por exemplo.

Na analise de Sarduy do Barroco histérico, a chave fundamenta] para se
entender as manifestacdes artisticas é a discussdo entre os astrénomos da época,
isto €, entre a imagem heliocéntrica de Copernicus do sistema solar (1543), em que
as trajetorias dos planetas eram consideradas inscritas em circulos concéntricos, e,
por outro lado, a revisdo de Kepler (1609) que, com base em céalculos sobre a
trajetoria de Marte, insistia na necessidade matematica de trajetdrias elipticas dos
planetas. Esta mudanca expressa para Sarduy uma sociedade cuja estabilidade
cosmologica comeca a balancar de modo acentuado ao longo do século XVII.
Primeiro se perde a Terra como centro c6smico e com isso o privilégio do homem
como centro da criacdo; depois o Sol é problematizado como centro Unico,
permitindo a regularidade circular do universo desviar-se na instabilidade
monstruosa da elipse. E esta anamorfose do circulo para a elipse, que se expressa
numa tensdo permanente entre as duas figuras, que Sarduy vé como manifestacéo
pléstica da ruptura cosmoldgica do Barroco, acentuada em sua anélise sobre a
poesia de Gongora, a arquitetura de Borromini e a pintura de Caravaggio.

A elipse, como desvio da estabilidade circular, representa, para Sarduy, uma
figuragdo da “incerteza” cosmologica que ganha forma manifesta com Kepler em
funcdo da desconstrucdo que esta figura significa para um centro universal. A
figura eliptica aponta para um centro visivel — o Sol — mas s6 funciona em
rela¢do a, e em funcao de outro centro “escondido”, implicando, desta maneira, um
descentramento que dilui e multiplica o centro e abre para uma ambivaléncia entre
o visivel e o invisivel, o explicito e o implicito ou entre a clareza e a escuriddo.

Na época atual, o neobarroco nédo repete a crise cosmoldgica do século XVII
mas ¢ efeito de outra instabilidade que a causada pela perda da confianca kantiana e
newtoniana em um universo fisico estavel, sustentado por forcas equilibradas cujas
leis refletem uma racionalidade ordenadora. Esta confianga, seguindo o autor, teria
sido reforgada na primeira metade do século XX pelas teorias do steady state,
presumindo um universo sem comego no tempo e em expansao constante sem que a
sua densidade média variasse. A teoria sustentou- se verossimil apenas durante
poucos anos e hoje é, em geral, substituida pela teoria do big-bang, para a qual o
universo teria sido criado por uma expansdo violenta, causada por uma explosao
originéria, e que continua em expansdo sem fronteira possivel nem forma definida.

Podemos, entdo, observar que o neobarroco, para Sarduy, encontra-se inscrito
numa analogia dupla: com manifestagdo de uma retomhée analdgica entre
figuracBes nas ciéncias e nas artes e, também, em analogia ao Barroco historico
como um esclarecimento figurativo da instabilidade cosmolégica e epistemolégica:

Asi como la elipse — en sus dos versiones, geométricas e
retoricas, la elipsis — constituye la retombee y la marca
maestro del primer barroco — Bennini, Borromini e
Gongora bastarian para ilustrar esta aseveracion —,
asimismo la metéria fonética y grafica en expansion
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accidentada constiluiria la firma dei segundo. Una
expansion irregular cuyo principio se ha perdido y cuya ley
es informulable. No solo una representacién de la
expansion, tal y como puede situarse en la obra de Pollock,
en ciertos caligramas, o hasta en la poesia dei grupo
brasilefio Noigandres en sus primeras manifestaciones. Sino
un neobarroco en estallido en el que los signos giran y se
escapan liacia dos limites dei suporte sin que ninguna
formula permita trazer suas lineas o seguir los mecanismos
de sua producion. Hasta los limites dei pensamiento, imagen
de un universo que estalla hasta quedar extenuado, hasta las
cenizas. Y que, quizas, vuelve a cerrarse sobre si mismo.
(Sarduy, 1987, 49)

Se o primeiro Barroco reflete a perda do eixo simbélico no espago astronémico
e com isso o “ponto de equilibrio” estavel do sujeito, o neobarroco expressa, por
sua vez, uma problematizagdo do “ser continuo” no tempo, manifestando-se em
obras ndo-centradas, cujo emissor ndo é reconhecivel, e atrds do qual ndo se
encontra uma subjetividade integra, mas uma multiplicidade de pulsdes e fluxos
sensuais e eraticos.

Eis o ponto inicial para a definicdo das tendéncias neobarrocas na literatura
latino-americana tal como tem sido feito por Alejo Carpentier, José Lezama Lima,
Severo Sarduy, por Haroldo de Campos ¢ ultimamente por Carmen Bustillo e
Irlemar Chiampi. Encontramos um traco unificador em todos: a compreensdo da
tendéncia barroca como uma subversdo signica da representacdo, uma nova
pluralidade signica, que causa um questionamento da temporalidade linear e da
narrativa unilateral, da subjetividade romantica, como centro e fundamento
produtivo de sentido, e das grandes narrativas unificadoras. Haroldo de Campos
(1987) vé em Jodo Guimardes Rosa o elemento barroco nas “invengdes
vocabulares”, no ‘“hibridismo 1éxico”, no “confronto oximoresco de barbaria e
refinamento” e no “topos de amor proibido”. Irlemar Chiampi (1994) destaca na
obra ficcional de Sarduy a dissolu¢do da subjetividade em personagens que se
movem cada vez mais motivadas por puls6es erdticas e ndo por uma identidade e
integridade individual, por meio de um tempo sem progresso nem evolugdo. Obras
de Roa Bastos, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, entre outras, s&o
caracterizadas como barrocas por Carmen Bustillo pela excessiva metaforizacdo
(gongorina), saturando o espago textual numa verdadeira eclipse do sentido. Em
todos os trabalhos mencionados a caracteristica do “artificialismo” barroco une-se
com o experimentalismo vanguardista na “polifonia”, no “dialogismo”, na
“parodia”, na “‘superpoetizacdo da prosa”. O trago ornamental traduz-se numa
saturacdo de significantes, numa sobrecodiftcacdo linglistica que desvirtua a
funcionalidade comunicativa das palavras e ameaca 0 sentido subjacente,
privilegiando a sensualidade material da linguagem. A integridade do emissor
enunciativo é colocada seriamente em questdo num discurso formado pela polifonia
de vozes sem pretensdo a autenticidade, misturando todo tipo de citagdes e
rememoragdes com “falas” que partem, ndo de uma subjetividade consciente de si,
mas de pulsGes corporais erdticas e heterogéneas. Os signos verbais perdem

89



consisténcia num processo de metamorfose que evocam o instavel, 0 movimento, o
ludico e, sobretudo, desnudam o aspecto processual e volatil da significacdo. As
narrativas perdem a progressdo linear no tempo numa superposicdo de espacos
simultaneos, de trajetdrias labirinticas, em que as causalidades na agdo humana sao
desafiadas e colocadas em questdo, favorecendo a teatralidade, as mascaras e a
simulagdo da “realidade”. Genette (1969) e Deleuze (1988) destacam como barroca
a narrativa que se dobra sobre si, multiplicando as perspectivas de leitura numa
construcdo de mise-en-abime em que a natureza da representacdo é desnudada e
questionada ceticamente. Também Sarduy vé neste ponto o parentesco com a
ironia, a parodia e a metaficcdo, posteriormente destacado por Linda Hutcheon
(1985 e 1987) como caracteristica fundamental da ficgdo pés-moderna.

0 BARROCO COMO FIGURA HEURISTICA.

Considerando-se as sugestdes de Sarduy e Calabrese, um outro resultado do
novo Zeitgeist ou “gosto” neobarroco ¢ a tendéncia a comparar diferentes objetos
culturais, surgidos em diferentes contextos, por diferentes meios e com diferentes
expressdes discursivas, sem aparente ligacdo. S&o vistos como sinais ou
manifestacbes de uma ruptura epistemoldgica geral, comparavel a mudanca de
paradigma que Foucault detecta no século XVII entre a Renascenca e o Classicismo
francés, sem que haja em As palavras e as coisas alguma menc¢éo particular ao fato
de ser exatamente o Barroco que, artisticamente, determina nesta virada as
caracteristicas da representacdo moderna.

Hoje, como naquela época, a hip6tese de uma emergente ruptura epistémica
encontra manifestagdes em todos os niveis da vida cultural e possibilita o encontro
de expressbes formais tanto na estética e na arte quanto dentro das teorias
cientificas mais avancadas e experimentais das ciéncias naturais (teoria do caos,
geometria fractal, teoria das catéstrofes, teoria dos sistemas dissipativos, etc.). O
perfil desta tendéncia epistemoldgica é esbocado por Calabrese como a perda de
integridade, de globalidade, de sistematizagdo ordenada em troca de instabilidade,
polidimensionalidade e flexibilidade.

E importante ressaltar, principal mente, que o neobarroco, nesta perspectiva,
ndo exige existéncia prévia a sua nog¢do, surgindo por meio da Gtica tedrica que a
figuracéo da nogdo oferece. O Barroco ndo denomina um objeto com autonomia do
seu registro, mas deve ser entendido hoje, como na sua época histérica, como um
principio formal encontrado e sublinhado pelo enfoque da leitura. Ndo é nem uma
“constante espiritual” ontologica, uma expressdo metahistorica do “pulso” da
criatividade humana - 0 éon de D’Ors - implicitamente presente em toda arte desde
a arquitetura antiga do Meio Oriente até o expressionismo alemao, nem tampouco a
figuracéo constante de um determinado estilo artistico que se desenvolve na histéria
da arte como um universal subjacente.

Discutir o Barroco na literatura atual significa, por esta razdo, procurar 0s
tracos barrocos na literatura menos em termos de semelhanga com a literatura do
Barroco historico, e mais como a busca por figuras que possam abrir analogias e
constelagBes novas, prenhes de significagdo, entre a sensibilidade estética do estilo
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barroco e as tendéncias da literatura contemporanea. Obviamente, ndo pretendemos
sugerir que o Barroco “voltou” ou sequer prestar muita atencdo a identificagdo com
0 Barroco que existe por parte de certos escritores contemporaneos no contexto
latino-americano, sobretudo os caribenhos como Alejo Carpentier, Lezama Lima e
Severo Sarduy. Se nos interessa identificar os tragcos neobarrocos é porque assim
podemos construir uma frame que nos permita trabalhar sobre identidades e
diferencas, desde que o objeto analitico nos permita a operagdo. Tentamos em
realidade, construir uma nog¢do do Barroco ‘“barrocamente”, isto €, como um
cenario de representacdo do objeto refletindo uma sensibilidade para com a
constitui¢do da “verdade” do objeto analitico. Deste modo exploramos a poténcia
analitica da sensibilidade barroca sem perder de vista o especifico do objeto
analisado. S6 insistindo nesta concretude evitamos uma simples transposicdo do
Barroco histdrico ao presente — do tipo “o Barroco voltou” — ou a definicdo do
Barroco como um novo essencialismo estético — do tipo “a criatividade da cultura
latino-americana €, em si, barroca” — ou seja, sem repetir 0 que ja sabemos.

BORGES E BARTH

O autor e critico americano, John Barth, publicou em 1967 um ensaio com o
titulo A literatura da exaustéo, despertando ampla aten¢do na comunidade literéria
como uma das primeiras tentativas de definir o carater da literatura pds-modema
associando-a ao Barroco. O ponto dc partida era um prefacio escrito por Jorge Luis
Borges para a reedi¢do de A histdria universal da infamia, em 1954, no qual o
mestre argentino revisita a obra originalmente escrita entre 1933 e 1934, ja
consagrado por uma obra narrativa que culminara em livros como Fic¢des e Aleph.
O livro A histéria universal da infamia representa a primeira tentativa do poeta e
ensaista Borges de escrever ficcdo em prosa. O autor faz a experiéncia
reescrevendo as biografias de uma série de bandidos famosos, criando relatos que,
em virtude do proprio tema, situam-se entre historia e mito. Borges define o seu
livro como uma “experiéncia estilistica barroca”, deixando claro que entende o
Barroco como aquele estilo que deliberadamente agota (0 quiere agotar) sus
possibilidades y que linda con su prépria caricatura (Borges, 1980, vol. 1, 243).
Tampouco para Borges o0 Barroco restringe-se a um periodo da histéria da arte entre
0s séculos XVI1 e XVII, ao contrério ele caracteriza a nogdo em termos gerais como
la etapa final de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus médios, (ibid.) O
Barroco significa assim tanto um sacrificio de toda pretensdo de “originalidade”
guanto um desnudamento, um extremo no processo artistico no qual a obra revela
a sua propria artificialidade. Neste caso, expondo 0s meios estéticos com os quais a
ficcdo se constréi como ficgdo, Borges entende esta operagdo, porém, tal como é
realizada por ele, como um resultado involuntario do jogo irresponsavel de falsear
y tergiversar (sin justification estética alguna vez) ajenas historias. (ibid.). O livro
é descrito como um exercicio intelectual na construgdo de uma superficie literaria
de imagens, e 0 autor imagina que talvez seja exatamente este traco de simulacéo
que da ao resultado uma leveza agradavel para o leitor. Para John Barth, o
fundamental nestas formulagfes é o paralelo que aqui observa entre o Barroco,
como representacdo da “exaustdo” de um determinado estilo artistico, € o pds-
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modemo em relagdo a linguagem estética formal da arte moderna. Barth sugere
entender os meios estéticos e linguisticos do experimentalismo literario, como
reflexo de um “exagero” da vontade modernista de criatividade inovadora que
acaba expressando uma fronteira, um limite, para a exigéncia intrinseca
vanguardista de superar a tradicdo e inovar a definicdo da “exaustdo”. Esta seria
assim um traco caracteristico da poética pds- modema e sugere substitui-la pela
nocgdo de replenishment, plenitude, o que quer dizer “exaustdo”, ndo mais como
limite interno da criatividade mas como um acesso total aos meios estéticos e
poéticos, desenvolvidos na literatura modernista, e sim, no sentido mais radical, os
meios presentes em toda a historia literaria conhecida. Neste sentido entende-se a
liberdade intertextual da literatura pés-modema de citar, parodiar, plagiar e, em
todo sentido possivel, reciclar o material de outras obras como um potencial
criativo, que ndo é mais limitado pela demanda vanguardista de originalidade. O
poés-modemo permite, neste sentido, uma “revisitagdo” a tradicdo como um
almoxarifado enorme de fragmentos disponiveis que ganham novas qualidades pela
maneira com que se reorganizam.

Em nossa opinido é neste parentesco entre o Barroco e 0 p6s-modemo, nesta
particular relagdo que ambos tém para com a historia, que é possivel entender o
interesse que o Barroco desperta para 0s tedricos de hoje, como um prisma
adequado para reler as manifestagBes artisticas e estéticas da fase atual da
modernidade. Fundamentalmente porque o Barroco implica um movimento
reflexivo, no qual a obra de arte se dobra sobre si mesmo iluminando e revelando
0s meios da representacdo artistica, assim como se reflete nos recursos estéticos
criados pelo Barroco: engano/desengano, trompe-/’oeil, anamorfose, mise-en-
abime, etc... Além disso, porque se oferece nesta perspectiva meditativa uma outra
relagdo a historia na qual esta é retomada como objeto de construgdo literario sem
que isso necessariamente signifique uma perda de consciéncia histérica.®

LAVOURA ARCAICA

Deseoso es aquel que huye de su madre
José Lezama Lima

O romance Lavoura arcaica (1975) representa, dentro da literatura brasileira
contemporéanea, uma verdadeira revelacdo pela elaboragdo madura que tem, apesar
de ser o primeiro romance do autor, o paulista Raduan Nassar. Ganhou
imediatamente, por estas razdes, o rotulo de “classico” e suspeita-se que ndo apenas
pelas obvias qualidades literdrias mas também pela dificuldade que a critica
enfrentava para classifica-lo dentro das correntes literarias comumente aceitas.
Lavoura arcaica parece extrair-se da histdria literaria do seu tempo como um
raro cometa que passa pelo hemisfério sem interferir nas constelagdes visiveis e
acaba, mesmo assim, deixando um traco Unico na memoria do leitor. Lavoura
arcaica é um texto que, embora dominando uma liberdade estilistica e narrativa da
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vanguarda modernista, resgata uma heranca tematica universal e regressa aos
fundamentos miticos judaico-cristdos do Velho Testamento e as sabedorias semitas
dos povos arabes que no livro se apresentam sob a forma de confrontos culturais
vividos pelas familias imigrantes do interior do Brasil. E principalmente uma
narrativa que, subjacente do confronto entre estes valores sdcio-culturais, detecta
um cenario erotico, cheio de sensualidade reprimida e seducdo desviada,
redescobrindo, desta forma, os fundamentos primitivos da estrutura familiar (Josef,
1992).
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A HISTORIA DE ANDRE

A histéria de Lavoura arcaica (L.A.) desenvolve-se em duas partes. A primeira
parte, narrada em primeira pessoa por André, comeca num quarto de hotel onde o
encontramos, fugido de casa, no momento em que é procurado pelo irmdo Pedro
para leva-lo de volta a casa. Os capitulos que seguem variam entre descri¢bes do
passado da infancia de André, um dialogo entre os dois irmaos em que se revelam
os motivos da fuga de André e o presente da narracdo do protagonista. Os
diferentes tempos misturam-se numa circularidade em que a meméria se faz
presente de modo genérico e em que o passado é recuperado como um flash-back
que finalmente retraz ao presente da narracdo. O resultado é uma circularidade em
gue 0 movimento narrativo debruca-se sobre si centrado no presente da enunciagéo,
e, portanto, sobre o narrador, com um efeito de intimidade que refor¢ca o tom
confessional e dissimulado do seu discurso. Assim, uma parte do seu discurso é
propriamente um fio de pensamento, um dialogo interior, perante o irmdo portador
da palavra do pai.

O tema do relato de André centra-se, inicialmente, sobre a inconformidade do
filho, e a sua rebeldia contra o predominio do pai, desenhado como um pai
autoritario e ancestral que prega uma moralidade rural baseada na harmonia com 0s
ritmos da natureza e do trabalho. A inconformidade e o protesto do filho
adolescente séo ligados a sua sexualidade infantil ndo resolvida em relacdo a mée, e
gue, em seguida, confunde-se com o amor que André sente pela irmd, Ana,
desencadeando um caso incestuoso, motivo do retiro religioso de Ana e da fuga de
André.

Na segunda parte do romance narram-se O regresso para a casa e 0S
acontecimentos posteriores, num tempo narrativo progressivo linear e presente que
culmina na cena dramaética final do capitulo 29, quando o pai, dando-se conta da
relagdo incestuosa entre André e Ana, se descontrola e mata a filha perante os olhos
de toda a familia. O capitulo final e conclusivo € a transcricdo das palavras do pai,
na voz de André, que repete um sermdo anteriormente pronunciado por ele,
aludindo, desta maneira, a ascensdo de André para a posicdo de chefe da familia.

A IMPACIENCIA

A inconformidade do filho perante o poder do pai é tematizada, inicialmente,
em termos da “impaciéncia” de André. O pai prega “paciéncia” ao filho, o que
significa, alegoricamente, que André deve aceitar tanto o ritmo da ordem natural, o
tempo ciclico da lavoura, das estagdes, dos ventos e das correntezas, quanto o
cambio natural das geragdes na familia, ou seja, 0 tempo normativo da sexualidade
adulta. Aceitar o amor da familia dentro dos seus devidos limites é a forma suprema
de paciéncia. O filho deve obedecer a palavra do pai esperando, pacientemente, a
sua vez.

E esta “paciéncia” que, para André, adquire um sentido fortemente emocional,
pois significa ter paciéncia perante a urgéncia da inicia¢do sexual e da realizacéo
amorosa. O incesto com a irma Ana parece ser, a primeira vista, a conseqiiéncia da
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mistura e da confusdo entre dois desejos. Por um lado, o desejo de integrar-se
plenamente na familia, ser um filho exemplar aos olhos do pai, merecendo
substitui-lo, medindo-se na imagem dele, e, por outro lado, a caréncia afetiva que
André sente como fome amorosa ndo satisfeita embora estimulada no seio da
familia, sobretudo na relagcdo com a mée, e sempre impedida pela vigilancia do pai.
Depois do incesto realizado com Ana, André tenta convencé-la continuar junto
dele, vendo no seu amor uma entrada na familia, ndo obstante a forma incestuosa
deste amor.

...Se 0 pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um
templo, a mae, transhordando no seu afeto, s6 conseguiu
fazer dela uma casa de perdi¢do. (139)

Subjacente a transgressdo incestuosa, aparece uma forca enigmatica e escura —
“as trevas” — “um fluxo violento” que s6 posteriormente revela a sua verdadeira
profundidade, sendo inicialmente sentida por André como um impeto incontrolavel
e escuro que rege, indiretamente a vontade subjetiva dele. Trata-se de uma estranha
for¢a do mal, um erotismo “enfermi¢o” denominado “o escuro”, “a peste no corpo”,
“o delirio”, “a epilepsia” — que opera como uma possessdo demoniaca, contra a lei
ancestral do pai, aparecendo sempre associada metaforicamente a terra Umida, ao
bosque, ao siléncio e ao uterino. Apesar da vigilancia do pai, esta forca, este furor,
conduz o filho ndo s6 a procurar compensacao a falta de aceitacdo na familia, mas
também a obter outras satisfacGes perigosamente transgressoras, todas estimuladas
pela enigmatica sedu¢do que André sente por este poder “escuro”. Isto que, de um
certo ponto de vista, pode sugerir a busca de carinho e aceitacdo afetuosa, em outra
perspectiva, aparece como 0 surgimento de um erotismo impronuncidvel e
enigmatico, encoberto por ricas metaforas e resultado da dimenséo proibida do seu
amor pela mée.

A forca narrativa do romance de Raduan Nassar deve-se, em realidade, ao
conflito entre estes dois pélos, tematizado em todos os niveis da histéria, e cuja
representacdo textual se da sob a forma de uma ambivaléncia eliptica, entre um
centro narrativo claro e exposto — o conflito entre pai e filho — e um outro
implicito, escuro e enigmatico — a pulsdo erotica de André associada a méde. O
caso fatual do incesto com a irm& Ana oferece uma passsagem concreta de um
universo ao outro, uma comunicacdo possivel entre o “claro” do cenario familiar,
exposto ao olhar supremo do pai, e o “escuro” das fantasias masturbatérias e
solitarias a margem do visivel, na cesta de roupas sujas, na bolsa de quinquilharias
obscenas e no quarto em que André se refugia. Um mundo incdgnito e reprimido,
refletido nos olhares discretos e sempre indiretos trocados entre André e as
mulheres da familia.

A POETICA DO SEGREDO

Por tras da denuncia do filho e dos motivos expostos da sua fuga, entrevé-se
uma carga tematica que sO transparece implicitamente como um nao-dito
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enigmatico, subjacente, uma obliteragdo, que dirige o desenvolvimento tematico
explicito e manifesto. O tema, assim, divide-se em duas dimensdes: uma,
claramente pronunciada por André, e outra, imanente e secreta, uma proibicdo
presente no discurso dele. Estes dois lados ndo operam de modo algum separados;
entrecruzam-se e entrelagam-se continuamente, tal como o interior e o exterior
confundidos num anel de Moebius. Dizendo de outra maneira, parece haver na
narrativa uma encenacdo, que cria uma coeréncia, inusitadamente perfeita como
uma totalidade complexa na qual todos os elementos, finalmente obtém o seu lugar
justificado. Mas, por outro lado, hd também nesta mesma estruturacdo dos fatos
uma dissimulagdo continua, um segredo, que ndo chega a ser inteiramente
desvendado, embora aludido no seu devido momento dramético. A narrativa
funciona, assim, simultaneamente, como a elaboracdo de uma unidade cujo
conjunto coerente oferece a cada elemento o significado correspondente ao seu
papel dentro do objetivo superior da trama, €, a0 mesmo tempo, constrdi nesta
mesma coeréncia um tablado para a convivéncia das contradi¢Bes dindmicas numa
contra-encenacdo que nunca perde completamente o seu enigma e, portanto, ndo
permite que o texto se feche em uma interpretacdo final. Embora tendo uma
consisténcia narrativa surpreendente, cuja perfeicdo reclama universalidade e cuja
concreta elaboracgdo atinge tonalidades quase miticas, o0 romance abre outros niveis
de leitura em que os enigmas do enredo principal submetem a sua universalidade
outras possibilidades de interpretacéo.

O DESENLACE CONTRAPONTISTICO

A personalidade de André sofre uma mudanga no percorrer do romance que s6
se justifica em funcdo do seu deslocamento dentro de uma constelacdo conflitiva de
poder e afeto familiar. Isto significa que André, num nivel literal, passa de uma
posicdo de filho submisso, embora rebelde, ao papel de dirigente da familia,
substituindo o préprio pai e tomando como sua a palavra dele. Esta transformacao
pode, obviamente, ser vista, como a formacdo do sujeito na iniciagdo do jovem,
tema fundamental do romance moderno. Mas no livro de Nassar esta iniciagdo ndo
se dd em termos de uma aprendizagem e da obtengdo de experiéncias e
conhecimentos enriquecedores para a personalidade do sujeito. Ao contrario, a
posicdo de André muda de modo abrupto — ap6s a
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pendltima cena em que o pai mata a filha, Ana — e a mudanca se faz de uma
maneira que ndo revela nenhuma reflexdo retrospectiva nem aponta para uma nova
consciéncia, por parte de André, como resultado do desfecho da histéria. A voz do
narrador, André, dirige-se nas paginas finais ao leitor, transcrevendo e repetindo as
palavras do pai “em sua memoria”. A falta de comentdrio a esta inversdo dos
papéis, em que André formula o sermao contra o qual anteriormente se rebelava, e a
maneira como este aparece — entre parénteses — fazem suspeitar uma frieza e um
cinismo por parte de André que ndo correspondem a fisionomia emocional da sua
personagem construida anteriormente. Evoca-se neste “sumigo” das palavra de
André uma certa ironia vitoriosa de outro André, até este momento desconhecido
pelo leitor; evoca-se a presenca de um outro olhar, exterior e calculista, atras da
personagem que anteriormente se mostrara sempre motivada pelo envolvimento
emocional. Desvirtua-se, desta maneira, a simpatia por André, fundada na
exposi¢do aparentemente honesta, dialogica e “confessional” de seu sofrimento e
paixdo. A virada final impde a necessidade de reler todas as partes dos capitulos
anterioies, nos quais a intimidade do garoto é revelada paulatinamente, com uma
aparente crueza e franqueza que ndo deixam de ser emocionalmente mobilizadoras,
criando uma forte identificagdo com a personagem e uma compreensdo do seu
dilema amoroso, apesar de proibido e culturalmente inaceitavel. A narrativa de
Nassar impressiona pela capacidade que tem de elaborar esta ironia sutil e implicita,
ameacando o envolvimento emocional que ela prépria catalisa. S6 que o efeito
irbnico ultrapassa um mero efeito de “reversdo” de expectativas dramaticas, no
sentido de descobrir uma nova coeréncia que aponta a outra obviedade tematica,
como um conteudo implicito que acaba sendo reconhecido enquanto desenvolvido e
revelado pela trama. Isso fica claro, ao final, porque o texto ndo formula nem
facilita nenhuma certeza concreta de como “realmente” acontece a virada na
consciéncia de André. No Ultimo capitulo do livro, André simplesmente se apropria
das palavras do pai, cuja pessoa é desenhada, em todos os capitulos anteriores,
como o seu adversario principal e o maior impedimento a realizacdo da sua
felicidade. O livro sugere entdo, em funcdo desta identificacdo repentina do filho
com o pai, a possibilidade de que André tenha assumido o papel e a posi¢éo do pai,
ou em conseqiiéncia de uma real da sua personalidade rebelde e de uma rendicéo e
entrega ao seio familiar, ou, na hipétese mais plausivel e terrivel, de que todo o
conflito anterior também era parte de uma rivalidade ancestral entre pai e filho pelo
direito, como homens, da possessdo das mulheres. Neste segundo caso a historia
toda ja pode ser lida como relato de um drama de ciimes amorosos dentro da
familia, entre pai e filho e, também, entre mae e filha, que abre a possibilidade de
um outro incesto, virtual ou consumado, entre o pai e Ana. O livro acaba criando
uma ambiguidade que abre o caminho para uma leitura a contrapélo na qual todas
as simpatias sdo desconstruidas, e a integralidade da personalidade de André é
colocada em sério questionamento. A forga do final jaz em ndo permitir que a
narrativa se feche de maneira conclusiva, deixando uma divida viva dobrada sobre
uma questao enigmatica a indicar um segredo ainda mais fundamental a respeito da
integridade pessoal de André. O fundamento da verosimilhanca do relato, a
credibilidade e a autenticidade do narrador, isto é, da personagem principal, sdo
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atingidas em cheio pela reflexividade narrativa, pela capacidade que a narracdo tem
de refletir a sua construcdo como ficcdo — o0 que, neste contexto, significa
problematizar a coeréncia da pessoa ficcional, da sua identidade individual e da
motivag&o dos seus atos.

A BIFURCACAO

A auséncia de um desfecho narrativo leva a uma ambigiidade que denuncia um
segredo sem nem uma resposta Unica, nem uma chave s0, mas que semeia uma
davida a respeito de todas as certezas tematicas e verte uma nova luz sobre
formulacGes tidas anteriormente como inocentes, mas que agora recebem novas
possibilidades de leitura. Na passagem para o Ultimo capitulo realiza-se deste modo
uma bifurcagdo interpretativa indicando duas perspectivas de leitura, dois mundos
possiveis nos quais 0s mesmos acontecimentos se organizam de modos diferentes.
A bifurcacdo impede, assim, a possibilidade de uma satisfacdo hermenéutica pelo
reconhecimento de um sentido escondido, e, ao contrario, forma um genuino
claro/escuro em que o explicito dobra-se sobre o implicito, e em que o nivel
expressivo ndo se ofecere mais como um acesso ao sentido verdadeiro mas como a
disseminagdo da propria possibilidade de resposta.

Trata-se ndo de uma variagdo da verdade de acordo com
um sujeito, mas da condicao sob a qual a verdade de uma
variaco aparece ao sujeito. E a propria idéia da
perspectiva barroca. (Deleuze, 1992, 37).

Concretamente, o enigma abre duas grandes questfes para a interpretacdo. Uma
que concerne aos motivos de André e a formagao da sua personalidade, e outra que
questiona a incoeréncia dos atos do pai e o seu fim. A rebeldia do filho contra o pai
revela-se ao longo do romance profundamente nutrida na relacdo materna e numa
relagdo de rivalidade e ciime entre pai e filho. Quando Ana comeca a dangar na
festa de reunido familiar, algo causa o descontrole do pai e 0 motiva a mata-la.
Parece que, o pai neste momento, descobre o caso incestuoso entre filho e filha,
mas também é possivel que esta revelacdo lhe tivesse provocado a firia, ndo tanto
pelo fato do incesto, do qual ao menos Pedro, cimplice do pai, j& estava ciente,
quanto porque ela, agora “dangaria” s6 para André e ndo mais para ele. Como ¢
observado por André: “Era para mim, e s6 para mim, que ela dangava”. De repente
o0 pai perde o controle que a lei e a abstrata moralidade lhe providenciavam e, com o
impulso do profundo do seu desejo, numa fdria cega volta, entdo, possuido por uma
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colera divina e a sua lei se incendiava — essa matéria
fibrosa, palpavel, tdo concreta, ndo era descarnada como eu
pensava, tinha substancia, corria nele um vinho tinto, era
sanguinea, resinosa, reinava drasticamente as nossas doresf
193)

Uma segunda questdo concerne a morte ou ao possivel assassinato do pai.
André fala finalmente “em memoria” do pai, aludindo, assim, a morte dele, e ha
interpretagdes (Josef, 1992) que véem aludido, no implicito da situacdo final, o
assassinato do pai pelos irmaos, assim como acontece na ficcdo mitica de Freud,
Totem e tabu, scbre o pai ancestral, o chefe da horda primitiva que mantinha para si
a posse de todas as mulheres e expulsava todos os rivais da tribo até ser assassinado
pelos proprios filhos. A hipdtese ndo é desprezivel mas tampouco decisiva para a
trama, e, embora o texto nestas paginas se desembrulhe graficamente abrindo
espagos “brancos” como que sugerindo algo ndo-dito, ndo ha concretamente coisa
alguma que textualmente sustente a hip6tese de uma acdo de vinganga concreta
contra o pai. O importante é que o pai morre ou desaparece em funcdo da perda de
controle e, com isso, do poder simbolico da lei, em conseqiiéncia do prdprio desejo
investido na came e no sangue do dominio familiar que sustentava.

O ENIGMATICO

O enigmaético, a alusdo a um segredo que nunca vem a tona mas permanece
presente na expressdo literal da narrativa, tem a funcéo de trazer a questdo da falta
de um sentido transcendente, explicativo e causal, do texto. Em lugar de sugerir o
perfil de uma explicacdo hermenéutica o texto de Nassar alude ao contetdo do
profundamente humano s6 para mostrar a sua impenetrabilidade e sua estranha
evasao de toda explicacdo satisfatdria. Onde o leitor espera um desvelamento do
enigma, a narrativa acaba s6 fornecendo a redundéancia da sua expressao que, diante
da insisténcia interpretativa, sé tende a multiplicar-se sem fechamento possivel.
Este vacio remete a leitura ao concreto do nivel literal e & necessidade de investir
nele, num movimento interpretative que, finalmente, tem por missdo suspender-se
diante da impossibilidade de penetracdo explicativa. Deste modo o enigma literario
funciona, simultaneamente, como elemento sedutor, presente na superficie da
lingua, e como indice de um conteddo implicito — o interior significativo do texto
— que acaba por denuncia-lo, na falta de resposta, como oco ou inacessivel. Assim,
atualiza-se no enigma a incomunicabilidade barroca entre interior e exterior, ora
como problematizacdo de todo sentido hermenéutico do texto, em que 0 movimento
interpretativo termina por sacrificar a sua prépria finalidade explicativa, ora como
revelacdo do exterior expressivo, como nivel autbnomo sem substancia num
conteudo interior.

Desdobrando-se ou explicando a dobra enigmatica do texto barroco s6 se revela
a operacdo da dobradura, no claro sobre o escuro, que se multiplica numa
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proliferacdo do enigma como uma impenetravel concretude do texto. O nivel
textual ganha assim uma nova autonomia, embora ndo necessariamente em funcéo
de uma saturacdo ornamental do aspecto descritivo em detrimento da congruéncia
narrativa, como acontece no Barroco histérico e, também, no neobarroco recente
dos escritores cubanos. Mas como um movimento dentro da prépria narrativa em
fungdo do qual certos significantes, aqui como certas metaforas do desejo “escuro”
de André, ganham valor alegérico — “a peste”, “o delirio”, “a epilepsia”, “a
possessdo”. Por “alegoria barroca” entendemos aqui a metafora de que ndo consta
uma relagdo visivel entre a expressdo concreta e um conteddo abstrato e
transcendente, mas na qual a materialidade do fragmento expressivo abre um leque
de possibilidades interpretativas que, sem se esgotarem, acabam remetendo a
dindmica significativa da representacdo literaria.

OS INDICIOS

O inicio do romance de Raduan Nassar contém em semente o conflito que
posteriormente edifica a ameca & personalidade de André, como um dilema na
identidade dele, aqui aludida numa instabilidade constitutiva do sujeito narrativo.

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto... ” (9).

Nestas primeiras palavras os olhos sdo descritos anonimamente tendo uma
independéncia como visdo ativa, além de serem objetos iguais a outros objetos do
corpo, agindo com estranha autonomia. Olham no teto e sdo olhados do teto pela
descrigdo da narrativa, a0 mesmo tempo que estdo no teto olhando a “mim”, a
minha nudez e logo, ja ndo como um corpo fragmentado mas como um “eu” dentro
do quarto que ¢ um mundo ou a “catedral da angustia”. Ele, André, vé e ¢ visto; os
seus olhos véem e sdo vistos; André vé o teto e a sua nudez é exposta ao olhar
alheio que olha olhando. H4 uma barreira entre o que os seus olhos olham e o “eu”
que olha pelos seus olhos, um desencontro entre a imagem da sua mente e a
imagem na retina dos seus olhos,

...meus olhos depois viram a maganeta que girava, mas ela
em movimento se esquecia na retina como um objeto sem
vida, um som sem vibra¢&o, um sopro escuro no pordo da
memoria.... (LA, 10).

A divisdo entre uma subjetividade que olha e um sujeito olhado objetivamente
por um olhar interior, como objeto, fragmento, corpo fragmentado e depois
reconhecido como um “eu”, equilibra-se elegantemente no discurso descritivo do
narrador. Ha um narrador &gil e fugaz que as vezes aparece em primeira pessoa, e
outras vezes desaparece no anonimato da voz neutra de uma escrita
despersonalizada. A condicdo da propria escrita esta refletida deliberadamente nesta
construcdo, e Nassar revela de modo constante a diferenca entre este “eu” que
escreve e 0 “eu escrito”, entre a subjetividade que se expressa e a alteridade que se
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expressa na linguagem, apesar da vontade do sujeito. Neste sentido, 0 romance
contém toda a consciéncia e problematizacdo modernista sobre a natureza da
linguagem, mas parece-nos significativo que a narrativa, aqui, constroi esta
problematica em termos visuais como a diferenca entre um olhar cartesiano — que
sabe descrever o mundo conscientemente desde a sua firme perspectiva e do ponto
de vista de um individuo consciente de si e um outro olhar que simultaneamente
olha e percebe-se olhado. No vacilo, na hesitacdo, entre um olhar e outro o sujeito
se da conta da atragdo a qual & submetido na forma de uma alteridade
desestabilizadora, de uma sensualidade incontrolavel que surge a partir de algo
desconhecido, algo que pode ser indicado embora néo identificado positivamente.

Este olhar da estranheza é identificado por Christine Buci-Glicksmann (1984)
como um olhar barroco que, apesar de superado em termos historicos, permanece
na representacdo moderna sob a forma de uma possibilidade visual sempre
presente, com um poder sensual arrebatador que ameaca constantemente o sujeito
na sua certeza visual embutida no perspectivismo cartesiano. Pois a duvida,
provocada pela ambiglidade dos olhares, agora ndo volta como afirmacdo
cartesiana da certeza do sujeito pensador, mas inunda a consciéncia numa
corporalidade extatica, num erotismo que suspende a propria vontade racional, ou
seja, que cria um impasse pela racionalidade no limiar entre o estimulo sensual,
presente atras de toda curiosidade, e um pensamento fluido e némade que se deixa
levar pelo subjetivamente inquietante.

O olhar barroco € aquele que no visivel percebe algo inquietante e procura além
da sua prépria possibilidade até o ponto em que esta simultaneamente vendo e ndo-
vendo, em que, nos termos de Lacan, vé e é visto pela prépria auséncia, pela morte,
pelo objeto a. Na arte isto acontece no exato momento em que a procura
ocularcéntrica de representar tudo fracassa a beira do invisivel e do irrepresentavel.
O Barroco se caracteriza, segundo Buci-Gliicksmann, por tentar representar este
irrepresentavel expondo o enigma da propria representacdo ou num verdadeiro
mise-en-abime ou por meio de um “furor” extitico de representagdes, uma
saturacdo inutil de significantes que evoca a auséncia melancélica do Outro, ndo-
visivel e ndo-dizivel. Na poesia barroca manifesta-se como um surplus de imagens
metaforicas acumuladas e sacrificadas inutilmente, provocando a concretiza¢do da
perda e a melancolia da auséncia. O exterior textual, tal como a metafora barroca
que nunca chega a evocar seu sentido final, vivendo em funcdo do seu fracasso,
acaba sobrando, segundo Buci-Gliicksmann, como “um palimpsesto do invisivel”
ou do impronunciavel. A riqueza expressiva do texto barroco fecha-se sobre si
mesmo como um éxtase de expressividade, um erotismo do superficial, cuja
abundancia eclipsa as vias convencionais aos sentidos das palavras e, em vez de
enriquecer o sentido da expressao, toma-se um opaco impenetravel, constantemente
remetendo a si mesmo e ao préprio processo encadeado como a Unica finalidade. A
sensualidade da poesia barroca consiste em converter o texto no corpo erético e a
leitura em carinhos e gestos afetivos sobre ele. O Barroco causa, nas palavras de
Christine Buci-Gliicksmann, um “retrocesso do ser” no qual se perde e se subverte
o predominio do olhar da modernidade caracterizado por sua procura de inscri¢ées,
perspectivas de sentido.
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A ambivaléncia entre dois olhares se da, ao longo do romance de Nassar, num
plano como um desafio a subjetividade do narrador e, noutro, como a presenca
simultanea de dois regimes ou “campos” escopicos dentro da familia. Por um lado,
a relacdo hierarquica que parte do olhar vigilante do pai que segura a atencdo para a
“palavra” da lei e, sob o qual, os olhares dos membros da familia inteira encontram-
se na “claridade” diurna da luz doméstica, como “apreensivos” e “candeios do
corpo” puro e saudavel. Por outro lado, no campo do afeto materno onde o
sentimento amoroso e o desejo tém as suas origens. Aqui ha uma relagdo sedutora
de “olhos enfermigos” que passa entre André e Ana, mas que esta presente como
um ponto “escuro” na troca de olhares discretos entre André e a mae, que ele se
lembra no olhar da cabra sudanesa e reconhece no irmdo menor Lula - “cujos olhoj
sempre estiveram mais perto de mim” — como 0 que lhe seduz. Deste modo os
dominios intersubjetivos na narrativa estdo dirigidos por relagdes visuais, num
sentido que conformam as relacbes de poder e de afeto em funcdo de um
posicionamento dentro de determinadas constelagGes familiares.

A SUBJETIVIDADE

Talvez sejam as caracteristicas mais significativas do elemento barroco na
literatura atual, a divida em relacdo a subjetividade sustentada pelo discurso, e a
maneira pela qual a reflexividade narrativa atinge e problematiza a integridade
deste sujeito. O romance de Nassar joga entre um discurso intimista, expressivista e
confessional — que sustenta uma confianca roméantica para com o individuo
empatico — e uma exposicao cética desta mesma subjetividade a partir do “alheio”,
de algo que a consciéncia ndo da conta, no profundo do seu sentimento mais intimo.
A alteridade — “o escuro”, “a epilepsia”, “a doenga” — é apontada como o exterior
constitutivo do discurso do narrador, e, a0 mesmo tempo, aparece na estranheza da
sua prépria lingua. Esta ambiguidade fica 6bvia por meio do jogo de olhares em que
a identidade do individuo se constitui e, posteriormente, se problematiza na visdo
exterior em que o sujeito aparece como personagem num palco teatral.

Esta teatralizacdo do cenario da ficgdo desnuda a convencionalidade do real
como num espelho no qual a vida em cena reflete a cena da vida — All life is a
stage — e em que 0 sujeito barroco aparece com a personalidade formada na base
da mascara, quer dizer, em fun¢do do seu cuidado para com o proprio “exterior”,
para com o estilo, retérica, e tudo o que lhe forneca um perfil agudo. Mas se a
identidade da pessoa aparece como mascara, ndo se deve, por isso, confundi-la com
a tragica condicdo — sentida pelo individuo moderno — de uma subjetividade
barroca é uma questdo de caréater, cuja firmeza é funcdo do distanciamento com a
emotividade sentimental. Trata-se de um individuo desengajado, desiludido e
objetivado, isento do sonho de uma subjetividade harmoniosa e integra que se
insere naturalmente no mundo. O sujeito barroco ndo sofre pelo abismo entre o
interior “humano” e o exterior caracterial e cénico — eis 0 sentido da nocdo de
“agudeza”.

A subjetividade que aparece no impeto expressivo do texto barroco, na sua
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sensualidade desmesurada e na inclinagdo pelo irracional ndo reflete
necessariamente uma espontaneidade exuberante mas a manipulacdo consciente do
natural. Ndo se trata de uma entidade romantica, originaria, em vias de afirmar-se,
mas de um discurso que se expde para logo se questionar, numa metamorfose e
dissolucdo que acabam sacrificando a sua integridade.

O romance de Raduan Nassar inscreve-se neste ceticismo barroco diante da
subjetividade romantico-modema numa desconstrucgao da intimidade psicologica do
narrador em que o discurso deste revela-se profundamente desconfiavel. A estrutura
narrativa do romance reflete uma subjetividade que, inicialmente, é situada como
centro discursivo dos atos relatados tanto no espago, como um determinado “ponto
de vista”, quanto no tempo, como a simultaneidade do passado e o presente na
fusdo entre memoria e percepcdo de André. Como demonstramos, a subjetividade
de André é, nesta parte, continuamente refletida como uma consciéncia que se
espelha nas préprias palavras, o que oferece uma identificagdo psicolégica com a
personagem, embora semeada de indices de algo implicito fora do diretamente
enunciado. Na segunda parte a narrativa abandona a dobra auto-reflexiva e
constréi-se linearmente numa sequéncia de eventos, ja ndo acompanhados pelos
comentarios intimos e confissdes de André, mas numa ldgica intema que escapa a
previsdo e compreensdo completa do leitor até dar nas palavras de André, agora
completamente exteriores e impenetraveis. E desta maneira que a estrutura
narrativa, a organizagdo textual da temporalidade e espacialidade, esta intimamente
ligada, no Lavoura arcaica, ao desvendamento do contelido tematico e apresenta-se
como o cendrio perfeito que mantém a ambigiidade complexa da trama e evita toda
reducdo interpretativa.

NOTAS

1 - No cinema podemos pensar nos cenarios de Blade runner , de Ridley Scott, de
Total recall ou Alien, ou nos filmes de Peter Grenaway - Death of a draftsman.
The cook. The thief, his wife and her lover ou The tempest - cujas referéncias
pictdricas e musicais - no acompanhamento de Michael Nyman - ao Barroco séo
explicitas. Na prosa observamos uma preferéncia semelhante por estes cenarios,
por exemplo, nos romances O nome da rosa de Umberto Eco, ou O memorial do
convento, de José Saramago. E até na misica pop de Madonna observa-se uma
identificacdo entre a referéncia a um erotismo transgressivo e sadomasoquista e
uma indumentaria barroca (Veja Gruzinski, 1993).

2 - Neste ponto concordamos com o trabalho de Linda Hutcheon (1987 e 1989) que
defende a literatura chamada pos-modema contra a critica normalmente
levantada pelos defensores do projeto iluminista moderno. Hutcheon alega que
exatamente a citacdo pos-modema da tradicdo constitui uma forma de
“reencenagdo” ironica ou parodica de experiéncias estéticas de tempos
passados, e que em particular a preferéncia que o romance pés-modemo tem
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pela metaficcdo historiografica consegue enfocar a Histéria como um centro
renovado de discussdo tedrica sem sentir-se limitado nesta empreitada por
valores ideoldgicos. O romance metahistorico usando livremente o material
histérico disponivel, problematiza, indiretamente, o “essencialismo” imanente
do materialismo histérico e da filosofia da histéria do positivismo, insistindo
em encenar a historia como uma construcéo de certo modo ficcional e sempre
aberta a reinterpretacéo.

RESUME

L’article O cenario do ambiguo aborde la question du Barroque et du
Néobarroque et sa place a I’intérieur du discours sur la postmodernité comme un
défi a la notion essentialiste du sens.

A partir d’Omar Calabrese et Severo Sarduy, il est permis de se demander si le
Barroque entendu comme métaphore ou figure heuristique, peut parvenir & mettre
en valeur les traits de la culture postmodeme comme représentation d’une instabilité
épistémologique sous-jacente.

Ensuite, une analyse indépendente du roman de Raduan Nassar, Lavoura
Arcaica. Ici le Barroque ne s’assimile plus a la littérature du barroque historique
mais se distingue plutét sous un trait figuratif dans 1’organisation narrative du texte
qui met en question le contenu thématique du discours.

L’analyse met en valeur la transformation de la narration dans un cenério do
ambiguo. Dans celui-ci, le sens unique se voit sacrifié dans une bifurcation de
lectures qui empéche toute satisfaction herméneutique de reconnaTtre un sens
caché. Tout au contraire, ce décor forme un véritable clair/obscur dans lequel le
texte explicite recouvre I’implicite. Le niveau expressif ne s’offre plus comme une
clef au sens véritable mais comme la dissémination de la possibilité méme de
dévoiler les secrets du texte. L’accent est finalement mis sur la maniére dont le
roman s’inscrit dans le scepticisme barroque face & la subjectivité romantico-
modeme et sur la maniere dont il démolit 1’intimité psychologique du narrateur et
révéle le profond manque de fiabilité de son discours.

ABSTRACT

The essay raises the questions of the Barogue and the Neo-baroque, as situated
within the discussion of the postmodernism as a defy to any essential notion of
meaning. In reference to Omar Calabrese and Severo Sarduy it is asked whether
the Baroque, as a metaphor or heuristic figure, is capable to detect specific topics
of a postmodern culture as an aesthetic representation of an inherent
epistemological instability. Following, an independent analysis of the novel of
Raduan Nassar, Lavoura Arcaica, in which the Baroque is seen less in terms of a

104



comparison with the historical baroque literature and more as a figurative
characteristic in the narrative organisation of the text. The analysis shows how the
narative is converted into a scene of the ambiguous in which a unique meaning is
sacrificed in the bifurcation of readings that interdicts the hermeneutic satisfaction
in recognising a hidden meaning. On the contrary, it forms a genuine clair/obscure
in which the expressive level is not any more an access to real meaning but a
dissemination of the possibilities to resolve the secrets of the text. Finally, it shows
how the novel is inscribed in the baroque scepticism towards the romantic-modem
subjectivity. It deconstructs the psychological intimacy of the narrator and reveals
the discourse as profoundly unrealiable.
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