
 

O CENÁRIO DO AMBÍGUO 

TRAÇOS BARROCOS DA PROSA MODERNA 

Karl Erick Schollhammei 

O traço do Barroco é a dobra que vai ao infinito 

Gilles Deleuze. 

RESUMO. O artigo discute a questão do Barroco e do 

Neobarroco situando-a dentro do debate sobre a pós- 

modemidade como um desafio à noção essencialista do 

sentido. A partir de Omar Calabrese e de Severo Sarduy se 

questiona se o barroco, como metáfora ou figura heurística, 

consegue ressaltar traços específicos da cultura pós-modema 

como representação estética de uma instabilidade 

epistemológica subjacente. Em seguida, uma análise 

independente do romance de Raduan Nassar, Lavoura 

Arcaica, em que o barroco é situado menos em termos de 

semelhança com a literatura do Barroco histórico e mais 

como um traço figurativo na organização narrativa do texto 

que problematiza o conteúdo temático do discurso. A 

narrativa converte-se num cenário do ambíguo no qual o 

sentido único e sacrificado na bifurcação de leituras impede 

a satisfação hermenêutica de reconhecer um sentido 

escondido. Ao contrário, forma um genuíno claro/escuro em 

que o explícito textual dobra- se sobre o implícito, e em que o 

nível expressivo não se oferece mais como um acesso ao 

sentido verdadeiro mas como a disseminação da própria 

possibilidade de desvendar os segredos do texto. Finalmente 

mostra-se como o romance se inscreve no ceticismo barroco 

diante da subjetividade romântico-modema desconstruindo a 

intimidade psicológica do narrador e revelando o discurso 

deste como profundamente desconfiável. 
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Na arte, e sobretudo, na cultura de massa
1
 contemporânea, observamos hoje, 

freqüentemente, uma criação emblemática da arte barroca do século XVII. A 

referência ao Barroco, ou o “neobarroco”, serve aqui como identificação da 

tendência atual a uma estetização da realidade, em representações nas quais o 

ornamento parece substituir a coerência intrínseca dos signos. O resultado é uma 

sobrecarga sensual da representação de elementos significativos que, aglomerados 

fora do seu contexto comum, desafiam a possibilidade de um sentido coerente e 

beiram o abismo de não representar coisa alguma. A importância está no real, 

exagerada na sua estética erotizada e estática na qual a sedução da aparência 

substitui a satisfação do seu sentido. 

É neste sentido que o termo “barroco” dialoga com ós debates sobre o “pós- 

modemo” descrevendo uma tendência na representação, na “vida social dos 

signos”, na expressão de Saussure, que desafia a consistência dos referentes 

históricos e põe em jogo as nossas certezas a respeito dos valores da modernidade e 

de suas grandes narrativas fundadoras. 

Alguns falam desta tendência neobarroca como uma volta de temas 

identificados com o Barroco histórico; outros falam do neobarroco como a 

acentuação dentro da episteme moderna de certas características epistemológicas e 

estéticas que representam a herança moderna do Barroco. O Barroco, como 

fenômeno histórico, parece oferecer um paralelo com a instabilidade 

epistemológica do nosso tempo. 

A ambivalência da noção do neobarroco dá, de certa maneira, continuidade às 

ambivalências na discussão sobre o Barroco histórico que se divide entre, por um 

lado, os trabalhos que restringem a noção do Barroco a determinar um objeto 

essencial — ou, como reflexo de um condicionamento histórico específico 

(Hatzfeld, Maravall), ou, como expressão de um impulso trans- histórico de 

criatividade artística (D’Ors, Carpentier) — e, por outro lado, os que identificam o 

Barroco com um conjunto de traços estilísticos nas artes que pode ser reconhecido 

em determinadas figuras temáticas (Jean Rousset) — o labirinto, o espelho, a 

metamorfose, etc. — ou analisado em termos de morfologias constantes, por 

exemplo, o estilo barroco em contraste com o clássico como sugerido na obra 

pioneira de Heinrich Wõlfflin (1888), cuja análise estilístico-estrutural é retomada 

por Omar Calabrese (1989) numa leitura da cultura contemporânea. 

Calabrese propõe diretamente a denominação de neobarroco como identificação 

da época, ou melhor, de um determinado “gosto” estético refletido na arte, nos 

mass-media e na cultura comercial do nosso tempo. O teórico italiano entende o 

neobarroco, num paralelo com a estética do pós-modemo, como uma particular 

“excitação” no interior do sistema cultural que ameaça ultrapassar e transgredir os 

fundamentos epistemológicos da modernidade, embora sempre catalisada no 

contraste produtivo e reflexivo para com esta mesma modernidade. O neobarroco é 

definido, assim, como uma exaltação das figurações estéticas da modernidade e se 

reflete tanto na preferência no público consumidor da cultura, quanto como a 

maneira pela qual os objetos culturais se organizam entre si. 

Em vez de continuar a proposta morfblógica de Wõlfflin dc uma dicotomia 

fundamental entre o estilo clássico e o estilo barroco, Calabrese sugere uma 

descrição morfológica mais flexível que caracteriza o Barroco como uma 
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modulação estilística entre uma série de noções paralelas - ritmo e repetição, 

fronteira, desordem e caos, nó e labirinto, complexidade e dissipação, etc. — todas 

noções operacionais visando a detectar tendências de mudança na relação implícita 

com um “perfil” mais ou menos estável da “modernidade” como a “tradição 

estética” subjacente. 

Se hoje é possível considerar uma obra de arte ou fenômeno de cultura 

contemporânea como “barroca”, isso se deve, conforme esta abordagem, à 

possibilidade de detectar certas figuras formais rotuladas “barrocas”, cuja 

semelhança, entretanto com as figurações registradas nas obras barrocas do século 

XVII não as faz perder o fundamento histórico na contemporaneidade. A questão é, 

então, se o Barroco é capaz de dizer algo significativo sobre o nosso tempo; se o 

Barroco, assim, como metáfora ou figura heurística consegue ressaltar traços 

específicos da cultura pós-modema que se justifiquem analiticamente, oferecendo 

uma analogia com as explicações procedentes do seu contexto original. 

A RECAÍDA 

A identificação do neobarroco com a época contemporânea também é a idéia 

fundamental dos ensaios teóricos do autor cubano Severo Sarduy (Sarduy, 1987). 

Ele parte do pressuposto de que existe uma analogia entre as diversas expressões 

históricas das ciências — em particular entre “as imagens do mundo” da 

astronomia, fundamento das diversas cosmologias da história — e as manifestações 

artísticas da mesma época. Trata-se, segundo Sarduy, de um paralelismo que se 

explica de modo não-causal pelos investimentos imaginários em ambos registros. 

Sarduy entende o imaginário como um potencial criativo que pertence aos axiomas 

intuitivos de uma determinada época, como uma universalidade histórica que 

participa na formação de uma epistéme determinada. A influência mútua entre 

ciência e arte, Sarduy denomina de retombée, a “recaída”, definida pelo autor 

cubano como uma espécie de oxímoro: 

Llame retombée, a falta de um mejor término en Castellano, 

a toda causalidad acrônica: la causa y la consequência de 

um fenômeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino 

coexistir; la “consequência" incluso, puede preceder a la 

"causa"; ambas pueden barajarse, como en un juego de 

naipes. Retombée es también una similaridad o un parecido 

en lo discontínuo: dos objetos distantes y sin comunicacion o 

interferência pueden revelarse análogos; uno puede 

funcionar como el doble — la palabra tambien tomada en el 

sentido teatral dei término ■ del otro. No hay ninguna 

jerarquia de valores entre el modelo y la cópia. (Sard by, 

1987, 35). 

Não se trata, insiste Sarduy, de mostrar como uma teoria científica reflete-se 

numa manifestação artística ou vice-versa. 
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Se existe um paralelo, uma relação em oposição ou analogia, isto só aparece 

quando a analogia surge como possibilidade figurativa dentro de um registro, a arte 

por exemplo, numa relação que permita decifrar uma figuração num outro registro, 

a cosmologia científica, por exemplo. 

Na análise de Sarduy do Barroco histórico, a chave fundamenta] para se 

entender as manifestações artísticas é a discussão entre os astrônomos da época, 

isto é, entre a imagem heliocêntrica de Copernicus do sistema solar (1543), em que 

as trajetórias dos planetas eram consideradas inscritas em círculos concêntricos, e, 

por outro lado, a revisão de Kepler (1609) que, com base em cálculos sobre a 

trajetória de Marte, insistia na necessidade matemática de trajetórias elípticas dos 

planetas. Esta mudança expressa para Sarduy uma sociedade cuja estabilidade 

cosmológica começa a balançar de modo acentuado ao longo do século XVII. 

Primeiro se perde a Terra como centro cósmico e com isso o privilégio do homem 

como centro da criação; depois o Sol é problematizado como centro único, 

permitindo a regularidade circular do universo desviar-se na instabilidade 

monstruosa da elipse. E esta anamorfose do círculo para a elipse, que se expressa 

numa tensão permanente entre as duas figuras, que Sarduy vê como manifestação 

plástica da ruptura cosmológica do Barroco, acentuada em sua análise sobre a 

poesia de Góngora, a arquitetura de Borromini e a pintura de Caravaggio. 

A elipse, como desvio da estabilidade circular, representa, para Sarduy, uma 

figuração da “incerteza” cosmológica que ganha forma manifesta com Kepler em 

função da desconstrução que esta figura significa para um centro universal. A 

figura elíptica aponta para um centro visível — o Sol — mas só funciona em 

relação a, e em função de outro centro “escondido”, implicando, desta maneira, um 

descentramento que dilui e multiplica o centro e abre para uma ambivalência entre 

o visível e o invisível, o explícito e o implícito ou entre a clareza e a escuridão. 

Na época atual, o neobarroco não repete a crise cosmológica do século XVII 

mas é efeito de outra instabilidade que a causada pela perda da confiança kantiana e 

newtoniana em um universo físico estável, sustentado por forças equilibradas cujas 

leis refletem uma racionalidade ordenadora. Esta confiança, seguindo o autor, teria 

sido reforçada na primeira metade do século XX pelas teorias do steady state, 

presumindo um universo sem começo no tempo e em expansão constante sem que a 

sua densidade média variasse. A teoria sustentou- se verossímil apenas durante 

poucos anos e hoje é, em geral, substituída pela teoria do big-bang, para a qual o 

universo teria sido criado por uma expansão violenta, causada por uma explosão 

originária, e que continua em expansão sem fronteira possível nem forma definida. 

Podemos, então, observar que o neobarroco, para Sarduy, encontra-se inscrito 

numa analogia dupla: com manifestação de uma retomhée analógica entre 

figurações nas ciências e nas artes e, também, em analogia ao Barroco histórico 

como um esclarecimento figurativo da instabilidade cosmológica e epistemológica: 

Asi como la elipse — en sus dos versiones, geométricas e 

retóricas, la elipsis — constituye la retombee y la marca 

maestro del primer barroco — Bennini, Borromini e 

Góngora bastarian para ilustrar esta aseveración —, 

asimismo la metéria fonética y gráfica en expansión 
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accidentada constiluiria la firma dei segundo. Una 

expansión irregular cuyo principio se ha perdido y cuya ley 

es informulable. No solo una representación de la 

expansión, tal y como puede situarse en la obra de Pollock, 

en ciertos caligramas, o hasta en la poesia dei grupo 

brasilefío Noigandres en sus primeras manifestaciones. Sino 

un neobarroco en estallido en el que los signos giran y se 

escapan liacia dos limites dei suporte sin que ninguna 

fórmula permita trazer suas líneas o seguir los mecanismos 

de sua producion. Hasta los limites dei pensamiento, imagen 

de un universo que estalla hasta quedar extenuado, hasta las 

cenizas. Y que, quizás, vuelve a cerrarse sobre si mismo. 

(Sarduy, 1987, 49) 

Se o primeiro Barroco reflete a perda do eixo simbólico no espaço astronômico 

e com isso o “ponto de equilíbrio” estável do sujeito, o neobarroco expressa, por 

sua vez, uma problematização do “ser contínuo” no tempo, manifestando-se em 

obras não-centradas, cujo emissor não é reconhecível, e atrás do qual não se 

encontra uma subjetividade íntegra, mas uma multiplicidade de pulsões e fluxos 

sensuais e eróticos. 

Eis o ponto inicial para a definição das tendências neobarrocas na literatura 

latino-americana tal como tem sido feito por Alejo Carpentier, José Lezama Lima, 

Severo Sarduy, por Haroldo de Campos c ultimamente por Carmen Bustillo e 

Irlemar Chiampi. Encontramos um traço unificador em todos: a compreensão da 

tendência barroca como uma subversão sígnica da representação, uma nova 

pluralidade sígnica, que causa um questionamento da temporalidade linear e da 

narrativa unilateral, da subjetividade romântica, como centro e fundamento 

produtivo de sentido, e das grandes narrativas unificadoras. Haroldo de Campos 

(1987) vê em João Guimarães Rosa o elemento barroco nas “invenções 

vocabulares”, no “hibridismo léxico”, no “confronto oximoresco de barbária e 

refinamento” e no “topos de amor proibido”. Irlemar Chiampi (1994) destaca na 

obra ficcional de Sarduy a dissolução da subjetividade em personagens que se 

movem cada vez mais motivadas por pulsões eróticas e não por uma identidade e 

integridade individual, por meio de um tempo sem progresso nem evolução. Obras 

de Roa Bastos, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, entre outras, são 

caracterizadas como barrocas por Carmen Bustillo pela excessiva metaforização 

(gongorina), saturando o espaço textual numa verdadeira eclipse do sentido. Em 

todos os trabalhos mencionados a característica do “artificialismo” barroco une-se 

com o experimentalismo vanguardista na “polifonia”, no “dialogismo”, na 

“paródia”, na “superpoetização da prosa”. O traço ornamental traduz-se numa 

saturação de significantes, numa sobrecodiftcação lingüística que desvirtua a 

funcionalidade comunicativa das palavras e ameaça o sentido subjacente, 

privilegiando a sensualidade material da linguagem. A integridade do emissor 

enunciativo é colocada seriamente em questão num discurso formado pela polifonia 

de vozes sem pretensão à autenticidade, misturando todo tipo de citações e 

rememorações com “falas” que partem, não de uma subjetividade consciente de si, 

mas de pulsões corporais eróticas e heterogêneas. Os signos verbais perdem 
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consistência num processo de metamorfose que evocam o instável, o movimento, o 

lúdico e, sobretudo, desnudam o aspecto processual e volátil da significação. As 

narrativas perdem a progressão linear no tempo numa superposição de espaços 

simultâneos, de trajetórias labirínticas, em que as causalidades na ação humana são 

desafiadas e colocadas em questão, favorecendo a teatralidade, as máscaras e a 

simulação da “realidade”. Genette (1969) e Deleuze (1988) destacam como barroca 

a narrativa que se dobra sobre si, multiplicando as perspectivas de leitura numa 

construção de mise-en-abime em que a natureza da representação é desnudada e 

questionada ceticamente. Também Sarduy vê neste ponto o parentesco com a 

ironia, a paródia e a metaficção, posteriormente destacado por Linda Hutcheon 

(1985 e 1987) como característica fundamental da ficção pós-moderna. 

O BARROCO COMO FIGURA HEURÍSTICA. 

Considerando-se as sugestões de Sarduy e Calabrese, um outro resultado do 

novo Zeitgeist ou “gosto” neobarroco é a tendência a comparar diferentes objetos 

culturais, surgidos em diferentes contextos, por diferentes meios e com diferentes 

expressões discursivas, sem aparente ligação. São vistos como sinais ou 

manifestações de uma ruptura epistemológica geral, comparável à mudança de 

paradigma que Foucault detecta no século XVII entre a Renascença e o Classicismo 

francês, sem que haja em As palavras e as coisas alguma menção particular ao fato 

de ser exatamente o Barroco que, artisticamente, determina nesta virada as 

características da representação moderna. 

Hoje, como naquela época, a hipótese de uma emergente ruptura epistêmica 

encontra manifestações em todos os níveis da vida cultural e possibilita o encontro 

de expressões formais tanto na estética e na arte quanto dentro das teorias 

científicas mais avançadas e experimentais das ciências naturais (teoria do caos, 

geometria fractal, teoria das catástrofes, teoria dos sistemas dissipativos, etc.). O 

perfil desta tendência epistemológica é esboçado por Calabrese como a perda de 

integridade, de globalidade, de sistematização ordenada em troca de instabilidade, 

polidimensionalidade e flexibilidade. 

É importante ressaltar, principal mente, que o neobarroco, nesta perspectiva, 

não exige existência prévia à sua noção, surgindo por meio da ótica teórica que a 

figuração da noção oferece. O Barroco não denomina um objeto com autonomia do 

seu registro, mas deve ser entendido hoje, como na sua época histórica, como um 

princípio formal encontrado e sublinhado pelo enfoque da leitura. Não é nem uma 

“constante espiritual” ontológica, uma expressão metahistórica do “pulso” da 

criatividade humana - o êon de D’Ors - implicitamente presente em toda arte desde 

a arquitetura antiga do Meio Oriente até o expressionismo alemão, nem tampouco a 

figuração constante de um determinado estilo artístico que se desenvolve na história 

da arte como um universal subjacente. 

Discutir o Barroco na literatura atual significa, por esta razão, procurar os 

traços barrocos na literatura menos em termos de semelhança com a literatura do 

Barroco histórico, e mais como a busca por figuras que possam abrir analogias e 

constelações novas, prenhes de significação, entre a sensibilidade estética do estilo 
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barroco e as tendências da literatura contemporânea. Obviamente, não pretendemos 

sugerir que o Barroco “voltou” ou sequer prestar muita atenção à identificação com 

o Barroco que existe por parte de certos escritores contemporâneos no contexto 

latino-americano, sobretudo os caribenhos como Alejo Carpentier, Lezama Lima e 

Severo Sarduy. Se nos interessa identificar os traços neobarrocos é porque assim 

podemos construir uma frame que nos permita trabalhar sobre identidades e 

diferenças, desde que o objeto analítico nos permita a operação. Tentamos em 

realidade, construir uma noção do Barroco “barrocamente”, isto é, como um 

cenário de representação do objeto refletindo uma sensibilidade para com a 

constituição da “verdade” do objeto analítico. Deste modo exploramos a potência 

analítica da sensibilidade barroca sem perder de vista o específico do objeto 

analisado. Só insistindo nesta concretude evitamos uma simples transposição do 

Barroco histórico ao presente — do tipo “o Barroco voltou” — ou a definição do 

Barroco como um novo essencialismo estético — do tipo “a criatividade da cultura 

latino-americana é, em si, barroca” — ou seja, sem repetir o que já sabemos. 

BORGES E BARTH 

O autor e crítico americano, John Barth, publicou em 1967 um ensaio com o 

título A literatura da exaustão, despertando ampla atenção na comunidade literária 

como uma das primeiras tentativas de definir o caráter da literatura pós-modema 

associando-a ao Barroco. O ponto dc partida era um prefácio escrito por Jorge Luis 

Borges para a reedição de A história universal da infâmia, em 1954, no qual o 

mestre argentino revisita a obra originalmente escrita entre 1933 e 1934, já 

consagrado por uma obra narrativa que culminara em livros como Ficções e Aleph. 

O livro A história universal da infâmia representa a primeira tentativa do poeta e 

ensaísta Borges de escrever ficção em prosa. O autor faz a experiência 

reescrevendo as biografias de uma série de bandidos famosos, criando relatos que, 

em virtude do próprio tema, situam-se entre história e mito. Borges define o seu 

livro como uma “experiência estilística barroca”, deixando claro que entende o 

Barroco como aquele estilo que deliberadamente agota (o quiere agotar) sus 

possibilidades y que linda con su própria caricatura (Borges, 1980, vol. 1, 243). 

Tampouco para Borges o Barroco restringe-se a um período da história da arte entre 

os séculos XVI e XVII, ao contrário ele caracteriza a noção em termos gerais como 

la etapa final de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus médios, (ibid.) O 

Barroco significa assim tanto um sacrifício de toda pretensão de “originalidade” 

quanto um desnudamento, um extremo no processo artístico no qual a obra revela 

a sua própria artificialidade. Neste caso, expondo os meios estéticos com os quais a 

ficção se constrói como ficção, Borges entende esta operação, porém, tal como é 

realizada por ele, como um resultado involuntário do jogo irresponsável de falsear 

y tergiversar (sin justification estética alguna vez) ajenas histórias. (ibid.). O livro 

é descrito como um exercício intelectual na construção de uma superfície literária 

de imagens, e o autor imagina que talvez seja exatamente este traço de simulação 

que dá ao resultado uma leveza agradável para o leitor. Para John Barth, o 

fundamental nestas formulações é o paralelo que aqui observa entre o Barroco, 

como representação da “exaustão” de um determinado estilo artístico, e o pós-
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modemo em relação à linguagem estética formal da arte moderna. Barth sugere 

entender os meios estéticos e linguísticos do experimentalismo literário, como 

reflexo de um “exagero” da vontade modernista de criatividade inovadora que 

acaba expressando uma fronteira, um limite, para a exigência intrínseca 

vanguardista de superar a tradição e inovar a definição da “exaustão”. Esta seria 

assim um traço característico da poética pós- modema e sugere substituí-la pela 

noção de replenishment, plenitude, o que quer dizer “exaustão”, não mais como 

limite interno da criatividade mas como um acesso total aos meios estéticos e 

poéticos, desenvolvidos na literatura modernista, e sim, no sentido mais radical, os 

meios presentes em toda a história literária conhecida. Neste sentido entende-se a 

liberdade intertextual da literatura pós-modema de citar, parodiar, plagiar e, em 

todo sentido possível, reciclar o material de outras obras como um potencial 

criativo, que não é mais limitado pela demanda vanguardista de originalidade. O 

pós-modemo permite, neste sentido, uma “revisitação” à tradição como um 

almoxarifado enorme de fragmentos disponíveis que ganham novas qualidades pela 

maneira com que se reorganizam. 

Em nossa opinião é neste parentesco entre o Barroco e o pós-modemo, nesta 

particular relação que ambos têm para com a história, que é possível entender o 

interesse que o Barroco desperta para os teóricos de hoje, como um prisma 

adequado para reler as manifestações artísticas e estéticas da fase atual da 

modernidade. Fundamentalmente porque o Barroco implica um movimento 

reflexivo, no qual a obra de arte se dobra sobre si mesmo iluminando e revelando 

os meios da representação artística, assim como se reflete nos recursos estéticos 

criados pelo Barroco: engano/desengano, trompe-l’oeil, anamorfose, mise-en-

abime, etc... Além disso, porque se oferece nesta perspectiva meditativa uma outra 

relação à história na qual esta é retomada como objeto de construção literário sem 

que isso necessariamente signifique uma perda de consciência histórica.
1
 

LAVOURA ARCAICA 

Deseoso es aquel que huye de su madre 

José Lezama Lima 

O romance Lavoura arcaica (1975) representa, dentro da literatura brasileira 

contemporânea, uma verdadeira revelação pela elaboração madura que tem, apesar 
de ser o primeiro romance do autor, o paulista Raduan Nassar. Ganhou 
imediatamente, por estas razões, o rótulo de “clássico” e suspeita-se que não apenas 
pelas óbvias qualidades literárias mas também pela dificuldade que a crítica 
enfrentava para classificá-lo dentro das correntes literárias comumente aceitas. 

Lavoura arcaica parece extrair-se da história literária do seu tempo como um 

raro cometa que passa pelo hemisfério sem interferir nas constelações visíveis e 

acaba, mesmo assim, deixando um traço único na memória do leitor. Lavoura 

arcaica é um texto que, embora dominando uma liberdade estilística e narrativa da 
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vanguarda modernista, resgata uma herança temática universal e regressa aos 

fundamentos míticos judaico-cristãos do Velho Testamento e às sabedorias semitas 

dos povos árabes que no livro se apresentam sob a forma de confrontos culturais 

vividos pelas famílias imigrantes do interior do Brasil. É principalmente uma 

narrativa que, subjacente do confronto entre estes valores sócio-culturais, detecta 

um cenário erótico, cheio de sensualidade reprimida e sedução desviada, 

redescobrindo, desta forma, os fundamentos primitivos da estrutura familiar (Josef, 

1992).
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A HISTÓRIA DE ANDRÉ 

A história de Lavoura arcaica (L.A.) desenvolve-se em duas partes. A primeira 

parte, narrada em primeira pessoa por André, começa num quarto de hotel onde o 

encontramos, fugido de casa, no momento em que é procurado pelo irmão Pedro 

para levá-lo de volta a casa. Os capítulos que seguem variam entre descrições do 

passado da infância de André, um diálogo entre os dois irmãos em que se revelam 

os motivos da fuga de André e o presente da narração do protagonista. Os 

diferentes tempos misturam-se numa circularidade em que a memória se faz 

presente de modo genérico e em que o passado é recuperado como um flash-back 

que finalmente retraz ao presente da narração. O resultado é uma circularidade em 

que o movimento narrativo debruça-se sobre si centrado no presente da enunciação, 

e, portanto, sobre o narrador, com um efeito de intimidade que reforça o tom 

confessional e dissimulado do seu discurso. Assim, uma parte do seu discurso é 

propriamente um fio de pensamento, um dialogo interior, perante o irmão portador 

da palavra do pai. 

O tema do relato de André centra-se, inicialmente, sobre a inconformidade do 

filho, e a sua rebeldia contra o predomínio do pai, desenhado como um pai 

autoritário e ancestral que prega uma moralidade rural baseada na harmonia com os 

ritmos da natureza e do trabalho. A inconformidade e o protesto do filho 

adolescente são ligados à sua sexualidade infantil não resolvida em relação à mãe, e 

que, em seguida, confunde-se com o amor que André sente pela irmã, Ana, 

desencadeando um caso incestuoso, motivo do retiro religioso de Ana e da fuga de 

André. 

Na segunda parte do romance narram-se o regresso para a casa e os 

acontecimentos posteriores, num tempo narrativo progressivo linear e presente que 

culmina na cena dramática final do capítulo 29, quando o pai, dando-se conta da 

relação incestuosa entre André e Ana, se descontrola e mata a filha perante os olhos 

de toda a família. O capítulo final e conclusivo é a transcrição das palavras do pai, 

na voz de André, que repete um sermão anteriormente pronunciado por ele, 

aludindo, desta maneira, à ascensão de André para a posição de chefe da família. 

A IMPACIÊNCIA 

A inconformidade do filho perante o poder do pai é tematizada, inicialmente, 

em termos da “impaciência” de André. O pai prega “paciência” ao filho, o que 

significa, alegoricamente, que André deve aceitar tanto o ritmo da ordem natural, o 

tempo cíclico da lavoura, das estações, dos ventos e das correntezas, quanto o 

câmbio natural das gerações na família, ou seja, o tempo normativo da sexualidade 

adulta. Aceitar o amor da família dentro dos seus devidos limites é a forma suprema 

de paciência. O filho deve obedecer à palavra do pai esperando, pacientemente, a 

sua vez. 

É esta “paciência” que, para André, adquire um sentido fortemente emocional, 

pois significa ter paciência perante a urgência da iniciação sexual e da realização 

amorosa. O incesto com a irmã Ana parece ser, à primeira vista, a conseqüência da 
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mistura e da confusão entre dois desejos. Por um lado, o desejo de integrar-se 

plenamente na família, ser um filho exemplar aos olhos do pai, merecendo 

substituí-lo, medindo-se na imagem dele, e, por outro lado, a carência afetiva que 

André sente como fome amorosa não satisfeita embora estimulada no seio da 

família, sobretudo na relação com a mãe, e sempre impedida pela vigilância do pai. 

Depois do incesto realizado com Ana, André tenta convencê-la continuar junto 

dele, vendo no seu amor uma entrada na família, não obstante a forma incestuosa 

deste amor. 

...se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um 

templo, a mãe, transbordando no seu afeto, só conseguiu 

fazer dela uma casa de perdição. (139) 

Subjacente à transgressão incestuosa, aparece uma força enigmática e escura — 

“as trevas” — “um fluxo violento” que só posteriormente revela a sua verdadeira 

profundidade, sendo inicialmente sentida por André como um ímpeto incontrolável 

e escuro que rege, indiretamente a vontade subjetiva dele. Trata-se de uma estranha 

força do mal, um erotismo “enfermiço” denominado “o escuro”, “a peste no corpo”, 

“o delírio”, “a epilepsia” — que opera como uma possessão demoníaca, contra a lei 

ancestral do pai, aparecendo sempre associada metaforicamente à terra úmida, ao 

bosque, ao silêncio e ao uterino. Apesar da vigilância do pai, esta força, este furor, 

conduz o filho não só a procurar compensação à falta de aceitação na família, mas 

também a obter outras satisfações perigosamente transgressoras, todas estimuladas 

pela enigmática sedução que André sente por este poder “escuro”. Isto que, de um 

certo ponto de vista, pode sugerir a busca de carinho e aceitação afetuosa, em outra 

perspectiva, aparece como o surgimento de um erotismo impronunciável e 

enigmático, encoberto por ricas metáforas e resultado da dimensão proibida do seu 

amor pela mãe. 

A força narrativa do romance de Raduan Nassar deve-se, em realidade, ao 

conflito entre estes dois pólos, tematizado em todos os níveis da história, e cuja 

representação textual se dá sob a forma de uma ambivalência elíptica, entre um 

centro narrativo claro e exposto — o conflito entre pai e filho — e um outro 

implícito, escuro e enigmático — a pulsão erótica de André associada à mãe. O 

caso fatual do incesto com a irmã Ana oferece uma passsagem concreta de um 

universo ao outro, uma comunicação possível entre o “claro” do cenário familiar, 

exposto ao olhar supremo do pai, e o “escuro” das fantasias masturbatórias e 

solitárias à margem do visível, na cesta de roupas sujas, na bolsa de quinquilharias 

obscenas e no quarto em que André se refugia. Um mundo incógnito e reprimido, 

refletido nos olhares discretos e sempre indiretos trocados entre André e as 

mulheres da família. 

A POÉTICA DO SEGREDO 

Por trás da denúncia do filho e dos motivos expostos da sua fuga, entrevê-se 

uma carga temática que só transparece implicitamente como um não-dito 
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enigmático, subjacente, uma obliteração, que dirige o desenvolvimento temático 

explícito e manifesto. O tema, assim, divide-se em duas dimensões: uma, 

claramente pronunciada por André, e outra, imanente e secreta, uma proibição 

presente no discurso dele. Estes dois lados não operam de modo algum separados; 

entrecruzam-se e entrelaçam-se continuamente, tal como o interior e o exterior 

confundidos num anel de Moebius. Dizendo de outra maneira, parece haver na 

narrativa uma encenação, que cria uma coerência, inusitadamente perfeita como 

uma totalidade complexa na qual todos os elementos, finalmente obtêm o seu lugar 

justificado. Mas, por outro lado, há também nesta mesma estruturação dos fatos 

uma dissimulação contínua, um segredo, que não chega a ser inteiramente 

desvendado, embora aludido no seu devido momento dramático. A narrativa 

funciona, assim, simultaneamente, como a elaboração de uma unidade cujo 

conjunto coerente oferece a cada elemento o significado correspondente ao seu 

papel dentro do objetivo superior da trama, e, ao mesmo tempo, constrói nesta 

mesma coerência um tablado para a convivência das contradições dinâmicas numa 

contra-encenação que nunca perde completamente o seu enigma e, portanto, não 

permite que o texto se feche em uma interpretação final. Embora tendo uma 

consistência narrativa surpreendente, cuja perfeição reclama universalidade e cuja 

concreta elaboração atinge tonalidades quase míticas, o romance abre outros níveis 

de leitura em que os enigmas do enredo principal submetem à sua universalidade 

outras possibilidades de interpretação. 

O DESENLACE CONTRAPONTÍSTICO 

A personalidade de André sofre uma mudança no percorrer do romance que só 

se justifica em função do seu deslocamento dentro de uma constelação conflitiva de 

poder e afeto familiar. Isto significa que André, num nível literal, passa de uma 

posição de filho submisso, embora rebelde, ao papel de dirigente da família, 

substituindo o próprio pai e tomando como sua a palavra dele. Esta transformação 

pode, obviamente, ser vista, como a formação do sujeito na iniciação do jovem, 

tema fundamental do romance moderno. Mas no livro de Nassar esta iniciação não 

se dá em termos de uma aprendizagem e da obtenção de experiências e 

conhecimentos enriquecedores para a personalidade do sujeito. Ao contrário, a 

posição de André muda de modo abrupto — após a
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penúltima cena em que o pai mata a filha, Ana — e a mudança se faz de uma 

maneira que não revela nenhuma reflexão retrospectiva nem aponta para uma nova 

consciência, por parte de André, como resultado do desfecho da história. A voz do 

narrador, André, dirige-se nas páginas finais ao leitor, transcrevendo e repetindo as 

palavras do pai “em sua memória”. A falta de comentário a esta inversão dos 

papéis, em que André formula o sermão contra o qual anteriormente se rebelava, e a 

maneira como este aparece — entre parênteses — fazem suspeitar uma frieza e um 

cinismo por parte de André que não correspondem à fisionomia emocional da sua 

personagem construída anteriormente. Evoca-se neste “sumiço” das palavra de 

André uma certa ironia vitoriosa de outro André, até este momento desconhecido 

pelo leitor; evoca-se a presença de um outro olhar, exterior e calculista, atrás da 

personagem que anteriormente se mostrara sempre motivada pelo envolvimento 

emocional. Desvirtua-se, desta maneira, a simpatia por André, fundada na 

exposição aparentemente honesta, dialógica e “confessional” de seu sofrimento e 

paixão. A virada final impõe a necessidade de reler todas as partes dos capítulos 

anterioies, nos quais a intimidade do garoto é revelada paulatinamente, com uma 

aparente crueza e franqueza que não deixam de ser emocionalmente mobilizadoras, 

criando uma forte identificação com a personagem e uma compreensão do seu 

dilema amoroso, apesar de proibido e culturalmente inaceitável. A narrativa de 

Nassar impressiona pela capacidade que tem de elaborar esta ironia sutil e implícita, 

ameaçando o envolvimento emocional que ela própria catalisa. Só que o efeito 

irônico ultrapassa um mero efeito de “reversão” de expectativas dramáticas, no 

sentido de descobrir uma nova coerência que aponta à outra obviedade temática, 

como um conteúdo implícito que acaba sendo reconhecido enquanto desenvolvido e 

revelado pela trama. Isso fica claro, ao final, porque o texto não formula nem 

facilita nenhuma certeza concreta de como “realmente” acontece a virada na 

consciência de André. No último capítulo do livro, André simplesmente se apropria 

das palavras do pai, cuja pessoa é desenhada, em todos os capítulos anteriores, 

como o seu adversário principal e o maior impedimento à realização da sua 

felicidade. O livro sugere então, em função desta identificação repentina do filho 

com o pai, a possibilidade de que André tenha assumido o papel e a posição do pai, 

ou em conseqüência de uma real da sua personalidade rebelde e de uma rendição e 

entrega ao seio familiar, ou, na hipótese mais plausível e terrível, de que todo o 

conflito anterior também era parte de uma rivalidade ancestral entre pai e filho pelo 

direito, como homens, da possessão das mulheres. Neste segundo caso a história 

toda já pode ser lida como relato de um drama de ciúmes amorosos dentro da 

família, entre pai e filho e, também, entre mãe e filha, que abre a possibilidade de 

um outro incesto, virtual ou consumado, entre o pai e Ana. O livro acaba criando 

uma ambiguidade que abre o caminho para uma leitura a contrapêlo na qual todas 

as simpatias são desconstruídas, e a integralidade da personalidade de André é 

colocada em sério questionamento. A força do final jaz em não permitir que a 

narrativa se feche de maneira conclusiva, deixando uma dúvida viva dobrada sobre 

uma questão enigmática a indicar um segredo ainda mais fundamental a respeito da 

integridade pessoal de André. O fundamento da verosimilhança do relato, a 

credibilidade e a autenticidade do narrador, isto é, da personagem principal, são 
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atingidas em cheio pela reflexividade narrativa, pela capacidade que a narração tem 

de refletir a sua construção como ficção — o que, neste contexto, significa 

problematizar a coerência da pessoa ficcional, da sua identidade individual e da 

motivação dos seus atos. 

A BIFURCAÇÃO 

A ausência de um desfecho narrativo leva a uma ambigüidade que denuncia um 

segredo sem nem uma resposta única, nem uma chave só, mas que semeia uma 

dúvida a respeito de todas as certezas temáticas e verte uma nova luz sobre 

formulações tidas anteriormente como inocentes, mas que agora recebem novas 

possibilidades de leitura. Na passagem para o último capítulo realiza-se deste modo 

uma bifurcação interpretativa indicando duas perspectivas de leitura, dois mundos 

possíveis nos quais os mesmos acontecimentos se organizam de modos diferentes. 

A bifurcação impede, assim, a possibilidade de uma satisfação hermenêutica pelo 

reconhecimento de um sentido escondido, e, ao contrário, forma um genuíno 

claro/escuro em que o explícito dobra-se sobre o implícito, e em que o nível 

expressivo não se ofecere mais como um acesso ao sentido verdadeiro mas como a 

disseminação da própria possibilidade de resposta. 

Trata-se não de uma variação da verdade de acordo com 

um sujeito, mas da condição sob a qual a verdade de uma 

variação aparece ao sujeito. É a própria idéia da 

perspectiva barroca. (Deleuze, 1992, 37). 

Concretamente, o enigma abre duas grandes questões para a interpretação. Uma 

que concerne aos motivos de André e à formação da sua personalidade, e outra que 

questiona a incoerência dos atos do pai e o seu fim. A rebeldia do filho contra o pai 

revela-se ao longo do romance profundamente nutrida na relação materna e numa 

relação de rivalidade e ciúme entre pai e filho. Quando Ana começa a dançar na 

festa de reunião familiar, algo causa o descontrole do pai e o motiva a matá-la. 

Parece que, o pai neste momento, descobre o caso incestuoso entre filho e filha, 

mas também é possível que esta revelação lhe tivesse provocado a fúria, não tanto 

pelo fato do incesto, do qual ao menos Pedro, cúmplice do pai, já estava ciente, 

quanto porque ela, agora “dançaria” só para André e não mais para ele. Como é 

observado por André: “Era para mim, e só para mim, que ela dançava”. De repente 

o pai perde o controle que a lei e a abstrata moralidade lhe providenciavam e, com o 

impulso do profundo do seu desejo, numa fúria cega volta, então, possuído por uma
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cólera divina e a sua lei se incendiava — essa matéria 

fibrosa, palpável, tão concreta, não era descarnada como eu 

pensava, tinha substância, corria nele um vinho tinto, era 

sanguínea, resinosa, reinava drasticamente as nossas doresf 

193) 

Uma segunda questão concerne à morte ou ao possível assassinato do pai. 

André fala finalmente “em memória” do pai, aludindo, assim, a morte dele, e há 

interpretações (Josef, 1992) que vêem aludido, no implícito da situação final, o 

assassinato do pai pelos irmãos, assim como acontece na ficção mítica de Freud, 

Totem e tabu, scbre o pai ancestral, o chefe da horda primitiva que mantinha para si 

a posse de todas as mulheres e expulsava todos os rivais da tribo até ser assassinado 

pelos próprios filhos. A hipótese não é desprezível mas tampouco decisiva para a 

trama, e, embora o texto nestas páginas se desembrulhe graficamente abrindo 

espaços “brancos” como que sugerindo algo não-dito, não há concretamente coisa 

alguma que textualmente sustente a hipótese de uma ação de vingança concreta 

contra o pai. O importante é que o pai morre ou desaparece em função da perda de 

controle e, com isso, do poder simbólico da lei, em conseqüência do próprio desejo 

investido na came e no sangue do domínio familiar que sustentava. 

O ENIGMÁTICO 

O enigmático, a alusão a um segredo que nunca vem à tona mas permanece 

presente na expressão literal da narrativa, tem a função de trazer a questão da falta 

de um sentido transcendente, explicativo e causal, do texto. Em lugar de sugerir o 

perfil de uma explicação hermenêutica o texto de Nassar alude ao conteúdo do 

profundamente humano só para mostrar a sua impenetrabilidade e sua estranha 

evasão de toda explicação satisfatória. Onde o leitor espera um desvelamento do 

enigma, a narrativa acaba só fornecendo a redundância da sua expressão que, diante 

da insistência interpretativa, só tende a multiplicar-se sem fechamento possível. 

Este vacio remete a leitura ao concreto do nível literal e à necessidade de investir 

nele, num movimento interpretative que, finalmente, tem por missão suspender-se 

diante da impossibilidade de penetração explicativa. Deste modo o enigma literário 

funciona, simultaneamente, como elemento sedutor, presente na superfície da 

língua, e como índice de um conteúdo implícito — o interior significativo do texto 

— que acaba por denunciá-lo, na falta de resposta, como oco ou inacessível. Assim, 

atualiza-se no enigma a incomunicabilidade barroca entre interior e exterior, ora 

como problematização de todo sentido hermenêutico do texto, em que o movimento 

interpretativo termina por sacrificar a sua própria finalidade explicativa, ora como 

revelação do exterior expressivo, como nível autônomo sem substância num 

conteúdo interior. 

Desdobrando-se ou explicando a dobra enigmática do texto barroco só se revela 

a operação da dobradura, no claro sobre o escuro, que se multiplica numa 
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proliferação do enigma como uma impenetrável concretude do texto. O nível 

textual ganha assim uma nova autonomia, embora não necessariamente em função 

de uma saturação ornamental do aspecto descritivo em detrimento da congruência 

narrativa, como acontece no Barroco histórico e, também, no neobarroco recente 

dos escritores cubanos. Mas como um movimento dentro da própria narrativa em 

função do qual certos significantes, aqui como certas metáforas do desejo “escuro” 

de André, ganham valor alegórico — “a peste”, “o delírio”, “a epilepsia”, “a 

possessão”. Por “alegoria barroca” entendemos aqui a metáfora de que não consta 

uma relação visível entre a expressão concreta e um conteúdo abstrato e 

transcendente, mas na qual a materialidade do fragmento expressivo abre um leque 

de possibilidades interpretativas que, sem se esgotarem, acabam remetendo à 

dinâmica significativa da representação literária. 

OS INDÍCIOS 

O início do romance de Raduan Nassar contém em semente o conflito que 

posteriormente edifica a ameça à personalidade de André, como um dilema na 

identidade dele, aqui aludida numa instabilidade constitutiva do sujeito narrativo. 

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto... ” (9). 

Nestas primeiras palavras os olhos são descritos anonimamente tendo uma 

independência como visão ativa, além de serem objetos iguais a outros objetos do 

corpo, agindo com estranha autonomia. Olham no teto e são olhados do teto pela 

descrição da narrativa, ao mesmo tempo que estão no teto olhando a “mim”, a 

minha nudez e logo, já não como um corpo fragmentado mas como um “eu” dentro 

do quarto que é um mundo ou a “catedral da angústia”. Ele, André, vê e é visto; os 

seus olhos vêem e são vistos; André vê o teto e a sua nudez é exposta ao olhar 

alheio que olha olhando. Há uma barreira entre o que os seus olhos olham e o “eu” 

que olha pelos seus olhos, um desencontro entre a imagem da sua mente e a 

imagem na retina dos seus olhos, 

...meus olhos depois viram a maçaneta que girava, mas ela 

em movimento se esquecia na retina como um objeto sem 

vida, um som sem vibração, um sopro escuro no porão da 

memória.... (LA, 10). 

A divisão entre uma subjetividade que olha e um sujeito olhado objetivamente 

por um olhar interior, como objeto, fragmento, corpo fragmentado e depois 

reconhecido como um “eu”, equilibra-se elegantemente no discurso descritivo do 

narrador. Há um narrador ágil e fugaz que às vezes aparece em primeira pessoa, e 

outras vezes desaparece no anonimato da voz neutra de uma escrita 

despersonalizada. A condição da própria escrita está refletida deliberadamente nesta 

construção, e Nassar revela de modo constante a diferença entre este “eu” que 

escreve e o “eu escrito”, entre a subjetividade que se expressa e a alteridade que se 
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expressa na linguagem, apesar da vontade do sujeito. Neste sentido, o romance 

contém toda a consciência e problematização modernista sobre a natureza da 

linguagem, mas parece-nos significativo que a narrativa, aqui, constrói esta 

problemática em termos visuais como a diferença entre um olhar cartesiano — que 

sabe descrever o mundo conscientemente desde a sua firme perspectiva e do ponto 

de vista de um indivíduo consciente de si e um outro olhar que simultaneamente 

olha e percebe-se olhado. No vacilo, na hesitação, entre um olhar e outro o sujeito 

se dá conta da atração à qual é submetido na forma de uma alteridade 

desestabilizadora, de uma sensualidade incontrolável que surge a partir de algo 

desconhecido, algo que pode ser indicado embora não identificado positivamente. 

Este olhar da estranheza é identificado por Christine Buci-Glücksmann (1984) 

como um olhar barroco que, apesar de superado em termos históricos, permanece 

na representação moderna sob a forma de uma possibilidade visual sempre 

presente, com um poder sensual arrebatador que ameaça constantemente o sujeito 

na sua certeza visual embutida no perspectivismo cartesiano. Pois a dúvida, 

provocada pela ambigüidade dos olhares, agora não volta como afirmação 

cartesiana da certeza do sujeito pensador, mas inunda a consciência numa 

corporalidade extática, num erotismo que suspende a própria vontade racional, ou 

seja, que cria um impasse pela racionalidade no limiar entre o estímulo sensual, 

presente atrás de toda curiosidade, e um pensamento fluído e nômade que se deixa 

levar pelo subjetivamente inquietante. 

O olhar barroco é aquele que no visível percebe algo inquietante e procura além 

da sua própria possibilidade até o ponto em que está simultaneamente vendo e não-

vendo, em que, nos termos de Lacan, vê e é visto pela própria ausência, pela morte, 

pelo objeto a. Na arte isto acontece no exato momento em que a procura 

ocularcêntrica de representar tudo fracassa à beira do invisível e do irrepresentável. 

O Barroco se caracteriza, segundo Buci-Glücksmann, por tentar representar este 

irrepresentável expondo o enigma da própria representação ou num verdadeiro 

mise-en-abíme ou por meio de um “furor” extático de representações, uma 

saturação inútil de significantes que evoca a ausência melancólica do Outro, não-

visível e não-dizível. Na poesia barroca manifesta-se como um surplus de imagens 

metafóricas acumuladas e sacrificadas inutilmente, provocando a concretização da 

perda e a melancolia da ausência. O exterior textual, tal como a metáfora barroca 

que nunca chega a evocar seu sentido final, vivendo em função do seu fracasso, 

acaba sobrando, segundo Buci-Glücksmann, como “um palimpsesto do invisível” 

ou do impronunciável. A riqueza expressiva do texto barroco fecha-se sobre si 

mesmo como um êxtase de expressividade, um erotismo do superficial, cuja 

abundância eclipsa as vias convencionais aos sentidos das palavras e, em vez de 

enriquecer o sentido da expressão, toma-se um opaco impenetrável, constantemente 

remetendo a si mesmo e ao próprio processo encadeado como a única finalidade. A 

sensualidade da poesia barroca consiste em converter o texto no corpo erótico e a 

leitura em carinhos e gestos afetivos sobre ele. O Barroco causa, nas palavras de 

Christine Buci-Glücksmann, um “retrocesso do ser” no qual se perde e se subverte 

o predomínio do olhar da modernidade caracterizado por sua procura de inscrições, 

perspectivas de sentido. 
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A ambivalência entre dois olhares se dá, ao longo do romance de Nassar, num 

plano como um desafio à subjetividade do narrador e, noutro, como a presença 

simultânea de dois regimes ou “campos” escópicos dentro da família. Por um lado, 

a relação hierárquica que parte do olhar vigilante do pai que segura a atenção para a 

“palavra” da lei e, sob o qual, os olhares dos membros da família inteira encontram-

se na “claridade” diurna da luz doméstica, como “apreensivos” e “candeios do 

corpo” puro e saudável. Por outro lado, no campo do afeto materno onde o 

sentimento amoroso e o desejo têm as suas origens. Aqui há uma relação sedutora 

de “olhos enfermiços” que passa entre André e Ana, mas que está presente como 

um ponto “escuro” na troca de olhares discretos entre André e a mãe, que ele se 

lembra no olhar da cabra sudanesa e reconhece no irmão menor Lula - “cujos olhoj 

sempre estiveram mais perto de mim” — como o que lhe seduz. Deste modo os 

domínios intersubjetivos na narrativa estão dirigidos por relações visuais, num 

sentido que conformam as relações de poder e de afeto em função de um 

posicionamento dentro de determinadas constelações familiares. 

A SUBJETIVIDADE 

Talvez sejam as características mais significativas do elemento barroco na 

literatura atual, a dúvida em relação à subjetividade sustentada pelo discurso, e a 

maneira pela qual a reflexividade narrativa atinge e problematiza a integridade 

deste sujeito. O romance de Nassar joga entre um discurso intimista, expressivista e 

confessional — que sustenta uma confiança romântica para com o indivíduo 

empático — e uma exposição cética desta mesma subjetividade a partir do “alheio”, 

de algo que a consciência não dá conta, no profundo do seu sentimento mais íntimo. 

A alteridade — “o escuro”, “a epilepsia”, “a doença” — é apontada como o exterior 

constitutivo do discurso do narrador, e, ao mesmo tempo, aparece na estranheza da 

sua própria língua. Esta ambigüidade fica óbvia por meio do jogo de olhares em que 

a identidade do indivíduo se constitui e, posteriormente, se problematiza na visão 

exterior em que o sujeito aparece como personagem num palco teatral. 

Esta teatralização do cenário da ficção desnuda a convencionalidade do real 

como num espelho no qual a vida em cena reflete a cena da vida — All life is a 

stage — e em que o sujeito barroco aparece com a personalidade formada na base 

da máscara, quer dizer, em função do seu cuidado para com o próprio “exterior”, 

para com o estilo, retórica, e tudo o que lhe forneça um perfil agudo. Mas se a 

identidade da pessoa aparece como máscara, não se deve, por isso, confundi-la com 

a trágica condição — sentida pelo indivíduo moderno — de uma subjetividade 

barroca é uma questão de caráter, cuja firmeza é função do distanciamento com a 

emotividade sentimental. Trata-se de um indivíduo desengajado, desiludido e 

objetivado, isento do sonho de uma subjetividade harmoniosa e íntegra que se 

insere naturalmente no mundo. O sujeito barroco não sofre pelo abismo entre o 

interior “humano” e o exterior caracterial e cênico — eis o sentido da noção de 

“agudeza”. 

A subjetividade que aparece no ímpeto expressivo do texto barroco, na sua 
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sensualidade desmesurada e na inclinação pelo irracional não reflete 

necessariamente uma espontaneidade exuberante mas a manipulação consciente do 

natural. Não se trata de uma entidade romântica, originária, em vias de afirmar-se, 

mas de um discurso que se expõe para logo se questionar, numa metamorfose e 

dissolução que acabam sacrificando a sua integridade. 

O romance de Raduan Nassar inscreve-se neste ceticismo barroco diante da 

subjetividade romântico-modema numa desconstrução da intimidade psicológica do 

narrador em que o discurso deste revela-se profundamente desconfiável. A estrutura 

narrativa do romance reflete uma subjetividade que, inicialmente, é situada como 

centro discursivo dos atos relatados tanto no espaço, como um determinado “ponto 

de vista”, quanto no tempo, como a simultaneidade do passado e o presente na 

fusão entre memória e percepção de André. Como demonstramos, a subjetividade 

de André é, nesta parte, continuamente refletida como uma consciência que se 

espelha nas próprias palavras, o que oferece uma identificação psicológica com a 

personagem, embora semeada de índices de algo implícito fora do diretamente 

enunciado. Na segunda parte a narrativa abandona a dobra auto-reflexiva e 

constrói-se linearmente numa seqüência de eventos, já não acompanhados pelos 

comentários íntimos e confissões de André, mas numa lógica intema que escapa à 

previsão e compreensão completa do leitor até dar nas palavras de André, agora 

completamente exteriores e impenetráveis. É desta maneira que a estrutura 

narrativa, a organização textual da temporalidade e espacialidade, está intimamente 

ligada, no Lavoura arcaica, ao desvendamento do conteúdo temático e apresenta-se 

como o cenário perfeito que mantém a ambigüidade complexa da trama e evita toda 

redução interpretativa. 

NOTAS 

1 - No cinema podemos pensar nos cenários de Blade runner , de Ridley Scott, de 

Total recall ou Alien, ou nos filmes de Peter Grenaway - Death of a draftsman. 

The cook. The thief, his wife and her lover ou The tempest - cujas referências 

pictóricas e musicais - no acompanhamento de Michael Nyman - ao Barroco são 

explícitas. Na prosa observamos uma preferência semelhante por estes cenários, 

por exemplo, nos romances O nome da rosa de Umberto Eco, ou O memorial do 

convento, de José Saramago. E até na música pop de Madonna observa-se uma 

identificação entre a referência a um erotismo transgressivo e sadomasoquista e 

uma indumentária barroca (Veja Gruzinski, 1993). 

2 - Neste ponto concordamos com o trabalho de Linda Hutcheon (1987 e 1989) que 

defende a literatura chamada pós-modema contra a crítica normalmente 

levantada pelos defensores do projeto iluminista moderno. Hutcheon alega que 

exatamente a citação pós-modema da tradição constitui uma forma de 

“reencenação” irônica ou paródica de experiências estéticas de tempos 

passados, e que em particular a preferência que o romance pós-modemo tem 
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pela metaficção historiográfica consegue enfocar a História como um centro 

renovado de discussão teórica sem sentir-se limitado nesta empreitada por 

valores ideológicos. O romance metahistórico usando livremente o material 

histórico disponível, problematiza, indiretamente, o “essencialismo” imanente 

do materialismo histórico e da filosofia da história do positivismo, insistindo 

em encenar a história como uma construção de certo modo ficcional e sempre 

aberta à reinterpretação. 

RÉSUMÉ 

L’article O cenário do ambíguo aborde la question du Barroque et du 

Néobarroque et sa place à l’intèrieur du discours sur la postmodernité comme un 

défi à la notion essentialiste du sens. 

A partir d’Omar Calabrese et Severo Sarduy, il est permis de se demander si le 

Barroque entendu comme métaphore ou figure heuristique, peut parvenir à mettre 

en valeur les traits de la culture postmodeme comme représentation d’une instabilité 

épistémologique sous-jacente. 

Ensuite, une analyse indépendente du roman de Raduan Nassar, Lavoura 

Arcaica. Ici le Barroque ne s’assimile plus à la littérature du barroque historique 

mais se distingue plutôt sous un trait figuratif dans 1’organisation narrative du texte 

qui met en question le contenu thématique du discours. 

L’analyse met en valeur la transformation de la narration dans un cenário do 

ambíguo. Dans celui-ci, le sens unique se voit sacrifié dans une bifurcation de 

lectures qui empêche toute satisfaction herméneutique de reconnaTtre un sens 

caché. Tout au contraire, ce décor forme un véritable clair/obscur dans lequel le 

texte explicite recouvre l’implicite. Le niveau expressif ne s’offre plus comme une 

clef au sens véritable mais comme la dissémination de la possibilité même de 

dévoiler les secrets du texte. L’accent est finalement mis sur la manière dont le 

roman s’inscrit dans le scepticisme barroque face à la subjectivité romantico-

modeme et sur la manière dont il démolit 1’intimité psychologique du narrateur et 

révèle le profond manque de fiabilité de son discours. 

ABSTRACT 

The essay raises the questions of the Baroque and the Neo-baroque, as situated 

within the discussion of the postmodernism as a defy to any essential notion of 

meaning. In reference to Omar Calabrese and Severo Sarduy it is asked whether 

the Baroque, as a metaphor or heuristic figure, is capable to detect specific topics 

of a postmodern culture as an aesthetic representation of an inherent 

epistemological instability. Following, an independent analysis of the novel of 

Raduan Nassar, Lavoura Arcaica, in which the Baroque is seen less in terms of a 
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comparison with the historical baroque literature and more as a figurative 

characteristic in the narrative organisation of the text. The analysis shows how the 

narative is converted into a scene of the ambiguous in which a unique meaning is 

sacrificed in the bifurcation of readings that interdicts the hermeneutic satisfaction 

in recognising a hidden meaning. On the contrary, it forms a genuine clair/obscure 

in which the expressive level is not any more an access to real meaning but a 

dissemination of the possibilities to resolve the secrets of the text. Finally, it shows 

how the novel is inscribed in the baroque scepticism towards the romantic-modem 

subjectivity. It deconstructs the psychological intimacy of the narrator and reveals 

the discourse as profoundly unrealiable. 
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