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Resumo

Examina-se a atual controvérsia nas Ciéncias Sociais sobre a
identidade latino-americana revelando-se seu embasamento em con-
cepgoes divergentes das categorias de modernidade e diversidade cul-
tural. O cardter simultaneamente local e internacionalizado dos mo-
vimentos sociais que eclodiram na América Latina a partir dos anos
70 — especialmente de indigenas e de mulheres — aponta para a confi-
gurag¢do de uma nova linguagem politico-cultural em que se articulam
tradicGo e neo-modernidade ocidental. Tomando como referéncia
emplrica o depoimento de uma llder indigena da Guatemala, analisa-
se o processo de constru¢ao de identidade étnica e de género que se
faz no confronto e na articulagcéo polftica entre alteridades culturais.
Nem mero resgate da tradi¢ao, nem submissao a modernidade, nem
dissolugcdo da tradi¢do, nem repudio a modernidade, o discurso fun-
da-se na articulacdo e constitui o paradoxo da desconstrugdo e cons-
tru¢do da igualdade e da diferenga. A alteridade cultural se introduz e
é introduzida no discurso da neo-modernidade ocidental. O reconhe-
cimento da multiplicidade de l6gicas sociais torna-se posstvel porque
vistvel na cena polftica.
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Na literatura clédssica hegemonica das ciéncias sociais dos anos 50
aos 70, a questao das diferengas culturais e sociais estava circunscrita e
subordinada a um dos dois eixos paradigmaéticos: ou eram atribufdas a
oposigao entre campo e cidade e tradigao e modernidade, ou eram atri-
bufdas a oposicdo de classes.

O futuro do desenvolvimento da América Latina supunha a ho-
mogeneizagao cultural e o fim das heterogeneidades tanto para os tedri-
cos da modernizagdo como para os tedricos marxistas. Para os tedricos
centrados no eixo do capitalismo desigual ou dependente, as categorias
da desigualdade e da dominagao prevaleciam sobre as da diferenca.

Entre a desigualdade e a diferenca

Entre a forma simplista e etnocéntrica de tratar das diferengas cul-
turais pelos teéricos da modemnizagao e a redugao da questdo cultural a
questdao ideoldgica referida ao poder e dominagdo de classe com
tendéncia homogeneizante, pouco espago tiveram os estudos das dife-
renga culturais referidas ao ethos, a visées de mundo e a experiéncia de
vida. Nao foram poucos os cientistas sociais especialmente antropélo-
gos que realizaram estudos de comunidades, estudos étnicos e de popu-
lag6es indigenas, mas ficaram & margem das interpretagées macroestru-
turais, nelas nao produzindo efeitos.

Hoje, parte deste quadro esta revertido pela crescente importancia
das diferengas culturais que se deu como resposta a um duplo movi-
mento: o esfacelamento de qualquer teoria modelar “‘pronta e acabada’
que acompanhou o ceticismo frente & modernidade iluminista e raciona-
lista dos pafses desenvolvidos e os multiplos movimentos sociais na
América Latina que cada vez mais explodiram em nome de suas dife-
rengas, embora, a0 mesmo tempo, de uma forma ou de outra expressem
fundamentos comuns da situagao latino-americana frente a crise de sua
posigdo no sistema capitalista internacional. Por diferentes e cruzados
caminhos, historiadores sociais, antropdSlogos, sociélogos e cientistas
polfticos deixaram os modelos fechados e passaram a reivindicar, para
estudos localizados e concretos, a novidade, de deverem ser o ponto de
partida das grandes interpretagées das sociedades latino-americanas,
abrindo espago para pensar suas heterogeneidades em parametros mi-
croestruturais.

Muitas sao as questées hoje controvertidas. Qual € o estatuto des-
sas diferengas? Devem ser tratadas como especificidades, como versoes
sempre referidas imediatamente as diferengas inter e intraclasses no seu
fazer-se no espaco e no tempo, nas suas condigées e circunstancias? Se
aceito este ponto de vista, sé se pode falar da heterogeneidade em no-
me do caréter particular e concreto de cada circunstancia do entrecru-
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zamento de tempo e espago. Assim, a formagao da classe operéria bra-
sileira, para Maria Célia Paoli (1982) apresenta heterogeneidade por
advir da diferenga de processos de trabalho, da divisao técnica, sexual
e etéria do trabalho industrial, das distintas formas de disciplinamento e
exploragao e do cariter particular de cada empresa industrial. Sdo, ao
que me parece, identificdveis como versées de uma forma: a cultura da
classe operdria, cuja fala e o seu cotidiano se confrontam com classe
dominante.

Na perspectiva de encarar as heterogeneidades como podendo ser
da natureza da diferenga cultural nao deixam de também ser entendidas
no trajeto social de fazer-se no espago € no tempo, mas o entrecruza-
mento de tempos e espagos pode ocorrer tanto no interior de um mesmo
universo simbdlico (versées) como entre universos ou cédigos culturais
que possam ser percebidos como alteridades. O ‘‘vivido” nao é aqui
remetido diretamente as condigoes de classe em circunstancias especi-
ficas, mas entendemos que a vivéncia de classe estd medida por mode-
los culturais que se conformaram ao longo da histéria e que estao ins-
critos como memoria disponfvel na histdria incorporada dos sujeitos do
grupo e classe social (ver Bourdieu, 1980). Na histéria objetivada da
América Latina, as culturas indfgenas, a cultura ibero-mediterrdnea dos
primeiros colonizadores, as culturas africanas e as culturas européias e
asidticas dos imigrantes mais recentes marcaram € se inscreveram dife-
rentemente no decurso da trajetdria das relagées das atividades agrico-
las no perfodo colonial escravista até as relagdes sociais capitalistas
com a presenga das atividades industriais, em situagio de internaciona-
lizagdo crescente no mercado interno.

Na América Latina o paradigma do entrecruzamento de modelos
culturais de alteridade é o confronto das culturas indfgenas em face do
modelo ocidental. E em nome do confronto com o modelo ocidental
que Bonfil (1987) configura o modelo civilizatério dos indfgenas para
além de suas diferencas internas culturais que ndo sdo poucas. Sao
substantivos os desafios politicos deste confronto de alteridade cultu-
rais; embora camponeses, mineiros e trabalhadores das mais diversas
atividades ocupacionais na cidade, os modelos e cédigos culturais que
informam a identidade, o ethos e a visdo de mundo destes grupos indf-
genas sao outros. Daf os movimentos indfgenas, com especial énfase
nos pafses andinos e meso-americanos propugnaram a pluralidade de
nagGes e lutarem por um Estado que viabilize esta pluralidade (Ver, por
exemplo, Iturralde [1988]).

Entre modernidade e tradi¢io na América Latina

Na atual controvérsia sobre a constru¢do da identidade latino-
americana, Schwartzman (1988 e 1989), Brunner (1988), Morse (1988 e
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1989) e Bonfil Batalla (1987) podem ser tomados como exemplos pa-
radigmaticos do novo debate sobre as heterogeneidades culturais e so-
ciais e sobre as articulagoes entre tradi¢ao e modernidade.

Brunner trata da peculiaridade cultural da América Latina refe-
rindo-a na sua maneira de se inserir na modernidade imposta pelos cen-
tros hegemonicos norte-americano e europeu através do movimento in-
termacional de difusdo de ‘“‘bens simbélicos”. A América Latina se
apropria das sfnteses culturais modernas, segundo ‘‘cédigos locais de
recepcao, a partir de suas contradigbes, pobreza e potencialidades,
constituindo assim uma identidade cultural heterogénea. Sua heteroge-
neidade ¢ articulada enquanto “‘pastiche”. E em parte desconstrucio da
cultura ocidental, mas é também desestruturagdo da trama local de cul-
tura. A inddstria de produgao cultural internacionalizada desloca as fon-
tes de construgao cultural das comunidades locais. Se elas sdo, por um
lado, capazes de interpor cédigos especificos de “‘recepgao’ dos bens
simbdlicos hegemodnicos, sdo cada vez menos, capazes de cédigos es-
pecificos de expressao cultural.

A modernidade americana combina uma série de l6gicas dfspares,
mas a heterogeneidade cada vez mais € explicdvel e encompassada pe-
lo poder de imposigdo, de desestruturacao das culturas locais e de ex-
pansado do mercado industrial de bens simbélicos. A diversidade cuitu-
ral atual remete assim muito mais 2 modermnidade que 2 reprodugao das
tradigoes culturais anteriores.

Schwartzman, no seu debate com Morse, enfatiza de uma forma
ainda mais linear que Brunaer, a prevaléncia da modernidade na Amé-
rica Latina em contraponto a impossibilidade de ‘“‘volta ao passado’. A
questdo da diversidade cultural sé serd tratdvel pelas ciéncias sociais
contemporaneas ‘“‘desde que a livremos da penumbra das tradi¢ées cul-
turais qualitativamente irredutfveis entre si, e aceitemos que podem
mudar com grande velocidade...” (1989, p. 193).

As tradi¢oes culturais, nao-ocidentais, como a das civilizagoes
indfgenas maias, aztecas e incaicas, sdo identificadas como passado,
este visto como ‘‘morto’’, terminado. Em visita a Guatemala, Schwar-
tzman ao ser informado de que as vestes tfpicas dos indfgenas quate-
maltecos foram impostas pelos colonizadores espanhdis conclui que
ndo h4 “‘passado’ para se voltar, porque sequer as vestes teriam signi-
ficado cultural de identidade prépria. (Schwartzman, 1989). A moderni-
dade na América Latina € para ele um projeto incompleto que desen-
volveu desigualdades e pobreza. A nogao de diversidade cultural fica,
assim, subsumida a desigualdade. Reatirma-se o processo de moderni-
zagdo como constitufdo por etapas sucessivas em que a tradigdo € j4
passado, ou assim est4 se tornando ‘‘com velocidade™.

Morse (1988) e Bonfil B. (1987) propéem o resgate de histérias
culturais da América Latina negadas pelo predomfnio da modernidade
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atual. Para Morse e tradigdo ibérica garante uma identidade latino-ame-
ricana por sua visdo abrangente e unificadora do mundo que pode se
contrapor a crise moral da cultura anglo-saxénica individualista e libe-
ral. Para Bonfil a cultura indfgena meso-americana, negada pelo Estado
Moderno, nao sé tem uma histéria milenar, como vive na cultura coti-
diana dos povos indfgenas. A diversidade cultural é reconhecida como
ponto de partida ¢ € a meta central do projeto de constru¢io de uma
nagao pluricultural e um Estado pluriétnico.

Morse e Bonfil expressam a proposta de resgates culturais. Sch-
wartzman aponta a impossibilidade do resgate do passado. Ser4, no en-
tanto, que sobre diversidade cultural, somente se pode falar de resgas-
tes ou de subordinagao & modernidade? Bonfil ndo se circunscreve ao
resgate. Centra-se na cotidianeidade da diferenga cultural.

A diversidade cultural, como alteridade ao ethos moderno pode
ser pensada como coexistindo com a modernidade, se deixarmos de la-
do as concepgdes das ciéncias sociais ‘‘realistas’’. Por ciéncia social
“realista’’, G. Marcus (1990) denomina a ciéncia social moderna con-
cebida nos padrées racionalistas e iluministas da nascente modernidade
que construiu uma nogao de objetividade onde as categorias de totali-
dade e tempo sdo prévias e explicativas do objeto analisado. A nogdo
de tempo que prevalece € unilinear, de etapas sucessivas. O processo
de modernizagao ¢ concebido como um futuro contfnuo de ruptura com
o passado. Uma ciéncia social ‘““‘modernista’’ (na denominagao cle Mar-
cus que coincide em varios aspectos com a concepgao ‘‘pés-modernis-
ta’”’ de Vattimo, 1986) propée, epistemologicamente, a critica a uma
verdade iluminista e objetivista e, a um tempo concebido como unili~
near. Trabalha com a possibilidade da fragmentagdo, das versoes e da
procura da totalidade como evocagdo. Assim, entre passado e presente,
tradigdo € modernidade, ndo had ruptura nem compartimentagdo. Uma
volta metodol6gica 2 memdria coletiva e individual € proposta para en-
contrar os nexos de significagao entre tradi¢do e modernidade e passa-
do e presente. O passado tem efeitos no presente através da memdria,
que ¢ efetiva porque informa préticas de reproducédo social e de um
ethos cultural.

O nosso objetivo neste trabalho € o desafio de recolocar as articu-
lagoes de sentido entre ethos culturais de alteridade: um centrado na
modernidade (o valor da ruptura, do novo continuamente resposto € do
individualismo) e o outro na tradigdo (o valor da conservagao centrado
em ethos holista).

Trata-se, portanto, de uma proposta tedérica de apontar a presenga
entrecruzada de cédigos culturais tradicionais em valores reconheciveis
como modernos e seculanizados.
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Identidades étnicas e de género: as forcas da tradicio e da moder-
nidade na sua transformacao

A linguagem politica e cultural do reconhecimento da diferenga
estd presente nos ‘“‘modemnos’’ movimentos ind{genas e feministas que
eclodem na América Latina a partir dos anos setenta. As reivindicacoes
pela igualdade, denunciando a dominagao e/ou discriminagao sao fala-
das a partir da diferengca de ser indfgena ou ser mulher. A eclosao des-
tes movimentos em 70, ao lado do debate da defesa da ecologia, foi
muitas vezes explicada por ser a unica forma de expressdao de movi-
mentos sociais possivel diante da consolidagao de regimes militares di-
tatoriais na América Latina.

Entendemos, contudo, que ndo estdvamos apenas diante de res-
postas possfveis a forga repressiva das ditaduras mas sim diante da con-
formagdao de uma nova linguagem polftica que respondia a configu-
ragGes iniciais de um novo quadro internacional politico e econémico
que viria desencadear na recomposi¢ao do bloco europeu, no desaque-
cimento da ‘“‘guerra fria”’, no realinhamento com o terceiro mundo € no
crescimento de incertezas quanto ao futuro unilinear da ocidentalizagdo
mundial e quanto a expansdo dos estados de bem-estar social nos mol-
des dos pafses desenvolvidos. A ‘“‘critica a razao iluminista’ enconipas
sa a heteronomia polftica, no nfvel internacional e a disputa por pode-
res locais, tanto nacionais quanto étnicos, no nfvel mundial.

A nova linguagem polftica internacional se caracteriza por deslo-
car da primeira linha do debate as propostas civilizatérias de progresso
e as disputas entre os modelos capitalistas e socialistas para questoes
ecolégicas e culturais. As categorias de igualdade e confronto que an-
tes informavam o debate polftico internacional parecem dar lugar a
questdes sobre a insergao possfvel ou nac de diferengas sociais e cultu-
rais naqueles modelos societais assim como de criticas globais ao in-
dustrialismo tecnicista € seus efeitos antieconémicos.

Sem, neste momento e neste espago, discutirmos em profundidade
a inserc@o desta linguagem na critica a razdo iluminista e na configu-
ragdo de uma ‘‘neo-modemidade’’ ou ‘‘pés-modernidade’’ (se vista pelo
seu lado cético diante dos resultados civilizatérios e culturais do pro-
gresso tecnolégico), queremos enfatizar que a linguagem de ‘‘resistén-
cia’ dos movimentos indfgenas alcanga uma determinada configuragao
e lugar em face da forga desta ‘‘neo-modernidade ocidental”. (Ver, por
exemplo, Vattimo [1986], Habermas [1989], Berman [1986] e algumas
consideragoes em Machado [1988 e 1989] ).

Os movimentos indfgenas andino € meso-americano onde a sua
importancia demogréfica € substantiva denunciam a tnica nacionalida-
de “branca e hispanica’ dos Estados-NagGes pds coloniais. Suas rei-
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vindicagbes eram até entdo pensadas na linguagem politica entao domi-
nante como inseridos na sua posi¢do de ‘‘campesinos”. Sdo agora rei-
vindicagbes que se querem étnicas em nome de tradigdes culturais dife-
rentes (filosofia, cosmovisdo e sistema econdémico), e que propugnam o
reconhecimento nacional e internacional de um ‘‘povo’ ou de uma
“nagao” com direitos a territorialidade e algum grau de autonomia
polftica.

Postulam a igualdade de direitos e acesso ao poder mas nao mais
na linguagem dos direitos individuais de cidadania e sim na ‘‘nova”
linguagem dos direitos de um “‘povo’ ou ‘‘nagdo’’ a serem exercidos
como uma coletividade ‘‘holista’’ ou ‘‘comunitdria’’ € nao como coleti-
vidade associativa (sindicato, associagdes etc.). A defesa das tradigoes
se nao deixam de estar imprimidas pela continuidade das diferengas
culturais tradicionais, se fazem, se produzem e encontram um lugar na
linguagem ‘“‘neo-moderna’ que circula no discurso ‘‘diplomético’ de
organizagoes das Nagoes Unidas, internacionais € nao-governamentais.

As transformagées ocorridas nos movimentos relativos a identida-
de feminina também devem ser articuladas com a neo-modernidade
ocidental. O feminismo do século XX anterior aos anos setenta centra-
va-a na reivindicacao da igualdade de direitos (polfticos, civis, sociais)
e ndo é possivel pensi-lo sem sua relagdo com a expansao da ideologia
individualista pelo capitalismo industrial. Estamos pensando na con-
cepgao de individualismo tal como analisada por Dumont (1985) € na
relagdo entre individualismo e feminismo muito bem apontada, entre
outros, por Francheto, Cavalcanti e Heilborn (1981). A partir de 70,
mas especialmente na década de 80, o feminismo vai cada vez mais in-
cluindo em sua pauta o reconhecimento e a defesa da diferenga. Ao la-
do da igualdade de acesso ao poder, propde o valor da diferenca pela
busca de uma outra ‘‘ética’’, de uma busca ou reconhecimento de outro
“modo’’ ou ‘‘estilo’”” de exercer o poder e de estabelecer relagoes so-
lidarias (sorority) e de construir um perfil emocional especffico.

Nao € o feminismo que tomaremos como objeto mas sim o modo
pelo qual, nos novos movimentos polfticos indfgenas e populares, as
identidades femininas se constroem, articulando criativamente e/ou
contraditoriamente a relagao entre igualdade e diferenca.

Ainda que brevemente, esperamos ter apontado a mesma novida-
de presente nos movimentos indigenas e feminista dos anos setenta e
oitenta: a postulagdo da diferenga e a inscricio em um contexto de
“‘didlogo”’ internacional e na linguagem politica da neo-modernidade
que € o repensar a chamada ‘‘pés-modemidade’” como uma versao da
prépria modernidade, porquanto nao a nega mas produz sua fragmen-
tagdo. Encontros latino-americanos e internacionais de indfgenas e de
mulheres surgem, crescem e se expandem. (Sobre os movimentos indf-
genas dos anos setenta é fundamental ver Bonfil, 1981).
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O direito a diferenga é uma outra forma desta nova linguagem
politica internacional falar sobre a ‘‘persisténcia’’ de tradigdes culturais
que a razao iluminista do progresso tecnolégico e do projeto ocidental
civilizatdrio supunha (ou propunha) fazer desaparecer.

As ciéncias sociais, portanto, trataram hegemonicamente da tra-
dicdo como ‘‘passado’’, ‘‘sobrevivéncia” e ‘‘persisténcia’ porque a
razdo iluminista (presente tanto no marxismo como na teoria da moder-
nizagdo) informava seu horizonte cultural. Daf podermos explicar a
atual postulagcao de Schwartzman para quem falar de tradigao € falar da
‘‘volta ao primitivo”’. Ainda se lhe dermos razao na sua critica, a Morse,
pois este autor de fato enfatiza o caréter de resgate e de volta da cultu-
ra ibérica: o que estamos querendo mostrar aqui, ¢ que, as tradigoes
indfgenas permanecem pela reelaboracao contfnua no contexto das
transformacoes da modernidade, delas tomando parte ativamente.

Hoje, na predominancia deste novo horizonte cultural que postula
as diferengas, podemos ensaiar uma nova perspectiva de pensar (inter-
pretar) as diferengas formas de articulagao entre o processo de moder-
nizagdo social e econémico e a expansidao da modernidade cultural por
um lado e, por outro, entre a modernidade cultural e os processos so-
ciais de persisténcia de identidades tradicionais que buscaram a con-
servacao de modelos culturais com ethos holistas contrérios ou diferen-
tes dos valores modernos. A forca da tradigao aflora assim articulada as
transformagoes da modernidade sendo também, sua propugnadora.

O presente trabalho se insere em um projeto mais amplo de anéli-
se comparativa da construgdo de identidade pessoais articuladoras des-
tas tradicionalidades e modernidades no interior de recentes ou con-
temporaneos movimentos politicos nos pafses andinos e meso-america-
nos através da andlise de biografias ou autobiografias de militantes
polfticos indfgenas. O estudo de biografias de militantes possibilita o
efeito amplificador de uma memdria individual que se constitui por re-
feréncia a um contexto piiblico inserido na cena polftica, possibilitando
assim o didlogo com um representante de uma memdria politica coleti-
va.

Aos olhos da América Latina do Cone Sul, as Américas Andina e
Central apresentam especificidades como ter uma forte base populacio-
nal indfgena com cultura contrastante, onde os movimentos indfgenas
por territorialidade e autonomia polftica (mesmo que parcial) t€ém um
forte impacto polftico e também por estarem realizando propostas de
movimentos sociais cldssicos e totalizantes (Revolugées Sociais, Lutas
por Reforma Agraria, Movimentos Guerrilheiros), enquanto no Cone
Sul se expandem a luta pela democracia tour court e os chamados no-
vos movimentos sociais, de base mais fragmentdria e localizada, so-
mente encompassados por uma proposta antiautoritdria (vide, por
exemplo, Calderén e Jelin — 1987). O enfoque sobre a América Central
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e Andina permitird uma maior aproximagao as relagées entre tradigdo e
modemnidade através do maior impacto politico da etnidade.

A Introdugao da questao de género fugird aos moldes tradicionais
de pesquisas que se centram exclusivamente no género. A nossa hipd-
tese € que quaisquer teméticas sociais ndo podem ser apreciadas em
uma 6tica neutral em relagao ao género, mas sim em uma 6tica que evi-
dencie os efeitos diferenciadores da presencga cultural do género. Pode-
remos mostrar como a questdo de género € atravessada pelas novas ar-
ticulagdes entre tradigdo e modernidade.

Neste trabalho, centramo-nos na reconstrucao e interpretacdo da
memdria de Rigoberta Menchd, uma Ifder indfgena maya-quiché do
movimento camponés guatemalteco ‘‘Comité de Unidad Campesina’
(CUQ) e participante da “‘Frente Popular 31 de Enero’’ fundada em ja-
neiro de 1981, data de aniversdrio do massacre de um grupo de indfge-
nas quiché que ocupou a Embaixada da Espanha na Cidade de Guate-
mala. Do grupo, fazia parte seu pai, Vicente Menchid, que morto se
tornou herdi nacional.

A anélise da memoria biogréfica de Rigoberta Menchii seré feita a
partir do material gravado e transcrito na forma de mond&logo obtido
através do didlogo-entrevista com a etnéloga, psicéloga e feminista
Elizabeth Burgos em Paris. (Burgos, 1985).

Procuraremos focalizar como tradigdes étnicas e de género, de al-
teridade em face da modernidade, nela se inscrevem e colocam a pre-
senga de sua prépria configuragao nos rumos contemporéZneos dessa
modernidade.

Etnicidade, memoéria e tradicao

“Mi Padre fue elegido de la comunidad y mi madre también. Mi
papa decfa, esto no lo hacemos para que los vecinos digan qué buenos
son, sino que lo hacemos por nuestros antepasados. (...) El le echa la
culpa al tiempo que estamos viviendo pero, al mismo tiempo, ese tiempo
que estamos viviendo, nosotros lo tenemos que vencer con la presencia
real de nuestros antepasados. (..., Mi abuelo estd vivo todavia, yo
creo, ya cumpli6 los cientos dieciséis anos, es el pap4 de mi mama. En-
tonces, ese abuelo contaba muchas partes de su vida donde decfa que
antes €l vivié todavia en la esclavitud. (...) Para nosotros era como una
charla politica cada vez que habldbamos com mi abuelo (...) El nos da-
ba explicacién de por qué no vive tanto la gente ahora como vividn
nuestros antepasados. (...) El decfa, ustedes hijos, ustedes no son los
culpables, los culpables son los aparatos modernos que vinieron a
nuestra tierra. (...) La raiz de nuestra situacién eran los espanholes.
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Empezaran a acarrear um montonén de cosas de nuestras tierras. (...)
Incluso las reinas que eran elegidas por nuestra comunidad eran viola-
das. Y por eso salleron los ladinos. Los caxianos. O sea, de dos san-
gres, indigenas y espanol. Caxian quiere decir um poco mezclado. No
le hagan caso a los caxianos. Ustedes guarden todo lo de nuestros an-
tepasados. (...) Nos daba constantemente uma charla de su vida, de €l
mismo. Entonces, eso ajudaba mucho a que nosotros todavfa conser-
vemos nuerstas costas: la mayor parte del pueblo conserva muchas co-
sas. Pero muchas las ha perdido también. Ya no se hacen exactamen-
te”. (p. 214, 215).

Rigoberta Menchi neste trecho, nos fala da vontade politica da
tradi¢cdo entendida como conservagido dos costumes dos antepassados.
A meméria da vivéncia de seu avd reportada 3 memodria de geragdes
anteriores torna claro que o tempo histérico das populacoes indfgenas
meso-americanas € mais profundo que, em geral, o das populagées
indfgenas brasileiras onde o tempo mftico desponta com mais rapidez
no espago de poucas geragdes. Mas a memoria da conservacao dos cos-
tumes nao é pensada apenas como valor da permanéncia. E pensada em
um movimento que evoca a totalizagao da relagao entre tradigao étnica
e a resisténcia a “‘modernidade ladina’ (o termo ‘‘ladino’ tem uso am-
plo na Guatemala e se refere a mestigos ou a indigenas que deixaram
seus costumes). Esta conservagdo ¢ ja resisténcia € evoca uma totali-
zacdo em aberto que dé4 visibilidade ao duplo processo alternativo de
constituigdo das identidades ‘“‘indigenas’ e ‘‘ladinas’. A irredutibilida-
de da cultura indigena nao pode ser naturalizada ou reificada como,
sem O querer, 0 pensamento iluminista a vé. E somente pode-se colocar
como irredutfvel, em um processo de interacdo com a modernidade,
quando se quer irredutivel (vontade cultural e politica) e encontra as
condigdes de se atualizar. Assim a tradi¢do cultural da diferenga nao é
naturalizada como irredutivel e nem ¢ neutralizada como fadada ao de-
saparecimento.

Para Nietzche o espirito moderno se opde & vontade da tradigio.
“O que hoje mais se ataca € o instinto e a vontade da tradigdo: todas as
instituicbes que devem a sua origem a esse instinto opoem-se ao gosto
do espirito moderno... No fundo nao se pensa e nao se faz nada que
ndo persiga o objetivo de arrancar pelas rafzes esse sentido da tradigédo.
Toma-se a tradicdo como fatalidade: ela € estudada, € reconhecida
(como ‘heranga’) mas nao se se a quer’ (Nietzche, 1986, Fragmento
65).

O antimoderno para Nietzche € a tradigao, isto &, o valor da tra-
dicdo que se quer tradicdo. Ela se quer, nas palavras de Bornheim
(1987, p. 18) “‘eterna, determinando nao apenas o passado e o presente,
mas o préprio futuro”. E claro que estamos entendendo que as tradigoes
culturais t€m histérias e sdao diversas. Mas, neste debate sobre o lugar
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das tradigbes na modernidade, o que vale ressaltar € que apesar da di-
versidade das formas culturais e histéricas, a cultura ocidental moder-
no-contemporinea (quer nas suas premissas iluministas, como na sua
versdo pés-modernista que aponta a fragmentagao de identidade em um
sistema de integragao mundial) tem como valor a ruptura da tradigao, a
busca da novidade que deve ser continuamente superada por outra rup-
tura. A continuidade das transformagées ou a continuidade das ruptu-
ras é que se tornou um valor, ainda que, evidentemente, se possa falar
também da ‘‘tradigdo moderna’ do valor da ruptura (mas esta j4 € uma
tradicdo que ndo se quer tradigao).

A cultura quiché nas palavras de Rigoberta Menchi, indfgena
quiché, tem como valor a conservagao mas j4 em um contexto onde o
referente € a cultura ocidental branca e moderna, pensada como aquela
que pode transformar e romper e sua tradigdo. ‘‘Nosotros hemos ocul-
tado nuestra identidad porque hemos sabido resistir, hemos sabido
ocultar lo que el régimen ha querido quitarnos. Ya sea por las religio-
nes, ya sea por las reparticiones de tierra, ya sea por las escuelas, ya
sea por medio de libros, ya sea por medio de radios, de cosas moder-
nas, nos han querido meter otras cosas y quitar lo nuestro. Pero es en
ese sentido, que nosotros hacemos el proceso de las ceremonias por
exemplo”. (p. 196-197).

Nos rituais de nascimento, de passagem da vida infantil a adulta
(aos dez e doze anos), de casamento e de morte estdo presentes as falas
e os simbolismos referentes ao valor da conservagao das tradi¢coes dos
antepassados € 2 ameaga dos costumes modernos e ‘‘ladinos’.

No ritual de nascimento, a crianga € recebida por trés casais que
representam a comunidade: o casal dos ‘‘elegidos’ (lfderes ao mesmo
tempo polfticos e religiosos escolhidos pela comunidade), os avés pa-
trilineares e os matrilineares. Mata-se uma ovelha para a famflia. Che-
gam vizinhos com comida e lenha. A mae deve provar de tudo o que
lhe dao os vizinhos. Por oito dias a crianca fica somente com a mae
sem que a qualquer das duas tenham acesso a famflia e os outros filhos.
Suas maos e seus pés sdo amarrados em posigdo reta. Por este ato “‘as
mios se tornam sagradas para o trabalho, nao serdo capazes de abusar
da natureza e saberdo respeitar a vida de ‘‘tudo o que existe”’. No oita-
vo dia mata-se um outro animal para a despedida do filho da situagao
de estar com a companhia exclusiva da mae e para marcar sua inte-
gragao no universo. Sd@o acesas as primeiras velas pois se trata de um
membro a mais na comunidade: uma vela para cada um dos quatro ele-
mentos de ‘“‘tudo o que existe’’ — terra, 4gua, sol e homem — e as velas
da crianga. A crianga deixa sua pureza e inteira-se de toda a humanida-
de.

Desde o dia em que nasce recebe um ‘‘morralito’”’, bolsa pequena
com alho, cal, sal e tabaco para que enfrente todo o mal que existe e
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para que a crianga saiba acumular e guardar tudo o que vem dos seus
antepassados.

Quando a crianga completa seus quarenta dias € o momento do
batismo. O casal dos ‘“‘elegidos’’ faz uma fala aos pais para que ensi-
nem a crianga a ‘“‘guardar todos os segredos para que ninugém possa
acabar com a nossa cultura, com nossos costumes. Entdo € uma critica
com respeito a toda a humanidade e a muita de nossa gente que perdeu
seus costumes’’. (p. 33).

Nesta mesma cerim6nia se menciona a Tecin Umén, capitio-ge-
ral das forgas quiché que morreu em fevereiro de 1524 combatendo
contra as tropas de Pedro de Alvarado em Quetzaitenango. E se termi-
na dizendo que ‘‘nem os mais ricos acabario com nossos costumes,
ainda que os filhos venham a ser serventes e trabalhadores’. Repor-
tam-se entdo aos segredos indfgenas, ao milho, ao feijado e as ervas
mais importantes e a concepgdo de que a crianga é formada de milho.
Este resumo da descrigdo do ritual por Rigoberta permite evidenciar
que a memdria geracional dos vivos e a memdria histérica se inscrevem
nos rituais de seu tempo mitico.

O primeiro ritual de preparagdo para o casamento € a ‘‘abertura
das portas’ da casa da noiva para a familia do noivo. Na segunda ce-
riménia, a familia do namorado leva setenta e cinco ‘‘tamales’’ (pamo-
nhas), uma ovelha viva e uma morta, ‘‘tortillas’’ assim como o ‘‘gua-
ro”’, aguardente feita clandestinamente pelos indfgenas. Enquanto na
referida ceriménia de preparagao, toda a alimentagdo € natural e as ve-
las, tais como as do ritual de nascimento, sao feitas de cera das abelhas
do campo, assim como os cigarros sao acesos com pedrinhas, na tercei-
ra cerimdnia, as velas e o ‘“‘guaro’’ sao comprados no mercado, é ofere-
cida 4gua gasosa, pao, ovos, chocolate e caté. Os avés passam a expli-
car que nao se deve ensinar seu uso aos fithos pois *‘€ algo que trata de
matar nossos costumes. Sao coisas que passaram por miquinas € nossos
antepassados nunca usaram miquinas. Estas fazendas sdo as que fazem
com que morramos jovens’’. (p. 96-97).

O pao passa a ser a metdfora do homem ladino. O pao € a mistura
do trigo com ovos. O trigo ndo é mais puro. E misturado. O ladino €
uma mistura de sangue indigena com branco. Sua comida € misturada.
O ladino é misturado, “revuelto”’. O homem indfgena € de milho, fnte-
gro. O passado passa a ser presente € o presente € ritualizado.

Se o nio uso da indumentéria indigena (identificada como tal ain-
da que ja ndo seja a mesma anterior & conquista — invasio) € a intro-
dugao de alimentos modernos € vista como ladinizagao e como tal cen-
surdvel aos olhos indfgenas, é porque a ladinizagao € um processo que
sempre se apresenta como possibilidade. Os rituais da cultura indfgena
nao sio tao somente ‘‘s6lidos”’ (porque se ndo o fossem a permanéncia
dessa diferenga cultural j& ter-se-ia esvafdo) mas expressam a situagao
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frdgil em face da ameaga da presenga da modernidade transcultural
continuamente capaz de ser atualizada.

A vontade da conservagao cultural que desponta dos rituais indica
que se a ladiniza¢do é um processo sempre possivel e aberto, a possibi-
lidade da continuidade da constru¢do da indianidade estd centrada na
possibilidade de continuidade da cultura do milho, sem o que ndo mais
haveria ‘‘hombres de maiz’. Em torno do milho sdo construfdos os ri-
tuais do plantio e da colheita que atualizam as concepgoes cosmolégi-
cas do sol, da lua, da terrra e da 4gua. Do tempo e do espago. Do mas-
culino e do feminino.

O sentido da “‘ladinizagao’’ nao € sé construfdo a partir da vivén-
cia no espago da comunidade mas também no espago do trabalho tem-
porério nas fazendas.

Se o altiplano é o lugar da cultura do milho, o oriente € a costa
sdao os lugares das fazendas ladinizadas da cana-de-agticar e do café.
L4 os indigenas passam alguns meses dos anos como trabalhadores
tempordrios vivendo juntos em galpoes (cerca de quatrocentas pes-
soas), sem condigoes de terem um lar (fogo para a famflia), sem con-
di¢cdes de terem suas cerimdnias, sem condigbes de serem indfgenas,
mas apenas ‘‘fndios’’: os que ndo dominam a situagao de trabalho nem
a de deslocamento (sdo levados e trazidos de volta em caminhdes sem
visdao de por onde passam) € 0s que nao falam a nio ser com seus feito-
res (ladinos que falam o espanhol e a lfngua quiché, indfgenas de
‘‘sangue’’ mas sem as tradi¢coes). Permanecer tdo somente na fazenda é
uma possibilidade; mas € j4 ladinizar-se.

O sentido de ladinizagdo € também construfdo por Rigoberta a
partir da experiéncia da cidade: a experi€ncia de ver seu pai inclinado
diante dos burocratas, tal como o fazia na comunidade diante da im-
portancia das leis dos antepassados representada nas cerimoénias rituais.
E a experiéncia de ser empregada doméstica, *‘fndia suja”. E a expe-
riéncia do encontro com ladinos pobres e ricos.

A identidade indfgena e seu alter, a identidade ladina, é construf-
da multilocalmente como nao nos deixa esquecer Marcus (1990). Con-
tudo € a relativa possibilidade de a comunidade se manter parcialmente
(em termos de espago e tempo) distante da compreensao do tempo-es-
paco da nova modernidade (Harvey-1989) que propicia a forca da tra-
digdo indfgena. Nao fosse a permanéncia da comunidade num territ6rio
onde se realiza a ‘“‘cultura do milho”’, sua possibilidade seria outra,
provavelmente teria menor for¢a de permanéncia e resisténcia.

Trajetérias polfticas

E a luta pela terra como luta pela sobrevivéncia da ‘‘cultura do
milho” e de sua identidade indfgena que leva Vicente Menchd, pai de
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Rigoberta, em nome de sua comunidade, como seu “‘elegido”, ao traje-
to do movimento polftico. Por vinte e dois anos realiza suas idas e vin-
das as burocracias estatais para obter a legalizagao de suas terras. Nos
momentos polfticos em que a comunidade consegue se estabilizar,
constituem-se como pequenas parcelas familiares e sdo obrigados a pa-
gar por cada 4rvore derrubada para fazer lenha. A comunidade, apesar
dessa parcelizagao que foi legalmente imposta continua a trabalhar par-
te da terra em conjunto, mas dispersam suas casas. Em outros momen-
tos o governo volta a exigir a safda dos indfgenas através de demar-
cagbes e da forca. Vicente Menchd € levado a assinar papéis que lhe
retiram os direitos pois lhe dizem que o que estava escrito era o reco-
nhecimento permanente do direito comunit4rio s terras. De fato, o texto
falava em direito ao uso das terras por dois anos improrrogéveis.

A comunidade paga advogados que os enganam. Vicente Menchud
se aproxima dos sindicatos operirios como estratégia de obtengdo de
apoio. Passa a se organizar com outros camponeses € com OS Operarios.

A trajetdria polftica de Rigoberta Menchd se inicia com a defesa
da comunidade indigena diante do Exército que quer obrigar a retirada.
Rigoberta lidera a estratégia de esconder-se. A comunidade utiliza ar-
madilhas e armas caseiras que sdo ‘‘segredos’’ da comunidade indfgena.
Atraem um soldado numa armadilha e lhe ensinam como um soldado
indfgena ndo pode estar matando seus irmaos. Soltam-no. Ele € morto
pelos companheiros que o consideraram traidor porque saiu vivo depois
de ser preso por ‘‘guerrilheiros comunistas’’. Logo depois Rigoberta
passa a apoiar informalmente a organizagdo para a defesa de outras
comunidades. Inicia dirigindo-se s aldeias onde tem amigas. Em 1979,
Rigoberta Menchi se liga formalmente ao Comité de Unidad Campe-
sina (CUC) que vinha se organizando hé tempo mas com sua existéncia
publica reconhecida somente em 1978.

O processo de incorporagdao de Rigoberta ao CUC € o da passa-
gem de uma defesa da cultura indfgena das terras e do “direito a ser”
para a defesa de uma causa revoluciondria que requer e supde a identi-
ficacdo entre indfgenas e ladinos pobres e entre indfgenas e ‘‘campesi-
nos’’ e a defini¢do como inimigos ndo de todos os “‘ladinos’’, mas ape-
nas dos ladinos ricos, especialmente dos ‘‘terratenientes”. O governo,
pensado antes como ‘“‘o governo dos ladinos’ e o *“pafs dos ladinos™
passa a ser percebido como abarcando também os espagos comunitérios
indfgenas. O governo j4 ndo € mais o poder que € um ‘‘outro”’ e que é
o ‘“inimigo’’. Passa a ser um poder que pode ser modificado. ‘‘Ladi-
nos’’ passam a ser companheiros de luta de Rigoberta. Guatemala pode
vir a ser o estado-nagido encompassador das culturas indfgenas.

O CUC coloca como questido primordial o acesso a terra para os
camponeses. A questdo indfgena € subsumida a questdao camponesa no
discurso. A questdo indigena passa a ser uma questdao de desigual aces-
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so 2 terra e € incorporada ao discurso de esquerda também fundado na
modernidade iluminista.

Mas a memdria de Rigoberta constitui como seu objetivo politico
fundante o valor da defesa da ‘‘cultura del maiz’’ para os ‘““hombres del
maiz’’. Pela defesa da cultura do milho é que empreendeu a defesa da
terra € ndo o contrdrio. A partir desta memdria reflete entdo sobre a
nova situagdo e sua légica articuladora: ‘““Me recuerdo que quando
decfamos que la rafz de nuestra problemética venfa de la tierra y que
éramos explotados, vo sentfa como uma condicién més el ser indfgena,
(...) y me ponia a pensar de toda mi historia de nifa, cuando iba al
mercado y, como no habldbamos el castellano, nos enganaban al com-
prar nuestras cosas. (...) (p. 194) E ela ndo se refere apenas a discrimi-
nagio. Ela fala também em um outro lugar: “‘Descubr{ que los indfge-
nas tenemos algo en comin, apesar de las barreras idiomaticas, las bar-
reras étnicas, las diferencias de trajes. Que nuestra cultura es el mafz”’.
(p. 194-195).

Parece-nos que no discurso de Rigoberta, o lugar de sua luta pela
identidade indfgena no contexto do CUC nao estd resolvido. Por uma
lado declara-o resolvido porque o CUC d4 lugar para a fala indfgena.
Mas por outro, no seu relato, sempre depois de referir-se a denincia da
exploragdo e da desigualdade, volta a falar ou a contar dos ensinamen-
tos do pai sobre o que € ser indfgena. A vontade polftica da permanén-
cia da diferenga ndao encontra expressao na légica articuladora do dis-
curso do CUC. Apresenta um paradoxo. Possfveis histdricos e trajets-
rias distintas se apresentam.

E talvez deste lugar da expressao da diferen¢a, da valorizagao de
uma cultura que se quer outra, que a forca da tradigdo irrompe na mo-
dernidade contemporanea, dando-lhe uma configuragio peculiar.

O mundo transcultural da modernidade ocidental quanto mais
avanga para a integragdo mundial, mais atualiza a ameaga da “‘disso-
lugdo” de tradigdes, nao sé de suas anteriores configuragoes culturais,
por ela mesma criadas, como de tradi¢ées culturais distintas e locais
que puderam se manter por circunstancias histéricas e espaciais.

A modernizagio se realiza através da expansdo de um processo de
dominag@do que torna visfvel a nova ordem que estd se implementan-
do. Esta nova ordem € definida e designada pelas outras configuragoes
de vida, abrindo possibilidades para resisténcias. A tradigdo meso-ame-
ricana com a profundidade de seu tempo histérico de resisténcia e de
seu tempo mitico e ciclico que € um outro diante da modernidade, tem
potencialmente maior forga de resisténcia e de impacto (pela importan-
cia de sua densidade demogréfica) que outras tradigoes conformadas ao
longo dos diferentes momentos de espago e tempo da conquista e inde-
pendéncia na América Latina.

Assim, os processos de mundializagdo e de integragio global nao
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produzem apenas a homogeneidade mas estreitam as relagdes entre he-
terogeneidades e tradigGes distintas.

Delineava-se com claridade desde os fins dos anos 70 um outro
hisiérico possfvel para a atualizacéo das reivindicagoes pelas diferengas
das tradicGes indigenas, resultado deste mesmo processo de estreita-
mento do mundo ou compreensao do tempo-espago na anélise de David
Harvey (1989).

Em maio de 1978 houve na Guatemala uma reunido de 35 grupos
indfgenas del Quiché e em setembro de 1978 se reuniu o Conselho Re-
gional de Povos Indfgenas. Cria-se na mesma época o IXIM, “periédi-
co para criar consciéncia fndia’’. IXIM diferencia o Estado guatemalte-
co das nagdes indfgenas. Fala do “‘princfpio da autodeterminagdo das
nagles anexadas (nagoes indfgenas) com respeito ao Estado guatemal-
teco’’. Nesta mesma data, vérios primeiros congressos indfgenas regio-
nais e internacionais sio realizados.

Por diferenga com a Guatemala onde o confronto polftico € a
“‘guerra civil’” foram duros e contfnuos ainda que tenham declinado de
intensidade a partir do Governo eleito de 85, em dois pafses andinos,
Bolfvia e Equador, as reivindicagGes pelo direito a diferenga e pelas ter-
ras comunais, ‘‘ayllus’’, ganharam forca. No Seminério de Etnologia
Contemporanea, sobre o tema das leyes de Comunidades y Naciones’’,
realizado em La Paz em agosto de 1990, o momento indfgena ‘‘Kataris-
ta”, que congrega indfgenas Aymara, apresenta o seu anteprojeto de lei
de nagbes: ayllus e comunidade. Ver Untoja y otros (1990). Da mes-
ma forma o faz o Centro de Estudios para El Desarrollo Laboral y
Agrario (CEDLA). Ver Urioste (1990). Em junho de 1990, grande le-
vantamento indigena consegue fechar estradas no Equador para obter a
atengdo governamental para sua luta por terras.

A linguagem da reivindicagdo por direitos em nome de uma outra
nacionalidade ou em nome de direitos comunitirios se expande e con-
figura o novo indigenismo, tendo como atores as préprias comunidades
e/ou “‘nagdes’’.

Se o contexto internacional desta linguagem permitiu a estabili-
zagdo deste discurso ndo deixou de homogeneizar o seu formato e suas
reivindicagées. O didlogo dos movimentos indigenistas com o espaco
internacional produziu e reproduz a sua apropriagdo pela fala critica
neo-moderna contra os ‘“‘excessos da modernizagdo desumanizante e
antiecolégica’. A preservagdo de ambientes ecolégicos e de cultura
indfgenas sdo identificados e encontram lugar no novo discurso critico
e cético diante dos resultados da modernizacao e industrializagdo. Con-
tudo, cada vez mais, os mesmos processos de expansao da civilizagdo
industrial, quer capitalista quer socialista, mais exigem novos territ6-
rios, exatamente aqueles onde as diferentes tradiges puderam ter a
forca de se conservar. Daf que hoje, cada vez mais, se torna impossfvel
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nao falar das diferengas. Mais diffcil € dar credibilidade a uma moder-
nidade onde as diferengas desaparecem como se fosse de sua ‘‘nature-
za”. Sao, ao contrdrio, contfnuos processos de confrontos e reelabo-
ragoes.

A construgdo das identidades indfgenas na modernidade do fim
do século XX, estd se fazendo pois multilocalmente: do contexto da
vivéncia comunitdria ao espago intelectual e polftico do contexto inter-
nacional, com a emergéncia de um ‘‘pan-indigenismo’’.

Reflexoes sobre o feminino

As reflexoes de Rigoberta Menchii sobre o gé€nero se centram no
didlogo interno permanente entre sua posi¢ao de ‘‘mulher lider indige-
na, camponesa e cristd’’ que circula entre diferentes etnias indigenas,
padres, monjas, organizagoes de camponeses e de operdrios e que or-
ganiza atividades de companheiros homens e mulheres e a sua posigao
de mulher indfgena tdo somente.

Se a memdria de sua vivéncia com indfgena é construida para ex-
plicar a entrada no mundo polftico, (o passado explicando o presente)
é, ao contrério, a sua posicdo de mulher no mundo politico, diferente
do que tinha na comunidade Quiché, que a faz perguntar scbre o que €
ser mulher no mundo indfgena (o presente configurando o passado).
Pergunta-se sobre se hd ou ndo machismo indfgena. Sua resposta nao
configura a desigualdade. A mulher compde significados de valor dife-
rentes do homem. Sdo valores ‘“‘relacionados’’, “‘relativos’ e ‘“‘compara-
rativos”’.

A primeira referéncia sobre género € a identificagdo do sol como
masculino e da lua como feminina. “‘El padre tinico es el corazén del
cielo que es el sol. Es masculino porque la madre que nosotros consi-
deramos es la luna. Es una madre tierna que alumbra. (...) Es el que
sostiene el universo’’. (p. 34).

O homem € um pouco como o chefe da casa, mas ‘““ndo no mal
sentido da palavra’, sendo porque ‘“‘tiene que responder com montones
de cosas’. Assim, ao homem se tem que dar mais comida pois se “‘au-
menta todo su trabajo’’. E “‘se tiene una alegrfa a mis quando nasce un
varén’ (p. 35 e 36).

A menina ‘“‘tien valor como algo de la tierra, que da su maiz, que
da su frfjol, que da sus yerbas, que da todo. La tierra es como una ma-
dre que multiplica la vida del hombre”. (p. 35) O masculino e o femi-
nino, homem e mulher se relacionam complementarmente tal como o
sol e a terra. No momento do plantio, € feita uma ‘‘oragao’’para a terra
nestes termos: méie terra que es sagrada, nos tem que dar de comer, nos
tem que dar tudo o que nossos filhos necessitam’. Para o sol se diz:

141




Tradicao e neo-modernidade na América Latina: etnicidade e género

“tu como pai tens que dar calor, tua luz sobre nossos animais, milho e
feijao. (...) O sol € a totalidade, a forga, a vida. Assim, o homem. A
terra € distribuigao, é dddiva. Assim, a mulher’’.

A relagdo de identidade entre terra e mae explica o costume da
mulher indigena sentar-se no chao: pela relagao da mesma importancia
que tém a mae e a terra. Por esta mesma identidade € que a mulher € a
dltima a comer, depois de distribuir a comida ao esposo € as criangas.
E € por essa diferenga simbdélica entre homem e mulher, que cabe ex-
clusivamente a2 mulher o cuidado de alimentar os filhos € o0 homem e,
por af, o cuidado da casa e de carregar a dgua. A sua diferenca € a sua
importancia.

Quando Rigoberta Menchii se pergunta sobre o machismo € em
referéncia as relagées com o mundo ‘‘ladino’ e com sua trajetéria polf-
tica. Refere-se a dificuldade de sair sozinha sem ser acompanhada pela
mae, ao fato de nao ter aprendido o espanhol, e ao fato de saber que,
para uma comunidade indigena, uma mulher de sua idade (23 anos), sol-
teira e saindo sozinha provoca suspeitas. E acresce: ‘‘neste sentido ndo
h4 tanto problema quando os pais estdo seguros que a mulher € vir-
gem’’.

Quanto a divisdo de trabalho de género na vida comunitéria, Ri-
goberta enfatiza sua equivaléncia em relagdo ao tempo dedicado ao tra-
balho. Todos acordam cedo. Os homens preparam os instrumentos
agricolas. As mulheres preparam os alimentos. O cuidado dos alimen-
tos, da casa e de carregar 4gua € exclusivo da mulher, mas o trabalho
agrfcola € compartido por homens e mulheres. Para Rigoberta, o sofri-
mento da mulher indigena € maior porque € seu o cuidado com os fi-
lhos na situagao precéria alimentar em que vivem.

Os costumes indigenas permitiam & mulher a possibilidade de se
separar do marido se esta sofresse e desde que buscasse apoio na co-
munidade de origem. Foi o casamento moderno do ‘“‘civil” e do “‘reli-
g10s0” que trouxe a obrigatoriedade da estabilidade para dentro da co-
munidade indigena.

A trajetdria polftica de Rigoberta se assemelha mais a de sua mae,
configurando uma ‘‘carreira’’ feminina, se comparada com a trajetdria
do pai. Sendo o pai e a mée os ‘‘elegidos’’ da comunidade, os dois vol-
tam-se para a questao da defesa da terra. Mas € o pai que, ainda quan-
do a etapa do ciclo familiar é a da presenca de filhos pequenos, se dis-
tancia da familia nas andangas por reivindicagées pela legalizagao das
terras. E um trajeto que se inicia pela aproximagao com interlocutores
publicos e formais, ladinos e indfgenas até a sua integragao formal no
CucC.

As trajetérias politicas de mae e filha se iniciam na ampliago in-
formal do espago mais privado da comunidade para outras vizinhas: a
mée desenvolvendo o trabalho comunal de cuidados de sadide e de
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atendimento ao parto, e a filha desenvolvendo trabalhos de catequista
junto a mulheres e criangas. A mée conversa informalmente com as mu-
lheres, “‘torteando’’, e d4 conselhos que sdo falas politicas préticas. Fi-
nalmente, ao ampliar a 4rea de sua circulagido se aproxima de organi-
zacoes clandestinas e se vincula formalmente. Entre a vivéncia predo-
minante na comunidade e a entrada na organizagao, passa pela etapa
intermediéria e liminar da intensa e ampliada circulagdo como parteira
e conselheira. E o faz acompanhada da filha menor, atualizando assim
a expectativa de um papel feminino tradicional de dedicagdo & comuni-
dade.

Rigoberta Menchi, de acompanhante de seu pai nas idas as buro-
cracias estatais, passa a catequista e organizadora da autodefesa de sua
comunidade. E quando percebe que vive um momento de passagem e
sente necessidade de reflexdo. Vive um momento que podemos chamar
de liminaridade. Passa a organizar informalmente a defesa de outras
comunidades, relacionando-se prioritariamente com mulheres e crian-
¢as. Vive posteriormente um periodo exarcebado de circulagdo mas
ainda ndo se distancia do papel tradicional adequado & mulher indige-
na. Finalmente decide entrar formalmente no CUC.

Quando se afasta do contexto da comunidade indfgena, Rigoberta
renuncia ao casamento. Seu noivo, antigo vizinho da mesma comuni-
dade, dela havia safdo cedo, estudara, tornara-se operdrio e ladinizara-
se. Nao participava da luta polftica, queria uma “‘vida confortdvel™.
Entre ele e a ‘“‘luta pelo povo indfgena’, Rigoberta opta pela proximi-
dade com o povo indfgena através de insergdo na luta polftica mas, pa-
ra isso, renuncia ao casamento, segundo sua fala.

Reporta-se rapidamente a companheiros de luta, homens, a quem
teve que censurar por ndo deixarem suas esposas participarem da luta.
Reporta-se as poucas mulheres casadas companheiras de luta e a ho-
mens casados que deixaram filhos e esposas.

No seu dizer, sua ‘“loucura’” como mulher indfgena é a de que
ndo se propoe a reproduzir as ‘‘sementes da indianidade’. Essa a ruptu-
ra que Rigoberta chama de ‘‘loucura’. Mas a remincia ao casamento,
no contexto onde estar sozinha e organizar-se com homens ladinos que
nao sao dos mesmos constumes € censurdvel e significa também ruptu-
ra, passa a ser o meio para afastd-la da idéia de mulher “"perdida’. Ao
mesmo tempo afasta-a de um casamento que nao se fazia dentro da
identidade indfgena tradicional.

Como vivéncia de um estilo de vida de mulher estd distante da
“tradigdo indigena’’. Poderia ser considerada ja uma ‘‘ladina’ — longe
das comunidades e falante do espanhol. O elo com a identidade indige-
na € o da luta polftica pelo direito a terra € a luta contra o regime. Den-
tro do contexto da comunidade, o casamento seria a coroagao de sua
identidade feminina pois lhe propiciaria tomar-se mae reproduzindo
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nos filhos a identidade indfgena. Fora daquele contexto, sua ladini-
zagao pela safda da comunidade e entrada num mundo masculino, exige
dela a renincia ao casamento como forma compensatéria para nao exa-
cerbar o afastamento dos valores tradicionais.

A ‘“‘igualdade” politica parece entao pedir 2 mulher indfgena a
sua dessexualizagdo, para que possa permanecer na identidade feminina
indfgena, atualizando, diante da comunidade, a simbologia da mulher —
terra — mae que oferece seu trabalho a todos. Ela s6 poder4 ser igual
entre homens que nao sejam esposos.

Esta situagédo tensa e contraditéria da mulher diante da politica € a
da maior parte das mulheres indigenas (ou nao), que se tornam lideres
comunitérias em contextos onde a modernidade de uma forma ou outra
estd inserida. No caso de Rigoberta Menchti, a modernidade da contex-
tualizagdo € a luta polftica contra o regime politico guatemalteco. No
caso das lideres comunitdrias que pesquisei na Guatemala em 1989, a
modernidade nos projetos de desenvolvimento comunitirio postos por
entidades internacionais, estatais ou nao governamentais. A exposi¢ao
polftica faz restrigoes a vida privada porque a vida privada tradicional
faz restrigoes a exposicao polftica.

A fala de Rigoberta Menchi neste didlogo com a feminista Eli-
zabeth Burgos nao € a da proposigdo do fim da diferenga mas € o da
utopia da possibilidade da importancia da diferenca combinada com a
proposta da tgualdade de poder politico. Talvez seja esta a fala que a
“tradigdo indfgena’’ inscreve na contemporaneidade da modernidade
atual.

O discurso de Rigoberta sobre a mulher ndo € o da dissolugéo da
““tradig@o’’, e nem € o repidio 2 modernidade ou a submissdo a moder-
nidade. E o discurso articulador. E a deconstrugio da naturalizagio da
sexualidade. Mas, por disting@o frente ao discurso feminista da igual-
dade universal de género fundada também nas premissas iluministas,
propoe a valorizacao da construgido cultural. Inscreve-se assim no pa-
radoxo criativo da desconstrugdo e da construgao: da igualdade e da di-
ferenga.

Articulacoes de sentido e do poder

Ao buscar o “lugar da tradicdo na modernidade latino-americana”
nao falei apenas de uma justaposig@o ou reafirmagdo da ‘‘contempora-
neidade de nao-coetaneos”. Entre tradi¢do e modernidade h4 processos
de articulag@o que nao podem ser visualizados sem focalizar duas di-
mensées fundamentais: a articulagdo de sentido atuando em fronteiras
que se tornam porosas € permedveis, mas também tensas, € a articu-
lac@o de poder que se faz por confronto e negociagao.
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No discurso da modernidade cldssica da razdo iluminista e da
crenga no progresso ndo havia lugar para a multiplicidade de légicas
sociais no interior mesmo do “‘estado-nagao-civilizada’. A alteridade
cultural prevista era a do encontro do ‘“‘espirito humano’’ no cenério da
“distancia social’’ entre civilizado e indfgena tal como metaforizado na
relacdo entre antropSlogo e nativo concebida por Lévi-Strauss ou no
cendrio da distancia temporal do historiador e o ‘‘passado cultural’.

A andlise aqui feita mostra a alteridade cultural no interior mesmo
da identidade de um estado-nagdo: Rigoberta Menchi se diz a0 mesmo
tempo pertencente ao estado-nacdo Guatemala e diferente. Nao € idén-
tica, quer na sua diferenca como indfgena ‘‘quiché”, como mulher
“quiché”, quer na sua igualdade polftica. Reconhece-se na mulher fe-
minista Elizabeth Burgos, reconhece-se no ‘“‘campesino ladino’’, mas
neles mesmos se desconhece. A fronteira de sentido que se tornou po-
rosa ¢ permedvel € a idéia e valor da igualdade de poder, do direito de
se colocar no cendrio polftico. O impermeével € a natureza do desejo
do poder fundada ndo na nogao de individuo igual e abstrato, mas no
desejo comunitdrio da conservagido da diferenga cultural. Os valores da
modemidade sdo assim apropriados no primeiro sentido por uma ‘‘tra-
digdo cultural”’. Mas a modernidade também nao é irredutfvel 2 alteri-
dade. O desejo da igualdade (assimildvel) advém da vontade da preser-
vagao da diferenga.

O movimento indigenista se faz internacionalista (pan-indigenis-
ta) e as lutas locais por preservagao das diferengas culturais comunité-
rias articulam a novidade de propugnaram o direito coletivo comunité4-
rio em nome de uma alteridade no interior mesmo de estados-nagoes
que se véem assim dilacerados, pois que a nogdo de nagdo supde a
identidade de um povo. E as comunidades indfgenas requerem para si a
idéia de ‘“‘povo’’, de ‘‘nagdo”. A “‘tradi¢do’ irrompe assim como uma
forga na conformagdo do novo discurso da modernidade que j4 nao
mais se sustenta na crenga unidirecional de progresso homogeinizador.
O discurso desta neo-modernidade ou pés-modernidade se caracteriza
por repensar o discurso da modernidade iluminista. Estd aqui dilacera-
do pela introdugdo da diferenga sem que qualquer nova tendéncia tota-
lizante se consolide. A idéia de uma ‘‘pluralidade’” cultural, de territS-
rios culturais no interior de estados, nao € coerente com algumas das
condigbes sScio-histéricas da pés-modernidade como a transnacionali-
zagdo do capital, a substituicdo do ‘‘fordismo’ pela flexibilidade da
acumulagao, a diminuigdo dos poderes dos estados nacionais € a com-
pressdo do espago-tempo, (ver neste sentido Harvey-1988). O sentido
das condi¢ées mais recentes da modernizagdo € disruptivo em re-
lagdo 2 cléssica idéia de um mundo como idéntico a um conjunto de
nagbes-territoriais. Etnias se tornam cada vez mais estrangeiras ¢ 0s es-
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tados-nagGes cada vez mais se relacionam com capitais internacionais e
trabalhadores estrangeiros.

A introdugao da alteridade cultural radical da tradigao nao-mo-
derna e nao-ocidental no discurso da neo-modernidade € uma forga de
instabilidade e de tensdo. E & deste lugar da instabilidade e da fragmen-
tacao do discurso pds-modernista que hoje se incorpora a obviedade da
presenga da diferenca sécio-cultural na conformagdao da modernidade,
(ver George Yudice-1991).

A tensao, hoje, do discurso feminista se centra no ‘‘entre-luar”
(ver expressdao cunhada por Silviano Santiago - 1991) da proposicao da
igualdade e da diferenga. Entre o universalismo da idéia de mulher que
se quer igual e idéntica e a idéia de diferentes mulheres. A idéia das di-
ferengas infra e inter mulheres e homens advém de vérias dire¢oes (ver
neste sentido Kristeva-1979 e a andlise feita por mim em Macha-
do-1991), mas, com certeza, a diversidade das mulheres indfgenas onde
a diferenga nao € vista como desigualdade, faz sua entrada no novo
discurso do feminismo que se repensa. Pode haver uma pluralidade de
respostas? Pode haver uma ‘‘combinagdo’ de ‘‘diferenga’, portanto de
construgio cultural de género com a sua desconstrugdo que permitiu a
visibilidade da sua natureza de arbitrario cultural e de continente arbi-
trario de poder?

A reinterpretacdo do discurso pds-modernista que a heterogenei-
dade latino-americana parece permitir € a possibilidade radical de a
modemidade assumir as diversidades culturais que se querem como al-
teridade radical. N@o se trata apenas de identidades étnicas que se dife-
renciam pelo pertencimento a especfficas rafzes (casos da Europa e
dos Estados Unidos), mas daquelas que se clocam aquém e além da
modernidade ocidental, mas nao ‘“‘fora’’, pois estao com ela articulados.
A estranheza produzida pela sociedade multinacional e multiétnica tal
como vista pela Europa e pelos Estados Unidos, acrescente-se a estra-
nheza da tradi¢do que ndo se quer moderna, mas sim com ela articula-
da. O discurso pés-modernista (ou neo-modernista) na sua versao nao-
conservadora implica o reconhecimento da multiplicidade de 16gicas
sociais e o reconhecimento da necessidade de articulé-las (na afirmagao
de Emesto Laclau e Mouffe-1985), ou a meu ver, na visibilidade de
sua possibilidade. Enfim, as préprias categorias de democracia e de ci-
dadania calcadas no individualismo ocidental deveriam ou poderiam ser
repensadas a partir do lugar que a tradigdo se poe e € posta na moder-
nidade latino-americana.*

* Artigo recebido em janeiro de 1991.
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Abstract
Tradition and neo modernity in Latin America

This article is geared toward the analysis of the current contro-
versy on the content of the Latin American identity. The substantive
material composing this debate is centered on divergent conceptions on
modernity and cultural diversity. The simultaneous presence of local
and international motivations that have involved social movements in
Latin America along the seventies, have underlined new codes emer-
ging out of the political and cultural spheres, themselves. By this to-
ken, those movements have been based on the intimate relation between
tradition and the western neo-modernity. This is case of the feminist
and indian social movements, in a very peculiar mode. A large inter-
view with a women indian leader of Guatemsla serves as a reference to
the understanding of the intricate building process of identity, ethnic
and gender, in the processes of social conflics, at large. The final out-
come is neither a defense of an outlasting tradition, nor the sheer sub-
mission to modernity as an encompassing concept. The actual discourse

148




Lia Zanotta Machado

results to be founded on the paradox linking construction and recons-
truction of equality and difference, which comes to introduce the alte-
rity. Therefore, the recognition of varying forms of social dynamics
becomes viable, given its visibility.

Résumé

Tradition et néo-modernité en Amérique Latine.

L’auteur analyse la contreverse actuelle qui sévit, dans le domai-
ne des Sciences Sociales, a propos de I’identité latino-américaine, et
qui est révélatrice des différentes conceptions de la modemité et de la
diversité culturelle. Le caractere a la fois local et international des
mouvements sociaux qui sont apparus en Amérique Latine A partir des
années 70 - plus particulierement les indigénes et les femmes — est
révélateur d’un nouveau langage politico-cultural a I'intérieur duquel
s’articulent tradition et néo-modernite¢ occidentales. En partant, d’'un
point de vue empirique, des déclarations d’un leader indigéne du Gua-
temala, ce travail étudie le proces de construction de I’'identité ethnique
qui s’opere dans la confrontation et I’articulation politique de change-
ment culturel. Il ne s’agit pas de renier la tradition, ni de se soumettre a
la mcdernite, ni d’abolir la tradition, ni de répudier le modernité; ce
discours se fonde sur I’articulation et s’explique a partir du paradoxe de
la destruction/constitution de 1’égalité et de la différence. L’altérité cul-
turelle s’introduit et est introduite dans le discours de la néo-modernité
occidentale. La reconnaissance de la diversité des logiques sociales est
rendue possible parce-que cette diversité présente une certaine visibi-

lité sur la scéne pelitique.
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