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Resumo

Examina-se a atual controvérsia nas Ciências Sociais sobre a 
identidade latino-americana revelando-se seu embasamento em con-
cepções divergentes das categorias de modernidade e diversidade cul-
tural. O caráter simultaneamente local e internacionali:ado dos mo-
vimentos sociais que eclodiram na América Latina a partir dos anos 
70 — especialmente de indígenas e de mulheres — aponta para a confi-
guração de uma nova linguagem politico-cultural em que se articulam 
tradição e neo-modernidade ocidental. Tomando como referência 
empírica o depoimento de uma líder indígena da Guatemala, analisa- 
se o processo de construção de identidade étnica e de gênero que se 
faz no confronto e na articulação política entre alteridades culturais. 
Nem mero resgate da tradição, nem submissão à modernidade, nem 
dissolução da tradição, nem repúdio à modernidade, o discurso fun-
da-se na articulação e constitui o paradoxo da desconstrução e cons-
trução da igualdade e da diferença. A alteridade cultural se introduz e 
é introduzida no discurso da neo-modernidade ocidental. O reconhe-
cimento da multiplicidade de lógicas sociais torna-se possível porque 
visível na cena política.
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Na literatura clássica hegemônica das ciências sociais dos anos 50 
aos 70, a questão das diferenças culturais e sociais estava circunscrita e 
subordinada a um dos dois eixos paradigmáticos: ou eram atribuídas à 
oposição entre campo e cidade e tradição e modernidade, ou eram atri-
buídas à oposição de classes.

O futuro do desenvolvimento da América Latina supunha a ho-
mogeneização cultural e o fim das heterogeneidades tanto para os teóri-
cos da modernização como para os teóricos marxistas. Para os teóricos 
centrados no eixo do capitalismo desigual ou dependente, as categorias 
da desigualdade e da dominação prevaleciam sobre as da diferença.

Entre a desigualdade e a diferença

Entre a forma simplista e etnocêntrica de tratar das diferenças cul-
turais pelos teóricos da modernização e a redução da questão cultural à 
questão ideológica referida ao poder e dominação de classe com 
tendência homogeneizante, pouco espaço tiveram os estudos das dife-
rença culturais referidas ao ethos, a visões de mundo e a experiência de 
vida. Não foram poucos os cientistas sociais especialmente antropólo-
gos que realizaram estudos de comunidades, estudos étnicos e de popu-
lações indígenas, mas ficaram à margem das interpretações macroestru- 
turais, nelas não produzindo efeitos.

Hoje, parte deste quadro está revertido pela crescente importância 
das diferenças culturais que se deu como resposta a um duplo movi-
mento: o esfacelamento de qualquer teoria modelar “pronta e acabada” 
que acompanhou o ceticismo frente à modernidade iluminista e raciona- 
lista dos países desenvolvidos e os múltiplos movimentos sociais na 
América Latina que cada vez mais explodiram em nome de suas dife-
renças, embora, ao mesmo tempo, de uma forma ou de outra expressem 
fundamentos comuns da situação latino-americana frente à crise de sua 
posição no sistema capitalista internacional. Por diferentes e cruzados 
caminhos, historiadores sociais, antropólogos, sociólogos e cientistas 
políticos deixaram os modelos fechados e passaram a reivindicar, para 
estudos localizados e concretos, a novidade, de deverem ser o ponto de 
partida das grandes interpretações das sociedades latino-americanas, 
abrindo espaço para pensar suas heterogeneidades em parâmetros mi- 
croestruturais.

Muitas são as questões hoje controvertidas. Qual é o estatuto des-
sas diferenças? Devem ser tratadas como especificidades, como versões 
sempre referidas imediatamente às diferenças inter e intraclasses no seu 
fazer-se no espaço e no tempo, nas suas condições e circunstâncias? Se 
aceito este ponto de vista, só se pode falar da heterogeneidade em no-
me do caráter particular e concreto de cada circunstância do entrecru-

126



Lia Zanotta Machado

zamento de tempo e espaço. Assim, a formação da classe operária bra-
sileira, para Maria Célia Paoli (1982) apresenta heterogeneidade por 
advir da diferença de processos de trabalho, da divisão técnica, sexual 
e etária do trabalho industrial, das distintas formas de disciplinamento e 
exploração e do caráter particular de cada empresa industrial. São, ao 
que me parece, identificáveis como versões de uma forma: a cultura da 
classe operária, cuja fala e o seu cotidiano se confrontam com classe 
dominante.

Na perspectiva de encarar as heterogeneidades como podendo ser 
da natureza da diferença cultural não deixam de também ser entendidas 
no trajeto social de fazer-se no espaço e no tempo, mas o entrecruza- 
mento de tempos e espaços pode ocorrer tanto no interior de um mesmo 
universo simbólico (versões) como entre universos ou códigos culturais 
que possam ser percebidos como alteridades. O “vivido” não é aqui 
remetido diretamente às condições de classe em circunstâncias especí-
ficas, mas entendemos que a vivência de classe está medida por mode-
los culturais que se conformaram ao longo da história e que estão ins-
critos como memória disponível na história incorporada dos sujeitos do 
grupo e classe social (ver Bourdieu, 1980). Na história objetivada da 
América Latina, as culturas indígenas, a cultura ibero-mediterrânea dos 
primeiros colonizadores, as culturas africanas e as culturas européias e 
asiáticas dos imigrantes mais recentes marcaram e se inscreveram dife-
rentemente no decurso da trajetória das relações das atividades agríco-
las no período colonial escravista até as relações sociais capitalistas 
com a presença das atividades industriais, em situação de internaciona-
lização crescente no mercado interno.

Na América Latina o paradigma do entrecruzamento de modelos 
culturais de alteridade é o confronto das culturas indígenas em face do 
modelo ocidental. É em nome do confronto com o modelo ocidental 
que Bonfil (1987) configura o modelo civilizatório dos indígenas para 
além de suas diferenças internas culturais que não são poucas. São 
substantivos os desafios políticos deste confronto de alteridade cultu-
rais; embora camponeses, mineiros e trabalhadores das mais diversas 
atividades ocupacionais na cidade, os modelos e códigos culturais que 
informam a identidade, o ethos e a visão de mundo destes grupos indí-
genas são outros. Daí os movimentos indígenas, com especial ênfase 
nos países andinos e meso-americanos propugnaram a pluralidade de 
nações e lutarem por um Estado que viabilize esta pluralidade (Ver, por 
exemplo, Iturralde [1988]).

Entre modernidade e tradição na América Latina

Na atual controvérsia sobre a construção da identidade latino- 
americana, Schwartzman (1988 e 1989), Brunner (1988), Morse (1988 e 
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1989) e Bonfil Batalla (1987) podem ser tomados como exemplos pa-
radigmáticos do novo debate sobre as heterogeneidades culturais e so-
ciais e sobre as articulações entre tradição e modernidade.

Brunner trata da peculiaridade cultural da América Latina refe-
rindo-a na sua maneira de se inserir na modernidade imposta pelos cen-
tros hegemônicos norte-americano e europeu através do movimento in-
ternacional de difusão de “bens simbólicos”. A América Latina se 
apropria das sínteses culturais modernas, segundo “códigos locais de 
recepção, a partir de suas contradições, pobreza e potencialidades, 
constituindo assim uma identidade cultural heterogênea. Sua heteroge- 
neidade é articulada enquanto “pastiche”. É em parte desconstrução da 
cultura ocidental, mas é também desestruturação da trama local de cul-
tura. A indústria de produção cultural internacionalizada desloca as fon-
tes de construção cultural das comunidades locais. Se elas são, por um 
lado, capazes de interpor códigos específicos de “recepção” dos bens 
simbólicos hegemônicos, são cada vez menos, capazes de códigos es-
pecíficos de expressão cultural.

A modernidade americana combina uma série de lógicas díspares, 
mas a heterogeneidade cada vez mais é explicável e encompassada pe-
lo poder de imposição, de desestruturação das culturas locais e de ex-
pansão do mercado industrial de bens simbólicos. A diversidade cultu-
ral atual remete assim muito mais à modernidade que à reprodução das 
tradições culturais anteriores.

Schwartzman, no seu debate com Morse, enfatiza de uma forma 
ainda mais linear que Brumer, a prevalência da modernidade na Amé-
rica Latina em contraponto à impossibilidade de “volta ao passado”. A 
questão da diversidade cultural só será tratável pelas ciências sociais 
contemporâneas “desde que a livremos da penumbra das tradições cul-
turais qualitativamente irredutíveis entre si, e aceitemos que podem 
mudar com grande velocidade...” (1989, p. 193).

As tradições culturais, não-ocidentais, como a das civilizações 
indígenas maias, aztecas e incaicas, são identificadas como passado, 
este visto como “morto”, terminado. Em visita a Guatemala, Schwar-
tzman ao ser informado de que as vestes típicas dos indígenas quate- 
maltecos foram impostas pelos colonizadores espanhóis conclui que 
não há “passado” para se voltar, porque sequer as vestes teriam signi-
ficado cultural de identidade própria. (Schwartzman, 1989). A moderni-
dade na América Latina é para ele um projeto incompleto que desen-
volveu desigualdades e pobreza. A noção de diversidade cultural fica, 
assim, subsumida à desigualdade. Reafirma-se o processo de moderni-
zação como constituído por etapas sucessivas em que a tradição é já 
passado, ou assim está se tomando “com velocidade”.

Morse (1988) e Bonfil B. (1987) propõem o resgate de histórias 
culturais da América Latina negadas pelo predomínio da modernidade 
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atual. Para Morse e tradição ibérica garante uma identidade latino-ame-
ricana por sua visão abrangente e unificadora do mundo que pode se 
contrapor à crise moral da cultura anglo-saxônica individualista e libe-
ral. Para Bonfil a cultura indígena meso-americana, negada pelo Estado 
Moderno, não só tem uma história milenar, como vive na cultura coti-
diana dos povos indígenas. A diversidade cultural é reconhecida como 
ponto de partida e é a meta central do projeto de construção de uma 
nação pluricultural e um Estado pluriétnico.

Morse e Bonfil expressam a proposta de resgates culturais. Sch- 
wartzman aponta a impossibilidade do resgate do passado. Será, no en-
tanto, que sobre diversidade cultural, somente se pode falar de rasgas-
tes ou de subordinação à modernidade? Bonfil não se circunscreve ao 
resgate. Centra-se na cotidianeidade da diferença cultural.

A diversidade cultural, como alteridade ao ethos moderno pode 
ser pensada como coexistindo com a modernidade, se deixarmos de la-
do as concepções das ciências sociais “realistas”. Por ciência social 
“realista”, G. Marcus (1990) denomina a ciência social moderna con-
cebida nos padrões racionalistas e iluministas da nascente modernidade 
que construiu uma noção de objetividade onde as categorias de totali-
dade e tempo são prévias e explicativas do objeto analisado. A noção 
de tempo que prevalece é unilinear, de etapas sucessivas. O processo 
de modernização é concebido como um futuro contínuo de ruptura com 
o passado. Uma ciência social “modernista” (na denominação de Mar-
cus que coincide em vários aspectos com a concepção “pós-modemis- 
ta” de Vattimo, 1986) propõe, epistemologicamente, a crítica a uma 
verdade iluminista e objetivista e, a um tempo concebido como unili-
near. Trabalha com a possibilidade da fragmentação, das versões e da 
procura da totalidade como evocação. Assim, entre passado e presente, 
tradição e modernidade, não há ruptura nem compartimentação. Uma 
volta metodológica à memória coletiva e individual é proposta para en-
contrar os nexos de significação entre tradição e modernidade e passa-
do e presente. O passado tem efeitos no presente através da memória, 
que é efetiva porque informa práticas de reprodução social e de um 
ethos cultural.

O nosso objetivo neste trabalho é o desafio de recolocar as articu-
lações de sentido entre ethos culturais de alteridade: um centrado na 
modernidade (o valor da ruptura, do novo continuamente resposto e do 
individualismo) e o outro na tradição (o valor da conservação centrado 
em ethos holista).

Trata-se, portanto, de uma proposta teórica de apontar a presença 
entrecruzada de códigos culturais tradicionais em valores reconhecíveis 
como modernos e secularizados.
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Identidades étnicas e de gênero: as forças da tradição e da moder-
nidade na sua transformação

A linguagem política e cultural do reconhecimento da diferença 
está presente nos “modernos” movimentos indígenas e feministas que 
eclodem na América Latina a partir dos anos setenta. As reivindicações 
pela igualdade, denunciando a dominação e/ou discriminação são fala-
das a partir da diferença de ser indígena ou ser mulher. A eclosão des-
tes movimentos em 70, ao lado do debate da defesa da ecologia, foi 
muitas vezes explicada por ser a única forma de expressão de movi-
mentos sociais possível diante da consolidação de regimes militares di-
tatoriais na América Latina.

Entendemos, contudo, que não estávamos apenas diante de res-
postas possíveis à força repressiva das ditaduras mas sim diante da con-
formação de uma nova linguagem política que respondia à configu-
rações iniciais de um novo quadro internacional político e econômico 
que viria desencadear na recomposição do bloco europeu, no desaque- 
cimento da “guerra fria”, no realinhamento com o terceiro mundo e no 
crescimento de incertezas quanto ao futuro unilinear da ocidentalização 
mundial e quanto à expansão dos estados de bem-estar social nos mol-
des dos países desenvolvidos. A “crítica à razão iluminista” encorflpas 
sa a heteronomia política, no nível internacional e a disputa por pode-
res locais, tanto nacionais quanto étnicos, no nível mundial.

A nova linguagem política internacional se caracteriza por deslo-
car da primeira linha do debate as propostas civilizatórias de progresso 
e as disputas entre os modelos capitalistas e socialistas para questões 
ecológicas e culturais. As categorias de igualdade e confronto que an-
tes informavam o debate político internacional parecem dar lugar a 
questões sobre a inserção possível ou não de diferenças sociais e cultu-
rais naqueles modelos societais assim como de críticas globais ao in- 
dustriaiismo tecnicista e seus efeitos antieconômicos.

Sem, neste momento e neste espaço, discutirmos em profundidade 
a inserção desta linguagem na crítica à razão iluminista e na configu-
ração de uma “neo-modemidade” ou “pós-modemidade” (se vista pelo 
seu lado cético diante dos resultados civilizatórios e culturais do pro-
gresso tecnológico), queremos enfatizar que a linguagem de “resistên-
cia” dos movimentos indígenas alcança uma determinada configuração 
e lugar em face da força desta “neo-modemidade ocidental”. (Ver, por 
exemplo, Vattimo [1986], Habermas [1989], Berman [1986] e algumas 
considerações em Machado [1988 e 1989] ).

Os movimentos indígenas andino e meso-americano onde a sua 
importância demográfica é substantiva denunciam a única nacionalida-
de “branca e hispânica” dos Estados-Nações pós coloniais. Suas rei-
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vindicações eram até então pensadas na linguagem política então domi-
nante como inseridos na sua posição de “campesinos”. São agora rei-
vindicações que se querem étnicas em nome de tradições culturais dife-
rentes (filosofia, cosmovisão e sistema econômico), e que propugnam o 
reconhecimento nacional e internacional de um “povo” ou de uma 
“nação” com direitos a territorialidade e algum grau de autonomia 
política.

Postulam a igualdade de direitos e acesso ao poder mas não mais 
na linguagem dos direitos individuais de cidadania e sim na “nova” 
linguagem dos direitos de um “povo” ou “nação” a serem exercidos 
como uma coletividade “holista” ou “comunitária” e não como coleti-
vidade associativa (sindicato, associações etc.). A defesa das tradições 
se não deixam de estar imprimidas pela continuidade das diferenças 
culturais tradicionais, se fazem, se produzem e encontram um lugar na 
linguagem “neo-modema” que circula no discurso “diplomático” de 
organizações das Nações Unidas, internacionais e não-govemamentais.

As transformações ocorridas nos movimentos relativos à identida-
de feminina também devem ser articuladas com a neo-modem idade 
ocidental. O feminismo do século XX anterior aos anos setenta centra-
va-a na reivindicação da igualdade de direitos (políticos, civis, sociais) 
e não é possível pensá-lo sem sua relação com a expansão da ideologia 
individualista pelo capitalismo industrial. Estamos pensando na con-
cepção de individualismo tal como analisada por Dumont (1985) e na 
relação entre individualismo e feminismo muito bem apontada, entre 
outros, por Francheto, Cavalcanti e Heilbom (1981). A partir de 70, 
mas especialmente na década de 80, o feminismo vai cada vez mais in-
cluindo em sua pauta o reconhecimento e a defesa da diferença. Ao la-
do da igualdade de acesso ao poder, propõe o valor da diferença pela 
busca de uma outra “ética”, de uma busca ou reconhecimento de outro 
“modo” ou “estilo” de exercer o poder e de estabelecer relações so-

lidárias (sorority) e de construir um perfil emocional específico.
Não é o feminismo que tomaremos como objeto mas sim o modo 

pelo qual, nos novos movimentos políticos indígenas e populares, as 
identidades femininas se constroem, articulando criativamente e/ou 
contraditoriamente a relação entre igualdade e diferença.

Ainda que brevemente, esperamos ter apontado a mesma novida-
de presente nos movimentos indígenas e feminista dos anos setenta e 
oitenta: a postulação da diferença e a inscrição em um contexto de 
“diálogo” internacional e na linguagem política da neo-modemidade 
que é o repensar a chamada “pós-modemidade” como uma versão da 
própria modernidade, porquanto não a nega mas produz sua fragmen-
tação. Encontros latino-americanos e internacionais de indígenas e de 
mulheres surgem, crescem e se expandem. (Sobre os movimentos indí-
genas dos anos setenta é fundamental ver Bonfil, 1981).
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O direito à diferença é uma outra forma desta nova linguagem 
política internacional falar sobre a “persistência” de tradições culturais 
que a razão iluminista do progresso tecnológico e do projeto ocidental 
civilizatório supunha (ou propunha) fazer desaparecer.

As ciências sociais, portanto, trataram hegemonicamente da tra-
dição como “passado”, “sobrevivência” e “persistência” porque a 
razão iluminista (presente tanto no marxismo como na teoria da moder-
nização) informava seu horizonte cultural. Daí podermos explicar a 
atual postulação de Schwartzman para quem falar de tradição é falar da 
“volta ao primitivo”. Ainda se lhe dermos razão na sua crítica, a Morse, 
pois este autor de fato enfatiza o caráter de resgate e de volta da cultu-
ra ibérica: o que estamos querendo mostrar aqui, é que, as tradições 
indígenas permanecem pela reelaboração contínua no contexto das 
transformações da modernidade, delas tomando parte ativamente.

Hoje, na predominância deste novo horizonte cultural que postula 
as diferenças, podemos ensaiar uma nova perspectiva de pensar (inter-
pretar) as diferenças formas de articulação entre o processo de moder-
nização social e econômico e a expansão da modernidade cultural por 
um lado e, por outro, entre a modernidade cultural e os processos so-
ciais de persistência de identidades tradicionais que buscaram a con-
servação de modelos culturais com ethos holistas contrários ou diferen-
tes dos valores modernos. A força da tradição aflora assim articulada às 
transformações da modernidade sendo também, sua propugnadora.

O presente trabalho se insere em um projeto mais amplo de análi-
se comparativa da construção de identidade pessoais articuladoras des-
tas tradicionalidades e modemidades no interior de recentes ou con-
temporâneos movimentos políticos nos países andinos e meso-america- 
nos através da análise de biografias ou autobiografias de militantes 
políticos indígenas. O estudo de biografias de militantes possibilita o 
efeito amplificador de uma memória individual que se constitui por re-
ferência a um contexto público inserido na cena política, possibilitando 
assim o diálogo com um representante de uma memória política coleti-
va.

Aos olhos da América Latina do Cone Sul, as Américas Andina e 
Central apresentam especificidades como ter uma forte base populacio-
nal indígena com cultura contrastante, onde os movimentos indígenas 
por territorialidade e autonomia política (mesmo que parcial) têm um 
forte impacto político e também por estarem realizando propostas de 
movimentos sociais clássicos e totalizantes (Revoluções Sociais, Lutas 
por Reforma Agrária, Movimentos Guerrilheiros), enquanto no Cone 
Sul se expandem a luta pela democracia tour court e os chamados no-
vos movimentos sociais, de base mais fragmentária e localizada, so-
mente encompassados por uma proposta antiautoritária (vide, por 
exemplo, Calderón e Jelin — 1987). O enfoque sobre a América Central 
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e Andina permitirá uma maior aproximação às relações entre tradição e 
modernidade através do maior impacto político da etnidade.

A Introdução da questão de gênero fugirá aos moldes tradicionais 
de pesquisas que se centram exclusivamente no gênero. A nossa hipó-
tese é que quaisquer temáticas sociais não podem ser apreciadas em 
uma ótica neutral em relação ao gênero, mas sim em uma ótica que evi-
dencie os efeitos diferenciadores da presença cultural do gênero. Pode-
remos mostrar como a questão de gênero é atravessada pelas novas ar-
ticulações entre tradição e modernidade.

Neste trabalho, centramo-nos na reconstrução e interpretação da 
memória de Rigoberta Menchú, uma líder indígena maya-quiché do 
movimento camponês guatemalteco “Comitê de Unidad Campesina” 
(CUC) e participante da “Frente Popular 31 de Enero” fundada em ja-
neiro de 1981, data de aniversário do massacre de um grupo de indíge-
nas quiché que ocupou a Embaixada da Espanha na Cidade de Guate-
mala. Do grupo, fazia parte seu pai, Vicente Menchú, que morto se 
tomou herói nacional.

A análise da memória biográfica de Rigoberta Menchú será feita a 
partir do material gravado e transcrito na forma de monólogo obtido 
através do diálogo-entrevista com a etnóloga, psicóloga e feminista 
Elizabeth Burgos em Paris. (Burgos, 1985).

Procuraremos focalizar como tradições étnicas e de gênero, de al-
teridade em face da modernidade, nela se inscrevem e colocam a pre-
sença de sua própria configuração nos rumos contemporâneos dessa 
modernidade.

Etnicidade, memória e tradição

“Mi Padre fue elegido de la comunidad y mi madre también. Mi 
papá decía, esto no lo hacemos para que los vecinos digan qué buenos 
son, sino que lo hacemos por nuestros antepasados. (...) É1 le echa la 
culpa al tiempo que estamos viviendo pero, al mismo tiempo, ese tiempo 
que estamos viviendo, nosotros lo tenemos que vencer con la presencia 
real de nuestros antepasados. (...) Mi abuelo está vivo todavia, yo 
creo, ya cumplió los cientos dieciséis anos, es el papá de mi mamá. En- 
tonces, ese abuelo contaba muchas partes de su vida donde decía que 
antes él vivió todavia en la esclavitud. (...) Para nosotros era como una 
charla politica cada vez que hablábamos com mi abuelo (...) Él nos da- 
ba explicación de por qué no vive tanto la gente ahora como vivián 
nuestros antepasados. (...) El decía, ustedes hijos, ustedes no son los 
culpables, los culpables son los aparatos modernos que vinieron a 
nuestra tierra. (...) La raiz de nuestra situación eran los espanholes. 
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Empezaran a acarrear um montonón de cosas de nuestras tierras. (...) 
Incluso las reinas que eran elegidas por nuestra comunidad eran viola-
das. Y por eso salleron los ladinos. Los caxianos. O sea, de dos san-
gres, indígenas y espanol. Caxian quiere decir um poco mezclado. No 
le hagan caso a los caxianos. Ustedes guarden todo lo de nuestros an- 
tepasados. (...) Nos daba constantemente uma charla de su vida, de él 
mismo. Entonces, eso ajudaba mucho a que nosotros todavia conser-
vemos nuerstas costas: la mayor parte del pueblo conserva muchas co-
sas. Pero muchas las ha perdido también. Ya no se hacen exactamen- 
te”. (p. 214, 215).

Rigoberta Menchú neste trecho, nos fala da vontade política da 
tradição entendida como conservação dos costumes dos antepassados. 
A memória da vivência de seu avô reportada à memória de gerações 
anteriores toma claro que o tempo histórico das populações indígenas 
meso-americanas é mais profundo que, em geral, o das populações 
indígenas brasileiras onde o tempo mítico desponta com mais rapidez 
no espaço de poucas gerações. Mas a memória da conservação dos cos-
tumes não é pensada apenas como valor da permanência. É pensada em 
um movimento que evoca a totalização da relação entre tradição étnica 
e a resistência à “modernidade ladina” (o termo “ladino” tem uso am-
plo na Guatemala e se refere a mestiços ou a indígenas que deixaram 
seus costumes). Esta conservação é já resistência e evoca uma totali-
zação em aberto que dá visibilidade ao duplo processo alternativo de 
constituição das identidades “indígenas” e “ladinas”. A irredutibilida- 
de da cultura indígena não pode ser naturalizada ou reificada como, 
sem o querer, o pensamento iluminista a vê. E somente pode-se colocar 
como irredutível, em um processo de interação com a modernidade, 
quando se quer irredutível (vontade cultural e política) e encontra as 
condições de se atualizar. Assim a tradição cultural da diferença não é 
naturalizada como irredutível e nem é neutralizada como fadada ao de-
saparecimento.

Para Nietzche o espírito moderno se opõe à vontade da tradição. 
“O que hoje mais se ataca é o instinto e a vontade da tradição: todas as 
instituições que devem a sua origem a esse instinto opõem-se ao gosto 
do espírito moderno... No fundo não se pensa e não se faz nada que 
não persiga o objetivo de arrancar pelas raízes esse sentido da tradição. 
Toma-se a tradição como fatalidade: ela é estudada, é reconhecida 
(como ‘herança’) mas não se se a quer” (Nietzche, 1986, Fragmento 
65).

O antimodemo para Nietzche é a tradição, isto é, o valor da tra-
dição que se quer tradição. Ela se quer, nas palavras de Bomheim 
(1987, p. 18) “eterna, determinando não apenas o passado e o presente, 
mas o próprio futuro”. É claro que estamos entendendo que as tradições 
culturais têm histórias e são diversas. Mas, neste debate sobre o lugar 
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das tradições na modernidade, o que vale ressaltar é que apesar da di-
versidade das formas culturais e históricas, a cultura ocidental moder- 
no-contemporânea (quer nas suas premissas iluministas, como na sua 
versão pós-modemista que aponta a fragmentação de identidade em um 
sistema de integração mundial) tem como valor a ruptura da tradição, a 
busca da novidade que deve ser continuamente superada por outra rup-
tura. A continuidade das transformações ou a continuidade das ruptu-
ras é que se tomou um valor, ainda que, evidentemente, se possa falar 
também da “tradição moderna” do valor da ruptura (mas esta já é uma 
tradição que não se quer tradição).

A cultura quiché nas palavras de Rigoberta Menchú, indígena 
quiché, tem como valor a conservação mas já em um contexto onde o 
referente é a cultura ocidental branca e moderna, pensada como aquela 
que pode transformar e romper e sua tradição. “Nosotros hemos ocul-
tado nuestra identidad porque hemos sabido resistir, hemos sabido 
ocultar lo que el régimen ha querido quitamos. Ya sea por las religio- 
nes, ya sea por las reparticiones de tierra, ya sea por las escuelas, ya 
sea por medio de libros, ya sea por medio de radios, de cosas moder-
nas, nos han querido meter otras cosas y quitar lo nuestro. Pero es en 
ese sentido, que nosotros hacemos el proceso de las ceremonias por 
exemplo”, (p. 196-197).

Nos rituais de nascimento, de passagem da vida infantil à adulta 
(aos dez e doze anos), de casamento e de morte estão presentes as falas 
e os simbolismos referentes ao valor da conservação das tradições dos 
antepassados e à ameaça dos costumes modernos e “ladinos”.

No ritual de nascimento, a criança é recebida por três casais que 
representam a comunidade: o casal dos “elegidos” (líderes ao mesmo 
tempo políticos e religiosos escolhidos pela comunidade), os avós pa- 
trilineares e os matrilineares. Mata-se uma ovelha para a família. Che-
gam vizinhos com comida e lenha. A mãe deve provar de tudo o que 
lhe dão os vizinhos. Por oito dias a criança fica somente com a mãe 
sem que a qualquer das duas tenham acesso à família e os outros filhos. 
Suas mãos e seus pés são amarrados em posição reta. Por este ato “as 
mãos se tomam sagradas para o trabalho, não serão capazes de abusar 
da natureza e saberão respeitar a vida de “tudo o que existe”. No oita-
vo dia mata-se um outro animal para a despedida do filho da situação 
de estar com a companhia exclusiva da mãe e para marcar sua inte-
gração no universo. São acesas as primeiras velas pois se trata de um 
membro a mais na comunidade: uma vela para cada um dos quatro ele-
mentos de “tudo o que existe” — terra, água, sol e homem — e as velas 
da criança. A criança deixa sua pureza e inteira-se de toda a humanida-
de.

Desde o dia em que nasce recebe um “morralito”, bolsa pequena 
com alho, cal, sal e tabaco para que enfrente todo o mal que existe e 
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para que a criança saiba acumular e guardar tudo o que vem dos seus 
antepassados.

Quando a criança completa seus quarenta dias é o momento do 
batismo. O casal dos “elegidos” faz uma fala aos pais para que ensi-
nem a criança a “guardar todos os segredos para que ninugém possa 
acabar com a nossa cultura, com nossos costumes. Então é uma crítica 
com respeito a toda a humanidade e a muita de nossa gente que perdeu 
seus costumes”, (p. 33).

Nesta mesma cerimônia se menciona a Teciín Umán, capitão-ge- 
ral das forças quiché que morreu em fevereiro de 1524 combatendo 
contra as tropas de Pedro de Alvarado em Quetzaitenango. E se termi-
na dizendo que “nem os mais ricos acabarão com nossos costumes, 
ainda que os filhos venham a ser serventes e trabalhadores”. Repor- 
tam-se então aos segredos indígenas, ao milho, ao feijão e as ervas 
mais importantes e a concepção de que a criança é formada de milho. 
Este resumo da descrição do ritual por Rigoberta permite evidenciar 
que a memória geracional dos vivos e a memória histórica se inscrevem 
nos rituais de seu tempo mítico.

O primeiro ritual de preparação para o casamento é a “abertura 
das portas” da casa da noiva para a família do noivo. Na segunda ce-
rimônia, a família do namorado leva setenta e cinco “tamales” (pamo-
nhas), uma ovelha viva e uma morta, “tortillas” assim como o “gua- 
ro”, aguardente feita clandestinamente pelos indígenas. Enquanto na 
referida cerimônia de preparação, toda a alimentação é natural e as ve-
las, tais como as do ritual de nascimento, são feitas de cera das abelhas 
do campo, assim como os cigarros são acesos com pedrinhas, na tercei-
ra cerimônia, as velas e o “guaro” são comprados no mercado, é ofere-
cida água gasosa, pão, ovos, chocolate e café. Os avós passam a expli-
car que não se deve ensinar seu uso aos filhos pois “é algo que trata de 
matar nossos costumes. São coisas que passaram por máquinas e nossos 
antepassados nunca usaram máquinas. Estas fazendas são as que fazem 
com que morramos jovens”, (p. 96-97).

O pão passa a ser a metáfora do homem ladino. O pão é a mistura 
do trigo com ovos. O trigo não é mais puro. E misturado. O ladino é 
uma mistura de sangue indígena com branco. Sua comida é misturada. 
O ladino é misturado, “revuelto”. O homem indígena é de milho, ínte-
gro. O passado passa a ser presente e o presente é ritualizado.

Se o não uso da indumentária indígena (identificada como tal ain-
da que já não seja a mesma anterior à conquista — invasão) e a intro-
dução de alimentos modernos é vista como ladinização e como tal cen-
surável aos olhos indígenas, é porque a ladinização é um processo que 
sempre se apresenta como possibilidade. Os rituais da cultura indígena 
não são tão somente “sólidos” (porque se não o fossem a permanência 
dessa diferença cultural já ter-se-ia esvaído) mas expressam a situação 
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frágil em face da ameaça da presença da modernidade transcultural 
continuamente capaz de ser atualizada.

A vontade da conservação cultural que desponta dos rituais indica 
que se a ladinização é um processo sempre possível e aberto, a possibi-
lidade da continuidade da construção da indianidade está centrada na 
possibilidade de continuidade da cultura do milho, sem o que não mais 
havería “hombres de maiz”. Em tomo do milho são construídos os ri-
tuais do plantio e da colheita que atualizam as concepções cosmológi- 
cas do sol, da lua, da terna e da água. Do tempo e do espaço. Do mas-
culino e do feminino.

O sentido da “ladinização” não é só construído a partir da vivên-
cia no espaço da comunidade mas também no espaço do trabalho tem-
porário nas fazendas.

Se o altiplano é o lugar da cultura do milho, o oriente e a costa 
são os lugares das fazendas ladinizadas da cana-de-açúcar e do café. 
Lá os indígenas passam alguns meses dos anos como trabalhadores 
temporários vivendo juntos em galpões (cerca de quatrocentas pes-
soas), sem condições de terem um lar (fogo para a família), sem con-
dições de terem suas cerimônias, sem condições de serem indígenas, 
mas apenas “índios”: os que não dominam a situação de trabalho nem 
a de deslocamento (são levados e trazidos de volta em caminhões sem 
visão de por onde passam) e os que não falam a não ser com seus feito-
res (ladinos que falam o espanhol e a língua quiché, indígenas de 
“sangue” mas sem as tradições). Permanecer tão somente na fazenda é 
uma possibilidade; mas é já ladinizar-se.

O sentido de ladinização é também construído por Rigoberta a 
partir da experiência da cidade: a experiência de ver seu pai inclinado 
diante dos burocratas, tal como o fazia na comunidade diante da im-
portância das leis dos antepassados representada nas cerimônias rituais. 
É a experiência de ser empregada doméstica, “índia suja”. É a expe-
riência do encontro com ladinos pobres e ricos.

A identidade indígena e seu alter, a identidade ladina, é construí-
da multilocalmente como não nos deixa esquecer Marcus (1990). Con-
tudo é a relativa possibilidade de a comunidade se manter parcialmente 
(em termos de espaço e tempo) distante da compreensão do tempo-es- 
paço da nova modernidade (Harvey-1989) que propicia a força da tra-
dição indígena. Não fosse a permanência da comunidade num território 
onde se realiza a “cultura do milho”, sua possibilidade seria outra, 
provavelmente teria menor força de permanência e resistência.

Trajetórias políticas

É a luta pela terra como luta pela sobrevivência da “cultura do 
milho” e de sua identidade indígena que leva Vicente Menchú, pai de 
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Rigoberta, em nome de sua comunidade, como seu “elegido”, ao traje-
to do movimento político. Por vinte e dois anos realiza suas idas e vin-
das às burocracias estatais para obter a legalização de suas terras. Nos 
momentos políticos em que a comunidade consegue se estabilizar, 
constituem-se como pequenas parcelas familiares e são obrigados a pa-
gar por cada árvore derrubada para fazer lenha. A comunidade, apesar 
dessa parcelização que foi legalmente imposta continua a trabalhar par-
te da terra em conjunto, mas dispersam suas casas. Em outros momen-
tos o governo volta a exigir a saída dos indígenas através de demar-
cações e da força. Vicente Menchú é levado a assinar papéis que lhe 
retiram os direitos pois lhe dizem que o que estava escrito era o reco-
nhecimento permanente do direito comunitário às terras. De fato, o texto 
falava em direito ao uso das terras por dois anos improrrogáveis.

A comunidade paga advogados que os enganam. Vicente Menchú 
se aproxima dos sindicatos operários como estratégia de obtenção de 
apoio. Passa a se organizar com outros camponeses e com os operários.

A trajetória política de Rigoberta Menchú se inicia com a defesa 
da comunidade indígena diante do Exército que quer obrigar a retirada. 
Rigoberta lidera a estratégia de esconder-se. A comunidade utiliza ar-
madilhas e armas caseiras que são “segredos” da comunidade indígena. 
Atraem um soldado numa armadilha e lhe ensinam como um soldado 
indígena não pode estar matando seus irmãos. Soltam-no. Ele é morto 
pelos companheiros que o consideraram traidor porque saiu vivo depois 
de ser preso por “guerrilheiros comunistas”. Logo depois Rigoberta 
passa a apoiar informalmente a organização para a defesa de outras 
comunidades. Inicia dirigindo-se às aldeias onde tem amigas. Em 1979, 
Rigoberta Menchú se liga formalmente ao Comitê de Unidad Campe- 
sina (CUC) que vinha se organizando há tempo mas com sua existência 
pública reconhecida somente em 1978.

O processo de incorporação de Rigoberta ao CUC é o da passa-
gem de uma defesa da cultura indígena das terras e do “direito a ser” 
para a defesa de uma causa revolucionária que requer e supõe a identi-
ficação entre indígenas e ladinos pobres e entre indígenas e “campesi- 
nos” e a definição como inimigos não de todos os “ladinos”, mas ape-
nas dos ladinos ricos, especialmente dos “terratenientes”. O governo, 
pensado antes como “o governo dos ladinos” e o “país dos ladinos” 
passa a ser percebido como abarcando também os espaços comunitários 
indígenas. O governo já não é mais o poder que é um “outro” e que é 
o “inimigo”. Passa a ser um poder que pode ser modificado. “Ladi-
nos” passam a ser companheiros de luta de Rigoberta. Guatemala pode 
vir a ser o estado-nação encompassador das culturas indígenas.

O CUC coloca como questão primordial o acesso à terra para os 
camponeses. A questão indígena é subsumida à questão camponesa no 
discurso. A questão indígena passa a ser uma questão de desigual aces-
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so à terra e é incorporada ao discurso de esquerda também fundado na 
modernidade iluminista.

Mas a memória de Rigoberta constitui como seu objetivo politico 
fundante o valor da defesa da “cultura del maiz” para os “hombres del 
maiz”. Pela defesa da cultura do milho é que empreendeu a defesa da 
terra e não o contrário. A partir desta memória reflete então sobre a 
nova situação e sua lógica articuladora: “Me recuerdo que quando 
decfamos que la raiz de nuestra problemática venfa de la tierra y que 
éramos explotados, vo sentia como uma condición más el ser indígena, 
(...) y me ponia a pensar de toda mi historia de nina, cuando iba al 
mercado y, como no hablábamos el castellano, nos enganaban al com-
prar nuestras cosas. (...) (p. 194) E ela não se relere apenas à discrimi-
nação. Ela fala também em um outro lugar: “Descubrí que los indíge-
nas tenemos algo en común, apesar de las barreras idiomáticas, las bar- 
reras étnicas, las diferencias de trajes. Que nuestra cultura es el maiz”. 
(p. 194-195).

Parece-nos que no discurso de Rigoberta, o lugar de sua luta pela 
identidade indígena no contexto do CUC não está resolvido. Por uma 
lado declara-o resolvido porque o CUC dá lugar para a fala indígena. 
Mas por outro, no seu relato, sempre depois de referir-se à denúncia da 
exploração e da desigualdade, volta a falar ou a contar dos ensinamen-
tos do pai sobre o que é ser indígena. A vontade política da permanên-
cia da diferença não encontra expressão na lógica articuladora do dis-
curso do CUC. Apresenta um paradoxo. Possíveis históricos e trajetó-
rias distintas se apresentam.

É talvez deste lugar da expressão da diferença, da valorização de 
uma cultura que se quer outra, que a força da tradição irrompe na mo-
dernidade contemporânea, dando-lhe uma configuração peculiar.

O mundo transcultural da modernidade ocidental quanto mais 
avança para a integração mundial, mais atualiza a ameaça da “disso-
lução” de tradições, não só de suas anteriores configurações culturais, 
por ela mesma criadas, como de tradições culturais distintas e locais 
que puderam se manter por circunstâncias históricas e espaciais.

A modernização se realiza através da expansão de um processo de 
dominação que toma visível a nova ordem que está se implementan-
do. Esta nova ordem é definida e designada pelas outras configurações 
de vida, abrindo possibilidades para resistências. A tradição meso-ame- 
ricana com a profundidade de seu tempo histórico de resistência e de 
seu tempo mítico e cíclico que é um outro diante da modernidade, tem 
potencialmente maior força de resistência e de impacto (pela importân-
cia de sua densidade demográfica) que outras tradições conformadas ao 
longo dos diferentes momentos de espaço e tempo da conquista e inde-
pendência na América I-atina.

Assim, os processos de mundialização e de integração global não 
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produzem apenas a homogeneidade mas estreitam as relações entre he- 
terogeneidadés e tradições distintas.

Delineava-se com claridade desde os fins dos anos 70 um outro 
histórico possível para a atualização das reivindicações pelas diferenças 
das tradições indígenas, resultado deste mesmo processo de estreita-
mento do mundo ou compreensão do tempo-espaço na análise de David 
Harvey (1989).

Em maio de 1978 houve na Guatemala uma reunião de 35 grupos 
indígenas dei Quiché e em setembro de 1978 se reuniu o Conselho Re-
gional de Povos Indígenas. Cria-se na mesma época o IXIM, “periódi-
co para criar consciência índia”. IXIM diferencia o Estado guatemalte-
co das nações indígenas. Fala do “princípio da autodeterminação das 
nações anexadas (nações indígenas) com respeito ao Estado guatemal-
teco”. Nesta mesma data, vários primeiros congressos indígenas regio-
nais e internacionais são realizados.

Por diferença com a Guatemala onde o confronto político e a 
“guerra civil” foram duros e contínuos ainda que tenham declinado de 
intensidade a partir do Governo eleito de 85, em dois países andinos, 
Bolívia e Equador, as reivindicações pelo direito à diferença e pelas ter-
ras comunais, “ayllus”, ganharam força. No Seminário de Etnologia 
Contemporânea, sobre o tema das leyes de Comunidades y Naciones”, 
realizado em La Paz em agosto de 1990, o momento indígena “Kataris- 
ta”, que congrega indígenas Aymara, apresenta o seu anteprojeto de lei 
de nações: ayllus e comunidade. Ver Untoja y otros (1990). Da mes-
ma forma o faz o Centro de Estúdios para El Desarrollo Laborai y 
Agrário (CEDLA). Ver Urioste (1990). Em junho de 1990, grande le-
vantamento indígena consegue fechar estradas no Equador para obter a 
atenção governamental para sua luta por terras.

A linguagem da reivindicação por direitos em nome de uma outra 
nacionalidade ou em nome de direitos comunitários se expande e con-
figura o novo indigenismo, tendo como atores as próprias comunidades 
e/ou “nações”.

Se o contexto internacional desta linguagem permitiu a estabili-
zação deste discurso não deixou de homogeneizar o seu formato e suas 
reivindicações. O diálogo dos movimentos indigenistas com o espaço 
internacional produziu e reproduz a sua apropriação pela fala crítica 
neo-modema contra os “excessos da modernização desumanizante e 
antiecológica”. A preservação de ambientes ecológicos e de cultura 
indígenas são identificados e encontram lugar no novo discurso crítico 
e cético diante dos resultados da modernização e industrialização. Con-
tudo, cada vez mais, os mesmos processos de expansão da civilização 
industrial, quer capitalista quer socialista, mais exigem novos territó-
rios, exatamente aqueles onde as diferentes tradições puderam ter a 
força de se conservar. Daí que hoje, cada vez mais, se toma impossível 
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não falar das diferenças. Mais difícil é dar credibilidade a uma moder-
nidade onde as diferenças desaparecem como se fosse de sua “nature-
za”. São, ao contrário, contínuos processos de confrontos e reelabo- 
rações.

A construção das identidades indígenas na modernidade do fim 
do século XX, está se fazendo pois multilocalmente: do contexto da 
vivência comunitária ao espaço intelectual e político do contexto inter-
nacional, com a emergência de um “pan-indigenismo”.

Reflexões sobre o feminino

As reflexões de Rigoberta Menchú sobre o gênero se centram no 
diálogo interno permanente entre sua posição de “mulher líder indíge-
na, camponesa e cristã” que circula entre diferentes etnias indígenas, 
padres, monjas, organizações de camponeses e de operários e que or-
ganiza atividades de companheiros homens e mulheres e a sua posição 
de mulher indígena tão somente.

Se a memória de sua vivência com indígena é construída para ex-
plicar a entrada no mundo político, (o passado explicando o presente) 
é, ao contrário, a sua posição de mulher no mundo político, diferente 
do que tinha na comunidade Quiché, que a faz perguntar sobre o que é 
ser mulher no mundo indígena (o presente configurando o passado). 
Pergunta-se sobre se há ou não machismo indígena. Sua resposta não 
configura a desigualdade. A mulher compõe significados de valor dife-
rentes do homem. São valores “relacionados”, “relativos” e “compara- 
rativos”.

A primeira referência sobre gênero é a identificação do sol como 
masculino e da lua como feminina. “El padre único es el corazón dei 
cielo que es el sol. Es masculino porque la madre que nosotros consi-
deramos es la luna. Es una madre tiema que alumbra. (...) Es el que 
sostiene el universo”, (p. 34).

O homem é um pouco como o chefe da casa, mas “não no mal 
sentido da palavra”, senão porque “tiene que responder com montones 
de cosas”. Assim, ao homem se tem que dar mais comida pois se “au-
menta todo su trabajo”. E “se tiene una alegria a más quando nasce un 
varón” (p. 35 e 36).

A menina “tien valor como algo de la tierra, que da su maiz, que 
da su fríjol, que da sus yerbas, que da todo. La tierra es como una ma-
dre que multiplica la vida del hombre”, (p. 35) O masculino e o femi-
nino, homem e mulher se relacionam complementarmente tal como o 
sol e a terra. No momento do plantio, é feita uma “oraçâo”para a terra 
nestes termos: mãe terra que es sagrada, nos tem que dar de comer, nos 
tem que dar tudo o que nossos filhos necessitam”. Para o sol se diz: 
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“tu como pai tens que dar calor, tua luz sobre nossos animais, milho e 
feijão. (...) O sol é a totalidade, a força, a vida. Assim, o homem. A 
terra é distribuição, é dádiva. Assim, a mulher”.

A relação de identidade entre terra e mãe explica o costume da 
mulher indígena sentar-se no chão: pela relação da mesma importância 
que têm a mãe e a terra. Por esta mesma identidade é que a mulher é a 
última a comer, depois de distribuir a comida ao esposo e às crianças. 
E é por essa diferença simbólica entre homem e mulher, que cabe ex-
clusivamente à mulher o cuidado de alimentar os filhos e o homem e, 
por af, o cuidado da casa e de carregar a água. A sua diferença é a sua 
importância.

Quando Rigoberta Menchú se pergunta sobre o machismo é em 
referência às relações com o mundo “ladino” e com sua trajetória polí-
tica. Refere-se à dificuldade de sair sozinha sem ser acompanhada pela 
mãe, ao fato de não ter aprendido o espanhol, e ao fato de saber que, 
para uma comunidade indígena, uma mulher de sua idade (23 anos), sol-
teira e saindo sozinha provoca suspeitas. E acresce: “neste sentido não 
há tanto problema quando os pais estão seguros que a mulher é vir-
gem”.

Quanto à divisão de trabalho de gênero na vida comunitária, Ri-
goberta enfatiza sua equivalência em relação ao tempo dedicado ao tra-
balho. Todos acordam cedo. Os homens preparam os instrumentos 
agrícolas. As mulheres preparam os alimentos. O cuidado dos alimen-
tos, da casa e de carregar água é exclusivo da mulher, mas o trabalho 
agrícola é compartido por homens e mulheres. Para Rigoberta, o sofri-
mento da mulher indígena é maior porque é seu o cuidado com os fi-
lhos na situação precária alimentar em que vivem.

Os costumes indígenas permitiam à mulher a possibilidade de se 
separar do marido se esta sofresse e desde que buscasse apoio na co-
munidade de origem. Foi o casamento moderno do “civil” e do “reli-
gioso” que trouxe a obrigatoriedade da estabilidade para dentro da co-
munidade indígena.

A trajetória política de Rigoberta se assemelha mais a de sua mãe, 
configurando uma “carreira” feminina, se comparada com a trajetória 
do pai. Sendo o pai e a mãe os “elegidos” da comunidade, os dois vol-
tam-se para a questão da defesa da terra. Mas é o pai que, ainda quan-
do a etapa do ciclo familiar é a da presença de filhos pequenos, se dis-
tancia da família nas andanças por reivindicações pela legalização das 
terras. E um trajeto que se inicia pela aproximação com interlocutores 
públicos e formais, ladinos e indígenas até a sua integração formal no 
CUC.

As trajetórias políticas de mãe e filha se iniciam na ampliação in-
formal do espaço mais privado da comunidade para outras vizinhas: a 
mãe desenvolvendo o trabalho comunal de cuidados de saúde e de 
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atendimento ao parto, e a filha desenvolvendo trabalhos de catequista 
junto a mulheres e crianças. A mãe conversa informalmente com as mu-
lheres, “torteando”, e dá conselhos que são falas políticas práticas. Fi-
nalmente, ao ampliar a área de sua circulação se aproxima de organi-
zações clandestinas e se vincula formalmente. Entre a vivência predo-
minante na comunidade e a entrada na organização, passa pela etapa 
intermediária e liminar da intensa e ampliada circulação como parteira 
e conselheira. E o faz acompanhada da filha menor, atualizando assim 
a expectativa de um papel feminino tradicional de dedicação à comuni-
dade.

Rigoberta Menchú, de acompanhante de seu pai nas idas às buro-
cracias estatais, passa a catequista e organizadora da autodefesa de sua 
comunidade. É quando percebe que vive um momento de passagem e 
sente necessidade de reflexão. Vive um momento que podemos chamar 
de liminaridade. Passa a organizar informalmente a defesa de outras 
comunidades, relacionando-se prioritariamente com mulheres e crian-
ças. Vive posteriormente um período exarcebado de circulação mas 
ainda não se distancia do papel tradicional adequado à mulher indíge-
na. Finalmente decide entrar formalmente no CUC.

Quando se afasta do contexto da comunidade indígena, Rigoberta 
renuncia ao casamento. Seu noivo, antigo vizinho da mesma comuni-
dade, dela havia saído cedo, estudara, tomara-se operário e ladinizara- 
se. Não participava da luta política, queria uma “vida confortável”. 
Entre ele e a “luta pelo povo indígena”, Rigoberta opta pela proximi-
dade com o povo indígena através de inserção na luta política mas, pa-
ra isso, renuncia ao casamento, segundo sua fala.

Reporta-sc rapidamente a companheiros de luta, homens, a quem 
teve que censurar por não deixarem suas esposas participarem da luta. 
Reporta-se às poucas mulheres casadas companheiras de luta e a ho-
mens casados que deixaram filhos e esposas.

No seu dizer, sua “loucura” como mulher indígena é a de que 
não se propõe a reproduzir as “sementes da indianidade”. Essa a ruptu-
ra que Rigoberta chama de “loucura". Mas a renúncia ao casamento, 
no contexto onde estar sozinha e organizar-se com homens ladinos que 
não são dos mesmos constumes é censurável e significa também ruptu-
ra, passa a ser o meio para afastá-la da idéia de mulher “perdida”. Ao 
mesmo tempo afasta-a de um casamento que não se fazia dentro da 
identidade indígena tradicional.

Como vivência de um estilo de vida de mulher está distante da 
“tradição indígena”. Podería ser considerada já uma “ladina” — longe 
das comunidades e falante do espanhol. O elo com a identidade indíge-
na é o da luta política pelo direito à terra e a luta contra o regime. Den-
tro do contexto da comunidade, o casamento seria a coroação de sua 
identidade feminina pois lhe propiciaria tomar-se mãe reproduzindo 
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nos filhos a identidade indígena. Fora daquele contexto, sua ladini- 
zação pela saída da comunidade e entrada num mundo masculino, exige 
dela a renúncia ao casamento como forma compensatória para não exa-
cerbar o afastamento dos valores tradicionais.

A “igualdade” política parece então pedir à mulher indígena a 
sua dessexualização, para que possa permanecer na identidade feminina 
indígena, atualizando, diante da comunidade, a simbologia da mulher — 
terra — mãe que oferece seu trabalho a todos. Ela só poderá ser igual 
entre homens que não sejam esposos.

Esta situação tensa e contraditória da mulher diante da política é a 
da maior parte das mulheres indígenas (ou não), que se tomam líderes 
comunitárias em contextos onde a modernidade de uma forma ou outra 
está inserida. No caso de Rigoberta Menchú, a modernidade da contex- 
tualização é a luta política contra o regime político guatemalteco. No 
caso das líderes comunitárias que pesquisei na Guatemala em 1989, a 
modernidade nos projetos de desenvolvimento comunitário postos por 
entidades internacionais, estatais ou não governamentais. A exposição 
política faz restrições à vida privada porque a vida privada tradicional 
faz restrições à exposição política.

A fala de Rigoberta Menchú neste diálogo com a feminista Eli-
zabeth Burgos não é a da proposição do fim da diferença mas é o da 
utopia da possibilidade da importância da diferença combinada com a 
proposta da igualdade de poder político. Talvez seja esta a fala que a 
“tradição indígena” inscreve na contemporaneidade da modernidade 
atual.

O discurso de Rigoberta sobre a mulher não é o da dissolução da 
“tradição”, e nem é o repúdio à modernidade ou a submissão à moder-
nidade. E o discurso articulador. É a deconstrução da naturalização da 
sexualidade. Mas, por distinção frente ao discurso feminista da igual-
dade universal de gênero fundada também nas premissas iluministas, 
propõe a valorização da construção cultural. Inscreve-se assim no pa-
radoxo criativo da desconstrução e da construção: da igualdade e da di-
ferença.

Articulações de sentido e do poder

Ao buscar o “lugar da tradição na modernidade latino-americana” 
não falei apenas de uma justaposição ou reafirmação da “contempora-
neidade de não-coetâneos”. Entre tradição e modernidade há processos 
de articulação que não podem ser visualizados sem focalizar duas di-
mensões fundamentais: a articulação de sentido atuando em fronteiras 
que se tomam porosas e permeáveis, mas também tensas, e a articu-
lação de poder que se faz por confronto e negociação.
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No discurso da modernidade clássica da razão iluminista e da 
crença no progresso não havia lugar para a multiplicidade de lógicas 
sociais no interior mesmo do “estado-nação-civilizada”. A alteridade 
cultural prevista era a do encontro do “espírito humano” no cenário da 
“distância social” entre civilizado e indígena tal como metaforizado na 
relação entre antropólogo e nativo concebida por Lévi-Strauss ou no 
cenário da distância temporal do historiador e o “passado cultural”.

A análise aqui feita mostra a alteridade cultural no interior mesmo 
da identidade de um estado-nação: Rigoberta Menchú se diz ao mesmo 
tempo pertencente ao estado-nação Guatemala e diferente. Não é idên-
tica, quer na sua diferença como indígena “quiché”, como mulher 
“quiché”, quer na sua igualdade política. Reconhece-se na mulher fe-
minista Elizabeth Burgos, reconhece-se no “campesino ladino”, mas 
neles mesmos se desconhece. A fronteira de sentido que se tomou po-
rosa e permeável é a idéia e valor da igualdade de poder, do direito de 
se colocar no cenário político. O impermeável é a natureza do desejo 
do poder fundada não na noção de indivíduo igual e abstrato, mas no 
desejo comunitário da conservação da diferença cultural. Os valores da 
modernidade são assim apropriados no primeiro sentido por uma “tra-
dição cultural”. Mas a modernidade também não é irredutível à alteri-
dade. O desejo da igualdade (assimilável) advém da vontade da preser-
vação da diferença.

O movimento indigenista se faz intemacionalista (pan-indigenis- 
ta) e as lutas locais por preservação das diferenças culturais comunitá-
rias articulam a novidade de propugnaram o direito coletivo comunitá-
rio em nome de uma alteridade no interior mesmo de estados-nações 
que se vêem assim dilacerados, pois que a noção de nação supõe a 
identidade de um povo. E as comunidades indígenas requerem para si a 
idéia de “povo”, de “nação”. A “tradição” irrompe assim como uma 
força na conformação do novo discurso da modernidade que já não 
mais se sustenta na crença unidirecional de progresso homogeinizador. 
O discurso desta neo-modemidade ou pós-modemidade se caracteriza 
por repensar o discurso da modernidade iluminista. Está aqui dilacera-
do pela introdução da diferença sem que qualquer nova tendência tota- 
lizante se consolide. A idéia de uma “pluralidade” cultural, de territó-
rios culturais no interior de estados, não é coerente com algumas das 
condições sócio-históricas da pós-modemidade como a transnacionali- 
zação do capital, a substituição do “fordismo” pela flexibilidade da 
acumulação, a diminuição dos poderes dos estados nacionais e a com-
pressão do espaço-tempo, (ver neste sentido Harvey-1988). O sentido 
das condições mais recentes da modernização é disruptivo em re-
lação à clássica idéia de um mundo como idêntico a um conjunto de 
nações-territoriais. Etnias se tomam cada vez mais estrangeiras e os es-
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tados-nações cada vez mais se relacionam com capitais internacionais e 
trabalhadores estrangeiros.

A introdução da alteridade cultural radical da tradição não-mo- 
dema e não-ocidental no discurso da neo-modemidade é uma força de 
instabilidade e de tensão. E é deste lugar da instabilidade e da fragmen-
tação do discurso pós-modemista que hoje se incorpora a obviedade da 
presença da diferença sócio-cultural na conformação da modernidade, 
(ver George Yúdice-1991).

A tensão, hoje, do discurso feminista se centra no “entre-luar” 
(ver expressão cunhada por Silviano Santiago - 1991) da proposição da 
igualdade e da diferença. Entre o universalismo da idéia de mulher que 
se quer igual e idêntica e a idéia de diferentes mulheres. A idéia das di-
ferenças infra e inter mulheres e homens advém de várias direções (ver 
neste sentido Kristeva-1979 e a análise feita por mim em Macha- 
do-1991), mas, com certeza, a diversidade das mulheres indígenas onde 
a diferença não é vista como desigualdade, faz sua entrada no novo 
discurso do feminismo que se repensa. Pode haver uma pluralidade de 
respostas? Pode haver uma “combinação” de “diferença”, portanto de 
construção cultural de gênero com a sua desconstrução que permitiu a 
visibilidade da sua natureza de arbitrário cultural e de continente arbi-
trário de poder?

A reinterpretação do discurso pós-modemista que a heterogenei- 
dade latino-americana parece permitir é a possibilidade radical de a 
modernidade assumir as diversidades culturais que se querem como al-
teridade radical. Não se trata apenas de identidades étnicas que se dife-
renciam pelo pertencimento a específicas raízes (casos da Europa e 
dos Estados Unidos), mas daquelas que se clocam aquém e além da 
modernidade ocidental, mas não “fora”, pois estão com ela articulados. 
À estranheza produzida pela sociedade multinacional e multiétnica tal 
como vista pela Europa e pelos Estados Unidos, acrescente-se a estra-
nheza da tradição que não se quer moderna, mas sim com ela articula-
da. O discurso pós-modemista (ou neo-modemista) na sua versão não- 
conservadora implica o reconhecimento da multiplicidade de lógicas 
sociais e o reconhecimento da necessidade de articulá-las (na afirmação 
de Ernesto Laclau e Mouffe-1985), ou a meu ver, na visibilidade de 
sua possibilidade. Enfim, as próprias categorias de democracia e de ci-
dadania calcadas no individualismo ocidental deveríam ou poderíam ser 
repensadas a partir do lugar que a tradição se põe e é posta na moder-
nidade latino-americana.*

* Artigo recebido em janeiro de 1991.
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Abstract

Tradition and neo modernity in Latin America

This article is geared toward the analysis of the current contro-
versy on the content of the Latin American identity. The substantive 
material composing this debate is centered on divergent conceptions on 
modernity and cultural diversity. The simultaneous presence of local 
and international motivations that have involved social movements in 
Latin America along the seventies, have underlined new codes emer-
ging out of the political and cultural spheres, themselves. By this to-
ken, those movements have been based on the intimate relation between 
tradition and the western neo-modemity. This is case of the feminist 
and indian social movements, in a very peculiar mode. A large inter-
view with a women indian leader of Guatemala serves as a reference to 
the understanding of the intricate building process of identity, ethnic 
and gender, in the processes of social conflics, at large. The final out-
come is neither a defense of an outlasting tradition, nor the sheer sub-
mission to modernity as an encompassing concept. The actual discourse
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results to be founded on the paradox linking construction and recons-
truction of equality and difference, which comes to introduce the alte-
rity. Therefore, the recognition of varying forms of social dynamics 
becomes viable, given its visibility.

Résumé

Tradition et néo-modemité en Amérique Latine.

L’auteur analyse la contreverse actuelle qui sévit, dans le domai- 
ne des Sciences Sociales, à propos de 1’identité latino-américaine, et 
qui est révélatrice des différentes conceptions de la modemité et de la 
diversité culturelie. Le caractère à la fois local et international des 
mouvements sociaux qui sont apparus en Amérique Latine à partir des 
années 70 - plus particulièrement les indigènes et les femmes — est 
révélateur d’un nouveau langage politico-cultural à l’intérieur duquel 
s’articulent tradition et néo-modemitè occidentals. En partant, d’un 
point de vue empirique, des déclarations d’un leader indigène du Gua-
temala, ce travail étudie le procès de construction de l’identité ethnique 
qui s’opère dans la confrontation et 1’articulation politique de change-
ment cultural. 11 ne s’agit pas de renier la tradition, ni de se soumettre à 
la modemité, ni d’abolir la tradition, ni de répudier le modemité; ce 
discours se fonde sur 1’articulation et s’explique à partir du paradoxe de 
la destruction/constitution de 1’égalité et de la différence. L’altérité cul-
turelie s’introduit et est introduite dans le discours de la néo-modemité 
occidentale. La reconnaissance de la diversité des logiques sociales est 
rendue possible parce-que cette diversité présente une certaine visibi- 
lité sur la scène politique.
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