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Esse novo número da revista traz contribuições muito interessantes sobre temas que 
tem sido visitados nos últimos meses com muita frequência, tais como arte e gêne-
ro, arte e identidade, arte e violência, o impacto dos novos meios na arte contempo-
rânea, entre outros. Destaque especial para o artigo de Georgina Gluzman que trata 
das políticas de gênero na Bauhaus, quais foram os limites e as lições deixadas pela 
experiência de vanguarda alemã no início do ´seculo XX. Também nessa via temos o 
artigo de Renata Homem que pensa a produção construtivista mais especificamente 
a construção de Brasília sob olhar da perspectiva teórica da decolonialidade. A pers-
pectiva teórica e filosófica sobre a arte tem ganhado muita importância nos últimos 
números da revista VIS, principalmente na adoção de métodos ou vias que posicionam 
abordagens sobre a arte mas também visões filosóficas que investigam a realidade 
por meio da arte. Como exemplo disso, temos nesse número artigo de João Víctor Ku-
rohiji Bonani e de Michiko Okano que trata da filosofia de Lee Ufan e sua concepção 
de arte do Yohaku. Trata-se de uma forma de concepção do espaço vazio e o seu en-
torno em sua posição na relação transformadora entre o gênero humano e mundo. 
Dentro também das investigações do campo estético-metodológico, temos o artigo 
de Elinaldo Meira sobre a promptografia como gesto narrativo-poético-visual, toman-
do como estudo de caso o projeto Cartas Sertanias. 

A revista VIS apresenta também, como de costume, artigos sobre estudos históri-
cos sobre a produção artística brasileira. Destaque para Tamara Silva Chagas que 
analisa obra realizada pelo poeta, artista e crítico Márcio Sampaio em 1967 e tam-
bém para Muriel Emídio Pessoa do Amaral que tenta abordar a prática da arte postal 
sob a ótica decolonial. Um dos aspectos interessantes que devem ser ressaltados na 
produção acadêmica é justamente o estudo de obras específicas, tentando encontrar 
no universo da obra realizada as conexões com sua época e também a possibilidade 
de sugerir novos olhares sobre a dimensão da vida, sobre o cotidiano em uma implo-
são de seus sentidos meramente denotativos. O artigo de Simone Neiva e de Ange-
la Grando é uma análise da obra Passarinhos de Adriana Varejão em diálogo com os 
pensamentos do ativista Ailton Krenak e do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro.

Sobre olhares e novos olhares, foi grata surpresa para o número atual um estudo 
de Yasmin Pol da Rosa e de Niura Legramante Ribeiro sobre como a ideia de monstro 
é apresentada em relatos de viagem de Pero Vaz de Caminha e de Hans Staden, mas 
também com referência ao universo medieval de gravuras. Nesse número da revista, 
dois artigos se destacam pelo viés do sentido social da arte. O primeiro a ser destaca-
do é o de Gabriela Azevedo Moretti que debate a arte de contar histórias e apresenta 
o relato de oficinas realizadas em um prédio ocupado por movimento de moradia, na 
região da Avenida Paulista em São Paulo. O segundo artigo situa-se na análise crí-
tica das condições impostas ao campo da arte pelo necrocapitalismo e pela destrui-
ção da natureza. Este artigo trata de três produções artísticas sobre o tema da crise 
ambiental: a exposição Antropoceno, realizada no MAST de Bolonha, a exposição fo-
tográfica de Claudia Andujar e as performances culturais da Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil (APIB).

Sobre o impacto da cultura tecnológica e do capitalismo, temos nesse número da 
VIS ainda três artigos em sequência: o primeiro, escrito por Aline Mendes e Wander-
ley Anchieta sobre o City Pop responde a uma experiência que os autores definem 
como padrões de esvaziamento do futuro e de estetização nostálgica do passado; o 
segundo artigo, escrito por Ricardo Oliveira de Lima e Andréia Machado Oliveira tra-
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ta da condição do corpo-queer com o desenvolvimento das tecnologias da imagem; 
por último e não mais importante o artigo de Sarah Marques Duarte e equipe trata 
de tema recorrente nas artes visuais hoje que é a questão da segurança dos espaços 
museais, galerias, exposições etc. O conjunto perfaz um belo panorama da arte e da 
produção acadêmica atual. 

Boa leitura!

Mario Caillaux
Simone Santos de Oliveira das Mercês
Adriana Teixeira Machado (assistente editorial)
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AS MENINAS QUEREM  
APRENDER ALGUMA COISA: 
MULHERES, BAUHAUS E 
ESTEREÓTIPOS DE GÊNERO

LAS CHICAS QUIEREN APRENDER 
ALGO: MUJERES, BAUHAUS Y 
ESTEREOTIPOS DE GÉNERO
Georgina Gabriela Gluzman

Este artigo examina as políticas de gênero da Bauhaus e as experiências das mulhe-
res dentro da instituição a partir de uma perspectiva feminista da história da arte. 
Destaca a reputação única da Bauhaus como força pioneira no design moderno e na 
pedagogia, fundada por Walter Gropius em 1919 com um espírito utópico após a Pri-
meira Guerra Mundial. O ensaio sublinha o papel crucial das mulheres nas mudan-
ças sociais e econômicas do pós-guerra e a importância do conceito de "nova mulher" 
para compreender a cultura do período. Baseia-se em fontes primárias como a revista 
Bauhaus e pesquisas acadêmicas que reavaliam as contribuições femininas na escola.

Este artículo examina las políticas de género de la Bauhaus y las experiencias de las 
mujeres dentro de la institución desde una perspectiva feminista de la historia del 
arte. Destaca la reputación única de la Bauhaus como fuerza pionera en el diseño 
moderno y la pedagogía, fundada por Walter Gropius en 1919 con un espíritu utópico 
tras la Primera Guerra Mundial. El ensayo subraya el papel crucial de las mujeres en 
los cambios sociales y económicos de la posguerra y la importancia del concepto de 
“nueva mujer” para comprender la cultura del período. Se basa en fuentes primarias 
como la revista Bauhaus e investigaciones académicas que reevalúan las contribu-
ciones femeninas en la escuela.

This article examines the Bauhaus's gender policies and the experiences of women 
within the institution from a feminist art history perspective. It highlights the Bauhaus's 
unique reputation as a pioneering force in modern design and pedagogy, founded by 
Walter Gropius in 1919 with a utopian spirit in the aftermath of World War I. The essay 
underscores the crucial role of women in the post-war social and economic changes 
and the significance of the “new woman” concept for understanding the period's cul-
ture. It draws on primary sources like the Bauhaus magazine and scholarly research 
that re-evaluates female contributions at the school.

issn 1518–5494
issn–e 2447–2484
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INTRODUCCIÓN
La historia del arte, del diseño y de la arquitectura registra el año 1919 como un par-
teaguas en el desarrollo de formas y discursos modernos. Fundada a instancias del 
arquitecto Walter Gropius, la Bauhaus gozó en su época y en la historiografía poste-
rior una fama única. Fundada en la primera posguerra imbuida de un espíritu utópi-
co, la Bauhaus pasó a la historia como un espacio de experimentación vanguardista 
y como el sitio de una nueva pedagogía.

Tras la Primera Guerra Mundial, los artistas se encontraron en una situación social 
absolutamente trastocada. La idea de imaginar creativamente todos los ámbitos se 
convirtió en una manera de paliar los efectos de la guerra. Al mismo tiempo, los cam-
bios sociales y económicos profundos que la contienda había traído consigo no desa-
parecieron. En tal sentido, las mujeres jugaron un papel central. Este texto se centra 
en las políticas de género de la Bauhaus y en el análisis de una selección de trayecto-
rias femeninas, desde el prisma del proyecto feminista en la historia del arte. Asimis-
mo, desarrollaré el tema de la neue Fraue, crucial para entender la historia cultural 
del período. Para ello, utilizaré tanto fuentes primarias (por ejemplo, la revista editada 
por la institución entre 1926 y 1931) y los aportes de diversas investigadoras que han 
emprendido la justipreciación de las mujeres de la Bauhaus.

El desarrollo de este trabajo está ligado al pensamiento feminista y a su crítica a la 
historia del arte, en particular a la necesidad de tener acceso al pasado de las muje-
res desde una perspectiva crítica. En Europa y Estados Unidos, las historiadoras fe-
ministas del arte de la década de 1970 revelaron que esta disciplina, lejos de ser una 
construcción objetiva basada en criterios de verdad objetivos, era un cuerpo de co-
nocimientos excluyente y fundado sobre premisas sexuadas, desde la categoría de 
“genio” –auténtico pilar disciplinar– hasta la de “bellas artes” en detrimento de otras 
actividades creativas, señaladas como “menores”. Como señalan Broude y Garrard, 
el proyecto feminista en la historia del arte se propone corregir las cosas (BROUDE y 
GARRARD, 1992, p. 10), recuperando las historias de mujeres invisibilizadas por los 
relatos e intentando visibilizar las premisas sexuadas de la disciplina. 

En 1919, Gropius escribía, reflexionando sobre las agrupaciones de artistas que de-
bían moldear la nueva humanidad tras la guerra:

Somos artistas plásticos, creadores al servicio de la mirada, luchamos en pos de la 
manifestación tangible de nuestras ideas. Intentaremos volver a erigir alegorías de 
nuestra vida productiva, pero no con esqueletos, calaveras o crucifijos –ese eter-
no sufrimiento de la Iglesia Católica–, sino con signos resplandecientes, dorados 
y multicolores de una jovial alegría de vivir. El hombre alcanza su máxima humani-
dad en el juego, donde se encuentra con los demás. Hagamos que nuestro objetivo 
consista en revelar el carácter lúdico de una actividad seria. Cada uno de nosotros 
debe contribuir con profunda intensidad y confianza a la tarea emprendida. Debe-
mos tener fe en esta obra, de modo que nuestra voluntad común añada un bloque 
extrañamente labrado al edificio de la nueva época. (GROPIUS, 2018 [1919], p. 62).

Este texto de 1919 da cuenta del espíritu renovador que Gropius tenía apenas termi-
nada la guerra. En la descripción de qué constituye el trabajo de los artistas visuales, 
asimilados a los trabajadores de las catedrales medievales, se unen la confianza y la 
fe, lejos de un mero juego de formas.
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NUEVAS MUJERES EN LA ALEMANIA DE ENTREGUERRAS 
Ha sido señalado con frecuencia que la Primera Guerra Mundial brindó a las mujeres 
alemanas nuevas maneras de participar en la sociedad. Las mujeres habían ingresado 
de lleno al mercado laboral y a los ámbitos profesionales antes reservados a los varo-
nes durante los años de la guerra. La instauración de la República de Weimar sancio-
nó con fuerza de ley estos cambios, al garantizar los derechos políticos de las muje-
res. Pero, los cambios no se agotaron en esta posibilidad de participar en la política. 
Se hizo culturalmente factible para muchas mujeres la posibilidad de liberarse de sus 
roles tradicionales como esposas y madres (BRIDENTHAL, GROSSMANN y KAPLAN, 
1984). Las mujeres comenzaron a buscar empleos fuera del hogar y a aprovechar la 
educación superior cada vez más abierta.

Muchas mujeres del período de posguerra se vieron a sí mismas como un nuevo 
tipo de mujer, que adquirió el nombre de neue Frau (nueva mujer). Este cambio en la 
conciencia de las mujeres encontró expresión en las artes visuales, en obras tanto de 
varones como de mujeres artistas. Un ejemplo interesante lo da Hannah Höch en su 
obra La novia (Pandora), realizada entre 1924 y 1927 [Figura 1]. En ella, un elegante 
varón vestido lleva de la mano a su futura esposa, una figura vestida de blanco. En 
lugar de una cabeza proporcionada al tamaño del cuerpo, la figura femenina ostenta 
una enorme cabeza de bebé, con sus formas redondeadas y su expresión ingenua. 
Alrededor de esta pareja absurda, en la que la esposa aparece como una figura in-
fantil en clara desigualdad con el atildado novio, se arremolinan diversos símbolos. 
Entre ellos se destaca la imagen de un bebé prendido a un pecho. Ese seno mater-
no, nutricio, no se halla unido a un ser humano, sino que vuela en el espacio. De este 
modo, Hoch sugiere que a las mujeres se les arrebatan sus cuerpos tras el momento 
del matrimonio, en que pasan a ser esposas y madres.

La intelectual feminista Elsa Herrmann expresó estas ideas de forma clara en su 
texto “Esta es la nueva mujer”, publicado en 1929:

La mujer moderna se niega a llevar la vida de una dama y una ama de casa, prefi-
riendo apartarse del camino trazado y seguir su propio rumbo. De hecho, la actitud 
de la nueva mujer hacia las costumbres tradicionales es la expresión de una visión 
del mundo que influye decisivamente en la dirección de toda su vida. La diferencia 
entre la forma en que las mujeres conciben sus vidas hoy en día, en contraste con 
ayer, se aprecia más claramente en los objetivos de esta vida (…)  La nueva mu-
jer se ha fijado el objetivo de demostrar con su trabajo y sus actos que las repre-
sentantes del sexo femenino no son personas de segunda clase que existen solo 
en dependencia y obediencia, sino que son plenamente capaces de satisfacer las 
exigencias de sus posiciones en la vida. La prueba de su valor personal y la prueba 
del valor de su sexo son, por lo tanto, las máximas que rigen la vida de cada mujer 
de nuestros tiempos, por su propio bien y por el bien de todas. (HERRMANN, 1994 
[1929], pp. 206 y 207).1

Fue esta “mujer nueva” la que se convertiría en un símbolo de degeneración moderna 
para la propaganda nazi. En este terreno todavía fértil antes de 1933, muchas mujeres 
eligieron profundizar sus intereses y su formación artística en la Bauhaus. La mayor 
visibilidad de los movimientos en defensa de los derechos de las mujeres contribuyó 
a reforzar la presencia femenina en ámbitos antes excluyentes. La base de datos de 

Figura 1. Hannah Höch, La novia 
(Pandora), 1924-1927, óleo sobre 
tela, 114 x 66 cm, Berlinische Galerie, 
Berlín. En dominio público.

1. Todas las traducciones son mías.



VIS  Revista do PPG em Artes Visuais   v.24 n.02, 2025 11

estudiantes de la Bauhaus arroja números significativos: de 1467 estudiantes regis-
trados en las tres sedes consecutivas de la Bauhaus (Weimar, Dessau y Berlín), 508 
fueron mujeres. La mujeres representaron el 34% del total del estudiantado.2

LA BAUHAUS Y LOS LÍMITES DE LA INTEGRACIÓN DE LAS MUJERES
La constitución de la flamante República de Weimar consagraba la igualdad de las 
mujeres ante la ley. En efecto, el programa de la Bauhaus anunciaba que cualquier 
persona no inhabilitada cuya educación previa fuera considerada adecuada por los 
maestros podía ingresar a la Escuela, sin hacer distinción de género. Sin embargo, la 
escuela fue algo excepcional en el grado en que todos los Bauhäusler se relaciona-
ban en la cafetería, las viviendas-estudio y los talleres [Figura 2]. Fotografías como 
esta muestran una camaradería y una cercanía entre varones y mujeres inédita. En 
efecto, la coeducación estaba lejos de ser la norma en las instituciones de formaci-
ón artística. La Verein der Berliner Künstlerinnen (Asociación de Mujeres Artistas de 
Berlín) fue fundada en 1867 y ofrecía, desde el año siguiente, cursos exclusivamente 
destinados a mujeres. Esta práctica seguía los lineamientos de la mayor parte de las 
academias a nivel global, que postulaban la inconveniencia de que personas de dife-
rente género compartieran las aulas.

La fotografía acompañaba una entrevista a una de las llamadas Bauhausmädels 
(muchachas de la Buahaus), Otti Berger (1898-1944), quien sería asesinada en los 
campos de concentración de Auschwitz. Integrante del taller de textil, destino que 
como veremos compartió con muchas estudiantes, Berger respondía a las preguntas 
de modo irónico y hasta provocador. Cuando se le preguntó su edad y el taller en qué 
trabajaba, Berger respondió “Por favor, pregunte a la secretaría”, restándole impor-
tancia a esos datos y jugando con las formas corteses esperables de una joven edu-
cada. Cuando se le preguntaba por qué había elegido ir a la Bauhaus, Berger afirma-
ba: “Para superarme y encontrar el yo”, indicando con claridad su decisión irrevocable 
de buscar su camino en el terreno del arte. 

De manera significativa, la entrevista concluía con una pregunta sobre qué pen-
saba hacer luego de abandonar la Bauhaus y Berger respondió: “Casarse (¡no como 
si fuera una obligación)! Pero no dudo que aun cometeré estupideces, es decir, haré 
compromisos que no le convienen a un Bauhäusler, pero entonces uno ya no es un 
‘verdadero’ Bauhäusler” (BERGER, 1928, pp. 24 y 25). La respuesta traducía el orgullo 
de ser parte de los Bauhäusler. Sin embargo, Berger expresaba la ambivalencia del 
paréntesis en su vida que suponía estar en la escuela: tras abandonarla, el riesgo de 
caer en las estructuras tradicionales estaba siempre presente. Berger no abandona-
ría la escuela sino hasta 1932. Tras haber sido designada directora del taller textil en 
1931, Berger fue reemplazada en este rol por Lilly Reich, la esposa del entonces nue-
vo director de la Bauhaus, Mies van der Rohe (OTTO y RÖSSLER, 2019, pp. 96-101). 

Aunque las mujeres estaban presentes en la Bauhaus de modo evidente, los pro-
blemas despertados por su visibilidad emergieron rápidamente y las autoridades bus-
caron soluciones para limitar su número. Como explicó Anja Baumhoff, Walter Gro-
pius hizo de la igualdad absoluta uno de los objetivos centrales de su proyecto para 
la Bauhaus. A lo largo de la historia de la Bauhaus, la igualdad de género se mantuvo 
como una parte importante de su ideología. Sin embargo, aunque Gropius promovía 
cuidadosamente la igualdad de oportunidades para las mujeres, sus declaraciones 

Figura 2. Fotografía de un grupo de 
estudiantes durante una pausa en 
uno de los talleres. Reproducida en 
Bauhaus, 2/3, 1928, p. 24. En dominio 
público.

2. La base de datos puede consul-
tarse en https://bauhaus.communi-
ty/ (acceso el 1 de mayo de 2025).
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sobre este tema estaban dirigidas principalmente a demostrar el carácter progresista 
de la Bauhaus y no representaban fielmente lo que realmente ocurría en la escuela. 
Las políticas de género de la Bauhaus estaban dominadas por una “agenda oculta” 
de Gropius y el Consejo de Maestros destinada a reducir el alto número de alumnas 
(BAUMHOFF, 2001, pp. 53-58). En este sentido, es necesario resituarnos en los deba-
tes en torno a la neue Frau y al carácter fuertemente rupturista de estas construccio-
nes culturales. Hubiera sido imposible para Gropius y los otros varones en posición 
de autoridad el declararse abiertamente contra la emancipación de las mujeres o, al 
menos, en contra de la igualdad de capacidades. Sin embargo, hallaron caminos al-
ternativos que jamás se hicieron presentes en la documentación pública.

En algunas instancias privadas, como analizó de manera clara Anja Baumhoff, Gro-
pius explicó con claridad la postura de la escuela, señalando que las mujeres simple-
mente no estaban capacitadas para trabajar en áreas tradicionalmente definidas como 
masculinas. Por ejemplo, en marzo de 1921, Gropius explicitaba en una intervención 
en el Consejo de maestros que solo en casos muy raros las mujeres podían realizar el 
trabajo duro de la escultura en piedra, carpintería, pintura mural, escultura en made-
ra e incluso impresión artística. El resto de los maestros también sostenía esta políti-
ca informal. En mayo de 1922, nuevamente en el Consejo de maestros, Otto Dorfner, 
responsable del taller de impresión, no estaba satisfecho con la política de género de 
la escuela (BAUMHOFF, 2001, pp. 59 y 60). Dorfner hizo la siguiente propuesta: 

La cuestión de las mujeres en la Bauhaus sigue sin resolverse. Las secciones de 
textiles y femeninas deben ampliarse definitivamente para que las mujeres de la 
Bauhaus tengan un ámbito de trabajo acorde con sus constituciones naturales en el 
que puedan ser productivas. Las mujeres no pertenecen a los talleres de construc-
ción. Debemos permitir que las mujeres tejan alfombras y telas, las tiñan, estam-
pen y pinten, que puedan tejer y confeccionar ropa; de modo que constituyan una 
fuerza productiva en la Bauhaus cuyos productos puedan utilizarse para amueblar 
el edificio de forma confortable. (cit. en BAUMHOFF, 2001, p. 60).

En respuesta a lo que los maestros percibían como una desproporcionada cantidad 
de mujeres, en 1920 se creó una “clase especial para mujeres” que pronto se fusio-
nó con el taller de tejido, lo que Baumhoff denominó un área “blanda” para mantener 
a las mujeres alejadas del trabajo “duro” en los medios tradicionalmente masculinos 
(BAUMHOFF, 2001, p. 58). En la práctica, casi todas las estudiantes eran conducidas 
hacia el taller de tejido, sirviendo como un instrumento sutil, aunque jamás explicita-
do en documentos públicos, para la política de género de la Bauhaus. Así, la Bauhaus 
mantenía una tradición férreamente sostenida a lo largo del siglo XIX y ya cristaliza-
da para el siglo XX que separaba “labores femeninas” de “creatividad masculina”. 

A pesar de estos condicionamientos, muchas mujeres elegían la Bauhaus por su 
carácter decididamente innovador. La retórica de la Bauhaus era atractiva, como se 
demuestra en este texto con carácter de manifiesto publicado en la revista: 

El sentido de la Bauhaus y de su revista es: ser joven, atreverse con frescura y, a 
pesar de todos los mojigatos, trabajar por una obra más alegre de tiempos futuros 
y despreocupados. Ahí están la construcción y la imagen, la forma utilitaria y la for-
ma artística, mezcladas de forma variopinta en una fila; la práctica y la teoría, la 
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creación y la crítica, lo propio y lo relacionado o lo opuesto, dejando jugar a fuerzas 
vivas. (ANÓNIMO, 1928, p. 17).

En este fragmento, provocadoramente titulado “No queremos ser una revista de arte”, 
se expresaba con claridad el espíritu de la propuesta de la Bauhaus: la unión de tér-
minos supuestamente contradictorios y el carácter netamente experimental de todas 
las actividades que allí sucedían. Algunos años más tarde, Ernst Kállai expresaría con 
claridad el objetivo de cambio social que movilizaba a sus miembros: 

Si la Bauhaus debe poner su trabajo al servicio de un nuevo humanismo práctico-
-social (y ¿cuál podría ser de otro modo el sentido de esta escuela superior de di-
seño, que la distingue de las habituales escuelas de artes aplicadas y academias 
de arte?), si la Bauhaus debe, en definitiva, servir a una humanidad nueva y mejor, 
entonces su mentalidad de trabajo práctica y moderna debe tomar una clara dis-
tancia de la también moderna y práctica mentalidad mercantilista del capitalismo. 
(KÁLLAI, 1929, p. 11).

En este sentido, no es raro que jóvenes mujeres artistas se hayan acercado a la 
Bauhaus para explorar nuevos caminos de arte y vida. Wera Meyer-Waldeck (1906-
1964), quien estuvo en el taller de carpintería, declaraba: “Yo estaba mental y psico-
lógicamente tan "calcificada" por la educación, la escuela y el ambiente académico 
que necesitaba un organismo muy vivo para liberarme de esa rigidez. Por eso vine a 
la Bauhaus. Aquí encontré gente viva y sana, y mucha actividad y vitalidad” (MEYER-
-WALDECK, 1928, p. 18).

En enero de 1930, el semanario ilustrado Die Woche, una publicación de tono mo-
derno, dedicó un extenso artículo ilustrado con un rico corpus de fotografía al tema 
de la neue Frau. La nota se titulaba de modo provovador “Mädchen wollen etwas ler-
nen” que puede traducirse como “Las jóvenes quieren aprender algo”. El texto se re-
fería al cambio enorme que se había producido entre las mujeres de otrora y las jó-
venes de entonces:

A veces hay que entender que este cambio se produjo en una sola generación — 
una distancia así existe entre la mujer de hoy y la de ayer, entre la joven de enton-
ces y la de ahora. Nuestras madres asistían —¡todo lo que es justo!— a la “escue-
la superior para señoritas”. Y luego iban a una “pensión” de nombre más o menos 
sonoro, para aprender algo. ¡Oh, se aprendía mucho, desde el buen tono hasta la 
gestión “perfecta” del hogar, desde la conversación hasta el piano a cuatro manos! 
(…) [Las mujeres] Salen al mundo, a las universidades y academias de arte, a los 
centros de formación para profesiones sociales y prácticas. Sin inhibiciones y con 
seguridad, se mezclan entre los estudiantes masculinos, así como más tarde en la 
vida también tendrán que trabajar codo a codo con ellos, e incluso en las institu-
ciones puramente femeninas se comportan con seria castidad, no con delicade-
za y presunción. Mientras que hace unas décadas se veía a la mujer estudiante o 
culta de forma negativa como una “bluestocking”, hoy en día se encuentra un tipo 
de chica casta que no descuida toda la espiritualidad y ternura de lo femenino. Al 
contrario, cultiva con una nota especial su estilo. La fama de la “chica Bauhaus” ha 
ganado una importancia casi proverbial en el buen sentido. Quizás es un tipo muy 
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especial de chicas, cuyo talento busca la actividad artística y artesanal. (ANÓNI-
MO, 1930, pp. 31 y 32).

Aunque el anónimo texto apenas hacía referencia explícita a las Bauhausmädel, las 
imágenes que lo acompañaban instaban a pensar como prototipo de la neue Frau a 
las emancipadas mujeres de las Bauhaus [Figura 3]. Su aparición en una revista de 
gran tirada habla a las claras de la importancia de los debates en torno a la moderni-
zación de los roles femeninos durante el período de la República de Weimar. El autor, 
o tal vez autora, se alineaba con la renovación cultural y contraponía el trabajo dedi-
cado de las Bauhausmädel a las actividades que antes realizaban las mujeres. En re-
sumen, se trataba de una condena a la educación en base a “adornos”, típicamente 
decimonónica, y una defensa de las nuevas conquistas femeninas. La Bauhausmädel, 
como modelo femenino moderno, era presentado como referente de actitudes eman-
cipadoras y, en su momento, fue un término utilizado en un sentido positivo (RÖSS-
LER, 2019, pp. 10 y 11).

Una serie de fotografías de T. Lux Feininger, estudiante de la Bauhaus e hijo de uno 
de sus maestros, mostraba a sus compañeras de escuela dibujando, vistiéndose con 
un complejo vestuario para una pieza teatral, jugando a la pelota o tocando un instru-
mento de viento (RÖSSLER, 2019, pp. 10 y 11). En la parte superior de la página, junto 
al título, una joven de pelo corto à la garçonne sonreía con algo de picardía mientras 
se llevaba, en un gesto ligeramente seductor, la mano al mentón.

Esa joven era la bailarina y docente Karla Grosch (1904-1933). Grosh llegó a la 
Bauhaus no como estudiante sino como profesora de educación física para el estu-
diantado femenino de la Bauhaus.3 Grosch se había formado con la célebre bailari-
na moderna Gret Palucca, quien en 1928 llevó a cabo una demostración de ejercicios 

Figura 3. “Mädchen wollen etwas lernen”, Die Woche, 1930, pp. 30 y 31, con fotografías de T. Lux Feininger. En 
dominio público.

3. Otto Büttner se encargaba de los 
varones en esta misma área.
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técnicos e improvisaciones en la propia Bauhaus [Figura 4]. Esta forma de danza se 
distanciaba nítidamente de los ideales de gracia y feminidad propios del ballet clá-
sico decimonónico, particularmente extremos en el caso de las zapatillas de punta y 
de la danza en pointe.

Grosch llegó a la Bauhaus para concretar uno de los pilares de la educación de 
la “nueva mujer” y uno de los objetivos de la escuela: la superación de la dicotomía 
cuerpo y mente. Por ejemplo, Ernst Kállai se refería a “la purificación y pacificación 
cuerpo-alma del ser humano, que una nueva doctrina de vida debería proponerse 
como objetivo” (KÁLLAI, 1928, p. 12). En este sentido, la práctica de diferentes ejer-
cicios corporales era vista como necesaria para una integración del ser humano. 
Pero, además, significaba replantearse los supuestos en torno a la delicadeza o la 
gracia de las mujeres en favor de un cuerpo fuerte. Las imágenes de las mujeres de 
las Bauhaus haciendo actividad física al aire libre transmiten como pocos testimo-
nios la ruptura con el pasado [Figura 5]. Como explicó Katie Sutton, tras la Prime-
ra Guerra, los programas deportivos fueron considerados centrales para revitalizar 
la nación. Aunque hubo algunos sectores asustados por la “masculinización” de la 
mujer que entrañaría la práctica deportiva, en general este nuevo tipo femenino fue 
aceptado (SUTTON, 2009). 

En 1929, Grosch se unió a Oskar Schlemmer, encargado por entonces del departa-
mento de escenografía (antes había estado en el departamento de escultura), dentro 
de la Bauhaus, para crear Metalltanz (Danza del metal). Como otras piezas de van-
guardia de la época, la performance de Grosh consistía poses dramáticas a las que 
llegaba con movimientos que daban cuenta de su destreza [Figuras 6]. La escenogra-
fía consistía en pilares y chapas de metal, que remitían a la estética de la máquina en 
boga. Las superficies metálicas reflejaban e interactuaban con el cuerpo atlético de 
Grosch, quien sostenía dos esferas metálicas. 

Figura 4. La bailarina alemana Gret 
Palucca en la Bauhaus. Reproducida 
en Bauhaus, 3, 1928, p. 32. En 
dominio público.

Figura 5. T. Lux Feininger, Clase de gimnasia femenina en el techo de la Bauhaus, 1930. En dominio público.
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Los espectáculos de danza de la Bauhaus en general, más allá de esta colaboración 
con Grosch, fueron a menudo presentados como un ejemplo particularmente nota-
ble del trabajo de la escuela. El célebre historiador del arte Sigfried Giedion escribió:

Vimos en el Teatro de Weimar el ballet triádico de Schlemmer, que crea posibilida-
des completamente nuevas. También el cuerpo humano quiere ser aquí encorsetado 
en una forma estricta; incluso en la danza se busca la línea estricta. De todos los es-
fuerzos de la Bauhaus, aquí se ha alcanzado por primera vez plenitud creativa. Des-
precia a la bailarina que se persigue por el escenario como una luz errante con jiro-
nes de vestido ondeantes, hasta que la creciente falta de aliento impone un alto a la 
ménade desatada. (GIEDION, 1923, p. 233).

Fuentes como esta revelan el profundo cambio en las concepciones del cuerpo fe-
menino que suponía para sus contemporáneos la experimentación con la danza. Ya 
no se trataba de una concepción tradicional de la danza, con una vestimenta estere-
otipada, sino una nueva representación del cuerpo, un cuerpo fuerte.

Oskar Schlemmer se refería a la interacción entre persona, intérprete y ropa: “La 
transformación del cuerpo humano, su metamorfosis, se hace posible a través del 
vestuario, el disfraz. El vestuario y la máscara apoyan la aparición o la modifican, ex-
presan la esencia o engañan sobre ella, refuerzan su regularidad orgánica o mecá-
nica o la anulan” (SCHLEMMER, 1929, p. 4). El tema del vestido, también fuera de la 
escena, era central en la vida y en los objetivos de la Bauhaus. Las innumerables fo-
tos de la vida cotidiana en la escuela nos muestran jóvenes vestidas de una manera 
claramente moderna. 

LA BAUHAUS Y LOS MATERIALES “APROPIADOS” PARA LAS MUJERES
Anja Baumhoff detalló que algunas estudiantes recordaban cómo el curso preliminar 
había influido en su elección de taller. El curso actuaba como una manera de guiar a 
las estudiantes. Allí, se les indicaba en qué áreas se destacaban y qué terrenos esta-
ban fuera de su alcance. En ese contexto, a las mujeres se les decía individualmen-
te que no pensaban de forma constructiva sino decorativa (Baumhoff, 2001, pp. 64 y 
65). Estas distinciones partían de una profunda discriminación basada en el género, 
atravesada por el binarismo jerárquico. Se suponía que varones y mujeres eran no 
solamente intrínsecamente diferentes, sino que las mujeres no alcanzaban una pro-
fundidad intelectual comparable a la de los varones y que solamente podían trabajar 
en la bidimensionalidad. 

La adjudicación de lo constructivo a los varones y de lo decorativo a las mujeres, que 
también se une a una antigua distinción entre dibujo y color, no fue inventada por la 
Bauhaus. Sin embargo, a pesar de su modernidad, esta separación fue reforzada en 
múltiples instancias en la Bauhaus. El taller textil se convertiría en la expresión máxi-
ma de estas ideas [Figura 7]. Con un estudiantado casi enteramente femenino, este 
taller concentró a casi todas las mujeres de la Bauhaus.

Se suponía que talleres donde se trabajaban materiales duros (madera, metal o pie-
dra) eran poco adecuados para las mujeres por su doble de condición de “sexo débil” 
y por sus características innatas ligadas a la bidimensionalidad. Otras áreas, como 
la pintura mural, estaban restringidas porque su carácter público y porque su escala 
las tornaría difíciles en su planificación y ejecución. La arquitectura, particularmen-
te, estaba tácitamente reservada a los varones por su tridimensionalidad intrínseca y 

Figura 6. Karla Grosch y Oskar 
Schlemmer, Metalltanz, 1929. 
Reproducida en Bauhaus, 4, 1929, 
p. 3. En dominio público.

Figura 7. Tapa de la revista de la 
Bauhaus con una fotografía de Lotte 
Beese de un grupo de estudiantes del 
taller textil acompañada por el texto 
“¡Jóvenes, vengan a la Bauhaus!”, 
Bauhaus, 4, 1928. En dominio 
público.
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su carácter de modeladora de la vida. La crítica, por su parte, había acompañado los 
esfuerzos del taller desde la primera presentación pública de la Bauhaus, en la expo-
sición de 1923: “En las alfombras y tapices vive la alegría por el color puro y la forma 
pura, por la composición de diferentes materiales. En todo ello se percibe la sólida 
formación artesanal. Simplemente por el logro laboral, estas cosas merecen recono-
cimiento” (PASSARGE, 1923, p. 312).

Si bien varias mujeres ingresaron a los talleres dominados por varones, enfrentán-
dose al mandato encubierto que las conducía al taller textil, es necesario señalar que 
otras estudiantes se sintieron muy cómodas en el área casi exclusivamente femenina 
de la escuela. Este espacio les permitía evitar la competencia con los estudiantes va-
rones en un contexto atravesado por la desigualdad de género. Continuando con el se-
paratismo surgido ya de la mano del primer feminismo, estas artistas hallaron en este 
ámbito no mixto un espacio seguro de trabajo marcado por la experimentación. Tambi-
én debemos mencionar que la normas de género imperantes fueron aceptadas por las 
propias estudiantes, aunque con ciertos límites. Annie Albers (1899-1994) recordaría:

Me sumé a la Bauhaus como estudiante en 1922. Era obligatorio unirse a un taller, de 
los cuales había varios disponibles. Me sentí tentada por el taller de vidrio, no solo 
por el material en sí, sino por el compañero que vi desde la distancia manejando ese 
taller: Josef Albers. Desafortunadamente, se decidió que una persona era suficiente 
en ese taller y que no se podían admitir más estudiantes para trabajar allí. Lo que 
me quedaba era elegir entre los talleres de carpintería, metal, pintura mural y tejido. 
Sentí que el metal era un material demasiado afilado para mí; la madera requería 
mucha fuerza para manejarla; la pintura mural significaba subir escaleras... ¿Teji-
do? Pensé que el tejido era demasiado afeminado. Buscaba un trabajo de verdad; 
me metí en el tejido sin entusiasmo, como la opción menos objetable. Más tarde, el 
tejido en la Bauhaus desarrolló un carácter más serio y profesional. Poco a poco, 
los hilos capturaron mi imaginación. Durante dieciséis años en la Bauhaus, trabajé 
con la preocupación de una tejedora por los hilos como un vehículo artístico, y me 
interesó mucho la técnica y la disciplina del oficio. Disfruté la oportunidad de ha-
cer trabajos experimentales con textiles para la industria. (BARO, 1977, pp. 6 y 7).

Gropius a menudo sugería a las mujeres dirigirse al taller textil, porque el tejido era 
“un oficio fácil de aprender” (cit. en BAUMHOFF, 2001, p. 68).  Esta idea era falsa. 
El tejido, lejos de ser simple, requiere habilidad matemática y un profundo conoci-
miento técnico, además del desarrollo de habilidades plásticas, cromáticas y utili-
tarias. En realidad, la reputación del taller de tejido en la Bauhaus reflejaba direc-
tamente el bajo estatus de las mujeres. Al equiparar el producto, el material y las 
técnicas del tejido con las tareas domésticas femeninas, se devaluaba el oficio y a 
quienes lo ejercían. 

Gunta Stölzl pasaría a la historia como la única mujer que fue maestra en la Bauhaus. 
La portada de la revista de la escuela la mostraba entre el resto de los maestros, todos 
ellos varones [Figura 8]. Bajo su dirección, el taller textil crecería enormemente. El taller 
textil no era numérica ni financieramente menor. Debe ser mencionado que el taller textil 
significó una importante fuente de ingresos para la escuela, en un contexto económico 
marcado por la falta de presupuesto. La revista Bauhaus nos da interesantes detalles 
al respecto. Por ejemplo, el antiguo Museo de Artes Aplicadas de Chemnitz adquirió 



VIS  Revista do PPG em Artes Visuais   v.24 n.02, 2025 18

en 1929 dos piezas directamente de la Bauhaus, una alfombra para un cuarto infantil 
de Otti Berger y una pieza no identificada de Rosa Berger. Ese mismo año, el Museo 
de Artes Aplicadas de Leipzig adquirió otros textiles del taller. Algunos meses más tar-
de, el Museo de Arte de Leipzig sumó a su colección un tapiz de la propia Gunta Stölzl. 

Su talento como colorista está claro desde sus primeras obras conocidas, que abar-
can diversas técnicas. Stölzl era una artista formada cuando llegó a la Bauhaus, pero 
con escasa experiencia en el área textil. Su experimentación y sentido formal la lle-
varon a destacarse, hasta convertirse en maestra de ese área. Stölzl realizó colabo-
raciones con otros talleres de la Bauhaus, sin descuidar jamás el eje de su práctica. 
Se interesó particularmente por la resistencia y las cualidades absorbentes del soni-
do de los textiles, logrando obras profundamente innovadoras. 

A raíz de una mayor colaboración entre distintos talleres, Stölzl y Marcel Breuer, 
antes de sus sillas metálicas, crearon sillas donde la madera y el textil se integraban. 
La célebre Silla africana de 1921 presentaba una estructura única, pues la madera y 
el textil eran elementos portantes.4 El armazón de esta especie de “trono”, un guiño a 
la fascinación por las formas africanas en boga en Europa desde fines del siglo XIX, 
estaba perforado y por allí se extendían los hilos de la urdimbre. Los hilos de urdim-
bre visibles y las evidentes huellas de trabajo en los elementos de madera remiten a 
un universo no industrializado, donde la marca humana es central.

En 1931, la artista dejó la Bauhaus. En la revista de la institución se la despedía en 
estos términos: “A partir del 1 de octubre de este año, Gunta Stölzl dejará la Bauhaus. 
Con ella, nuestro taller de tejido pierde a su directora de muchos años, a quien se 
debe su fundación, su desarrollo crucial y su éxito. El hecho de que se hable de ‘telas 
Bauhaus’ es mérito suyo” (ANÓNIMO, 1931, p. 2). La artista aprovechó la ocasión para 
trazar una historia del taller textil, explicando las razones que, a su entender, habían 
llevado a las estudiantes a ese espacio: 

Las chicas de la Bauhaus de los primeros tiempos probaban suerte en todos los tal-
leres: carpintería, pintura mural, taller de metal, alfarería, encuadernación. Pronto se 
hizo evidente que el pesado cepillo, el metal duro, la pintura de paredes no eran para 
algunas la actividad que correspondía a sus fuerzas psíquicas y físicas. ¡El alma se 
quedaba hambrienta! ¡Tenía que ser la artesanía! Casi todas veníamos de academias 
y escuelas de artes y oficios, y queríamos liberarnos de la vida seca de la pintura y el 
dibujo. Queríamos crear cosas vivas para nuestra existencia actual, para una nueva 
forma de vida. Fundamos una clase de mujeres. Nuestras primeras acciones fueron 
juguetes para niños; con trapos de colores, madera, alambre, cuentas de vidrio y bo-
tones, paja, esponjas de goma y restos de piel, creamos con entusiasmo ardiente “ani-
males y humanos primitivos”. ¡Nos cautivó el fanatismo, la fuerte expresividad de la 
materia con el máximo contraste! Vendimos nuestras obras llenas de fantasía, junto 
con otras primeras curiosidades de la Bauhaus, en un puesto dadá en el mercado navi-
deño de Weimar a una multitud de niños jubilosos por un céntimo. (STÖLZL, 1931, p. 2)

Según Stölzl, la creación de la clase de mujeres había respondido a una vocación in-
trínseca de las mujeres. Es posible pensar que la artista quisiera enfatizar los aspec-
tos positivos de esta decisión (el trabajo en equipo, la sensación de estar creando ob-
jetos para una nueva forma de vida y el ingenio a la hora de trabajar con materiales 
simples) en lugar de enfocarse en las problemáticas políticas de género de la institu-

Figura 8. Gunta Stölzl en la portada 
de la revista de la escuela, Bauhaus, 
2/3, 1928. En dominio público.

4. Marcel Breuer y Gunta Stölz, Silla 
africana, 1921, madera y tapicería, 
Bauhaus-Archiv / Museum für Ges-
taltung, Berlín.
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ción. Pronto, el tono de Stölzl cambiaba y enfatizaba el laboratorio de experimenta-
ción que se había creado:

El juego con la materia se hizo más serio – intentamos componer de forma pictóri-
ca con elementos recién conquistados, crear superficies que animaran las paredes, 
murales. Los diferentes materiales debían ser ordenados según sus valores: estruc-
tura, color, plasticidad, claroscuro, y valores táctiles como suave –duro, áspero– 
liso. Debían ser liberados de la esfera de lo inconsciente para ser elementos útiles 
de una nueva creación. Para esta labor, esta revalorización de las experiencias no 
existía ninguna plantilla del pasado, ninguna receta técnica ni espiritual. Junto con 
la nueva generación de pintores de la Bauhaus, buscábamos en el torbellino caóti-
co de los valores artísticos, llenas de entusiasmo por nuestras acciones y de espe-
ranza por nuestro camino independiente. (STÖLZL, 1931, p. 2)

La descripción del taller se tiñe del lenguaje propio de la Bauhaus, alejándose de las 
asociaciones con la feminidad tradicional visibles en el fragmento anterior. El taller 
textil se vuelve, en la vibrante imagen de Stölz, un espacio de trabajo consciente, mo-
derno y atento al cambio social. La artista se preocupaba también por dejar en cla-
ro el aporte económico que había supuesto el taller textil: “Rápidamente [los textiles] 
encontraron aceptación, incluso fuera de los muros de la Bauhaus, en un público bas-
tante amplio; eran los productos más fáciles de entender y, debido a su materialidad, 
los más atractivos de esta salvaje y revolucionaria producción de la Bauhaus” (STÖL-
ZL, 1931, p. 2). Pero, además, Stölz señalaba el rol de los textiles en la vida cotidiana, 
que eran más que meros objetos subordinados a la arquitectura: 

Las telas en el espacio son elementos tan esenciales de la gran unidad de la ar-
quitectura como la pintura de pared, los muebles y los aparatos. Deben servir a su 
“función”, deben integrarse y deben satisfacer nuestras demandas de color, mate-
ria y estructura con la máxima precisión. Las posibilidades son ilimitadas. El cono-
cimiento y la empatía con los problemas espirituales de la construcción nos mos-
trarán el camino a seguir. (STÖLZL, 1931, p. 3).

Así, la artista marcaba distancia con respecto a la noción de subordinación del textil 
a la arquitectura. En su lugar, se refería a la integración con el espacio, junto a la pin-
tura mural, el mobiliario y todos los objetos que acompañan la vida cotidiana de las 
personas. En ese acompañar la vida se situaba el carácter “femenino” del textil. En 
1926, Stölz había escrito: “El tejido es, sobre todo, el campo de trabajo de la mujer. El 
juego con la forma y el color, una sensibilidad material aumentada, una fuerte capa-
cidad de empatía y adaptación, un pensamiento más rítmico que lógico, son carac-
terísticas generales del carácter femenino, que está especialmente capacitado para 
lograr creaciones en el campo textil” (STÖLZ, 1926, p. 406).

Que no todas las mujeres creían que “el metal duro”, en las palabras de Stölzl, esta-
ba fuera de sus capacidades está demostrado por el caso de Marianne Brandt (1893-
1983). Figuras como ella, pionera en la racionalización de los diseños de objetos coti-
dianos, también dan cuenta de la multiplicidad de experiencias femeninas existentes 
al interior de la Bauhaus, pues su práctica se basa precisamente en el pensamiento 
lógico que, otra vez según Stölz, era dominio masculino. 
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Además, Brandt fue una animadora de los debates al interior de la Bauhaus. En una 
carta dirigida a la revista de la escuela en respuesta a un texto de Naum Gabo y al ya 
mencionado comentario sobre la moda, expresó:

¿Cómo toleran las palabras “estilo Bauhaus” en el ensayo de Naum Gabo?
Vuelve a aparecer en el ensayo de la lencería femenina decorada con cuadrados. 

El autor nos conoce poco si cree que queremos crear un estilo, y que, por ejemplo, 
la lámpara de bola surgió puramente por el placer de las formas de esfera y cilin-
dro. Estoy dispuesta a ofrecer una explicación más detallada sobre el proceso de 
su creación de forma; la curva de luz está disponible para su consulta. En general, 
hoy en día nos conformarnos con una suma de consideraciones surgidas de la ex-
periencia, con los experimentos y dibujos posteriores, y con el control de estos me-
diante la verificación y el cálculo. Una buena parte de procedimiento basado en el 
sentimiento y el propio equilibrio sigue siendo, por tanto, indispensable. Se cometen 
errores, pero también en este aspecto mejoramos cada día más y más.

Aunque no inventamos la bombilla eléctrica, nos hemos esforzado por encontrar 
una aplicación adecuada y conforme a su esencia, y, por ejemplo, liberarla de las 
formas del candelabro de vela y de las lámparas de petróleo y gas, que fueron adop-
tadas sin consideración a su funcionalidad. (BRANDT, 1929, p. 21)

Autora de algunos de los diseños más célebres y duraderos de la Bauhaus, como la 
lámpara de escritorio o los ceniceros, Brandt se inspiró en las formas geométricas bá-
sicas para producir objetos adaptados a su función y sin elementos decorativos con-
siderados superfluos. Para Brandt, la distinción entre ramas de la actividad creativa 
era fundamentalmente inútil, pues un fotomontaje (área en la que se destacó) era tan 
central para la vida como una lámpara. De este modo, Brandt cumplía con los precep-
tos centrales de Gropius. En efecto, Gropius había señalado:

La Bauhaus quiere servir al desarrollo contemporáneo de la vivienda, desde el uten-
silio doméstico simple hasta la casa terminada. Pero no en el sentido de las “artes 

Figura 9. Un diseño de un aparato de iluminación de Marianne Brandt, fotografiado por Lucia Moholy. Reproducido 
en Offset-Buch- und Werbekunst Das Blatt für Drucker, Werbefachleute und Verleger, 7, p. 361. En dominio público.
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y oficios”, que embellecían las cosas con adiciones formales o las “armonizaban” 
mediante la repetición de los mismos elementos formales y las mismas partes ma-
teriales, sino determinando la forma de cada objeto a partir de sus funciones y con-
diciones naturales. (GROPIUS, 1926, p. 358).

La labor de Brandt se puede apreciar en sus innovadores diseños para lámparas [Fi-
gura 9]. Sumamente diferentes de los modelos establecidos, con sus decoraciones y 
sus referencias a los candelabros anteriores a la invención de la luz eléctrica, los ob-
jetos de Brandt reducían el objeto a sus componentes mínimos.

Brandt fue una excepción en varios sentidos: no solamente trabajó en el taller de 
metal, sino que fue reconocida de manera unánime al interior de la escuela y tambi-
én luego de su partida de la institución. De hecho, en 1927, Brandt se había conver-
tido en Mitarbeiter del taller, una posición remunerada como colaboradora directa de 
Moholy-Nagy, con responsabilidades en la gestión del taller (OTTO y RÖSSLER, 2019, 
p. 82). A diferencia del caso de Lucia Moholy (1894-1989), quien como veremos debió 
aguardar años para ver su labor justipreciada, Brandt siempre ocupó un lugar desta-
cado en la historia del arte y del diseño.

La historia de las mujeres en la Bauhaus implica también el silenciamiento historio-
gráfico. En ningún caso es más evidente que en de Lucia Moholy. Nacida en una ju-
día familia de clase alta, la artista comenzó a tomar fotos en su juventud. En 1920, se 
enamoró de un joven artista pobre, László Moholy-Nagy. En el otoño de 1922, desar-
rollaron juntos la técnica del fotograma, y estas obras más tarde se hicieron famosas 
únicamente como creaciones de su esposo, al igual que el libro que escribieron jun-
tos, Malerei, Fotografie, Film (Pintura, Fotografía, Cine), publicado únicamente bajo el 
nombre de su esposo (OTTO y RÖSSLER, 2019, p. 64).

Durante todos los años en los que Lucia Moholy convivió con su esposo en la 
Bauhaus, fue una colaboradora no oficial de la escuela, tomando fotografías de los 
objetos producidos en los talleres y documentando también la obra magna de Gro-
pius, el nuevo complejo de la Bauhaus en Dessau. Su visión detallada de las piezas, 
ligada a los preceptos de la Nueva Objetividad, así como sus vistas de los edificios 
en Dessau constituyen una parte central de nuestro imaginario de la Bauhaus. Sus 
fotografías fueron sistemáticamente utilizadas en la vasta red de publicaciones que 
difundieron el trabajo de la Bauhaus [Figuras 9 y 10]. 

A pesar de su visibilidad, manifiesta en la aparición de su nombre junto a las repro-
ducciones fotográficas, Moholy no fue recordada como miembro pleno de la Bauhaus, 
pues no tenía un puesto definido allí, y porque siempre fue vista como una colabora-
dora de su esposo. Este rol de “esposa del maestro” ocultó su importancia y oscureció 
la valoración de su obra. La segunda importante razón de su escaso reconocimien-
to reside en la historia material de sus negativos fotográficos, que se quedaron en 
manos de Gropius durante la tumultuosa salida de Alemania de los maestros de la 
Bauhaus (OTTO y RÖSSLER, 2019, p. 63). Este hecho fue central para que perdiera 
el control de la circulación de sus imágenes y para que su autoría fuera desplazada.

A MODO DE CIERRE
A pesar de las declaraciones y de la documentación pública en apariencia inclusiva, la 
política de género real de la Bauhaus redujo el número de mujeres y las envío al taller 

Figura 10. El complejo de la Bauhaus 
en Dessau fotografiado por Lucia 
Moholy. Reproducido en Documents 
internationaux de l'Esprit nouveau, 
1, 1927, sin paginar. En dominio 
público.
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textil, que paradójicamente se convirtió en un espacio rico para la experimentación. 
Al mismo tiempo, las imágenes femeninas propiciadas por la Bauhaus ofrecieron un 
claro ejemplo de ruptura con el canon clásico. La fortuna crítica de cada una de estas 
mujeres es única, condicionada por el medio en que se desarrollaron, por su trayec-
toria posterior a la Bauhaus y por su cercanía con algún “maestro” de la institución, 
que pudo actuar como un modo efectivo de reducir su visibilidad 

El volver sobre las fuentes que propuse en este texto, guiado por los conceptos de-
sarrollados dentro del paradigma feminista de la historia del arte, buscó hacer visi-
ble el rol de estas mujeres en la escuela, mapear las percepciones sobre su trabajo 
y hallar pistas en torno a la nueva mujer que se estaba perfilando en la Alemania de 
entreguerras. La llegada de Hitler al poder alteraría para siempre la historia alemana 
en general y el desarrollo de estas artistas en particular, cuya memoria e innovacio-
nes merecen ser recordadas.
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O artigo parte de uma vivência pessoal — crescer em Brasília, cidade concebida como 
utopia modernista — para investigar as conexões entre o legado espiritual e ideológico 
da vanguarda russa e a construção simbólica da capital brasileira. Por meio de refle-
xões que unem memória, filosofia, arte e epistemologia, propõe uma leitura crítica e 
decolonial da cidade como espaço de tensões entre espiritualidade e racionalidade, 
idealismo e concretude. Questiona como a espiritualidade presente em Kandinsky e 
outros teóricos russos dialoga com a materialidade dos arquitetos influenciados pelo 
marxismo que moldaram Brasília. Ao revisitar suas experiências em um ambiente 
iluminista e ateu, a autora revela o paradoxo de uma cidade nascida da razão, mas 
impregnada de alma, e defende a necessidade de repensar a arte e o conhecimento 
sob perspectivas decoloniais que incluam cosmovisões afro-brasileiras, indígenas e 
espirituais.

The article draws on personal experience—growing up in Brasília, a city conceived as a
modernist utopia—to investigate the connections between the spiritual and ideological 
legacy of the Russian avant-garde and the symbolic construction of the Brazilian capital. 
Through reflections that unite memory, philosophy, art, and epistemology, it proposes 
a critical and decolonial reading of the city as a space of tensions between spirituality 
and rationality, idealism and concreteness. It questions how the spirituality present in 
Kandinsky and other Russian theorists dialogues with the materiality of the architects 
influenced by Marxism who shaped Brasília. By revisiting her experiences in an enlighte-
ned and atheistic environment, the author reveals the paradox of a city born of reason 
but imbued with soul, and argues for the need to rethink art and knowledge from de-
colonial perspectives that include Afro-Brazilian, indigenous, and spiritual worldviews.
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Crescer em Brasília foi, para mim, crescer dentro de uma utopia. Desde cedo aprendi a 
caminhar por ruas que não eram apenas caminhos, mas traços de um sonho coletivo, 
onde a modernidade se confundia com a promessa de uma sociedade mais humanista 
e livre. As formas geométricas, os vazios monumentais, os eixos desenhados no hori-
zonte, tudo parecia testemunhar uma cidade feita para ser diferente. Assim, quando 
minha professora, Grace Maria de Freitas, lançou em uma de suas aulas o desafio de 
investigar a influência da vanguarda russa na construção de Brasília, percebi que mi-
nha própria trajetória, inevitavelmente, entraria para o debate. 

Logo me lembrei de um dos meus artistas-teóricos russos preferidos, Kandinsky, e 
me perguntei: como a espiritualidade elaborada por ele, se relacionaria com a mate-
rialidade concreta dos artistas, arquitetos e urbanistas que criaram Brasília, por sua 
vez, também influenciados pela vanguarda russa? Não residiria aí uma antítese ir-
reconciliável? Afinal, o Concretismo brasileiro sempre me pareceu herdeiro de uma 
tradição racionalista, ateia, marcada por um materialismo intransigente e, portanto, 
oposta a qualquer impulso espiritualista. 

Brasília é, em última instância, o retrato perfeito de uma utopia iluminista. Não há 
como ignorar processos históricos, políticos e culturais materialistas por trás dessa 
concretude artística, tão marcante na estética da nossa capital. Foi nesse entrelaça-
mento de ideias aparentemente contraditórias que se desconstruíram em mim para-
digmas que eu julgava imutáveis. Como disse, cresci imersa na atmosfera de uma 
cidade que simbolizava a realização de um sonho moderno e socialista. Professores, 
cientistas, artistas e pesquisadores quase todos marxistas e ateus, compunham o cír-
culo de amizade de meus pais, desde a minha infância, e com eles aprendi a identifi-
car religião e espiritualidade como resquícios de um passado obscurantista. 

O pensamento iluminista, filtrado pela lente da Revolução Francesa, parecia ensinar-
-nos que o progresso só seria possível pela razão, pela ciência e pela técnica. Ouvia 
críticas a pessoas místicas e religiosas, frequentemente retratadas como ingênuas 
ou manipuladoras. Por isso, em meu imaginário, quase toda forma de espiritualidade 
e religiosidade significava uma subordinação ao pensamento hegemônico europeu 
antigo, formado pelo Estado e pela Igreja, o oposto de uma liberdade política, cultu-
ral e científica tão almejada. Cresci ouvindo que Deus não existia — uma convicção 
alinhada ao pensamento marxista, que entendia a religião como uma forma de alie-
nação social. Essa visão, formulada por Marx (1978), influenciou profundamente o 
pensamento libertário de toda uma geração de artistas, arquitetos e professores com 
quem convivi, tive aulas, estudei e trabalhei ao longo da vida. 

Os artistas que criaram a identidade visual de Brasília têm fortes raízes comunistas 
marxistas. E essa influência ideológica, por sua vez, está nas entrelinhas da cidade, 
sutilmente modelada nas ruas, na arquitetura, na arte concreta, presente em todos 
os espaços. Enquanto eu revivia na memória minhas andanças e experiências na ca-
pital, muitas perguntas emergiam: quais seriam as verdadeiras origens estéticas do 
ideal concreto? O que estaria por trás de uma arte tida como revolucionária? Como o 
materialismo marxista influenciou o concretismo na arte? Por que, afinal, depois de 
tudo que aprendi e absorvi, ainda tenho a sensação de que há uma forte espirituali-
dade em Brasília? Será que espiritualidade e política podem se relacionar na cidade, 
através da arte?

Ao tentar responder a essas questões me esbarrei em um paradoxo epistemológi-
co, semelhante a uma areia movediça. Quanto mais eu pesquisava e escrevia, mais 
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me afundava. Veja bem, praticamente toda a base teórica a que temos acesso den-
tro da filosofia, da estética, da crítica e da história da arte, é ocidentalizada, ou seja, 
nascida em um contexto ocidental-europeu. Porém, essa base epistemológica não dá 
conta de abarcar a cosmovisão de um país colonizado, como o Brasil. Mora em mim, 
no meu intelecto, na minha percepção das experiências, uma predisposição multifa-
cetada, com bases culturais indígenas e afro-brasileiras, onde o corpo, a natureza e 
o místico aparecem interligados e indissociáveis da arte, à arquitetura, à natureza e 
aos espaços urbanos. É por isso que nós pesquisadores brasileiros já não consegui-
mos mais escrever ou nos expressar sem lançar mão de autores decoloniais, pois, se 
usarmos apenas a base teórica daqueles que nos transmitiram o conhecimento for-
mal durante centenas de anos, poderemos cair nas mesmas armadilhas epistemoló-
gicas do passado.

Assim, mais do que um exercício comparativo, este artigo propõe um trajeto crítico-
-reflexivo, onde memória pessoal e investigação filosófica, estética, artística e episte-
mológica se entrelaçam para responder à pergunta: como pode uma utopia modernista, 
em forma de cidade, construída sob o concreto (literal e estético), proporcionar espa-
ços e experiências tão carregadas de uma espiritualidade mística, intuitiva, anímica?

Ao longo deste artigo, percorrerei um caminho que parte da compreensão do espí-
rito livre e da mente livre, fundamentos que orientam a criação artística como gesto 
de emancipação interior, para então adentrar no espírito da arte engajada, em que 
a estética se torna também política. Em seguida, examinarei a utopia concretista e 
suas raízes nas vanguardas europeias, desdobrando-se em uma arte revolucionária 
e, ao mesmo tempo, espiritual, que buscava transformar o mundo por meio da razão 
e da forma. 

ESPÍRITO LIVRE, MENTE LIVRE 
No contexto brasileiro, tendemos a associar a palavra espírito a uma esfera religio-
sa ou mística, até mesmo com uma leve conotação negativa. Como se espírito fosse 
algo não crível ou não verdadeiro. A esfera do irreal, a princípio, não deve ser levada 
a sério. Em uma tendência inconsciente, anulamos nosso próprio referencial cultural 
e religioso tão rico e miscigenado, negando e silenciando diversas experiências espi-
rituais e anímicas. Já no contexto europeu, que forma a literatura e a história da arte 
moderna tal como a conhecemos, a palavra espírito aparece de maneira diferente. 
Espírito designaria aí, na maioria das vezes, a própria mente, o pensamento humano. 
E, para além disso, uma mente autônoma, independente e livre das principais instân-
cias antigas de poder: a Igreja e o Estado.

Se para o contexto europeu a palavra espírito, enquanto mente e razão, simboliza 
uma tendência libertária, revolucionária e até anarquista, para a cosmovisão de um 
país multicultural como o nosso, ela representa quase o oposto: algo ligado ao sa-
grado, ao invisível e à dimensão afetiva da existência, fortemente enraizado nos le-
gados afro-indígenas que moldaram nossa sensibilidade. Mas aí reside uma irônica 
contradição: foram eles, os mesmos que nos ensinaram a associar a espiritualidade 
mística à submissão, que nos subjugaram, intelectual e culturalmente, em nome da 
razão libertária. 

Na filosofia hegeliana, geist (termo alemão) é geralmente traduzido como espírito. 
Mas é fundamental ressaltar aqui: geist ou espírito, para Friedrich Hegel, não indica 
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um sentido religioso-místico, mas sim a intelectualidade designada como uma "rea-
lidade histórica, social e cultural". Em Fenomenologia do Espírito (2008), Hegel atri-
bui ao termo espírito o movimento entre razão e liberdade, aprimorado pelo ser hu-
mano ao longo do tempo. É bem curioso perceber que o espírito aí funciona quase 
como sinônimo de filosofia, ou seja, da capacidade humana de raciocinar, assimilar 
e desenvolver ideias. Durante todo o livro, ele argumenta que a filosofia, assim como 
o "espírito" deveria ter o mesmo status da ciência (respeitada por sua característica 
empírica, comprovável), já que o espírito, a necessidade interior ou pensamento, tra-
balha para o mundo, para as demandas exteriores e, portanto, para a própria ciência, 
contribuindo ativamente para o entendimento de questões universais, fundamentais 
ao progresso da sociedade. 

O espírito, para ele, não é, portanto, apenas um estado íntimo ou subjetivo, mas um 
lugar onde interioridade e exterioridade se encontram, possibilitando o progresso ra-
cional e histórico da humanidade. Vemos aí que, para a filosofia eurocentrada, "pensar 
por si" significa, portanto, questionar e relativizar ideias, principalmente aquelas que 
foram outrora impostas pelo Estado e pela Religião. Assim, o termo "espírito" passa a 
simbolizar a busca por uma mente emancipada, livre de qualquer imposição institu-
cional. No final da obra Phänomenologie des Geistes (1807), Hegel mostra o espírito 
como resultado do percurso da consciência: da experiência imediata, passando pelo 
conhecimento, até chegar à autoconsciência da liberdade.

O ESPÍRITO DA ARTE ENGAJADA
O historiador Marcos Napolitano (2011), ao refletir sobre uma arte engajada ou ideo-
lógica, aproxima o conceito de espírito ao de intelectualidade, indicando como o ter-
mo se desdobrou ao longo dos anos. Segundo ele, há uma tendência no pensamento 
europeu de vincular a ideia de "intelectual" ao engajamento político, justamente por-
que a atividade intelectual esteve historicamente associada a causas humanistas, re-
publicanas e progressistas, em oposição à tradição clássica do "intelectual clérigo", 
cuja função era servir à ordem sacralizada institucionalmente. 

Nesse sentido, o "espírito" no contexto da arte brasileira também seria compreendi-
do como "intelecto" e representaria uma busca interior que não se esgota em si mes-
ma, mas que se projeta no mundo, intervindo na realidade. De fato, percebe-se na 
história da arte do Brasil, em textos críticos e curatoriais, uma tendência de uso da 
palavra espírito com a mesma conotação hegeliana de liberdade. Ou seja, nos textos 
sobre arte engajada e política, a palavra espírito representaria, muitas vezes, o cerne 
da arte dita revolucionária. Nesse contexto, portanto, a palavra espírito distancia-se 
completamente da conotação mística, ascética, sagrada.

Friedrich Schiller, em Cartas sobre a Educação Estética do Homem (1990), fala da arte 
como meio de reconciliação entre o individual e o universal, entre sensibilidade e ra-
zão. O artista aparece como figura que transcende limitações políticas ou religiosas no 
sentido de não ser instrumento dessas instâncias, para acessar uma liberdade estética 
que envolve tanto a dimensão sensível quanto a racional. A partir de Schiller, o artista, 
à semelhança do filósofo, tende a pensar por si mesmo, e vai além: é também espelho 
e mediador das aspirações, inquietações e transformações da sociedade de seu tempo. 

Seria nesse duplo movimento, de autonomia criativa e reflexão do coletivo, que o 
espírito artístico engajado escaparia às formas tradicionais do pensamento religioso 
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ou governamental. Essa liberdade, contudo, abre, simultaneamente, espaço para uma 
experiência interna profunda, para uma vivência estética que, embora não conside-
rada mística ou religiosa, permite uma espécie de interioridade transcendente, indi-
cando uma abertura ao espiritual oculto. Ou seja, na arte, assim como na filosofia, o 
espírito (no sentido de liberdade, interioridade e elevação estética) encontra a possi-
bilidade de ser ao mesmo tempo individual e universal, íntimo e coletivo. Nesse pon-
to, duas ideias opostas que ora apresentavam significados contrastantes, se cruzam. 

Pode-se dizer que o espírito na arte engajada gera algumas dúvidas, aparentemen-
te indissolúveis. Até que ponto o espírito, entendido aqui como liberdade, consciência 
crítica e impulso transformador, pode realmente se manifestar de forma autônoma 
em um território cuja própria identidade foi construída sob a dominação externa? Vi-
mos que, na arte engajada, o uso da palavra espírito frequentemente carrega a sim-
bologia poética de liberdade, revolução e até anarquia, como um gesto de resistên-
cia contra sistemas opressores. No entanto, quando esse gesto ocorre em um país 
colonizado, como o Brasil, a própria rebeldia torna-se paradoxal a partir do momento 
em que ela se expressa por meio de códigos, estéticas e estruturas de pensamento 
herdadas do colonizador. 

A partir disso, o espírito que se pretende ser livre pode, na verdade, estar ainda ope-
rando dentro dos limites impostos pela colonialidade, tanto no plano simbólico quanto 
epistemológico. A arte engajada, então, mesmo quando se propõe ser crítica e con-
testadora, pode, inadvertidamente, reproduzir as lógicas do poder que busca subver-
ter. Esse é o impasse que o significado de "espírito" enfrenta na arte ideológica de um 
país colonizado: ele se quer emancipado, mas carrega em sua formação as marcas 
da dominação. A liberdade torna-se, portanto, uma tensão contínua entre criação e 
condicionamento, entre ruptura e herança.

A UTOPIA CONCRETISTA
Se o espírito, na arte engajada do país colonizado, revela a antinomia entre liberdade 
e condicionamento, entre criação e herança cultural, a noção de utopia surge como 
prolongamento natural dessa tensão. Afinal, o desejo de liberdade plena, de supera-
ção das estruturas impostas e de reinvenção do mundo, exige não apenas crítica ao 
presente, mas também imaginação de um futuro outro. É provavelmente neste pon-
to que o espírito se projeta em direção ao horizonte: onde se encontra a utopia, não 
como realização material e imediata, mas como força propulsora que anima o gesto 
criativo e político. A utopia torna-se a imagem simbólica daquilo que o espírito almeja, 
mas ainda não pode ser. Daí nasce a ideia de uma utopia da arte concretista, onde o 
ideal e o real se entrelaçam, e onde a arte, mesmo moldada por contradições históri-
cas, continua a operar como ferramenta de transformação, sonhando com um novo 
mundo enquanto constrói formas no presente. 

O termo utopia, muitas vezes associado ao marxismo, designa, de modo simplifica-
do, um estado ou lugar ideal de harmonia e felicidade entre os indivíduos. O conceito 
foi cunhado pelo humanista inglês Thomas Morus, que imaginou uma ilha com siste-
ma sociopolítico perfeito em sua obra De optimo reipublicae statu deque nova insula 
Utopia (1516). Desde a origem, no entanto, a ideia carrega uma contradição: se o lu-
gar é ideal, ele não existe. A própria palavra deriva do grego ou (não) e topos (lugar), 
significando, portanto, "nenhum lugar".
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Talvez a potência criativa e poética da utopia resida, justamente, nessa dualida-
de. Eduardo Galeano, parafraseando seu amigo e cineasta Fernando Birri, conta, em 
uma entrevista: "A utopia está lá no horizonte. Eu sei muito bem que nunca a alcan-
çarei. Se eu caminho dez passos, ela se distanciará dez passos. Quanto mais a pro-
cure, menos a encontrarei, porque ela vai se distanciando quanto mais me aproximo. 
Pois a utopia serve para isso, para caminharmos."1 Assim, mais do que um destino a 
ser alcançado, a utopia seria um movimento, um impulso que orienta nossos passos. 
Mas mesmo sendo horizonte, ela não é estática, ela é fluida e intangível. 

A busca pela utopia na arte, é um convite permanente ao movimento e à transfor-
mação. O espírito utópico da arte concreta pode ser sentido nas ruas, jardins, edifí-
cios e espaços públicos de Brasília. O principal texto da poesia concreta, intitulado 
Plano Piloto para Poesia Concreta (1958), assinado por Augusto de Campos, Haroldo 
de Campos e Décio Pignatari, evidencia de forma direta a relação entre o projeto de 
construção de Brasília e as bases do Construtivismo internacional. 

Para Philadelpho Menezes (1988), a poesia concreta dialogou intensamente com 
o movimento desenvolvimentista vivido no Brasil dos anos 1950, no qual se insere a 
idealização da nova capital, situada de maneira matemática no centro geográfico do 
país. Segundo o autor, Plano Piloto para Poesia Concreta constitui uma referência ex-
plícita ao Plano Piloto de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, arquitetos que sonharam em 
erguer do nada, no meio do cerrado árido do Planalto Central, uma cidade desenha-
da "segundo os ideais mais racionais do urbanismo europeu".

A pesquisadora Grace Maria de Freitas, que inspirou este artigo ao propor a in-
vestigação da influência da vanguarda russa na construção de Brasília, é também 
autora do livro Brasília e o projeto construtivo brasileiro (2007). Em seu livro, ela diz 
que "a capital do Brasil é a realização do gesto primário que se tornou o gesto da 
modernidade" (FREITAS, 2007, p. 41‑42) Para ela, Brasília foi nutrida pela ideologia 
utópica do movimento construtivista internacional e, por ter sido concebida pelo 
viés da arte, ofereceria à sociedade ambientes especiais e primorosos, ideais para 
a vida coletiva.

Sobre esse sonho, o artista e professor da Universidade de Brasília, Geraldo Orthof, 
traz para o debate uma observação interessante, que por sua vez também corrobora 
com a ideia do espírito livre e contestador presente na arte concreta. Em entrevista 
para o Correio Brasiliense (2014) ele diz:

[A utopia da arte em Brasília] caminhava junto, era um desejo de romper com a he-
rança religiosa do barroco, que era a única matriz, e arejar as ideias. Isso está ins-
crito no desenho da cidade. Por exemplo: no fato de a Catedral de Brasília não estar 
em uma praça maior, como em qualquer cidade católica. Ela fica ao lado e é mais 
baixa. O Congresso fica no centro e expressa a soberania civil. Somos todos her-
deiros da península ibérica, em que a catedral e Deus mandam. Isso traz aspectos 
provocadores para todas as artes, vamos sair do barco e construir algo que a gente 
não sabe o que é. Claro que já haviam experiências importantes como a do moder-
nismo de 1922, mas a experiência de Brasília abriu novas possibilidades.

A fala de Orthof evidencia a ruptura que Brasília simbolizou não apenas um gesto ar-
quitetônico, mas um deslocamento simbólico da centralidade do sagrado institucio-
nalizado para a soberania civil. A utopia modernista brasileira, ao mesmo tempo em 

1. (GALEANO, 2011, 29'30" –31'04"). 
Tradução e transcrição livres da au-
tora, a partir da entrevista original 
em espanhol, em vídeo.
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que rompia com a tradição barroca ibérica, abria-se para novos horizontes de expe-
rimentação artística e social. 

Sobre a idealização de Brasília, o famoso crítico de arte Mário Pedrosa afirmava 
que o futuro do país em muito se beneficiaria da construção de uma capital inspirada 
pela arte concretista. Segundo o pesquisador Marcelo Mari (2006), Pedrosa via na 
tendência construtiva da arte uma íntima relação entre o moderno projeto artístico 
e os ideais políticos e sociais de seu tempo. Para Pedrosa, a arte construtiva não era 
apenas uma questão estética, mas possuía uma função social e política clara, alinha-
da a valores democráticos e socialistas. 

Um ano antes da inauguração oficial da capital, em 1959, Pedrosa criou o Congres-
so Internacional de Críticos de Arte (AICA), sob o tema: A Cidade Nova: Síntese das 
artes. Durante a abertura, ele declarava: 

Vejo, em nosso encontro, um símbolo. Nele reluz uma significação extraordinária. Su-
gere, ou antes, afirma, e veementemente, que o futuro tecnológico, econômico e social 
deste país não mais se construirá à revelia do coração e da inteligência, como tantas 
vezes ocorreu no passado e ainda sucede no presente, mas erguer-se-á sob o signo 
da arte, signo sob que Brasília nasceu. (MORAIS, 1975, p. 80 apud MARI, 2006, p. 270)

Dentro do contexto da produção em arte, arquitetura e urbanismo que deram origem 
à Brasília, a professora Grace Maria de Freitas ainda considera: "(...) será motivada 
pela consciência de que uma revolução se produzia nas artes visuais e no pensamento 
plástico, pois a racionalização do sistema de formas resultaria em uma renovação da 
visão, remetendo-se às mudanças econômicas, sociais e psicológicas do pós-guerra". 
(FREITAS, 2007, p. 28) 

Creio que o que a professora queria dizer com isso era que a racionalidade geo-
métrica da capital não é apenas reflexo de um pensamento funcionalista, mas tam-
bém a expressão simbólica de um sonho utópico coletivo: o de reinventar um modo 
de habitar, ver e sentir o mundo. Para ela, esse processo artístico e revolucionário se 
desdobrou e ganhou novas dimensões no contexto da construção de Brasília, cidade 
que traduziu em concreto o ideal modernista unindo arte, técnica e vida cotidiana.

Lúcio Costa (1902–1998) foi um dos principais arquitetos e urbanistas brasileiros, 
amplamente reconhecido por seu papel na concepção de Brasília, a nova capital do 
país. Como urbanista-chefe do projeto, Costa desenvolveu o Plano Piloto, inspirado 
em ideias modernas de planejamento urbano, que organizava a cidade de forma fun-
cional, com setores específicos para habitação, comércio, administração e lazer. Seu 
trabalho buscava unir racionalidade, estética e a visão de uma cidade moderna que 
refletisse o espírito progressista do Brasil da década de 1950. A colaboração com Os-
car Niemeyer na criação de edifícios emblemáticos consolidou Brasília como um mar-
co do modernismo e do urbanismo brasileiro.

Oscar Niemeyer (1907–2012) foi um dos arquitetos mais célebres do Brasil e do mo-
dernismo mundial. Ele é conhecido por suas linhas curvas, formas ousadas e uso ino-
vador do concreto armado, que transformaram o cenário arquitetônico brasileiro. Em 
Brasília, Niemeyer projetou os principais edifícios públicos, como o Palácio da Alvora-
da, o Congresso Nacional e a Catedral, traduzindo em arquitetura a visão moderna e 
futurista do Plano Piloto de Lúcio Costa. Seu trabalho combina funcionalidade, estéti-
ca e um forte caráter simbólico, tornando-o referência global em design e urbanismo.
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Freitas (2007) também nos lembra que Le Corbusier, em contato com Walter Gropius, 
fundador da Bauhaus, trouxe a racionalidade dessa escola para o projeto construtivo 
da capital, colaborando estreitamente com Lúcio Costa em diversos planos urbanísti-
cos. Assim, a arte concebida para ser revolucionária encontrou solo fértil no Brasil, no 
Planalto Central. Vemos que desde o início do século XX, o pensamento construtivo 
russo dialogava com experiências europeias e influenciava artistas e arquitetos inte-
ressados em unir racionalidade, função social e inovação estética. Por isso, a análise 
deste artigo não se limita apenas à influência da vanguarda russa como sugere o tí-
tulo, mas também com outras escolas e correntes de pensamento europeias, que se 
desdobraram e fundamentaram a criação de Brasília.

Além de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, diversos arquitetos e artistas colaboraram 
na concepção de Brasília, como Roberto Burle Marx, Athos Bulcão, Joaquim Cardozo, 
Clóvis Graciano, Marianne Peretti, Alfredo Ceschiatti e Djanira, entre outros. Todos 
herdaram os valores da vanguarda da época, incorporando ao projeto princípios do 
modernismo, como inovação, abstração, integração entre forma e função e a busca 
por uma identidade estética contemporânea, transformando a cidade em um labora-
tório de arte, arquitetura e urbanismo.

Dessa forma, a utopia concretista pode ser compreendida como a síntese simbólica 
entre sonho e razão, entre ideal e estrutura. Em Brasília, ela se materializa no gesto 
criativo que transforma o vazio em forma e o desejo em espaço habitável. Mais do 
que uma cidade, Brasília representa a esperança modernista de fundir arte e vida, 
estética e política, forma e liberdade. Nessa perspectiva, a utopia concretista não é 
apenas uma herança do passado, mas um chamado permanente à imaginação críti-
ca e à reinvenção do presente — um horizonte que continua a mover o espírito cria-
dor brasileiro.

ARTE CONCRETA REVOLUCIONÁRIA
O concretismo, nascido nos anos 1930 na Europa como reação às correntes subjeti-
vas, como o surrealismo e o expressionismo, desemboca no Brasil em 1956 com a Ex-
posição Nacional de Arte Concreta em São Paulo. O termo "arte concreta", usado por 
Theo van Doesburg em 1930, herda ideias do neoplasticismo de Mondrian, que bus-
cava pureza formal, ordem harmônica e geometria. O construtivismo russo (Tatlin, 
Malevich, Pevsner, Gabo) soma-se a esse corpo de ideias: arte não como ornamento, 
mas como instrumento social, ligado à tecnologia, à função e à massificação estética.

A arte produzida durante e após a Revolução Russa de 1917 amplificou esse ideal: 
arte funcional, prática, acessível, comprometida com a transformação política e so-
cial. Como observa Napolitano (2011), a vanguarda russa inspirou diversos movimen-
tos artísticos a politizar não só o conteúdo, mas também a forma. Para ele, a máxima 
de Maiakovski, "sem forma revolucionária não há arte revolucionária", sintetiza essa 
articulação entre estética e política. 

Giulio Carlo Argan (1992, p. 324) destaca que entre as correntes de vanguarda eu-
ropeias transformadas pela Revolução, somente a Russa colocou de fato a função 
social da arte como compromisso político explícito. Essa influência chega então ao 
Brasil através dos movimentos concretistas do Grupo Ruptura em São Paulo e Frente 
no Rio de Janeiro, que procuravam adaptar os ideais modernistas e construtivos eu-
ropeus à realidade brasileira.
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Apesar de todo esse ideário revolucionário e da adoção formal da arte concreta no 
Brasil com entusiasmo crítico-pedagógico, existe uma disjunção inevitável quando 
essas ideias atravessam o Atlântico e chegam em um contexto colonial: o ideal mo-
dernista-construtivista encontra condicionantes materiais, históricos e simbólicos, 
desigualdade social, ausência de infraestrutura, dependência cultural e tecnológica, 
expectativas distintas da população, tensões políticas locais. Pedrosa separa então, 
revolução política de revolução artística: 

A revolução política está a caminho; a revolução social vai se processando de qual-
quer modo. Nada poderá detê-las. Mas a revolução da sensibilidade, a revolução 
que irá alcançar o âmago do indivíduo, sua alma, não virá senão quando os homens 
tiverem novos olhos para olhar o mundo, novos sentidos para compreender as tre-
mendas transformações e intuição para superá-las. Esta será a grande revolução, a 
mais profunda e permanente, e não serão os políticos, mesmo os atualmente mais 
radicais, nem os burocratas do Estado que irão realizá-la. Confundir revolução po-
lítica e revolução artística é, pois, um primarismo bem típico da mentalidade totali-
tária dominante. (PEDROSA, 1986, p. 247)

A visão de Pedrosa dialoga com a do surrealista francês André Breton, que também 
questionava a tensão entre liberdade, subversão e revolução na arte. Em contato pró-
ximo com os comunistas russos, Breton, ao lado de León Trotsky, elaborou o manifes-
to Por uma arte revolucionária independente, onde afirmava:

[...] A arte verdadeira, a que não se contenta com variações sobre modelos prontos, 
mas se esforça por dar uma expressão às necessidades interiores do homem e da 
humanidade de hoje, tem que ser revolucionária, tem que aspirar a uma reconstrução 
completa e radical da sociedade, mesmo que fosse apenas para libertar a criação 
intelectual das cadeias que a bloqueiam e permitir a toda a humanidade elevar-se 
a alturas que só os gênios isolados atingiram no passado. (BRETON, 1938, p. 5-6)

Dessa forma, a reflexão de Pedrosa sobre a revolução da sensibilidade e a autonomia 
da criação artística evidencia que a arte concreta não se limita a um compromisso so-
cial ou político imediato. Ela aponta para uma dimensão mais profunda, que envolve 
transformação interior, percepção e experiência humanas — uma esfera que, à pri-
meira vista, pode parecer incompatível com a lógica da revolução política. 

No entanto, ao longo da pesquisa, percebe-se que essa tensão entre engajamento 
social e busca espiritual não é apenas coexistente, mas dialética: é justamente nesse 
espaço intermediário que a arte se torna capaz de transcender o concreto e alcançar 
uma linguagem do absoluto e do invisível. Essa transição, sutil e progressiva, prepara 
o terreno para compreender como a vanguarda russa e suas correntes construtivas 
introduziram uma dimensão espiritual na arte, cuja presença e influência se desdo-
bram em diversas frentes, inclusive no movimento concretista brasileiro.

DESDOBRAMENTOS ESPIRITUAIS DA VANGUARDA RUSSA
O início do século XX foi marcado por uma profunda transformação estética e espiritual. 
No contexto das vanguardas europeias e russa, artistas como Malevich, Kandinsky e, 
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em paralelo, Mondrian, buscaram romper com a arte figurativa e com os valores mate-
riais da sociedade moderna, propondo uma nova forma de expressão voltada ao abso-
luto, ao invisível e ao espírito. Essa busca pela essência não representável, comum às 
correntes abstratas e construtivas, expressava o desejo de superar o dualismo entre 
matéria e espírito que permeia a cultura ocidental desde Descartes. (BORGES, 2010)

Após 1915, com a difusão das ideias de Malevich (suprematismo) e Tatlin (cons-
trutivismo), o pensamento construtivo russo teve grande repercussão na Europa, in-
fluenciando artistas e movimentos contemporâneos. Quando Kandinsky ingressou na 
Bauhaus a partir de 1922, passou a conviver com colegas que admiravam e estudavam 
as teorias construtivistas russas. De forma semelhante, Mondrian mantinha diálogo 
com Theo van Doesburg, demonstrando profundo interesse pelas experiências rus-
sas e pelo suprematismo, estabelecendo uma ponte entre o pensamento construtivo 
russo e as vanguardas europeias.

Kasimir Malevich (1879–1935), fundador do suprematismo, via na arte um meio de 
libertação do mundo objetivo e material. Em seu manifesto de 1915, afirmou: “Não 
mais retratos da realidade! Não mais concepções ideais! Nada além de um deserto!” 
— frase que traduz sua ruptura com a representação e a crença na arte como expe-
riência espiritual autônoma. No célebre Quadrado preto sobre fundo branco, o artista 
substitui a figura pelo sentimento puro: o quadrado é a materialização da emoção, en-
quanto o branco simboliza o "nada", o "espaço do espiritual" (MALEVICH, 1996). Para 
ele, a arte não deveria mais servir à religião nem ao Estado, mas despertar “para uma 
vida nova e construir um mundo novo: o mundo do sentimento” (MALEVICH, 1996, p. 
346). O filósofo e crítico de arte Christian Delacampagne (1997, p. 13) interpreta ou-
tra obra icônica, o Quadrado negro, como a expressão de “um absoluto espiritual”, 
afirmando que, mesmo não representando nada visível, a obra remete a uma dimen-
são interior do ser.

Enquanto Malevich propunha uma espiritualidade do sentimento, Piet Mondrian 
(1872–1944) formulava uma espiritualidade da razão. Em Realidade natural e realida-
de abstrata (1919), defende que o "homem moderno" deve buscar uma consciência 
interior capaz de integrar corpo, mente e alma. Para ele, a arte abstrata é o caminho 
para a purificação estética e espiritual, pois, ao reduzir a forma às linhas verticais e 
horizontais e à cor pura, revela a harmonia universal que rege a mente e o cosmos. 
Mondrian acreditava que a arte deveria conciliar espírito e vida, superando o dualis-
mo corpo–alma e refletindo a unidade essencial do ser. (ARGAN, 1992) Sua geome-
tria rigorosa não era apenas formal, mas um exercício de consciência: a tentativa de 
traduzir, em estrutura visível, a ordem invisível do espírito.

Wassily Kandinsky (1866–1944), em Do espiritual na arte (1996), descreve a vida es-
piritual como um triângulo em movimento, onde as camadas inferiores — imersas no 
materialismo — ascendem gradualmente rumo ao ideal superior. Para ele, a crise es-
piritual da modernidade era resultado do predomínio da ciência positivista e do afas-
tamento do homem de sua dimensão interior. Ao afirmar que “o que ainda não existe 
materialmente não se pode cristalizar materialmente”, Kandinsky reconhece na in-
tuição o instrumento de acesso ao invisível, contrapondo-se ao método racionalista. 
Influenciado pela Teosofia, ele via a arte como meio de reconciliação entre Oriente e 
Ocidente, matéria e espírito, razão e intuição.

Kandinsky, Mondrian e Malevich, cada um a seu modo, propuseram que a arte po-
deria ser o veículo de uma transformação espiritual da humanidade. Para Malevich, 
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o sentimento puro substitui o objeto; para Mondrian, a razão geométrica reflete a or-
dem cósmica; para Kandinsky, a intuição conduz ao invisível. A convergência entre 
esses artistas revela uma dimensão espiritual compartilhada pela vanguarda euro-
peia e russa: a arte como expressão da essência interior e instrumento de elevação 
da consciência.

No diálogo entre abstração e concretude, essa espiritualidade adquire um sentido 
paradoxal: quanto mais a arte se afasta do mundo material, mais concreta ela se torna 
em si mesma. A “arte concreta”, como propôs van Doesburg (1930), seria aquela que 
não representa nada além de seus próprios elementos — linha, cor e plano —, tornan-
do-se autossuficiente e plena. Kojève (1936) explicaria depois que, por isso mesmo, 
ela é concreta: porque existe por si, não como símbolo, mas como presença. Assim, a 
concretude artística assume um caráter espiritual: é a manifestação da mente livre, 
da interioridade que se materializa em forma pura.

Em última instância, a vanguarda russa e seus desdobramentos europeus propu-
seram uma arte que transcende o utilitarismo e o materialismo modernos, restituin-
do à criação sua função espiritual. Ao dissolver a figura e a narrativa, a arte abstrata 
não eliminou o sentido — ao contrário, abriu espaço para o invisível, para aquilo que 
só o espírito pode perceber.

A ESPIRITUALIDADE DECOLONIAL
Enquanto a tradição moderna europeia entende o espírito como emancipação racio-
nal e histórica, os pontos de vista decoloniais — provenientes de cosmologias afro-
-indígenas e de diversos povos originários pelo mundo — apresentam outra visão, em 
que espírito, corpo, espaço e natureza estão profundamente interligados. Sim, a pa-
lavra espírito ainda possui um entendimento ambíguo no Brasil, justamente por estar 
no meio da tensão epistemológica provocada pela subordinação colonial, que força 
o encontro de ideias opostas. Portanto, ainda hoje a palavra espírito indica "oposição 
ao material ou corporal", porém apresenta diferentes conotações: "ora racional e cul-
tural, ora mística e religiosa". (FERRATER MORA, 2000) 

A palavra "espiritualidade", no entanto, já possui um entendimento mais comparti-
lhado, com maior inteligibilidade e consenso tanto no contexto brasileiro quanto em 
outros contextos decoloniais pelo mundo. A espiritualidade, para a maioria dos au-
tores provenientes de territórios em processo decolonial, indica "qualidade ou modo 
de viver o espiritual", compreendido aí como "experiência existencial", muito comum 
tanto no olhar cotidiano, quanto nas práticas e rituais ancestrais dos povos originá-
rios. (PÉREZ, 2019)

Espiritualidade, do latim spiritualis, vem de spiritus, que significa, "sopro", "âni-
mo", "alma", que por sua vez deriva verbo spirare, que significa "soprar", "respirar". 
No Novo Testamento cristão, tanto o termo grego pneuma quanto o termo hebraico 
ruach, são usados para indicar o sentido anímico de espírito. Tanto pneuma quanto  
ruach indicam "o sopro da vida": vento; respiração; princípio vital; vida que anima. Com 
o tempo, especialmente nos séculos XIX e XX, a palavra "espiritualidade" ampliou-se 
para além das instituições religiosas, passando a denotar experiências subjetivas de 
transcendência e interioridade, incluindo valores morais e existenciais (KROLL, 2010).

Em uma perspectiva ampliada, torna-se possível compreender como diferentes tra-
dições reinterpretam a espiritualidade fora dos moldes ocidentais. É nesse horizonte 
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que a autora Sylvia Marcos (2017) investiga como mulheres indígenas mesoamericanas 
vêm resgatando espiritualidades ancestrais — muitas vezes proibidas ou ocultadas 
sob imagens do cristianismo —, ressignificando cosmovisões de dualidade, gênero, 
relação com a natureza e ancestralidade, como um modo de vivenciar a espirituali-
dade de forma efetiva e comunitária.

Uma pesquisa sobre espiritualidade sob o ponto de vista dos povos originários do 
Canadá, por exemplo, mostra como práticas espirituais indígenas na América do Nor-
te são recuperadas como parte de uma reconciliação cultural, lidando com traumas 
intergeracionais, sendo a espiritualidade uma via de cura, de pertencimento e de co-
nexão com ancestrais e com a terra. (ROGERS, 2021) De modo semelhante, no con-
texto decolonial australiano, a espiritualidade está profundamente entrelaçada às 
epistemologias da vida. Nessa perspectiva, ela expressa uma forma de conhecimen-
to relacional que envolve o vínculo com a terra, as plantas, os animais, a linguagem 
e os valores comunitários. Esses elementos constituem dimensões espirituais inse-
paráveis da vida prática e social, refletindo uma visão integrada do existir presente 
entre os povos indígenas australianos (MICHELL, 2005).

Nas tradições afro-indígenas do Brasil, a espiritualidade também não costuma se 
apresentar como uma abstração racional ou como uma instância separada da vida 
material, mas como parte constitutiva do cotidiano. Para Leda Maria Martins (1997), 
a noção de "performance do tempo espiralar" nas culturas afro-brasileiras evidencia 
uma concepção em que corpo, memória e ancestralidade estão intrinsecamente liga-
dos. O espiritual, nesse sentido, não é uma fuga do mundo, mas uma presença que 
se manifesta em gestos, cantos, danças e rituais. Em contraponto à tradição euro-
cêntrica moderna, que tende a conceber o espírito como uma dimensão autônoma da 
razão, aqui ele é inseparável da experiência encarnada, marcada pela coletividade e 
pela transmissão de saberes ancestrais.

De forma convergente, Ailton Krenak (2019) afirma que os povos indígenas não se-
param o ato de existir do ato de sonhar. Para ele, o sonho não é uma dimensão priva-
da ou ilusória, mas um campo partilhado de conhecimento e de conexão com os seres 
não humanos — rios, florestas, montanhas. Assim, a espiritualidade indígena não se 
restringe a uma categoria puramente metafísica, mas constitui uma prática de rela-
ção com a terra e com a vida em todas as suas formas. 

No contexto indígena, a espiritualidade manifesta-se nos sonhos tanto por sua co-
notação mística, ligada ao sagrado e ao invisível, quanto pelo contato com espíritos 
— entendidos como almas de pessoas que já viveram neste plano material, mas que 
agora habitam outra dimensão, acessível por meio da intuição, da natureza e dos pró-
prios sonhos. Como explica Sidarta Ribeiro (2019, p. 353), entre diversos povos origi-
nários há “sonhos xamânicos estimulados por ritos de iniciação, cura ou orientação 
espiritual”. Ele observa ainda que, para os indígenas equatorianos, uma das três cate-
gorias de sonho é “o sonho verdadeiro, com ancestrais e espíritos, caracterizado pela 
ocorrência de mensagens verbais. Nestes sonhos é possível invocar espíritos especí-
ficos para realizar tarefas adequadas às suas características” (RIBEIRO, 2019, p. 354).

Na mesma direção, Eduardo Viveiros de Castro (2002) traz a potente noção de 
“perspectivismo ameríndio”, segundo a qual diferentes seres (humanos, animais, es-
píritos) compartilham uma mesma condição de sujeito, embora percebam o mundo a 
partir de corpos e pontos de vista distintos. Essa forma de compreender a existência 
rompe com a velha dicotomia entre natureza e cultura, que estruturou o pensamen-
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to moderno europeu, e propõe outra maneira de ver o espiritual: não como um “outro 
mundo” separado do material, mas como o próprio tecido de relações que entrelaçam 
e sustentam a vida.

Boaventura de Sousa Santos (2019) nos lembra que reconhecer essas epistemo-
logias exige uma “ecologia dos saberes”, capaz de abrir um diálogo entre os modos 
de conhecer e viver do Ocidente e as cosmologias indígenas e afrodescendentes. Por 
isso, no Brasil, a palavra espiritualidade não se deixa reduzir ao olhar do colonizador: 
ela se transforma e se revela no encontro com práticas, sensibilidades e temporali-
dades que vêm de fora da tradição europeia. 

É justamente essa a espiritualidade decolonial que nos interessa aqui, pois é nes-
se entrelaçar de experiências ancestrais, conectadas tanto com a natureza material 
quanto com o sagrado invisível, que percebemos que não existe uma única definição 
possível. A espiritualidade decolonial se manifesta na vivência de Brasília, cidade ao 
mesmo tempo racional, ideológica, poética, sagrada e ancestral — entre o cerrado 
seco e suas árvores retorcidas, o céu aberto que se estende sem limites, a vastidão 
das planícies, a secura da terra, a integração constante com a natureza e o voo das 
aves de rapina que dominam o horizonte.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Embora fique claro que os ideais concretistas, tidos como revolucionários, inspiraram 
artistas no Brasil e em outros países, compreender plenamente essa influência não é 
tarefa simples. Conceitos como arte engajada, arte revolucionária, arte abstrata, arte 
espiritual e arte concreta formam uma rede complexa de significados, que só pode 
ser apreendida considerando o contexto geográfico, político, social e cultural de cada 
artista. E a transposição de temas e ideias para novos contextos, inevitavelmente pro-
voca mudanças e adaptações conceituais.

Vimos, por exemplo, que o entendimento de "arte revolucionária" pode ser contradi-
tório fora de um contexto político específico. O mesmo ocorre com o termo "espírito", 
cuja historicidade na Europa difere, muitas vezes, do sentido que se atribui ao concei-
to no Brasil. Além disso, os artistas atravessam diferentes fases em suas vidas, rea-
firmando ou negando posições anteriormente assumidas. Por isso, um mesmo termo 
pode assumir significados distintos, até opostos, ao longo do tempo.

Explorar os processos e as consequências da influência da vanguarda russa e eu-
ropeia no desenvolvimento do Concretismo brasileiro e na construção de Brasília 
revelou-se uma jornada fascinante. A análise histórica, filosófica e artística mostra 
que o espírito, sempre atento à liberdade, e a utopia, sempre aberta ao sonho, ca-
minham lado a lado. Ambos proporcionam ao artista a força para avançar, criar e 
reinventar. O espírito guia o caminho; a utopia aponta o horizonte. Juntos, oferecem 
ao criador a possibilidade de caminhar adiante, entre o concreto da realidade e a li-
berdade do sonho.

Embora a arte concreta traga promessas de liberdade e igualdade, ela não é capaz 
de dissolver completamente as marcas da colonialidade, como, por exemplo, vícios 
de linguagem, reprodução de conceitos ou repetição de falas que ao serem mudadas 
de contexto perdem seu sentido. A nossa tentativa (desde o tropicalismo) em digerir 
as ideias eurocêntricas para depois regurgitá-las como algo próprio, até hoje, não é 
uma tarefa fácil. 
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Em Brasília, essas ideias paradoxais se manifestam, ao mesmo tempo, na concre-
tude urbanística e no espaço etéreo entre edificações. Formas, linhas e geometria em 
concreto armado, de um jeito misterioso e intuitivo convidam à experiência do espírito. 
O concreto, mesmo que rígido e funcional, torna-se veículo de percepção, intuição e 
contemplação, revelando que a espiritualidade pode, sim, residir naquilo que é con-
creto, racional e organizado. É a síntese entre forma e sentimento, entre estrutura e 
transcendência, onde o espírito encontra expressão na própria materialidade da obra.

Dessa forma, compreender Brasília, o concretismo e suas heranças modernistas exi-
ge ultrapassar as fronteiras epistemológicas eurocêntricas que moldaram a história 
da arte. Pensar a arte a partir de uma espiritualidade decolonial significa reconhecer 
que a criação estética no Brasil nasce de um território onde corpo, natureza, ances-
tralidade e técnica não se separam. 

O espírito que habita o concreto é também o espírito das matas, do cerrado, das 
águas e dos povos originários; é um modo de sentir e pensar o mundo que escapa às 
classificações racionais impostas pelo Ocidente. Ao reencontrar esse elo entre razão 
e encantamento, a arte brasileira — e Brasília como sua síntese poética — revelam 
que a verdadeira libertação estética não está em negar o legado europeu, mas em 
recriá-lo a partir de nossas próprias raízes, dando forma sensível a um pensamento 
verdadeiramente plural, livre e vivo.

Há, enfim, uma diferença essencial entre a espiritualidade religiosa — institucio-
nalizada, dogmática, imposta — e a espiritualidade decolonial que emerge como ex-
periência íntima, livre e silenciosa. Esta última não pertence a templos nem a credos, 
mas habita o gesto criador, o pensamento que se abre, o corpo que percebe. É essa 
espiritualidade não religiosa, pessoal e subjetiva, que encontra ressonância tanto na 
estética e filosofia europeia quanto nas cosmovisões dos povos originários: ambas 
reconhecem a presença do sagrado no cotidiano, na matéria, na natureza e no tempo 
de cada ser. Quando retiramos a poeira das capas dos livros e deixamos que essas 
vozes dialoguem, percebemos que Brasília encarna justamente essa dimensão espi-
ritual — uma cidade que media o encontro de cada um consigo mesmo e, ao mesmo 
tempo, com o todo. Porque, no fim das contas, há sim uma espiritualidade transcen-
dental e mística que pulsa sob a racionalidade do concretismo.
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MEDIANDO ZONAS DE 
COEXISTÊNCIA: YOHAKU COMO 
ESPACIALIDADE MA NA OBRA DE 
LEE UFAN

MEDIATING ZONES OF 
COEXISTENCE: YOHAKU AS MA 
SPACIALITY IN THE WORK OF LEE 
UFAN
João Víctor Kurohiji Bonani
Michiko Okano

O presente artigo examina o quadro poético e discursivo do artista e filósofo Lee Ufan. 
Analisou-se uma pintura da série Correspondence (2003) e a escultura Relatum – dia-
logue (2010) em vista da perspectiva de Lee acerca da “arte do yohaku” (aquela que 
abraça o espaço vazio e o seu entorno) como uma forma de se relacionar e se trans-
formar com o mundo mais que humano na prática e na experiência artística. Assim, 
argumenta-se que o yohaku pode ser percebido nas obras de Lee como uma espacia-
lidade Ma, caracterizada pela mediação de zonas de coexistência com o mundo que 
nos convidam ao afeto e à participação.

This article examines the poetic and discursive framework of artist and philosopher Lee 
Ufan. We analyzed a painting from the series Correspondence (2003) and the sculpture 
Relatum – dialogue (2010) in light of Lee’s perspective on the “art of yohaku” (the art 
that embraces empty space and its surroundings) as a mode of relating to and trans-
forming oneself with the more-than-human world in artistic practice and experience. 
Therefore, it is argued that yohaku can be perceived in Lee’s works as a Ma spatiality, 
characterized by the mediation of zones of coexistence with the world that invite us to 
affection and to participation.

issn 1518–5494
issn–e 2447–2484

Lee Ufan 
Yohaku 

Espacialidade Ma 
Relatum 

Correspondence

Lee Ufan 
Yohaku 

Ma spaciality 
Relatum 

Correspondence



VIS  Revista do PPG em Artes Visuais   v.24 n.02, 2025 43

MARCAR E NÃO MARCAR: ATIVAR A TELA ATRAVÉS DO YOHAKU
Diante de Correspondence (no francês, Correspondance) (2003) (Imagem 1), pintura 
realizada pelo artista e filósofo Lee Ufan1 (1936- ) pertencente à série de mesmo nome, 
não necessitamos de uma longa inspeção para notarmos sua economia de meios, efe-
tuada de tal modo que o branco da tela passa a exigir nossa consideração conjunta: 
partilha o protagonismo na constituição da obra. Seu título, neste sentido, aponta à 
correspondência com algo que está além do que foi marcado pela mão do artista.

As breves pinceladas de Lee são realizadas mediante um alto nível de concentra-
ção e controle corporal, bem como através do encontro entre, principalmente, a sua 
vitalidade, as cerdas do pincel, as propriedades do pigmento ou tinta utilizados e a 
superfície da tela. Notamos, ainda, que essas duas marcas estão de acordo com a 
forma de traçar tradicional da caligrafia – a vertical inferior indica o movimento de 
cima para baixo, e a horizontal superior, da esquerda para a direita.2 A combinação 
das marcas em paralelo aos limites do chassi e do espaço em branco amplifica a im-
pressão que o quadro nos causa, através da sugestão de um movimento expansivo 
do vazio gerado por essa interferência.

A ideia de yohaku coloca em perspectiva a correspondência que percebemos neste 
e em outros trabalhos de Lee. Literalmente “o branco que sobra” – palavra composta 
pelos ideogramas “sobrar” (余 yo) e “branco” (白 haku) –  este é um termo técnico que 
integra o vocabulário das artes japonesas e do Leste Asiático. Embora não necessa-
riamente branco, devido ao eventual suporte utilizado e a coloração trabalhada de 
sua superfície, o yohaku é utilizado para designar o vazio que permanece no supor-
te em contraste com as áreas preenchidas. Um exemplo recorrente é o da pintura à 
tinta monocromática (suibokuga), caracterizada por trabalhos compostos do espaço 
branco e de linhas e manchas através do uso do pincel e da tinta sumi à base de car-
vão vegetal ou mineral, diluída em água para a obtenção de diversas gradações cro-
máticas entre o preto e o cinza.

Ancorado principalmente em preceitos budistas e taoístas, como ocorre no caso 
da pintura à tinta, o yohaku abrange a realização de uma espécie de microcosmo de 
como as coisas realmente são e se manifestam ao longo do universo – um espaço que 
busca evocar uma profundidade cosmológica subjacente a cada existente no mun-
do e que, portanto, nos compreende e nos ultrapassa. Em outras palavras, o vazio do 
suporte (por exemplo, do papel ou da seda na pintura à tinta) é considerado como 
matriz cosmológica da qual os fenômenos do mundo emergem e à qual um dia retor-
narão em constante devir, indissociável da qualidade ontológica de todas as coisas 
existentes (não humanas e humanas).

Cabe ressaltar que esta emergência dos fenômenos, a qual tal tipo de pintura bus-
ca sugerir mediante o vazio, não é de ordem temporal – como se dão na superfície do 
mundo aparente –, uma vez que a transcende, mas sim metafísica, ocorrendo em um 
espaço espiritual que nos move internamente (IZUTSU, 1977, p. 182-3). Para captar tal 
qualidade metafísica no recôndito das coisas da natureza, é necessário certo esta-
do mental concentrado – condizente com a introspecção (IZUTSU, 1977, p. 188). Esse 
pode ser um momento de realização de tal profundidade cosmológica in-visível, ao 
qual se chega por intermédio do mergulho interno naquilo que nos é externo – como 
é demandado do pintor que realiza este tipo de pintura.

Por meio da economia expressiva do yohaku, a pintura nos instiga e conduz nossa 
apreciação e meditação a algo que transcende o que se apresenta fisicamente diante 

1. Para nomes próprios de artistas e 
autores do Leste Asiático, emprega-
mos a ordem de grafia convencional 
desta localidade – na qual o sobre-
nome é precedente. No caso de Lee 
Ufan, Lee é o sobrenome do artista.
2. Apesar da ausência de maiores 
detalhes acerca da obra em análise, 
como os materiais utilizados por Lee 
e as dimensões da tela, reconhece-
mos a possibilidade de que as duas 
marcas presentes na pintura sejam 
realizadas mediante mais de uma 
camada de pincelada sobreposta. 
Tal processo é destacado na página 
de outra pintura da série no site da 
casa de leilões Christie’s (disponível 
em: https://www.christies.com/en/
lot/lot-6182708. Acesso em: 18 set. 
2025). Similarmente, essa sobrepo-
sição de camadas de cinza também 
foi comentada em relação às suas 
pinturas nos anos 2000 (KOBAYASHI, 
2022, p. 133). De todo modo, nossa 
intenção neste artigo é discutir o que 
emerge potencialmente a partir das 
correspondências entre o marcado 
e o não marcado na tela.

I m a g e m  1 .  L e e  U f a n , 
Correspondence, 2003. Fonte: 
https://www.wikiart.org/en/lee-ufan/
correspondance-2003. Acesso em 16 
de out. 2024
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de nós, mas que é, fundamentalmente, a origem de seu ser tal como se apresenta no 
mundo. Em correspondência, o que se materializa como traço e mancha pelo pincel 
necessita ser um índice vital do discernimento aguçado (e intuitivo) de tal proprieda-
de ontológica do que se quer dar a ver através do vazio. Trata-se, assim, de uma pin-
tura destituída de pretensões estritamente “realistas” (no sentido comum de captura 
fiel das aparências) e individuais (próprias do ego criador artístico) de quem a realiza.

O filósofo Izutsu Toshihiko (1977) considera que o caráter metafísico da pintura à 
tinta manifesta-se no que há de positivo e expressivo em uma atitude decididamente 
negativa em relação às cores: no sentido próprio da negação do uso de maior gama 
de colorações na pintura. Em outras palavras, na consciência estética que engendra 
o yohaku na pintura à tinta, a preferência pelo monocromático é, paradoxalmente, o 
apreço estético positivo de todas as cores, contidas potencialmente no vazio como 
uma matriz da qual nascem as gradações de preto e cinza conduzidas pela presença 
vital do corpo do pintor.

Ainda segundo Izutsu (1977, p. 186), como é o exemplo dos motivos de paisagem 
que podem consistir da pintura de uma única e simples flor, o que se tenciona acio-
nar através do diálogo com o espaço vazio é uma atmosfera espiritual através da 
qual somos sensibilizados a perceber a “Natureza”3 que é parte integral do que se fi-
gura, mas que, ao mesmo tempo, transcende de forma expansiva sua forma física. O 
monocromo é um recurso estético que não fixa as coisas nas aparências de como se 
mostram para nós no mundo fenomênico – e, assim, não desvirtua a atenção desta 
infinidade que as envolve e as transcende (IZUTSU, 1977, p. 193). É, a nosso ver, um 
meio de simultaneamente internalizar e externalizar, com o exercício pictórico, um 
“universo imensurável”.

Esse “universo imensurável” foi destacado por Lee (2012b, p. 295-6) no final da dé-
cada de 1960 mediante as ideias taoístas de Chuang-Tzu (também conhecido como 
Zhuangzi). Essa perspectiva é articulada pelo artista como uma propriedade das coi-
sas e do mundo, cuja externalidade e incerteza constituem elementos que devemos, 
na contemporaneidade industrial, soterrada pela vontade de representação humana 
de si e seus produtos, reavivar com o intuito de revitalizar nossa interioridade – nos-
sa consciência e, consequentemente, o modo como nos engajamos com o mundo. Ou 
seja, no projeto poético de Lee (2013, 2012a, 2012b, 2000), em poucas palavras, ne-
cessitamos de mediar lugares sensíveis de encontro com a exterioridade do mundo e 
das coisas como um meio de não prontamente os encerrarmos nas (os entendermos 
como idênticos às) concepções e imagens previamente interiorizadas pela consciên-
cia humana e sua representação.4

Tal visão converge com o devir incessante da externalidade – incognoscível pela 
racionalidade humana – que a natureza pode nomear, e ao qual Lee recorre em sua 
produção artística (2012b, 2000). É a partir dessa e de outras propriedades que ani-
mam a natureza dentro do que podemos chamar, de forma muito ampla e pouco sa-
tisfatória, de “metafísica oriental” – mas não somente a “oriental” (LEE, 2000, p. 300) 
–, que Lee busca (re)contagiar as ruínas do que foi feito da natureza pelos humanos 
no mundo moderno.

Para Lee, o moderno denomina um amplo empreendimento imperialista nas di-
mensões ontológicas e epistemológicas sobre um mundo que, já no final da década 
de 1960, é um predicado do Japão e de sua capital Tóquio. Se sintetizarmos o pen-
samento de Lee (2012a, 2012b), a natureza, ao longo do processo de modernização, 

3. A grafia da palavra com a primeira 
letra em caixa alta, utilizada ao longo 
de seu texto, de modo a dotá-la de 
maior propriedade e significância, é 
de Izutsu (1977).
4. Essas e outras discussões que 
são desenvolvidas por Lee em seus 
textos a partir do final da década de 
1960 (como a sua ideia de “encon-
tro”), e que consideramos no decor-
rer do presente artigo à luz do yo-
haku e da espacialidade Ma, foram 
por nós anteriormente debatidas em 
outros contextos. Leia, por exemplo, 
Bonani (2025).



VIS  Revista do PPG em Artes Visuais   v.24 n.02, 2025 45

passa a ser destituída dos vínculos significativos com o humano, o qual adquire um 
posicionamento especial de agência, sendo ela cooptada como material e palco de 
suas ideias, representações e produtos.

Consonantemente, não é por acaso que Lee (2000) tenha se voltado ao yohaku 
como uma “arte do vazio” na criação artística e em seus escritos. Em um ensaio do 
final da década de 1990, Lee (2000, p. 3) posiciona a interação entre o feito e o não 
feito como uma chave de acesso ao yohaku. Para o artista, mais do que um espaço 
vazio qualquer, o yohaku é o vazio feito vibrar como “espaço ressonante”.

O yohaku é caracterizado, portanto, pelos variados tipos de correspondência entre 
o que é intencional e meticulosamente feito pelo artista (por mínimo que tal ação ou 
gesto seja) e o espaço vazio (e, assim, externo aos intentos internos do humano), de 
dada maneira que este vazio é ativado e a obra resultante gera ecos no espaço. O que 
o situa como um evento que, de nosso ponto de vista, ao mesmo tempo, amplifica a 
ação poética e atende a capacidade de “todo o resto” (o “mundo externo” para Lee) 
que é o espaço vazio de ser um ator estético, um produtor de sentidos participante com 
mais paridade na obra de arte. Em suma, na perspectiva de Lee, o yohaku se refere a 
um encontro entre o espaço vazio que reverbera e vibra indefinidamente conjugado 
à ação artística e os movimentos interiores do artista que o ativam. Aponta, assim, 
para a possibilidade do que emerge, ressonantemente, dessa interação dialógica.

Nesta “arte do yohaku” de Lee (2000, p. 4), a ausência de moldura na pintura tem 
o seu papel estratégico de não confinar tal “vazio ressonante” dentro da visualidade 
da superfície pictórica bidimensional, mas sim de posicionar a pintura como aquela 
dotada de corporalidade própria e que irradia suas vibrações para a parede e o es-
paço expositivo de forma contagiante. Dessa forma, podemos pensar o yohaku como 
um modus operandi de articulação do mundo mais que humano5, na prática e experi-
ência artística, ao qual Lee se volta para poder ativar a tela – no lugar de encerrá-la 
como mero plano receptor da representação humana –, e assim situá-la como um ló-
cus sensível de afeto em relação à externalidade do mundo.

Assim como a marca do pincel é imprescindível, na pintura à tinta, para tornar o 
vazio do suporte um espaço cosmologicamente “ilimitável” e profundo (IZUTSU, 1977, 
p. 182), o yohaku como considerado por Lee garante que a obra evoque um “senso 
de infinidade” (mugenkan)6 (2000, p. 5) que se repercute no espaço. O “ativar” que 
nos conduz à infinidade demonstra ser uma operação que necessita da energia e vi-
talidade da marca intencional do artista para disparar a correspondência. Contudo, 
simetricamente, a pincelada feita depende intimamente do poder vibracional do es-
paço vazio (LEE, 2000, p. 10).

Dentro da elaboração poética de Lee, a infinidade é uma noção intervalar e media-
dora (2000, p. 232) que assegura a vivacidade da obra e sua eficácia como tal. Em 
outras palavras, a infinidade caracteriza o que emerge da interação (tanto na prática 
artística quanto na fruição da obra) entre os movimentos internos do eu e a alterida-
de do mundo que se manifesta concreta (na realidade direta) e cosmologicamente 
além da nossa existência. Constitui a tessitura própria, podemos assim afirmar, dos 
meandros do encontro entre o interno e o externo, basilar à poética de Lee.

Presente na experiência sensível mediante uma percepção aguçada – de nature-
za espiritual e que demanda desafios a quem a experiencia –, a infinidade é capaz 
de promover uma percepção existencial e um engajamento com o mundo sob outros 
termos e circunstâncias. Trata-se de um outro tipo de afeto e envolvimento que ultra-

5. Empregado por diversas autoras 
como Marisol de La Cadena e Isa-
belle Stengers, o “mais que humano” 
(more-than-human) diz respeito aos 
mais variados tipos e intensidades 
de envolvimentos coconstitutivos en-
tre o que separaríamos como o “hu-
mano” e o “não humano”. Para um 
maior desenvolvimento da aproxima-
ção entre as ideias de Lee e o “mais 
que humano”, leia Bonani (2025).
6. Principalmente no ensaio em ci-
tação (LEE, 2000, p. 5), Lee utiliza-
-se de duas palavras correlatas no 
japonês: mugen e mugensei, sendo 
a primeira mais frequente que a se-
gunda. Contudo, no português, opta-
mos por utilizar somente “infinidade”, 
em concordância com a tradução ao 
inglês de Stanley N. Anderson que 
apresenta o uso de somente um vo-
cábulo: infinity (LEE, 2019).
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passa certo modo de existência engessado do mundo e certa forma de sua captura/
representação dentro dos espaços controlados e consonantes com a autoconsciên-
cia humana no cotidiano.

Apesar dos estudos correntes que situam o yohaku como um vocábulo próprio da 
forma e da metafísica da pintura japonesa e do Leste Asiático, Lee expande tal mo-
dus operandi e o consequente “senso de infinidade” que evoca para além do pictórico. 
Do mesmo modo que a pintura de Lee não é destinada para ser somente um plano a 
ser lido, estes corpos expansivos e ressonantes que configuram suas obras também 
podem manifestar-se através da mediação com as coisas concretas no espaço e, de 
outras e similares maneiras, pela participação do mundo neste local de encontro.

O YOHAKU COMO ESPACIALIDADE MA
Também em Relatum - dialogue (2010) (Imagem 2) a presença do artista como o sujei-
to que cria o trabalho de arte é extrema e conscientemente limitada. Dispostas cada 
uma diante da outra, duas pedras de formas distintas e duas placas de aço interagem 
entre si e com o espaço que ocupam, ao mesmo tempo em que mantêm distâncias 
variáveis umas das outras. Assim como as pedras apresentam corpos contrastantes, 
mais rotundos ou mais delgados, as placas de aço de tom terroso estão inclinadas, de 
modo que uma tensão surge entre seus corpos que não se aderem completamente.

Mantidas sem intervenção escultórica, as placas industriais (neutras e impessoais) 
e as pedras (de pouca qualidade expressiva e ornamental) encontram-se em diálogo 
a partir das próprias diferenças que elas geram e trazem consigo. Por meio das es-
colhas intencionais do artista, tais elementos retêm certa indeterminação, e não são 

Imagem 2. Lee Ufan, Relatum - dialogue, 2010. Instalação: placas de aço e pedras. Entrada para o Museu Lee Ufan 
na ilha de Naoshima, Japão. Foto: Michiko Okano.
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facilmente identificados como objetos cujas características e qualidades são dema-
siadamente fixas nas ideias e nos usos humanos. Isso é parte do motivo pelo qual as 
coisas nos trabalhos de Lee adquirem uma qualidade distinta e individual dentro da 
relação estabelecida entre elas e o espaço. Tal condição contribui, argumentamos, 
para que estas possam aderir melhor ao termo “coisas” do que à concepção de “ob-
jetos” (mais prontamente restrita às determinações humanas).

As pedras são elementos recorrentes nas obras de Lee, selecionadas como parcei-
ras artísticas, principalmente, por sua capacidade particular de trazer a externalidade 
para a relação na qual é inserida (BONANI, 2025). Conforme discutido previamente, 
tal externalidade e sua importância para o trabalho do artista conectam-se sensivel-
mente à profundidade cosmológica visada mediante o yohaku, bem como ao “univer-
so imensurável” que reside em e se desdobra além de, por exemplo, uma rocha, como 
outrora destacado por Lee (2012b, p. 295-6). Ao seguirmos a linha de discussão de 
Lee sobre o pensamento de Chuang-Tzu, esta incomensurabilidade é logo cerceada 
quando usualmente se busca apreender uma rocha como “simplesmente uma rocha” 
– ou quando é enquadrada como objeto (taishō no vocabulário filosófico japonês) do 
conhecimento humano (LEE, 2000, p. 300).8

Dessa forma, a expressão artística passa a ser a da mediação com o espaço vazio 
entre, ato condizente à vontade de abraçar a externalidade das coisas e do mundo 
de Lee. Isto é o que desejamos destacar: a persistência deste espaço entre as coi-
sas que Lee cuidadosamente mantém, por mínimo que seja, como uma maneira de 
convidar o mundo a mediar a composição da obra. Ou, nas palavras do artista, tais 
brechas permitem a “ventilação do mundo”, uma abertura a ele (sekai no kazetooshi) 
(LEE, 2000, p. 160). Embora Lee se refira em diversos momentos a estas obras como 
esculturas, é evidente a ausência do caráter de objeto autocentrado e autocontido, 
alheio ao espaço que as cerca e as atravessa.

Em última análise, trata-se de uma indeterminação dos limites espaço-temporais 
entre onde a obra termina e o mundo começa,9 dada a sua qualidade espacial e con-
tingencial. Ou melhor, é difícil ficarmos estritamente diante dela, com os corpos imó-
veis e desinteressados, dada a natureza da relação estabelecida entre as pedras, as 
placas e o espaço, o que possibilita ao observador envolver-se no trabalho. Precisa-
mente, não apenas circundar o local de sua instalação, mas nos sentirmos livres para 
percorrer por entre as coisas e compelidos a explorar com as variações de posições 
corporais (por que não se agachar, por exemplo?) as diferentes maneiras de se rela-
cionar com suas dimensões, formas e localizações.

Com efeito, o yohaku novamente emerge como um modo poético de operar entre o 
feito e o não feito na escultura, que desestabiliza uma condição de objeto ensimes-
mado e conduz nossa percepção aos modos como as coisas e nós nos encontramos 
em dada situação-no-mundo. Na perspectiva de Lee (2000, p. 4), tal “espaço resso-
ante” é ainda mais perceptível em trabalhos tridimensionais, onde “o que sobra” a ser 
ativado é o espaço específico onde as coisas se conjugam, e não o branco da tela. 
De tal maneira que, para o artista, a obra configura-se essencialmente como um lu-
gar, ou como um “mundo aberto” – o “ar em torno da obra” adquire certa densidade 
através da mediação.

Neste sentido intervalar e dialógico, consideramos o yohaku como um tipo de es-
pacialidade Ma na obra de Lee. O Ma é antes um senso comum amplamente enrai-
zado na tessitura da vida do que um “conceito estético japonês”, e, para uma pessoa 

7. Sublinhamos esse sentido mais 
aberto e relacional para nos referir-
mos às coisas e sua materialidade 
tendo em vista o movimento no qual 
Lee foi uma das principais figuras 
artísticas e discursivas: o Mono-ha 
(literalmente “Escola das Coisas”, 
usualmente grafado como モノ派 
ou もの派), atuante no Japão entre 
o final dos anos de 1960 e meados 
da década de 1970 (BONANI, 2025). 
8. Esse é outro motivo para nos re-
ferirmos a “coisas” e não “objetos”, 
embora o termo japonês mono (em 
ideograma 物 ou fonemasもの e モノ) 
possa compreender ambas, ser po-
lissêmico e de tradução contingen-
cial. A necessidade de diferenciação 
semântica e lexical em nossa tradu-
ção é também evidente a seguir: se, 
na referida citação, Lee trata da na-
tureza como objeto (taishō 対象) do 
conhecimento, diferentemente, em 
outro contexto, Lee escreve sobre as 
“coisas da natureza” (shizenbutsu 自
然物) (2000, p. 8).
9. Nossa colocação ecoa, de certo 
modo, as palavras do antropólogo 
Tim Ingold (2014, p. 215).
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versada nesse contexto eco-socio-cultural, uma leve sugestão dele é capaz de ser in-
tuitivamente apreendida. De modo geral, embora contenha diversas acepções a de-
pender de quem o traduz, o Ma 間 aponta, em sua dimensão semântica, para sentidos 
que gravitam em torno de noções como as de intervalo e pausa, fronteira ambivalente 
que agrega ao desagregar, entre espaço-tempo, vazio pleno de possibilidades – um 
espaço “radicalmente disponível” (OKANO, 2012, p. 29).

Contudo, tratamos de uma espacialidade Ma. Isto porque o Ma, por si só, constitui 
o território da pura possibilidade do contínuo devir potencial, como vimos com o va-
zio cosmológico imensurável presente no yohaku, ou mesmo na qualidade mutável e 
movediça da natureza que inspira Lee. E, portanto, não é suscetível de ser capturado 
através de conceitualizações do discurso, ou de ser apreendido dentro de um quadro 
epistêmico racional e lógico, uma vez que pode ainda não se instaurar como uma for-
ma de existência no mundo fenomênico (OKANO, 2012).

A espacialidade Ma é, assim, um meio possível de nomearmos um modo outro de 
sentir e pensar o mundo que se dá a ver (é perceptível) quando voltamos nossa aten-
ção às brechas no espaço-tempo que se mostram significativas em variados acon-
tecimentos e manifestações estéticas. Expressivamente, este tipo de espacialidade 
é visível não somente através da visão ocular, mas também mediante uma experiên-
cia que se desdobra espaço-temporalmente e exige a totalidade somática de nossos 
sentidos. A espacialidade Ma nos envolve em tal contexto constitutivo, cuja potência 
própria reside na abertura relacional à possibilidade.

Dessa forma, na mesma medida em que Lee assume o yohaku como um procedi-
mento poético e não como um conceito explicativo (aplicável posteriormente à sua 
obra), a espacialidade Ma é uma outra maneira de conceber e experienciar o espa-
ço que pressupõe uma mediação entre os determinados corpos que integram certo 
contexto – em nosso caso, os corpos das coisas, o nosso ou de qualquer outro ser 
que possa vir a transitar temporariamente por Relatum - dialogue (2010) (Imagem 2).

Trata-se de um espaço-tempo-entre cuja qualidade não reside na dualidade ab-
soluta e inegociável entre dois ou mais elementos, mas sim na intermediação que 
os coloca em movimento interativo: deve tecer conexões, construir pontes. Assim 
sendo, pensar o yohaku como uma espacialidade Ma manifestada nos trabalhos de 
Lee (como os aqui analisados), desestabiliza o entendimento de que a obra de arte 
se faz e se frui nos moldes muito limitados da unilateralidade, por exemplo, entre 
sujeito e objeto – perspectiva cada vez mais contestada. A obra não se encerra com 
a última ação do artista e permanece estática no espaço, mas está continuamen-
te em um estado de vir a ser, ativada pelo envolvimento situacional no/do mundo, 
nas/das coisas e no/do corpo do observador, portanto, na aposta da possibilidade 
do devir. O espaço entre configura-se como um importante propiciador de tal en-
contro a ser instaurado.

Em outras palavras, a espacialidade Ma afirma maior reciprocidade entre as par-
tes envolvidas como princípio criativo, ao invés de admitir a primazia de agência ao 
humano como sujeito que converte o mundo em objeto de suas ações e ideias. Essa 
objetificação que encerra as coisas em uma identidade fixa constitui, para Lee, du-
plamente, a condição moderna da obra de arte, que se torna alheia ao mundo exter-
no, e a exploração moderna exercida sobre o mundo.

A partir das conexões estabelecidas, “todo o resto”, que corresponde ao mundo e 
a sua externalidade, emerge potencialmente como produtor de significações e afetos 
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em meio à interação. Como uma catalisadora de encontros, a escultura torna-se um 
lugar mediado pelas relações espaço-temporais que a constroem.

Consequentemente – tal como na pintura discutida anteriormente –, o trabalho de 
arte é a expressão de uma mediação que, apesar de necessitar de uma ação e de uma 
intenção do artista, também depende de uma ação conjunta de outros fatores que lhe 
são externos e, assim, abrem a obra de arte para outras possibilidades constitutivas 
(outros encontros com o mundo). Assim como o “espaço em branco” na pintura, o yo-
haku como espacialidade Ma nas esculturas de Lee manifesta-se nos diálogos possí-
veis através do espaço deixado por entre as coisas, ativado mediante a presença es-
pecífica de seus corpos e pela passagem do corpo de quem as experiencia.

Instalada na entrada do Museu Lee Ufan, na ilha de Naoshima (localizada no Mar 
Interior de Seto, prefeitura de Kagawa), Relatum - dialogue (2010) (Imagem 2), foi 
particularmente concebida em conformidade com as características de seu entorno 
e com a vontade do artista de acentuar o local onde ela se encontra. Estas questões 
alinham-se aos esforços de Andō Tadao (1941-), arquiteto que projetou o Museu de 
Arte Contemporânea de Naoshima, bem como outros projetos da localidade, como o 
próprio Museu Lee Ufan – fruto da colaboração entre o artista e o arquiteto.

Conforme Andō (1999), o potencial da arte contemporânea manifesta-se quando 
ela se estabelece como um campo cheio de possibilidades, como uma obra aberta 
que convoca a participação da criatividade e da imaginação do espectador. Corres-
pondentemente, a arquitetura deve ser um dispositivo capaz de estimular tal envolvi-
mento de quem a ocupa e por ela transita, principalmente no que concerne aos mu-
seus e espaços de arte (ANDŌ, 1999, p. 90-1).

Em defesa de uma forma de espacialidade do afeto, Andō (1999) incentiva diálo-
gos – que podem ser conflitantes, mas não deixam de ser estimulantes e ressonan-
tes – entre a arquitetura, a arte, a natureza (paisagem) e a sociedade para além de 
quaisquer confinamentos dentro dos limites de suas respectivas áreas. Na conjunção 
entre estes quatro campos, o museu e sua arquitetura, a natureza local, e as obras 
de arte, por exemplo, deixam de ser indiferentes um ao outro: tornam-se terreno fértil 
único para a participação significativa, uma espacialidade do afeto que rompe com 
a experiência cotidiana e suas limitações. O que Andō (1999) pretende é ultrapassar 
barreiras consideradas imóveis, de modo que os conflitos que possam surgir, juntos 
ao papel da imaginação e criatividade humanas, possam influir na constituição e na 
fruição de um lugar.

Assim, é significativo (e não deixa de ser intencional) que um lugar cujo direciona-
mento seja a confluência entre arte, natureza e arquitetura, como a ilha de Naoshi-
ma, receba um museu dedicado inteiramente ao trabalho de Lee, bem como a obra 
em análise. Neste ponto, a aspiração de Andō pela arquitetura como um lugar de di-
álogos estimulantes cuja feitura necessita da própria possibilidade criativa humana 
nos conduz novamente à espacialidade Ma.

O potencial interativo do entre em determinada interação no espaço-tempo que 
configura a espacialidade Ma é, justamente, aquele que instiga a participação da 
imaginação criativa: requer o exercício fértil dos sentidos do corpo e as associações 
diversas que podem vir a ser estimuladas por estes. Posto de outra forma, as fricções 
que perfazem tal espacialidade não somente são feitas do que há de físico e de sen-
sível na percepção somática com o espaço externo, como também ativam vínculos 
que (re)agitam os movimentos internos humanos.
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Entendemos que a “arte do yohaku” reverencia o poder do espaço, as possibilida-
des que se propagam por entre suas brechas, e do que é mais que humano em nossa 
existência no mundo – que envolve e convoca movimentos, ideias, vontades, senti-
mentos e etc., mas também os ultrapassa. Essa abertura à externalidade, como dis-
cutido previamente, faz com que a obra emane um “senso de infinidade” para Lee, 
cuja invisibilidade é sensivelmente perceptível mediante os espaços entre as coisas, 
transformando o caráter de seu entorno.

Conforme Lee (2000, p. 232), é essa infinidade que anima a imaginação. Isso, con-
sequentemente, acena para a obra de arte como possibilidade de salto entre uma con-
dição à outra que tem a imaginação estimulada pela exterioridade como um de seus 
propulsores (LEE, 2000). Tal atividade imaginativa constitui uma forma de transpo-
sição de fronteiras, disparada pelos afetos e pelas associações que podem emergir 
quando adentramos o espaço da obra – uma abertura próxima às infindáveis oportu-
nidades de fabulação, especulação, (re)feitura, (re)invenção de mundos, de formas 
de existir e modos de conhecer junto àquilo que nos é diferente.

MEDIANDO ZONAS DE COEXISTÊNCIA: CONSIDERAÇÕES FINAIS
Argumentamos que o yohaku como modus operandi na poética de Lee pode ser ex-
perienciado e compreendido como uma espacialidade Ma (OKANO, 2012), caracte-
rizada por intervalos espaço-temporais entre as “coisas” que, justamente por serem 
“vazios”, possibilitam uma ampla gama de novas conexões, traduções, afetações e 
associações que tornam este espaço intensivamente disponível. No lugar da rigidez 
– que, como um obstáculo intransponível, inibe a profusão de acessos –, os estímulos 
criativos da intermediação são valorizados.

Nessa perspectiva, a espacialidade Ma constitui um espaço instaurado, por meio 
da mediação, como uma zona de coexistência (OKANO, 2012). Ao configurar-se como 
uma outra possibilidade de ser com as coisas (que não necessariamente exclui confli-
tos ou contrastes), a obra de Lee se mostra, em cada caso, como um convite ao enga-
jamento sensível com o mundo: sermos afetados, mas também afetar a relação entre 
as coisas as quais adentramos. Assim, a obra passa a ser a materialização da busca 
pela mediação destas e de outras zonas de coexistência no/com o mundo.

Tal “salto” criativo vai na contramão do mundo concebido como um espaço “vazio” 
a ser “descoberto” e apropriado, cujas formas de vida são consideradas disponíveis 
à cooptação e à colonização dentro de um empreendimento imperialista (que causou 
e ainda causa tantas catástrofes, epistemicídios, e “fins de mundo”) – conforme Lee 
bem denunciou em seus ensaios da segunda metade do séc. XX (2012a). Nestas zo-
nas de coexistência, junto das coisas, o mundo reaparece como um (f)ator impres-
cindível ao processo de constituição da obra e da experiência através do espaço va-
zio e ressonante.

Mediante o yohaku, Lee concebe o trabalho artístico como uma ativação do espa-
ço, através de um entre espaço-tempo – obra nunca completa e fechada, mas corpo 
mais colaborativo e receptivo às possibilidades da alteridade. E isso, como vimos, vale 
tanto para a pintura quanto para a escultura, que agem com o mundo de modo conta-
giante e convocam nossa participação. Nas palavras de Lee (2000, p. 9), são nesses 
momentos e lugares de vivacidade que a obra se instaura como “algo vivo” (ikimono) 
ou uma “forma de vida” (seimeitai) com o mundo.
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Tal perspectiva do trabalho artístico de Lee encontra particular ressonância na 
trajetória pessoal do próprio artista. Ele nasceu na atual Coreia do Sul e consolidou 
internacionalmente sua carreira artística a partir do Japão, país para onde emigrou 
na década de 1950 – mas sem deixar de manter diálogos com a arte coreana (KEE, 
2013). E, ao associar-se às brechas do yohaku em uma dimensão pessoal e cheia de 
potências, o artista localiza-se na posição do entre-lugar (um chūkansha 中間者), cuja 
dinâmica intervalar e da diferença (kyori no rikigaku), entre Coreia, Japão e Europa, 
por exemplo, perfazem a sua identidade (2020, p. 11-2).

Com seu trabalho, Lee abraça a mediação de zonas de coexistência como forma 
de confirmar e transformar sua própria existência em meio a outras relacionalidades 
para além do eu humano, envolvimento coconstitutivo por ele almejado (LEE, 2000, 
p. 6-8). De certo modo, essa vontade assegura a inspiração na prática cosmológica 
que caracteriza o yohaku na pintura à tinta, um tipo de autocultivo que, tal como o 
artista afirmou ser a aspiração de muitos poetas e pensadores do Leste, compreende 
a natureza como o lugar de possibilidade da transformação do “eu” em “outro” (LEE, 
2000, p. 300).

O yohaku, exercido por Lee como um modo descentralizado de operar artistica-
mente, germina uma espacialidade Ma que proporciona igualmente uma experiência 
descentralizada de seu trabalho artístico com o mundo. Como “arte do yohaku”, sua 
obra nos direciona ao envolvimento renovador com a infinidade em um mundo mais 
do que humano.
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NO MEIO DA TRAVESSIA: 
ROMPTOGRAFIA COMO GESTO DE 
CRIAÇÃO NARRATIVO-POÉTICO-
VISUAL

IN THE MIDST OF THE CROSSING: 
PROMPTOGRAPHY AS FORM OF 
NARRATIVE, POETIC AND VISUAL 
CREATION
Elinaldo S. Meira

Este artigo examina a promptografia como gesto narrativo-poético-visual, tomando 
como estudo de caso o projeto Cartas Sertanias. Analisa como a escrita de prompts 
estrutura uma cosmologia visual situada, o sertão transbiomático, e suas implicações 
estéticas, críticas e pedagógicas. A metodologia baseia-se em uma revisão teórica 
sobre corpo-lugar, símbolo/arquétipo e mediações técnico-algorítmicas, bem como 
em uma análise poiética do processo de criação de 56 cartas (organizadas nos eixos 
Rastros e Rumos), considerando critérios de validação e limites operacionais. Os re-
sultados prévios indicam que o prompt atua como rito enunciativo, e não como script; 
erro e ruído tornam-se operadores de leituras situadas. Conclui-se que a promptografia 
se afirma como campo estético-metodológico, ao reinscrever subjetividade e desejo 
nos interstícios algorítmicos e ao sustentar usos artísticos, pedagógicos e curatoriais.

This article examines promptography as a narrative-poetic-visual gesture, taking the 
Cartas Sertanias project as a case study. It explores how prompt writing shapes a sit-
uated visual cosmology, the transbiomatic backlands, and its aesthetic, critical, and 
pedagogical implications. The methodology combines a theoretical review on body-
place relations, symbol/archétype, and techno-algorithmic mediations with a poietic 
analysis of 56 cards (axes Traces and Routes), addressing validation criteria and op-
erational limits. Results indicate that the prompt functions as an enunciative rite, not 
as a script; error and noise open situated readings. The study concludes that promp-
tography establishes itself as an aesthetic-methodological field, reinscribing subjec-
tivity and desire within algorithmic interstices, and supporting artistic, pedagogical, 
and curatorial practices.
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1. INTRODUÇÃO 
O avanço das tecnologias de inteligência artificial (IA) no campo das artes visuais tem 
provocado um repensar sobre as práticas de criação, colocando em questão noções 
de autoria, linguagem e imagem. Neste cenário, emergem formas de expressão que 
desafiam fronteiras disciplinares e metodológicas, exigindo não apenas adaptação 
técnica, quando esse caminho é eleito como proposta de pesquisa e criação, mas, 
sobretudo, reposicionamentos sensíveis diante do ato criativo. A imagem produzida 
por IA passou a ser debatida sob diferentes perspectivas, ora com entusiasmo, ora 
com ceticismo, revelando tensões entre inovação tecnológica e memória sensível. 

No contexto goianiense, por exemplo, obras recentes como Sob nossos cascos, de 
Rafael de Almeida, articulam arquivos reais e imaginados por meio de imagens híbri-
das, cianotipias e manipulações com IA para fabular criticamente sobre memória, co-
lonização e os rastros da figura do boi. Já em Arquiteturas da infância, Kassius Brunno 
explora, com arte neural e escrita poética, os atravessamentos entre corpo, espaço e 
reminiscência, reimaginando os territórios infantis por meio de fabulações visuais e 
sonoras. A chamada arte neural, nesse caso, diz respeito ao uso de redes neurais ar-
tificiais, como aquelas presentes em plataformas de geração de imagens a partir de 
texto, a exemplo do MidJourney, que operam como tecnologias criativas capazes de 
sintetizar visualidades complexas a partir de comandos verbais, cruzando memória, 
imaginação e algoritmo. Esses trabalhos revelam como a IA, longe de operar como 
um mero instrumento técnico, tem se entrelaçado a poéticas da memória, abrindo 
margens para práticas interdisciplinares, autorais e subjetivas de criação. Entre os 
conceitos que ganharam destaque nesse campo, a promptografia emergiu com força 
poética, deslocando o foco técnico para o território simbólico: no âmbito das Cartas 
Sertanias, não se tratou apenas da geração de imagens a partir de comandos textuais, 
mas do reconhecimento de que o prompt é, em si, um gesto narrativo. Ele antecedia 
a imagem, mas também a excedia: organizava, convocava, invocava. Nesse sentido, 
a promptografia, tal como se configurou ao longo da feitura das cartas, foi compre-
endida como um rito simbólico, capaz de mobilizar memórias, afetos e imaginários.

Este artigo propõe, então, discutir o processo de criação das Cartas Sertanias como 
um exercício de promptografia sensível, investigando os atravessamentos conceituais 
e poéticos que informaram sua constituição. Busca-se compreender como os disposi-
tivos simbólicos empregados nas cartas contribuíram para a formação de uma cosmo-
logia visual enraizada em territórios afetivos, em tensão com os limites técnicos da IA. 
Este conjunto de cartas nasceu decorrente da disciplina Sertanias, ofertada por este 
autor no segundo semestre letivo de 2024 junto ao Programa de Pós-Graduação em 
Arte e Cultura Visual, da Universidade Federal de Goiás, e, também, das discussões 
derivadas do grupo de pesquisa homônimo, cadastrado no DGP/CNPq. Soma-se a 
isto narrativas pessoais migrantes nordestinas, e o contato com o bioma cerrado no 
contexto do estado de Goiás.

As cartas emergiram como uma proposta artístico-poética situada na interseção 
entre arte, processos criativos, tecnologia e experimentação simbólica. O projeto con-
sistiu na criação de lâminas à semelhança das cartas de tarô, geradas por IA a partir 
de prompts textuais baseados em narrativas autorais, afetivas e territoriais. A imagem 
que emergia do prompt não se vertia tão-somente em um produto técnico, mas tam-
bém em forma simbólica situada: trazia em si as marcas da subjetividade de quem as 
propôs e da memória coletiva que treinou o modelo.
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Apesar da vitalidade desse campo emergente, o uso da IA nas artes visuais ainda 
carece de investigações que abordem seus aspectos simbólicos, narrativos e poéti-
cos. O que se observa a respeito da literatura produzida é a tendência a se concentrar 
na dimensão operacional da IA negligenciando sua capacidade de mediação estética 
e subjetiva. Esta condição lacunar revela a relevância em se pensar a promptografia 
para além da lógica de eficiência ou inovação tecnológica, inserindo-a em debates 
mais amplos sobre memória, sensibilidade e criação artística.

1.1. Entre-diálogos 
Inspirado nas reflexões de Edward S. Casey (2009), para quem espaço e lugar não 
são categorias fixas, mas experiências vividas entrelaçadas ao corpo, à memória e à 
narrativa, propõe-se aqui pensar a imagem como aquilo que vamos denominar epifa-
nia algorítmica: uma irrupção sensível que resulta do encontro entre o espaço íntimo 
e o espaço computacional. Em sua crítica à separação moderna entre sujeito e lugar, 
Casey argumenta que o lugar não é um mero cenário onde o corpo se desloca, mas 
parte constituinte da identidade do sujeito, uma instância que se sedimenta na carne, 
que se torna memória encarnada. Nesse sentido, a imagem gerada por inteligência 
artificial, longe de se restringir à esfera da simulação, pode ser entendida como um 
ponto de condensação entre paisagens interiores e dados algorítmicos, um evento 
sensível onde memória, técnica e imaginação se entrelaçam. 

É nesse atravessamento que se inscreve o processo de criação das Cartas Serta-
nias, articulando afetos, rastros e narrativas pessoais. A imagem, neste contexto, é 
vestígio poético de uma travessia, “o real não está na saída nem na chegada: ele se 
dispõe para a gente é no meio da travessia”, como disse Riobaldo de Guimarães Rosa 
(1988, p.52), em uma de suas intuições. Como Casey propõe, o corpo é o veículo que 
acolhe e transforma o lugar, e é também por meio dele que os lugares se tornam per-
sistentes, intensamente inscritos em nossa experiência. Assim, ao criar imagens com 
base em prompts, mais do que gerar visualidades, o gesto artístico passa a convocar 
territórios emocionais, atualizando memórias em uma paisagem simbólica que exce-
de a lógica instrumental da tecnologia.

Nesse mesmo horizonte poético do espaço vivido, Gilles Tiberghien (2013) nos ajuda 
a pensar a prática de criar cartas como a de “sonhar o mapa”, um fazer cartográfico 
em que o mapa jamais coincide com o território, pois carrega a falha como condição 
produtiva. Assim como artistas contemporâneos que manipulam mapas não para in-
formar, mas para revelar interstícios e desejos, as Cartas Sertanias propuseram um 
mapeamento do sensível: figuras que operaram como topônimos afetivos de uma ge-
ografia existencial, onde “nomear” é mais do que designar, é ativar uma memória ou 
um encantamento.

É nesse gesto de nomeação simbólica, carregado de memória e mito, que a articula-
ção entre promptografia e símbolos arquetípicos se torna central. C.G. Jung (2016, §§ 
3–5, 88–90) define os arquétipos como conteúdo do inconsciente coletivo — estruturas 
psíquicas universais, primordiais e inatas, que não derivam da experiência individual, 
mas que se manifestam através dela. Tais conteúdos não são diretamente acessíveis 
à consciência; sua presença se revela indiretamente, por meio de símbolos, imagens, 
narrativas e figuras que atuam como mediadores entre o inconsciente e o mundo vivi-
do. São essas formas simbólicas que permitem um vislumbre do arquétipo, ainda que 
nunca o representem plenamente. Como lembra Joseph Campbell (1949/2016, p. 18), 
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os mitos e narrativas arquetípicas expressam energias simbólicas que orientam as 
transformações interiores dos sujeitos, estruturando passagens fundamentais da vida.

No contexto das Cartas Sertanias, cada unidade condensou um gesto simbólico, si-
tuado entre experiência pessoal, fabulação coletiva e paisagens vivenciadas. Não se 
trata de representar diretamente um arquétipo, o que seria impossível, mas de com-
por imagens que operam como suportes sensíveis, capazes de evocar camadas sub-
jetivas. O gesto de escrever o prompt, nesse sentido, aproxima-se do ato de acessar 
um reservatório arcaico, um distante e íntimo território de memórias, onde símbolos 
arquetípicos ressoam como ecos de estruturas ancestrais. A imagem não é neutra. 
Como nos lembra a poesia de Drummond: “Chega mais perto e contempla as palavras. 
/ Cada uma/ tem mil faces secretas sob a face neutra/ e te pergunta, sem interes-
se pela resposta, / pobre ou terrível que lhe deres:/Trouxeste a chave?” (Drummond, 
2000, p. 12) Essa ideia das “mil faces” revela a densidade da imagem: fala do corpo, 
da terra, da ancestralidade. Trata-se, assim, de uma criação situada entre técnica e 
mito, entre subjetividade e inconsciente simbólico, entre palavra e imagem, onde o 
que nos move encontra forma poética, ainda que fragmentária.

Dentre os 56 símbolos reunidos nas Cartas Sertanias, situemos os exemplos de 
duas das cartas que evocam experiências abrangentes por meio de narrativas situa-
das. A carta O Ônibus, pertencente ao grupo Rastros, exemplifica essa operação sim-
bólica ao convocar a memória coletiva das migrações nordestinas rumo aos grandes 
centros urbanos, como São Paulo. Não se trata apenas da representação de um meio 
de transporte, mas da materialização simbólica de um arquétipo mais profundo: o da 
travessia, da jornada de deslocamento, do rito de passagem. Nesse caso, O Ônibus 
torna-se símbolo arquetípico ao condensar, numa imagem cultural específica, o ges-
to de deixar para trás uma paisagem afetiva, geográfica, familiar, em direção a outra 
que é ao mesmo tempo promessa e incerteza. A carta carrega, assim, o eco de uma 
vivência ancestral e atual, singular e coletiva.

Na carta Plataforma, do grupo Rumos, opera-se com o símbolo do limiar, do entre-
-lugar onde algo está prestes a acontecer. Enquanto O Ônibus remete àquilo que 
carregamos da memória e da terra, do sertão deixado, Plataforma aponta para o mo-
mento de suspensão anterior ao movimento, quando ainda se está à espera, entre 
o que já foi e o que está por vir. Essa imagem ativa arquétipos ligados à transição, 
à escolha, à abertura ao novo; estruturas que não se impõem como padrões fixos, 
mas que se manifestam simbolicamente conforme são tocadas por contextos histó-
ricos e afetivos. Nesse sentido, a carta Plataforma figura como forma simbólica que 
materializa a tensão da espera e da possibilidade, funcionando como dispositivo 
que liga a subjetividade do presente a forças psíquicas mais amplas, que escapam 
ao controle consciente. Ambas unidades, portanto, ilustram como a linguagem visu-
al das Cartas Sertanias dá forma a experiências arquetípicas por meio de símbolos 
culturalmente situados. 

As trilhas de ação simbólica das Cartas Sertanias é o sertão. Mas um sertão com 
características particulares, é transbiomático.1 O sertão aqui não se reduz a um bioma 
reconhecível, mas se reinscreve como espaço simbólico plural, permeado por deslo-
camentos, fabulações e forças culturais que operam nos interstícios entre palavra e 
imagem. O conjunto de cartas que se delineia não busca representar um lugar-sertão 
próprio, antes, mobiliza figuras-lugar como dispositivos possíveis de ativar experiên-
cias afetivas e camadas de memórias compartilhadas. 

1. Para verificação ampliada do con-
ceito: MEIRA, E. Do rastro ao rumo:  
migração, fluxos e sertão transbio-
mático. Revista Contemporânea, [S. 
l.], v. 5, n. 4, p. e7998, 2025. Dispo-
nível em: https://ojs.revistacontem-
poranea.com/ojs/index.php/home/
article/view/7998. Acesso em: 2 out. 
2025.
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O projeto Cartas Sertanias, entendemos, opera como uma prática de atravessa-
mento: entre técnica e mito, entre subjetividade e linguagem algorítmica, entre cor-
po e território. Ao acionar símbolos arquetípicos situados, o processo de criação ins-
creve o sertão como espaço fértil de imaginação poética; um sertão plural, migrante, 
transbiomático, que se recusa à fixidez. As cartas, assim, não são visualizações con-
cretas, elas lançam-se como invenção simbólica sobre possíveis e múltiplas percep-
ções sobre sertão, instaurando sentidos e ativando geografias afetivas que não se 
deixam localizar em um mapa em particular. Nessa medida, a promptografia deixa 
de ser uma operação técnica para afirmar-se como gesto criador; gesto que convoca 
afetos, escuta rastros e abre caminho para o surgimento de uma viabilizável cosmo-
logia visual poética.

2. SEMÂNTICAS EM DISPUTA: ENTRE O SIGNIFICADO ESTÚPIDO E O GESTO 
POÉTICO
Neste bloco, discutiremos algumas abordagens contemporâneas sobre as relações 
entre inteligência artificial e práticas de criação artística, com o objetivo de aprofun-
dar criticamente o horizonte no qual situamos a promptografia como gesto narrativo-
-poético-visual. Longe de reduzir a geração de imagens com IA a um mero desdobra-
mento técnico, propomos que tais processos sejam lidos como formas simbólicas: 
carregadas de tensões, ambivalências e potências. A promptografia, como se mani-
festa no projeto Cartas Sertanias, exige um deslocamento de foco: ela não nasce da 
busca por eficácia, mas da escuta de rastros, da convocação de mundos possíveis, 
do entrelaçamento entre linguagem e imagem como matéria encarnada de memória.

O artigo Dumme Bedeutung: Künstliche Intelligenz und artifizielle Semantik, de Han-
nes Bajohr (2022), traz uma importante contribuição ao discutir a noção de "signifi-
cado estúpido": uma semântica artificial baseada em estatística, desprovida de in-
tenção.  Em tradução livre do título para o português, o artigo “Significado estúpido: 
inteligência artificial e semântica artificial”, propõe que abandonemos a ilusão de que 
a IA compreende, sugerindo que os sentidos por ela gerados sejam tratados como for-
mas não-humanas de significação. Essa leitura desloca o debate da inteligibilidade 
racional para o plano da operação simbólica. No entanto, ainda se inscreve em um 
vocabulário técnico-filosófico que pouco se ocupa dos atravessamentos sensíveis que 
emergem na criação artística.

É precisamente aí que a promptografia, tal como a compreendemos, propõe outro 
tipo de deslocamento: não se trata apenas de reconhecer a ausência de intenção na 
máquina, mas de perguntar o que se pode fazer poeticamente com essa ausência. 
Como se inscrevem nela rastros de desejo, memória e invenção? O prompt, nesse con-
texto, deixa de ser um script técnico para tornar-se rito: enunciação simbólica, torção 
significante, gesto ético-estético que convoca contracódigos.

Nos artigos de Juan Martín Prada (2024; 2025), identificamos tanto aproximações 
quanto diferenças. O primeiro texto adota uma postura mais normativa, concentran-
do-se nos riscos éticos e jurídicos da criação com IA, especialmente no tocante à 
autoria. Já o segundo se abre a uma abordagem mais sensível, próxima à nossa, ao 
discutir práticas artísticas que mobilizam ruído, erro e ficção para fabular passados 
silenciados, como nos arquivos queer ou em imagens de memórias não documenta-
das, aludidos pelo autor. Nesse contexto, a IA não apenas produz, mas evoca: é veí-
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culo de uma rememoração especulativa. Essa evocação ressoa com nossa noção de 
promptografia enquanto operação simbólica.

Ainda assim, mesmo em suas inflexões mais abertas, a linguagem crítica perma-
nece ancorada em vocabulários como “arquivo”, “simulação” e “substituição do olhar 
fotográfico”. Em nossa abordagem, a promptografia não substitui nem simula: ela 
fabrica vestígios, convoca atmosferas. Mais do que reconstituir lacunas, ela propõe 
narrativas sensíveis situadas. Cada unidade gerada no projeto Cartas Sertanias não 
é uma resposta técnica, mas um gesto encarnado. O prompt não é comando neutro, 
é desejo de imagem que se ritualiza. Nesse sentido, não buscamos avaliar a imagem 
em termos de falha ou realismo, mas escutá-la como parte de um processo contínuo 
de reinscrição poética do sensível.

É nesse campo que propomos o conceito de sertão transbiomático, anteriormen-
te situado. Inspirados por Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2009), que afirma o 
sertão como travessia, multiplicidade e encruzilhada, tratamos o “transbiomático” 
não como categoria científica, mas como afirmação poética. Um sertão que atraves-
sa biomas, histórias, corpos e tecnologias; que não se encerra na caatinga, mas se 
deixa afetar pelo cerrado, pela memória migrante e pela criação algorítmica. As Car-
tas Sertanias foram fabulações produzidas nesse território em trânsito:  imagens que 
nomearam afetos, cartografaram desejos e, mesmo geradas por IA, nasceram de uma 
escuta encarnada.

Essa escuta, contudo, não é ingênua. Reconhecemos a importância da crítica for-
mulada por Vilém Flusser (1985), sobretudo ao tratar o aparelho fotográfico como uma 
caixa-preta, metáfora que se atualiza com ainda mais pertinência diante das redes 
neurais contemporâneas. Flusser antecipa, com notável acuidade, os modos como 
os aparelhos técnicos transformam seus operadores em funções subordinadas, ao 
automatizarem a permutação de símbolos e ocultarem os processos de codificação. 
Nessa lógica, os sujeitos já não operam como autores plenos, mas como “funcioná-
rios” de sistemas programados, participando de jogos cujos lances se dão ao acaso 
e cujas imagens não refletem o mundo, mas a realização de virtualidades inscritas 
nos próprios dispositivos.

Como ele aponta, essas imagens, aparentemente claras e distintas, são produtos de 
jogos programáticos sem estratégia deliberada, e, ao circularem, instauram um círculo 
mágico que reorienta a percepção, neutraliza a crítica e apaga a memória histórica. 
Trata-se de um diagnóstico grave, por vezes alarmista, mas radicalmente engajado: 
para Flusser, desmascarar a estupidez do funcionamento automático é gesto eman-
cipador. Como nos lembra Maria Lilia Leão em posfácio ao ensaio de Flusser (1985, p. 
42), [ele] “nos faz pensar, e pensar dói”, pois exige encarar os dispositivos simbólicos 
que nos condicionam como sujeitos. Sua filosofia nos provoca porque exige encarar 
os dispositivos simbólicos que nos moldam, desnaturalizar os meios técnicos e resis-
tir às suas promessas de neutralidade.

Nossa promptografia se posiciona, portanto, nesse território crítico e, tanto o reco-
nhecemos como fértil, quanto como  bom de afundar os pés em lamaçais de veredas. 
Longe de operar com deslumbramento frente à aparente criatividade algorítmica, ela 
se constrói como gesto de recusa à naturalização dessas novas caixas-pretas. Reco-
nhecemos que lidamos com sistemas que escapam não apenas ao controle do usuá-
rio, mas também, frequentemente, ao do próprio programador, ambos absorvidos por 
camadas de metaprogramas cada vez mais abstratos e autorreferentes. A resposta 
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que propomos é a de uma ação simbólica encarnada: operar com e contra o sistema, 
abrindo fendas em sua opacidade, reinscrevendo subjetividade, desejo e fabulação 
nos interstícios do automatismo.

Ao entrelaçar práticas simbólicas e tecnologias generativas, a promptografia trans-
biomática não se pretende um novo campo, mas uma provocação crítica. Se há fa-
bulação, ela não é ingênua. Se há rastro, ele não é livre. Se há escuta, ela se dá em 
meio ao ruído. A IA, nesse percurso, não é parceira dócil, mas interlocutora estranha, 
ora empática ao que desejamos, ora evidente fluxo de um sistema binário. O supos-
to erro nos interessa não como falha técnica, mas como abertura simbólica. É nesse 
campo de forças que o gesto narrativo-poético-visual se desenha: como travessia, 
como enfrentamento, como modo de inscrever mundos verossímeis.

3. PROCESSO DE CRIAÇÃO E MECÂNICA DE LEITURA
3.1. Criação
Não há processo criativo fácil, se assim for compreendido como tal. Perceber, gestar, 
transformar, validar, ainda que entre impasses, é ocupar-se de um trabalho que não 
pode ser abreviado ou apressado. Durante a criação das cartas, ocorreram situações 
em que os signos suscitaram uma referencialidade cultural com a qual o ChatGPT não 
dispunha de repertório imediato. Isso produzia cenários de adaptação e a geração de 
imagens marcadas por conceitos generalistas, adaptações ou clichês visuais. Foi o 
caso, por exemplo, da tentativa de produção da carta Rabo de Arraia, referência ao 
golpe de capoeira, para a qual a imagem gerada recorria a representações de lutas 
marciais como o judô ou o caratê. Ainda que fossem disponibilizadas ao Chat imagens 
específicas do golpe de capoeira, encontrar uma solução visual que correspondesse 
ao objetivo da criação das cartas mostrou-se inviável.

Para a concepção das cartas o critério de aceitação esteve centrado naquilo que a 
imagem evocava como narrativa interna, como se algo se insinuasse por entre pixels 
e intuições. Diferentes signos compuseram as noções sobre sertão; boa parte delas 
tratadas durante o semestre letivo da oferta da primeira edição da disciplina Sertanias 
no PPGACV/UFG pelo autor deste artigo; depois, novas camadas foram se sobrepon-
do, e as imagens do sertão passaram a se entrelaçar também com as paisagens do 
cerrado goiano, do interior caipira paulista, paisagens do norte de Minas Gerais, Piauí, 
Ceará, Bahia. Ao invés de um único bioma ou de um repertório fixo de signos, o que se 
consolidava era uma cartografia simbólica atravessada por múltiplas territorialidades 
vivenciadas na disciplina, tanto quanto na retomada de narrativas das memórias pes-
soais migrante e periférica, arquivos de fotografias, desenhos, canções, a literatura 
de Guimarães Rosa, a de Farid ud-Din Attar, bibliografia sobre sertão, sobre cerrado.

Nesse contexto, tornou-se necessário pensar um sertão que escapasse à lógica da 
fixidez; seria um sertão transbiomático. O termo, que foi nascendo, assim, ao longo de 
um percurso, tornou-se uma forma de nomear essa experiência movente, na qual as 
noções de sertão se pluralizam, entrecruzam e transbordam os limites geográficos e 
simbólicos previamente instituídos; símbolos estes que funcionam como mediadores 
entre uma experiência arquetípica e as paisagens da cultura.

Nomear cada carta foi, então, ativar um símbolo, uma tendência de configuração, 
uma forma supostamente primordial que se atualiza em figuras, visões, mitos. Ao no-
mear cartas como A Cabaça, A Ponte ou A Pacatária, não se buscava cristalizar um 
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signo estático, mas ativar uma rede simbólica em que ressoam ancestralidades, ge-
ografias e fabulações coletivas, formas de acesso. 

É também nesse registro que a promptografia deixa de ser apenas um recurso téc-
nico e passa a ser compreendida como uma estética do encontro. A promptografia é 
o nome de um gesto; um estar com a linguagem, com o erro, com a máquina e com 
os rastros. O prompt, nesse sentido, é menos um comando do que um rastreamento 
verbal. E a imagem gerada, longe de ser produto, é proposição que reverbera mais do 
que explica. Como um oráculo pictórico, a carta promptografada se posicionava entre 
o que se pede e o que se recebe e o que se espanta. E isto, por vezes, e mais vezes, re-
quer ir e vir, revisitando todo gesto criativo desde o início na busca de elementos textu-
ais, presentes nesta narrativa generativa, que fugiram e gerou o que não se desejava.

Pensar as Cartas Sertanias foi reconhecer que elas operam como palavras em es-
tado de invenção. À maneira de um logos, entendido não apenas como linguagem 
racional, mas como gesto criador e estruturante. Em Heráclito de Éfeso (c. século V 
a.C) o logos é o fundamento invisível que rege todas as coisas, manifestando-se na 
constante transformação do mundo. Sua célebre formulação, “Este mundo, o mesmo 
de todos os (seres), nenhum deus, nenhum homem o fez, mas era, é e será um fogo 
sempre vivo, acendendo-se em medidas e apagando-se em medidas” (Heráclito, 1989, 
fragmento 30), expressa essa concepção: nada permanece, tudo está em devir, como 
o fogo que queima e se consome, ao mesmo tempo em que ilumina e transforma. As-
sim, o logos não fixa o real, mas o organiza na própria mudança, fazendo da tensão e 
do movimento a essência da ordem cósmica. Tal perspectiva amplia a compreensão 
do nome e da imagem no contexto das Cartas Sertanias: a nomeação não é um ato 
de fixação, mas de ativação; cada nome, ao emergir, faz vir à tona um aspecto poten-
cial da experiência, revelando-o como figura simbólica e poética.

Esse gesto criador é também atravessado por um páthos, pois nomear carrega 
afetos e perguntas: há temor, desejo, memória, rotas migratórias, paisagens atra-
vessando cada nome. “O páthos seria compreendido como uma disposição (Stim-
mung) originária do sujeito que está na base do que é próprio do humano. Assim, 
o páthos atravessa toda e qualquer dimensão humana, permeando todo o universo 
do ser.” (Martins, 1999, p. 66). Essa operação simbólica está em consonância com 
o que Fayga Ostrower (2001, p. 51-53) compreende como “formar”: o gesto criativo 
que estrutura a percepção consciente. Segundo ela, toda forma é uma ordenação 
e, nesse sentido, também comunicação. Quando os elementos de espaço, tempo 
e experiência se articulam em uma carta, temos o que Ostrower chama de forma 
simbólica: condensação sensível de sentido que pode ser compartilhada, evocada 
e interpretada. Criar uma carta, nomeá-la e inscrevê-la no baralho foi, portanto, um 
processo de atribuição simbólica — não de arquétipos em si, mas de imagens sim-
bólicas que operam como canais de acesso à experiência arquetípica — moldado por 
contextos culturais, afetos pessoais e fabulações coletivas. Nesse caminho, o con-
junto de 56 cartas se organiza em dois grandes grupos: Rastros e Rumos. As cartas 
de Rastros, nomeadas com artigos definidos, evocam imagens de memória, ances-
tralidade e presença, como A Mamangava, O Rio Abaixo ou A Cabaça. Já as cartas 
de Rumos, nomeadas sem artigo, anunciam deslocamentos, gestos e modos de agir, 
como Apropriar-se, Tesão ou Esperar. Essa estrutura favorece leituras poéticas que 
transitam entre o que nos constitui e o que nos move; entre aquilo que carregamos 
e o que ainda buscamos. 
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Temos, estão, em Rastros: A Baixa da Areia, A Cabaça, A Canguçu, A Carta, A Cerca, 
A Folia, A Mamangava, A Menina, A Memória, A Pactária, A Poeira, A Ponte, A Tempe-
rança, A Universidade, A Viola, O Altar, O Calango, O Cantador, O Coração, O Enterro, 
O Espelho, O Estradar, O Fantoche, O Fazer da Terra, O Jegue, O Ônibus, O Pai, O Pe-
qui, O Retratista, O Retrato, O Rio Abaixo, O Sono, O Vaqueiro, O Véu e Os Guardiões. 
Já as cartas do grupo Rumos, nomeadas sem artigo definido e associadas a deslo-
camentos, atitudes e aberturas para o porvir, são: A Ω (alfa ômega), Ancestralidade, 
Apropriar-se, Aprender, Casamento, De mãos dadas contigo, Diadorim, Diga!, Encanto, 
Escolha, Esperar, Florada, Lamparina, Nada torna estável o que não é, Ô cirandê - ô ci-
randá, Plataforma, Ruah, Saciar-se, Sauva, Tesão e Veredas. 

3.2. A mecânica: README de Cartas Sertanias
Embora possa dialogar com referências ao universo tarológico, a proposta não se ancora 
em interpretações fixas nem em modelos intencionalmente esotéricos, mas sim na aber-
tura a leituras múltiplas e situadas poeticamente. O objetivo será o de proporcionar uma 
vivência sensível e experimental que estimule a criação de vínculos entre subjetividade, 
território e fabulação. Opcionalmente, o consulente poderá ativar uma trilha sonora de 
ambientação, disponível na própria página inicial do jogo, acessada por meio do botão 
“play”. Esse recurso constitui-se como elemento complementar à experiência sensível, 
contribuindo para a criação de um ambiente propício a esta vivência e à fabulação.

Na versão digital em desenvolvimento, a qual contempla a primeira fase de criação 
digital, o acesso à plataforma das Cartas Sertanias dá início a uma experiência poé-
tica-interativa estruturada em fases. Na primeira fase, o consulente se deparará com 
as 56 cartas a serem embaralhadas, e que serão apresentadas pelo verso. De forma 
intuitiva, escolhe-se três cartas, clicando sobre os versos ocultos. Uma trilha sonora 
opcional pode ser ativada previamente, acessada por meio do botão "play", contri-
buindo para a criação de uma ambiência sensível e acolhedora.

Após a escolha, as três cartas são reveladas com suas respectivas imagens. Cada 
carta ocupa uma posição simbólica: a primeira evoca um vestígio ou rastro (geralmen-
te associado ao grupo Rastros); a segunda sugere uma sensibilidade ou gesto a ser 
mobilizado; e a terceira indica uma direção ou deslocamento possível (a qual pode 
ser do grupo Rumos ou Rastro). Um botão adicional permitrá acessar uma leitura po-
ética entrelaçada das três cartas.

Na segunda fase do projeto digital, prevemos a possibilidade de realizar um novo 
lance de três cartas, um aprofundamento interpretativo opcional, que não visa subs-

Imagem 1. Verso e frente de três das imagens que compõem as Cartas Sertanias, 2025. Fonte: promptografia do autor.
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tituir significados anteriores, mas intensificar a imersão no jogo simbólico, criando 
outras relações entre as cartas. Está também prevista a criação de um fórum de par-
tilhas, no qual consulentes poderão registrar impressões, fabulações e experiências 
vividas a partir das leituras, tecendo uma cartografia sensível da recepção coletiva.

Tabela 1: Estrutura básica de uso das Cartas Sertanias no ambiente digital a ser desenvolvido.  Fonte: Elaborada 
pelo autor

3.3  Possibilidades em expansão
A proposta das Cartas Sertanias, tal como está delineada neste estágio inicial, não 
se esgota na experiência do jogo digital. Trata-se de um projeto em desenvolvimen-
to, que pode desdobrar-se em diversas frentes artísticas, pedagógicas e poéticas. As 
cartas podem ser ativadas em outros contextos, como oficinas de criação, performan-
ces, encontros formativos, publicações ou experiências expositivas. Também se cogi-
ta a possibilidade de ampliar a plataforma com novas funcionalidades, como modos 
de consulta personalizados, variações de leitura, inserção de som ambiente ou trilhas 
sonoras específicas, sempre com a opção de ativação ou não por parte do consulen-
te, bem como a criação de um pequeno fórum para compartilhamento de impressões 
e narrativas emergentes.

Essas possibilidades não apontam para uma funcionalização do jogo, mas para sua 
abertura como ferramenta de escuta, invenção e partilha. As cartas, em sua natureza 

ETAPA DESCRIÇÃO

PRIMEIRA FASE DO PROJETO NO AMBIENTE DIGITAL

1. Acesso O consulente entra na plataforma digital das Cartas 

Sertanias.

1.1 Trilha Sonora (opcional o acesso pelo usuário) Acessada pelo “play”

2. Apresentação das cartas As 56 cartas são exibidas embaralhadas, mostrando 

apenas o verso.

3. Escolha das cartas O consulente escolherá três cartas de forma intuitiva, 

clicando sobre os versos.

4. Revelação As cartas escolhidas são reveladas

5. Estrutura simbólica - Primeira carta: um vestígio ou rastro que chega (gru-

po Rastros)

- Segunda carta: uma sensibilidade ou gesto a ser mo-

bilizado. Conexão.

- Terceira carta: uma direção ou deslocamento possível 

(grupo Rumos)

6. Leitura poética das cartas  Um botão permitirá acessar uma leitura entrelaçada 

das três cartas selecionadas

SEGUNDA FASE DO PROJETO NO AMBIENTE 

DIGITAL

6.1 Aprofundamento II (opcional o acesso pelo 

usuário)

Novo lance de cartas conjugado à primeira tiragem 

para maior imersão no jogo poético.

7. Fórum (previsto) (opcional o acesso pelo usuário) Espaço para partilha de impressões e experiências vivi-

das com a leitura.
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fragmentária e simbólica, sustentam um campo de reflexão que pode ser ativado por 
diferentes práticas. Nesse sentido, a elaboração das Cartas Sertanias não visa a um 
produto finalizado, mas à constituição de um território simbólico em expansão; um es-
paço que convoca leituras, afetos e ações, e que permanece aberto a novas derivações.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Este artigo apresentou a promptografia como uma prática que desloca o uso da in-
teligência artificial no campo das artes visuais, superando uma perspectiva exclusi-
vamente técnica para afirmar-se como um gesto criativo e simbólico. A experiência 
com o projeto Cartas Sertanias evidenciou que o prompt não deve ser reduzido a um 
comando funcional, mas entendido como uma ação estruturante que articula lin-
guagem, memória e subjetividade, resultando na produção de imagens que operam 
como dispositivos narrativos, culturais e afetivos. Nesse sentido, defendemos que a 
promptografia constitui-se como um campo de ação estética, onde a criação de ima-
gens com IA é orientada por referenciais simbólicos situados. As Cartas Sertanias 
exemplificam essa abordagem ao integrar processos algorítmicos à construção de 
uma cartografia plural.

Por fim, ressaltamos que o projeto não se encerra na sua vertente digital ou na 
simples geração de imagens. Ele se projeta como um campo de expansão, com po-
tencial para ser ativado em contextos pedagógicos, artísticos e culturais diversos. A 
promptografia, nesse percurso, afirma-se como proposta crítica e metodológica re-
levante para o campo das artes visuais contemporâneas ao problematizar os limites 
entre técnica e subjetividade e ao propor modos alternativos de interação e criação 
com sistemas algorítmicos.
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WHEN THE POET BECOMES 
AN ARTIST: THE PRESENT IN 
CONSTELAÇÃO I, BY MÁRCIO 
SAMPAIO (1967)
Tamara Silva Chagas

Este breve ensaio possui como objeto de estudo a obra Constelação I (1967), realizada 
pelo poeta, artista e crítico Márcio Sampaio. Busca-se trazer à tona a relação estabe-
lecida entre objeto e palavra no âmago das artes visuais, em uma estratégia afinada 
tanto às pesquisas embrionárias no Brasil em arte conceitual quanto à própria traje-
tória de Sampaio, à época um jovem poeta incursionando no campo da visualidade. 
A presente pesquisa empírica possui caráter qualitativo e explicativo. Como resulta-
do, salienta-se que a obra em questão apresenta um esforço em prol da participação 
do espectador, que passa a atribuir sentidos à obra, tornando-a sempre nova e atual. 
Conclui-se que o trabalho pode ser visto como uma importante contribuição à inci-
piente arte conceitual do país, então nascente no circuito artístico brasileiro.   

This brief essay studies the work Constelação I (1967), by the poet, artist and critic 
Márcio Sampaio. It seeks to bring to light the relationship established between object 
and words at the heart of the Visual Arts, in a strategy aligned with both the embry-
onic research in Brazil on Conceptual Art and with Sampaio's own trajectory, at the 
time a young poet venturing into the field of visuality. This empirical research has a 
qualitative and explanatory character. As a result, it is emphasized that the artwork 
in question presents an effort towards the participation of the spectator, who begins 
to attribute meanings to the work, making it always new and current. It is concluded 
that the work can be seen as an important contribution to the incipient Conceptual 
Art in the country, then emerging in the Brazilian artistic circuit.
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“Ponho-me a escrever teu nome 
com letras de macarrão. 
No prato, a sopa esfria, cheia de escamas 
e debruçados na mesa todos contemplam 
esse romântico trabalho.”
(Sentimental, de Mário Drummond de Andrade)

“Penetra surdamente no reino das palavras.
Lá estão os poemas que esperam ser escritos.”
(Procura da poesia, de Mário Drummond de Andrade)

1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS
As artes visuais no Brasil dos anos 1960 foram demarcadas por um período de rup-
tura, acompanhando as transformações pelas quais o circuito artístico internacional 
passava, mas, concomitantemente, resguardando importantes especificidades. No 
âmbito social e político, o país passava pelos anos iniciais da Ditadura Civil-Militar, 
deflagrada em 1964. Desde então, as Forças Armadas subiram ao poder suportadas 
pelas elites econômicas conservadoras brasileiras, pelas classes médias e pelo inte-
resse imperialista estadunidense. Instaurou-se um momento de intensa repressão, 
com censura às artes e à imprensa, e perseguição a opositores políticos, entre os 
quais figuravam alguns artistas. 

Segundo Paulo Reis (2006, p. 31), a primeira movimentação nas artes plásticas em 
termos de uma reação contundente ao Golpe e à Ditadura foi a mostra Opinião 65, re-
alizada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ), em 1965. A exposição 
reuniu diversos artistas de vanguarda brasileiros – mas também estrangeiros – cujas 
pesquisas giravam em torno do neorrealismo, com o retorno à figuração permeada 
pela alusão à imagética pertencente à sociedade de consumo e à indústria cultural. As 
obras expostas falavam de seu momento presente, muitas vezes, estabelecendo uma 
crítica irônica à conjuntura sociopolítica brasileira do momento. Não à toa, a mostra 
tomou de empréstimo o título do espetáculo musical Opinião, cuja estreia se deu no 
ano anterior, 1964, contando com a apresentação de músicas de protesto.

A produção de tais artistas articulou-se em torno da arte de vanguarda, conjugando, 
sobretudo, experimentalismo estético à crítica social e política explícita. A vanguarda 
brasileira dos anos 1960, herdeira de questões deixadas por tendências aqui nascidas, 
como o concretismo e o neoconcretismo dos anos 1950 – como a emergência do es-
pectador-participante, tanto sensorial quanto semanticamente – trouxe ao seu âmago 
discussões provenientes do exterior assimiladas antropofagicamente. O ano de 1969 
seria crucial para tal vanguarda brasileira, com a realização do Salão da Bússola, palco 
para o surgimento e legitimação da primeira geração de artistas conceitualistas do país. 

Contudo, em anos anteriores, alguns artistas já produziam obras que adiantavam, 
no contexto brasileiro, questões trazidas à tona pela arte conceitual. Entre esses, surge 
a figura relevante de Márcio Sampaio, mineiro, nascido em Santa Maria de Itabira, no 
ano de 1941. Sampaio mudou-se para a capital mineira em 1959 e frequentou o curso 
de Artes Visuais da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). A partir de então, 
envolveu-se intensamente com a vanguarda artística local, trabalhando, simultanea-
mente, como poeta, artista e crítico de arte.
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Como alguém que opera com palavras, fez uso de tais elementos semânticos em 
sua obra como artista visual, antecipando questões importantes que seriam levanta-
das pela arte conceitual, como a integração da linguagem ao trabalho de artes visu-
ais. Mas, diferentemente do aspecto árido do conceitualismo anglo-saxão, as obras 
conceituais de Sampaio traziam em si uma qualidade poética e lúdica. Assim, como 
recorte para este breve ensaio, escolheu-se a obra Constelação I, de 1967, que consiste 
em uma instalação contendo pequenas letras de macarrão sobre uma mesa pintada 
de azul, sobre as quais o espectador poderia interagir. 

Márcio Sampaio é mais conhecido como poeta que como artista visual, apesar de 
ter atuado como um relevante artista vanguardista na década de 1960. O presente 
estudo surge, assim, como um esforço em razão de retirar tal figura do tradicional es-
quecimento a que muitos criadores brasileiros dos anos 1960 e 1970 foram relegados 
pela historiografia oficial da arte. O intuito do ensaio é refletir sobre a referida obra, 
enfatizando seu caráter de manifestação de atualidade e sua relevância para a cons-
trução de uma arte híbrida por meio da inserção de letras e palavras nas artes visuais, 
antecipando no Brasil questões conceitualistas posteriores. 

Assim, objetiva-se desvelar algumas questões trazidas à tona por Constelação I, dis-
cutindo, primeiramente, a trajetória do artista, suas múltiplas facetas e sua poética 
visual, para, a partir daí, elaborar uma proposta de análise sobre a obra, pautando-
-se na metodologia qualitativa e explicativa, embora não se pretenda explicar a obra, 
mas explicitá-la, conforme defendeu o crítico Frederico Morais (1975, p. 49), também 
representante da arte de vanguarda dos anos 1960 e 1970, amigo pessoal de Sampaio 
e idealizador da Nova Crítica, uma proposta de crítica aberta (MORAIS, 1975, p. 48), 
envolvente (MORAIS, 6 out. 2010) e apaixonada (MORAIS, 1975, p. 48). Desse modo, 
o ensaio se organiza da seguinte maneira: primeiro, aborda-se a trajetória de Márcio 
Sampaio como poeta, crítico e artista; depois, faz-se uma discussão sobre sua poéti-
ca visual em geral; para que, enfim, realize-se a análise de Constelação I. Vale desta-
car que o artista permanece atuante na contemporaneidade.

2. DADOS BIOGRÁFICOS E TRAJETÓRIA
Como acima afirmado, Márcio Sampaio nasceu em 1941, em Santa Maria de Itabi-
ra, município do interior de Minas Gerais, distante 130 km da capital. Suas primeiras 
atividades com pintura começaram aos 12 anos de idade, quando realizou cópias de 
imagens de revistas e de cartões-postais. Após mudar-se para Itabira, em 1953, co-
meçou a ter aulas de pintura com a professora Emília de Cause (ENCICLOPÉDIA..., 
acesso em 14 abr. 2025).

Em 1959, radicou-se em Belo Horizonte e, a partir daí, juntou-se a um grupo de ar-
tistas e escritores mineiros de vanguarda (LAVRA..., p. 117), e estudou na Faculda-
de de Artes Visuais da UFMG. É importante mencionar que o criador fundou o grupo 
Ptyx ao lado de amigos, voltado para inovações na área das artes visuais e da litera-
tura no início dos anos 1960, lançando revista homônima. Sua participação na 1ª Se-
mana Nacional de Poesia de Vanguarda, realizada na Reitoria da UFMG, em agosto 
de 1963, se deu por meio de seus Poemas-Cartazes. O evento contou com nomes de 
peso da literatura nacional, como Augusto e Haroldo de Campos, e Décio Pignatari, 
além de críticos como Frederico Morais e Roberto Pontual (ÁVILA, 2023, sem indica-
ção de página). 
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Em 1964, realizou importantes incursões como artista e poeta, lançando sua primei-
ra exposição individual e o livro de poesias Rubro Apocalíptico. No ano seguinte, 1965, 
tornou-se crítico de arte do jornal Diário de Minas e publicou o livro Ciclo de Barro, o 
segundo de uma prolífica carreira como escritor. A partir de 1966, participou da equi-
pe do Suplemento Literário de Minas Gerais, atuando como crítico de artes plásticas 
e ilustrador do periódico (LAVRA..., p. 117). 

Em 1967, integrou o elenco da IX Bienal Internacional de São Paulo, conhecida como 
a Bienal Pop, por ter contado com a participação de artistas da Pop Art estaduniden-
se, como as estrelas Andy Warhol, Claes Oldenburg e Roy Lichtenstein. Na ocasião, 
expôs as obras Círculo monstrual (1966), Do dia D do Deusdemônio (1966) e Com  
Bat-man (1967) (IX BIENAL..., sem indicação de página).

Nos anos seguintes, intensificou sua faceta de artista ao participar de uma série de 
exposições e salões de arte (catálogo..., p. 117). Naquele momento, integrou também o 
grupo vanguardista Poema/Processo, importante iniciativa no campo da poesia visual, 
levada a cabo por Wlademir Dias-Pino, entre outros, no Rio de Janeiro, a partir de 1967.

Nas décadas de 1960 e 1970, trabalhou como coordenador, primeiro, do Museu de 
Arte da Pampulha; depois, do Palácio das Artes, em Belo Horizonte; e ainda, na dire-
ção da Fundação Carlos Drummond de Andrade, em Itabira, cidade natal do famo-
so poeta mineiro. Também atuou como professor da UFMG, lecionando disciplinas 
ligadas ao campo da Arte (ENCICLOPÉDIA..., acesso em 14 abr. 2025). Segundo o  
website do Itaú Cultural, a série de pinturas Galeria Antropofágica, começada em 1971, 
é digna de nota. Com tal iniciativa, o artista buscou recriar “com humor e ironia, obras 
de diferentes artistas nacionais, como Tarsila do Amaral (...), Milton Dacosta (...) e 
Amílcar de Castro (...)”, ao lado de expoentes internacionais do modernismo, como 
Malevitch e Mondrian. 

Para finalizar, é relevante mencionar a mostra Declaração de bens, ocorrida no Pa-
lácio das Artes de Belo Horizonte, em 2005, como uma exposição retrospectiva dos 
seus 50 anos de carreira (ENCICLOPÉDIA..., acesso em 14 abr. 2025). Em 2025, foi 
realizada outra mostra retrospectiva de extrema importância, a Lavra Márcio Sam-
paio: do todo, uma parte, com curadoria de Marconi Drummond, na Galeria do Cen-
tro Cultural Unimed-BH. 

Diante do acima explicitado, é possível perceber que Márcio Sampaio teve uma car-
reira multifacetada, como diz Marconi Drummond (LAVRA..., p. 6). Atuou em diversas 
frentes, seja como poeta, artista, crítico de arte, professor, curador e diretor de espaços 
culturais, sempre alinhado à produção artística e literária de vanguarda. Sampaio é, 
assim, indubitavelmente, um grande nome da arte de vanguarda brasileira que neces-
sita ter sua obra estudada e devidamente inserida na história da arte, como contribui-
ção original e relevante para a produção artística e intelectual dos anos 1960 e 1970. 

3. A POÉTICA VISUAL DE MÁRCIO SAMPAIO NAS DÉCADAS DE 1960 E 1970
Márcio Sampaio, acerca de suas obras de artes visuais, possui uma poética diversi-
ficada, passando por trabalhos em desenho, pintura, na linguagem do objeto, além 
de propostas desmaterializadas. Nos anos 1960, realizou uma série de desenhos a 
nanquim sobre papel, unindo figuras orgânicas a outras geométricas, numa espécie 
de fusão sintética entre as poéticas informal e construtiva, absorvendo a discussão 
entre as duas linhas de pesquisa em voga no cenário artístico brasileiro do início da-
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quela década. Alinhado a esta série está o trabalho Círculo monstrual, exposto na IX 
Bienal, como dito anteriormente. Trata-se de uma grande elipse, no formato de um 
“o”, formada por estranhas figuras, dentro da qual consta o cogumelo de uma explo-
são nuclear. Pode-se pensar este trabalho como uma crítica à guerra, que reaparece 
de forma cíclica na História da humanidade, espalhando catástrofes e monstruosida-
des – lembrando que aquele momento, o ano de 1967, esteve permeado por críticas 
ferrenhas da juventude progressista contra a Guerra do Vietnã, iniciada na década 
anterior e palco da intervenção imperialista estadunidense.

Nesse mesmo embalo, criou outras obras, também aliando formas orgânicas a geo-
métricas, mas, desta vez, com tinta plástica, resultando em pinturas com uma profusão 
de cores psicodélicas, como pode ser visto em Gólgota I, II e II, de 1969. Nessas obras, 
também afinadas a seu momento presente, as cores nos remetem às visões provo-
cadas pelas experiências lisérgicas vivenciadas por parte da juventude, que ansiava 
por uma profunda liberação nos costumes, adotando como lema de vida a expressão 
“sexo, drogas e rock n’ roll”. No caso das drogas, além da maconha, era difundido o 
uso do LSD, substância ilícita alucinógena capaz de provocar experiências psicodélicas 
marcadas pela visão de cores vibrantes. Seu uso, apesar de hoje reconhecidamente 
nefasto, foi na época defendido pelo psicólogo e professor de Harvard, Timothy Leary.  

A respeito de pintura figurativa, realizou muitas obras com a técnica da acrílica so-
bre cartão ou sobre tela, como na série As quatro estações, em que brincou ludica-
mente com a coloração da imagem de uma vaca no pasto, numa espécie de estudo 
cromático. Tais obras mantêm relação com neorrealismo em voga na época, expres-
so no contexto brasileiro pela Nova Figuração, cujas obras remetiam à imagética da 
indústria cultural, o que nos leva a indagar se a série não faz referência também ao 
universo das imagens publicitárias, contrastando a figura campestre do animal a uma 
dinâmica própria do ambiente urbano-industrial. 

Sampaio também realizou outra série de pinturas acrílicas de teor figurativo, desde 
o período em estudo até os dias atuais. Em algumas dessas, elaborou releituras irô-
nicas e críticas a obras-primas da História da Arte, tais como: Le déjeuner sur l’herbe 
(1863), de Manet; O abaporu (1928), de Tarsila do Amaral; Vênus de Urbino (1538), 
de Ticiano – e, por consequência, Olímpia (1863), de Manet; entre outras. Com tais 
trabalhos, o artista adotou a estratégia da intertextualidade, comum na literatura, 
mas também nas artes visuais, que faz uso da citação como meio de estabelecimen-
to de um diálogo entre arte do presente e do passado, conectando permanência e 
transformação.

No início dos anos 1960, Sampaio engajou-se na construção de poesias formadas a 
partir de colagens de letras impressas sobre diferentes tipos de cartazes, realizando 
trabalhos no campo da poesia visual, de forma a unir palavra e imagem, para tensio-
nar o pensamento reflexivo do leitor-espectador. Uma obra emblemática de Sampaio 
é Festa/fresta, de 1970, uma caixa-objeto azul contendo a palavra “festa”. Quando 
aberta pelo espectador, revela, primeiramente, a palavra “fresta”, para depois mos-
trar “floresta”, com uma imagem fazendo clara citação à obra O sonho (1910), do pri-
mitivista Henri Rousseau. Tal obra de Sampaio parece remeter a uma possibilidade 
de vivenciar ludicamente a realidade por meio da ação concreta sobre a arte, uma 
vez que, para revelar este “sonho”, o espectador deve agir diretamente sobre a caixa, 
abrindo-a. A fresta é o estreito caminho que se pode pegar para vivenciar o sonho da 
festa na floresta, ou seja, a esperança de se viver livremente a alegria da experiência 
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humana no mundo como no princípio, sem o peso do pecado original. Essa obra é um 
exemplo icônico de como Sampaio uniu palavra e visualidade em sua obra, criando 
um campo híbrido entre as duas linguagens. 

Sampaio elaborou o poema-objeto Materiais de vida, para exposição homônima no 
ano de 1967. Trata-se de uma caixa contendo um material metálico a solicitar sua ma-
nipulação por parte do espectador, num processo de convite à cocriação, em termos 
semelhantes aos preconizados por Hélio Oiticica em sua produção artística e teóri-
ca. De fato, muitos artistas da vanguarda, incluindo Sampaio, realizaram obras den-
tro deste esforço em prol da chamada do espectador à participação, de forma que a 
obra só ganharia vida a partir de sua interação com o público.

Outro exemplo de obra que requer uma participação do espectador está em Cartas 
à Mary Vieira, de 1967, que consiste em uma série de envelopes depositados dentro 
de uma caixa transparente. A escultora Mary Vieira é um importante nome da arte ci-
nética no Brasil. Nesse sentido, a obra de Sampaio, que chama o espectador à inter-
venção, muda de forma, adquirindo movimento e diferentes formatos, numa alusão 
ao cinetismo. Ademais, as cores dos envelopes, verde e amarelo, fazem referência 
à bandeira brasileira e, por consequência, à conjuntura política da época, marcada 
pela repressão ditatorial. Num momento em que a liberdade de expressão era tolhi-
da no país, a palavra escrita numa simples carta pode se tornar um instrumento de 
rebeldia e contestação, sobretudo, informando aos brasileiros no exterior sobre a si-
tuação aqui vivenciada.

Esses são apenas alguns exemplos de obras em artes visuais produzidas por Már-
cio Sampaio no período do recorte, os anos 1960/70. Vale lembrar que o artista conti-
nua produzindo nos dias atuais. Assim, no período estudado, Sampaio realizou obras 
em diversas linguagens e tendências, reunindo um corpus múltiplo em torno de de-
senhos abstratos, pinturas figurativas contendo citações de obras-primas da Histó-
ria da Arte, objetos, propostas conceituais, intervenções, poesia-visual, entre outras 
incursões. Dessa pluralidade criativa, escolheu-se o trabalho Constelação I para a re-
alização de uma análise mais aprofundada. A esta tarefa o presente estudo se em-
penhará no tópico a seguir. 

4. DISCUSSÃO SOBRE CONSTELAÇÃO I, DE MÁRCIO SAMPAIO     
Constelação I (imagens 1, 2 e 3) é uma obra cuja primeira versão foi exposta em 1967 
(LAVRA..., 2025, p. 84-85). Trata-se de uma instalação composta de uma mesa de 
madeira pintada de azul sobre a qual foram depositadas letrinhas de macarrão. O 
trabalho claramente demanda a participação corporal dos espectadores, que podem 
tocá-lo e manipulá-lo de forma a compor palavras, tal como o defendido por Hélio Oi-
ticica em textos teóricos seminais, e que é o caso de Esquema Geral da Nova Objetivi-
dade, escrito para a famosa exposição Nova Objetividade Brasileira, também de 1967.

A obra de Sampaio dialoga com a proposta de Oiticica – embora ele não tenha par-
ticipado da mostra –, primeiramente, por convocar o espectador à ação na obra de 
arte, de modo a que este abandone o papel ao qual esteve atrelado ao longo da His-
tória da Arte tradicional, a de uma figura passiva, reduzida ao olhar contemplativo e 
à função de reles coadjuvante no sistema da arte. Nesta obra o público é chamado à 
manipulação, interagindo diretamente com a proposição, o que Oiticica denominou 
de “participação sensorial corporal” (OITICICA, 2006, p. 162-163). 
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Imagem 1. Márcio Sampaio. Constelação I, 1967. Letras de macarrão sobre mesa. Coleção do artista. Fonte: LAVRA 
Márcio Sampaio: do todo, uma parte. Belo Horizonte: Minas tênis Club. Galeria do Centro Cultural Unimed-BH Minas, 
2025. Catálogo de exposição.

Imagem 2. Márcio Sampaio. Constelação I, 1967. Letras de macarrão sobre mesa. Coleção do artista. Fonte: LAVRA 
Márcio Sampaio: do todo, uma parte. Belo Horizonte: Minas tênis Club. Galeria do Centro Cultural Unimed-BH Minas, 
2025. Catálogo de exposição.

Mas a obra de Sampaio vai mais além, abrangendo também a participação semânti-
ca, igualmente pensada por Oiticica (2006, p. 163) em seu ensaio. Contudo, este con-
ceito é oriundo da poética e das teorias de Waldemar Cordeiro nos anos 1960, e pode 
ser entendido como uma participação intelectiva, que leva o espectador à reflexão. 

Porém, essa mesma chamada à participação é, também, uma forma de “sacudir” as 
estruturas comportamentais e – consequentemente – sociais vigentes. Isso porque, 
para o indivíduo que participa do jogo da arte oficial, permeado pela tradição como 
eixo sustentador do sistema artístico, existe um determinado papel que deve assumir, 
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Imagem 3. Márcio Sampaio. Constelação I, 1967. Letras de macarrão sobre mesa. Coleção do artista. Fonte: LAVRA 
Márcio Sampaio: do todo, uma parte. Belo Horizonte: Minas tênis Club. Galeria do Centro Cultural Unimed-BH Minas, 
2025. Catálogo de exposição.

permeado por rituais, exigências e limites rigorosamente traçados. A ele não é permi-
tido ultrapassar a região limítrofe a que seu papel está delimitado. 

A chamada à participação, sensório-corporal ou intelectiva, rompe com esse pacto 
implícito há muito fixado. O espectador é então instigado a sair de sua zona de con-
forto no âmbito da arte ao travar contato com as proposições abertas da arte de van-
guarda dos anos 1960. Isso pode ser entendido também como um primeiro passo para 
a contestação não só das rígidas estruturas do sistema artístico, mas, igualmente, 
da sociedade afluente como um todo, fundamentada em relações entre dominantes 
e dominados, papéis quase inflexíveis há muito atribuídos aos seus personagens, si-
milares ao esquema maior predominante na sociedade capitalista, tal como explicita 
Bourdieu (2007), ao falar especificamente sobre a economia das trocas simbólicas. 
Ou seja, a desalienação dentro do ato criador impulsiona a desalienação das estrutu-
ras da sociedade afluente e opressora, segundo as ideias discutidas pelo crítico Fre-
derico Morais (1975, p. 55). Nesse sentido, a atuação direta sobre a obra de arte por 
parte do espectador é também uma forma de “exercício da liberdade” (Morais, 1975, 
p. 55), a partir do qual ele se desvencilha das amarras sociais imperceptíveis sobre 
ele inculcadas.   

Em Constelação I, a participação não se dá apenas sobre a visualidade, mas igual-
mente sobre a semântica. Ao ser chamado para interagir com a pilha de letrinhas, o 
público pode formar palavras, alterando o espaço inicialmente arranjado pelo artis-
ta e criando novas configurações. Obviamente, cada palavra formada possui sentido 
próprio, o que permite a ocorrência de um fenômeno interessante: a cada instante, a 
cada nova interação, formam-se novas palavras a partir das letras. Isso significa que 
a obra passa a ser permeada por uma história particular, seu devir é composto a par-
tir de uma série de configurações e sentidos que se transformam ao longo do tempo. 
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Sobre isso, é importante ressaltar que a interação do espectador com as letras de 
Constelação I atualiza, sempre, a obra de Sampaio: seu sentido nunca pode ser fixa-
do; torna-se sempre móvel. Frágil, como as miúdas letrinhas de macarrão – que em si 
já é um material transitório, efêmero e precário, por se tratar de um alimento perecível 
–, mas igualmente rico e plural em significados. Desse modo, é impossível definir um 
sentido fechado e definitivo à obra, pois que este é sempre incompleto. Constelação I 
é, de fato, uma obra contemporânea, pois vive no momento presente, sem deixar tam-
bém de ser composta pelos sentidos atrelados ao seu tempo passado e ao seu futuro. 

Somado a isso, há outro aspecto que se deve abordar: o uso da palavra na obra de 
arte. Esse é um procedimento recorrente aos artistas conceitualistas, protagonistas 
do circuito artístico internacional em meados dos anos 1960. No Brasil, a tendência      
chega com força a partir de 1969, quando uma série de jovens artistas expõem obras 
altamente desmaterializadas no Salão da Bússola (MAM-RJ). No entanto, Constela-
ções I parece anteceder esse evento, trazendo já em seu cerne questões posterior-
mente tratadas pelos conceitualistas da primeira geração brasileira. O trabalho de 
Sampaio é, sem dúvida, desmaterializado. É precário e sempre em mutação, tanto 
física quanto semanticamente.         

É interessante notar que aqui, mais uma vez, o artista fez uso da citação como 
meio de intertextualidade. A obra nos remete imediatamente ao poema Sentimental, 
de Carlos Drummond de Andrade, publicado no livro Alguma Poesia, de 1930. A poe-
sia aborda o sonho impossível com a amada, cujo nome o eu-poético pretende escre-
ver lúdica e romanticamente com letrinhas de macarrão, num país em que o sonho é 
proibido. Sampaio, simultaneamente, convidou ao espectador a ser, assim como ele, 
artista e poeta, recriando o sentido da obra original, e suscitou, naquele espectador/
leitor que conhecia o poema de Drummond, a percepção de que no Brasil daquele mo-
mento, dominado pela repressão, também era impossível sonhar, restando à arte e à 
poesia o papel de última instância em que o lúdico era permitido.       

Em resumo, a obra em questão produz um campo híbrido entre palavra e visualida-
de, numa incursão que só poderia ser efetivada por um poeta-artista ou um artista-
-poeta. Sampaio delega ao espectador o papel de cocriador da obra, mas também o 
de poeta. As letras estão disponíveis para o jogo lúdico que permitirá a estes sujeitos 
a criação de suas próprias palavras, agregando seu próprio sentido ao trabalho, sem 
que este esteja submetido ao inicialmente pensado pelo artista. O público, como cor-
po coletivo formado por individualidades, compõe, assim, uma verdadeira constelação 
de significados atrelados à obra, tornando-a sempre atual e incompleta.   

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
A referida obra apresenta uma síntese entre duas linguagens, a escrita e a visual, 
ocupando um terreno híbrido entre a palavra e a visualidade. Sampaio contribuiu, 
com Constelação I, para a incipiente discussão conceitualista no Brasil, antecedendo 
o Salão da Bússola, ao hibridizar sua pesquisa como poeta com sua produção como 
artista visual.    

A obra tem o relevante mérito de fazer-se sempre atual, pois requer dos espectado-
res-participantes novas configurações e novos significados a cada momento de inte-
ração com um novo sujeito. Seu devir, assim, afrouxa-se em relação às determinações 
inicialmente pensadas pelo seu criador, angariando sentidos novos via ação corporal 
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e semântica do público com quem interage, radicalizando a noção de espectador-par-
ticipante no âmbito da própria arte. Via assimilação de sentidos, a obra converte-se 
em manifestação no instante presente, embora também acoplada à memória de seu 
tempo passado e às possibilidades de seu futuro vindouro.  
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ESTUDO DA ARTE DE CONTAR 
HISTÓRIAS: RELATO DA CRIAÇÃO 
DE NARRATIVA FICCIONAL INFANTO 
JUVENIL NA OCUPAÇÃO PENHA 
PIETRA’S

STUDY OF THE ART OF 
STORYTELLING: REPORT ON 
THE CREATION OF A JUVENILE 
FICTIONAL NARRATIVE IN THE 
PENHA PIETRA’S OCCUPATION
Gabriela Azevedo Moretti
Julia Azevedo Moretti

O artigo debate a arte de contar histórias e apresenta o relato de oficinas realizadas 
em um prédio ocupado por movimento de moradia, na região da Avenida Paulista em 
São Paulo. Apresenta-se uma pesquisa-ação na qual houve leitura de livros infanto-
juvenis e foi criada uma narrativa ficcional que conta a história desse prédio utilizan-
do uma metáfora que relaciona o nome, Pietra, com o nome de um dos personagens 
do livro Macunaíma de Mário de Andrade. Ampara-se na tradição socioconstrutivista 
de Paulo Freire e nos seus desdobramentos no ensino de artes visuais de Ana Mae 
Barbosa e Dewey, assim como no uso da arte das palavras, tanto orais, como escri-
tas, de Regina Machado.

The article discusses the art of storytelling and presents an account of workshops 
held in a building occupied by a housing movement in the Avenida Paulista region of 
São Paulo. It describes an action-research project involving the reading of young adult 
literature and the creation of a fictional narrative that tells the story of the building 
through a metaphor linking its name, Pietra, to one of the characters in Mário de An-
drade’s Macunaíma. The study is grounded in the socio-constructivist tradition of Paulo 
Freire and its developments in visual arts education by Ana Mae Barbosa and Dewey, 
as well as in the art of words-both oral and written-as explored by Regina Machado.
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SOBRE A ARTE DE CONTAR HISTÓRIAS: ABORDAGENS TEÓRICAS 

“Explorar as palavras e seus significados era penetrar na alma das 
coisas”. (Itamar Vieira Júnior em “Salvar o fogo”) 

A arte de contar histórias pode ser uma forma de atravessar um jardim interno em 
que nunca é somente atravessar. Nos permite, parar, observar, ouvir, ver, sentir e vi-
venciar em todos os sentidos. E nesse atravessar, as pessoas reparam em coisas di-
ferentes. Em muitas das criações artísticas, assim como poéticas, vemos e não en-
xergamos, ou seja, vemos como um ato mecânico da nossa visão, não paramos para 
desfrutar daquilo que nossos olhos estão vendo e acabamos não enxergando. Como 
diz Rubem Alves (2005): 

Ver é muito complicado...há muitas pessoas de visão perfeita que nada vêem...se 
os olhos estão na caixa de ferramentas, eles são apenas ferramentas que usamos 
por sua função prática. Com eles vemos objetos, sinais luminosos, nomes de ruas e 
ajustamos a nossa ação. O ver se subordina ao fazer. Isso é necessário. Mas é muito 
pobre. Os olhos não gozam...mas, quando os olhos estão na caixa dos brinquedos, 
eles se transformam em órgãos de prazer: brincam com o que vêem, olham pelo 
prazer de olhar, querem fazer amor com o mundo. (Alves, 2005, p. 22-24)

Quando se escuta uma história o portal está sempre aberto para cruzar esse jardim 
interno, cabe a nós cruzá-lo, brincar com a caixa de brinquedos, olhar com prazer e 
fazer amor com o mundo. Ao vivenciar diversas experiências que ressoam dentro de 
nós, abrem-se possibilidades, guardam-se memórias. No processo criativo, entra-se 
em contato com a pulsação da vida. John Dewey (2010) defende a ideia de que as 
experiências ocorrem quando há uma interação das pessoas com as condições que 
as rodeiam. O filósofo e pedagogo norte americano defende a relação da vida com 
a sociedade, da teoria com a prática. Para que o conhecimento aconteça de forma 
completa o ser humano precisa experimentar uma qualidade estética “que unifica a 
experiência enquanto reflexão e emoção” (Barbosa, 1998, p. 22). A qualidade estéti-
ca de uma experiência é a culminação de um processo.  

Nota-se que a arte da palavra, seja ela oral ou escrita, permite a transformação de 
pensamentos. Os contos, de acordo com Regina Machado (2015), são instrumentos 
para a compreensão do multiculturalismo e a arte da palavra é carregada de sentidos, 
assim como traz significado à experiência de vida de uma pessoa. Há uma precisão 
da palavra, tanto de quem narra, quanto de quem escuta. Mas como se dá a percep-
ção, imaginação e interferência de uma narrativa em cada um? Não há o propósito de 
obter respostas, apenas de entender que o conhecimento precisa ser vivo, recheado 
de suas próprias paisagens internas e de que precisamos de alimento imaginativo.  

A leitura não precisa ser somente uma fonte de prazer, para além disso, deve ser 
vista como uma perspectiva de crescimento. Relacionar a literatura com o contexto 
sociocultural, com a sua própria história e realidade tem sua importância desde os 
livros infantis: 

A formação do leitor não é natural e requer diálogo constante com a cultura e com 
a história (…) as leituras que agradam às crianças não são necessariamente as in-
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fantis, mas as que podem ser contextualizadas, e que, de algum modo, passam a 
ter significado para elas. (Cabral,1998, p.162).

A leitura envolve a compreensão das palavras e das imagens, em que cada pessoa 
cria seus próprios significados. De acordo com Petit, o significado que se cria na leitu-
ra é “alguma coisa para a qual nos inclinamos, um movimento, uma disposição, uma 
capacidade de acolher. Uma forma de estar atento” (Petit, 2008, p.41). Para a antro-
póloga francesa (2008), os jovens que se dedicam à leitura de obras literárias ten-
dem a demonstrar maior interesse pelo mundo real, pela atualidade e também pelas 
questões sociais.

A leitura é defendida pelo educador Paulo Freire a partir da abordagem do enten-
dimento crítico do ato de ler, em que a “compreensão do texto a ser alcançada por 
sua leitura crítica implica a percepção das relações entre o texto e contexto” (Freire, 
2006, p.11). O educador defende que a leitura da palavra implica a leitura do contex-
to, da realidade, sendo possível desta forma desvelar a sociedade, afinal, são sujeitos 
investigativos construindo um pensamento crítico. 

Dentro deste conceito de leitura a professora pesquisadora Rejane Coutinho segue 
a linha de que a leitura pode se relacionar com outros códigos, como as produções 
artísticas, ou seja, não somente verbais.  

Partindo do princípio freiriano de que a leitura é um ato de apropriação do conhe-
cimento na interação do sujeito com o mundo, com seu meio social e cultural, por 
conseguinte a leitura e a interpretação de uma produção do campo da arte é tam-
bém um processo de construção de sentidos para os sujeitos que a leem (Barbosa; 
Coutinho, 2009, p. 175).

Com isso nota-se que a leitura interage com o leitor. A leitura dá oportunidade às pes-
soas de viverem, de decifrarem e de se transformarem. Uma das características do 
ser humano é criar, modificar (e ser modificado) permanentemente pelo meio cultural. 

O ensino da literatura pode acontecer na e pela diversidade, havendo assim, a for-
mação de leitores críticos, pois “a literatura é relevante para a vida” (Santos, 2022, 
p.14). Não existe uma fórmula perfeita para ensinar literatura, mas sim alguns prin-
cípios a serem considerados, em que, qualquer escolha no ato de ensinar implica em 
um ato político, assim como, saber ouvir e permitir que os estudantes sejam agentes 
ativos da sua própria história e percurso. Depois da Lei de Diretrizes e Bases (LDB, 
1996), o ensino de literatura foi inserido dentro da Língua Portuguesa no aspecto re-
lativo a Eixo Leitura que compreende: 

[...]Leitura no contexto da BNCC é tomada em um sentido mais amplo, dizendo res-
peito não somente ao texto escrito, mas também a imagens estáticas (foto, pintu-
ra, desenho, esquema, gráfico, diagrama) ou em movimento (filmes, vídeos etc.) e 
ao som (música), que acompanha e cossignifica em muitos gêneros digitais. (Bra-
sil, 2021, s/p)

De acordo com Antonio Candido (2004), pode-se chamar de literatura, de forma abran-
gente, todas as expressões poéticas, ficcionais ou dramáticas encontradas em diver-
sas sociedades e culturas, incluindo folclore, lendas, piadas e formas mais elabora-
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das da escrita das grandes civilizações. Considerando o ensino da literatura plural, 
Regina Machado (2015) defende que no estudo criador de um conto, há uma pesquisa 
da sequência narrativa, como se fosse o trem com sua locomotiva e seu vagão. Uma 
história é uma ideia narrativa em desenvolvimento, assim como a metáfora do trem 
em que há uma locomotiva que puxa todos os outros vagões até o desfecho, o trem é 
uma metáfora que permite pensar a história como unidade, uma forma que é um todo, 
e mesmo com partes distintas, com suas peculiaridades, há uma sequência narrativa. 

Para aproximar-se de um conto indaga-se como se constitui a sequência narrativa 
e depois como seria o trem dessa história, qual sua locomotiva e seus vagões: esse 
é um exercício de síntese e de articulações. Cada parte se liga e percorre-se o trajeto 
que conduz a história, os espaços e lugares em que os personagens agem, delimitan-
do as zonas de ação, contextos de significação. 

A história tem um fio narrativo e o contador faz um exercício de articulação das par-
tes da história. A metáfora do trem auxilia na compreensão da unidade do conto como 
forma de narrativa e “possibilita o exercício de imagens internas: a visão particular 
que cada pessoa tem de seu trem...” (Machado, 2015, p.77 e 78).

Há de ser coerente para se contar uma narrativa, com começo, meio e fim em um 
fio condutor, mas o pensar configura-se em criação poética do repertório particular 
de imagens de cada um. Como habitamos em cada personagem? O que eles nos re-
metem? Que paisagem interna a história nos remete? 

De acordo com Regina Machado (2015), ao narrar histórias é possível trazer obje-
tos, tais como colheres, instrumentos, barbantes, lenços e, até mesmo, com espana-
dores, em que, ao trocar de função do objeto há um jogo imaginativo que leva a uma 
percepção flexível e a experimentar vários pontos de vista, uma investigação de pos-
sibilidades. Não se pode prender a uma visão preconcebida, mas a uma disposição 
interna de flexibilidade imaginativa e exercer assim o exercício de virar o olho, que 
considera as qualidades dos objetos “a partir de suas características estruturais, que 
revestimos com nossas ressonâncias pessoais”. Envolve ainda uma disposição inter-
na para brincar (Machado, 2015, p.128).

Uma mesma experiência pode trazer significados diferentes para cada pessoa, afi-
nal cada ser humano está em um momento de vida distinto do outro, o que faz com 
que a experiência ressoe internamente de maneira singular. A história permite que 
cada um, do seu jeito, trace um diálogo imaginativo e revire os seus olhos! 

E é dentro desse diálogo imaginativo que no próximo tópico é descrito o processo de 
criação de uma narrativa ficcional infantojuvenil sobre a ocupação “Penha Pietra´s”, 
portanto, o que vem a seguir, é um convite para revirar os próprios olhos! 

CRIAÇÃO DE UMA NARRATIVA FICCIONAL INFANTOJUVENIL SOBRE A OCUPA-
ÇÃO “PENHA PIETRA´S”

“Na teia do esquecimento, a memória se faz de doses iguais de ver-
dade e de imaginação” (Itamar Vieira Junior em “Salvar o fogo”) 

O movimento por moradia em São Paulo já há algumas décadas vem iluminando a im-
portância e a necessidade do cumprimento da função social da propriedade, princípio 
previsto na constituição brasileira. Uma das ações desse movimento tem sido a ocu-
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pação de prédios vazios e abandonados, principalmente nas áreas centrais da cidade, 
locais bem servidos de infraestrutura e serviços públicos. A existência desses prédios 
sem uso nessas áreas é entendida como não atendimento de sua função social, em 
um contexto em que existe um número significativo de famílias sem ter onde morar 
ou morando em locais com sérias carências das facilidades e serviços urbanos. Este 
é o caso do prédio Penha Pietra’s, localizado na Rua da Consolação, n°2563 - quase 
esquina com a Avenida Paulista, região central da cidade de São Paulo/SP, que foi 
onde ocorreram as oficinas da pesquisa-ação. 

Antes da ocupação, o edifício havia sido locado para um hotel chamado Paulista 
Center Hotel. O prédio, ao ficar abandonado, foi ocupado pelo MMIS (Movimento por 
Moradia e Inclusão Social) e FLM (Frente de Luta por Moradia) em 2021. Os morado-
res da ocupação, na sua defesa mostram fotos do abandono e vários registros foto-
gráficos reforçam o estado de má conservação e o empenho dos moradores para co-
locar o imóvel em uso. 

Desde o início a ocupação se propôs a ser uma alternativa de abrigo e moradia para 
mulheres, que constituem a maioria de seus moradores. Os grupos familiares ocupa-
ram os quartos do antigo hotel abandonado, sendo esta a forma de divisão estabele-
cida. As famílias que têm idosos e crianças pequenas ocupam os andares inferiores, 
afinal o acesso aos apartamentos se dá pelas escadas (o elevador ainda irá passar 
por manutenção e a utilização da escada é uma forma de segurança pelo fato de a 
manutenção do elevador ainda não ter sido efetuada). Os apartamentos, por serem 
antigos quartos de hotel, não possuem cozinha e há uma orientação para os mora-
dores não montarem cozinhas nos seus apartamentos, como forma de contenção de 
riscos de incêndio e também porque o acesso a água e esgoto da ocupação ainda é 
limitado, o que faz com que a cozinha coletiva seja muito utilizada.

Pode-se notar que a ocupação Penha Pietra´s carrega um movimento de luta por 
moradia e constrói um espaço de arte e cultura de forma popular e nele há ateliê co-
letivo, sala de cinema, ou seja, o movimento de ocupação territorializa suas lutas pelo 
direito à cidade, o direito à moradia.

A ideia da realização de oficinas com um grupo de crianças aconteceu pelo fato de 
a leitura ser um processo de fomentar a imaginação, de possibilitar criações artísti-
cas no espaço de moradia. A palavra, tanto lida, quanto ouvida, conta histórias, abre 
a imaginação para criar artisticamente e, assim, as crianças moradoras também lu-
tam e se apropriam do espaço onde moram. 

As oficinas foram realizadas em duas etapas: 1) foram levados alguns livros infan-
tojuvenis que foram pré-selecionados. Foram escolhidos, para cada oficina, pares de 
livros em que as narrativas tinham uma similaridade no tema. Então, entre os dois 
livros sugeridos, as crianças podiam eleger um para a leitura coletiva, o que visava 
desenvolver a capacidade de participação e de posicionamento no processo de de-
liberação coletiva; 2) foi feita a leitura da narrativa ficcional Pietro Pietra e houve o 
desenvolvimento de atividades artísticas.

A ideia de criar uma narrativa infantojuvenil surgiu a partir da metáfora que pode-
ria ser criada relacionando uma parte do nome da ocupação, Pietra, com o nome de 
um dos personagens do livro Macunaíma - Venceslau Pietro Pietra - escrito por Mário 
de Andrade em 1928.

Penha Pietra´s foi uma bailarina que atuava como professora de dança de diversos 
estilos. Ela fundou o grupo de teatro da 13 de Maio chamado Os 16 meninos. Seu tra-
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balho formou atrizes e atores com foco na cultura popular, oferecendo o direito à arte 
e à cultura. Já Venceslau Pietro Pietra é um personagem do livro Macunaíma escrito 
por Mário de Andrade (1928) e é um gigante Paimã comedor de gente. Pietro possui 
o muiraquitã de Macunaíma e mora em um “tejupar maravilhoso rodeado de mato no 
fim da rua Maranhão olhando para noruega do Pacaembu” (Andrade, 1928, p.33). No 
percurso da narrativa de Mário de Andrade é possível notar que Pietro ostenta sua ri-
queza e carrega hábitos europeus, chega até a colecionar pedras.

A metáfora Pietro x Pietra surge da harmonia do contrário, do antagonismo de Pe-
nha Pietra´s x Venceslau Pietro Pietra. Pietra é símbolo da cultura popular, da dança 
e da expressividade; já Pietro é o símbolo do capitalismo e da dominação. 

Flores (2020) defende que uma abordagem decolonial ocorre quando há uma trans-
formação estrutural sócio-histórica, portanto, é possível notar que Pietra traz uma 
perspectiva de uma narrativa decolonial, afinal a personagem rompe com os pensa-
mentos, as práticas colonialistas e racistas que são possíveis de serem vistos no per-
sonagem Pietro. A seguir, apresenta-se a criação da narrativa ficcional infantojuvenil 
sobre a ocupação “Penha Pietra´s”:

Pietro Pietra 
Alguém aqui sabe como é viver dentro de uma caixa preta? Pois eu, Pietro, vivo com 
uma em volta da cabeça e ali no escuro convivo com as imagens que capturo por aí. 

Macunaíma está buscando seu muiraquitã, que está comigo, então ando pela ci-
dade de São Paulo, fugindo de Macunaíma. Seu muiraquitã é uma pedra preciosa, e 
eu gosto de possuir coisas! Mas soube que ele fez uma macumba contra mim, e das 
“brabas”! Acabou que eu estou preso dentro de uma caixa preta e capturo imagens 
das criações artísticas que vou encontrando no meu caminho. Ultimamente tenho me 
deliciado com a captura que faço das criações artísticas que encontro nos prédios 
ocupados da cidade. 

E é dentro dessa caixa preta, dessa maldição do Macunaíma, que as imagens que 
eu fotografo ficam presas. Não as liberto, não compartilho com ninguém. Ao fotogra-
far eu me aproprio das imagens, como se as roubasse…

Consigo enfraquecer a luta dos movimentos de moradia. Minha vingança. Tenho 
minha maldição e também amaldiçoo. Também, como pode ter pessoas que invadem 
prédios, espaços que tem dono? 

Ao andar pela cidade, um movimento me despertou a atenção. Era um ensaio de 
dança e parei para ver do que se tratava. Fiquei na dúvida se aprisionaria aquela ima-
gem na minha caixa preta. Mas me distraí com o movimento, que confesso que tinha 
uma beleza que me fascinava. Era de um grupo de teatro chamado “Os 16 Meninos”. 
A professora, uma mulher preta chamada Pietra, era uma bailarina que era muito ad-
mirada por todos que estavam por ali. Mais tarde soube que ela já havia formado mui-
tas atrizes e atores, uma guerreira pela cultura na cidade, em especial com crianças 
moradoras do bairro do Bixiga, em São Paulo.

Era deslumbrante ver a dança daquelas crianças, o movimento leve dos corpos, a 
expressão que parecia farejar o vento como se flutuasse em nuvens e o olhar reple-
tos de desejos. Pietra as ensinava de maneira leve. 

Acho que Pietra reparou como eu admirava a cena e o movimento das crianças e 
me chamou para que eu me aproximasse. Quando o ensaio terminou, eu também me 
sentia um pouco nas nuvens e gostei quando ela me convidou para caminhar pela ci-
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dade. Lado a lado, fomos conversando ao longo do caminho e ela me fez reparar na 
magia dos lugares. Nessa andança não havia espaço para que eu seguisse aprisio-
nando na caixa preta aquilo que via e me encantava. O que ela me mostrava tinha 
um caráter grande de trocas e de aprendizados. Era um olhar que eu ainda não tinha. 

No encontro da harmonia do contrário, eu, um colecionador de imagens e de pedras 
preciosas, encontrei alguém que carregava a leveza da arte em cada olhar, em cada 
interação com aquilo com o que interagia, de forma livre! Comecei a achar estáticas 
e tristes as imagens que tinha aprisionadas na minha caixa preta. Será que precisa-
va mesmo que fossem minhas as imagens que aprisionava? Não estariam elas mais 
soltas, belas e mutantes na minha memória? 

Segui me encontrando com Pietra e a cada encontro era um novo aprendizado, um 
novo desfrute, novas imagens vivas que já não ficavam aprisionadas na caixa preta e 
povoavam minha cabeça colorindo meus pensamentos. Foram anos desse caminhar 
com a companhia de Pietra.

Os passeios tiveram que ser interrompidos em 2020 com a chegada da pandemia 
de Covid que aprisionou as pessoas em seus lugares privados barrando o desfrutar 
da vivência coletiva em espaços públicos.

De certa forma, dentro de casa, me sentia um pouco como as imagens que estavam 
aprisionadas dentro da caixa preta. 

E tudo ficou ainda muito pior quando Pietra foi mais uma das centenas de milhares 
de vítimas da pandemia de Covid em 2021. Não era só mais um número naquela lista 
sem fim, era a Pietra com que eu já não mais poderia seguir aprendendo a ser livre. 
Fiquei muito triste. Me peguei em muitos momentos lembrando da sua serenidade, 
pensando nas lições e na magia das várias caminhadas. Já não fazia qualquer sen-
tido para mim aprisionar aquilo que via e a caixa preta se tornou apenas um estorvo 
pesado no entorno da minha cabeça. 

Brotou uma vontade muito grande de me livrar daquele peso, de libertar as imagens 
que povoavam a caixa preta. Mesmo ainda apegado às que havia aprisionado, já não 
capturava novas imagens. 

Chegou uma época em que, mesmo com a pandemia, já era possível fazer caminha-
das ao ar livre. Era um domingo, dia 28 de novembro de 2021, quando cruzei centenas 
de pessoas que estavam entrando em um prédio vazio numa das esquinas mais im-
portantes da cidade de São Paulo: a Av Paulista com a Rua da Consolação. 

Por curiosidade me aproximei daquela multidão. Conversei com um grupo de pes-
soas e descobri que era o prédio de um antigo hotel, que deixou de funcionar e ficou 
ali, estático e sem uso, o prédio abandonado, sem qualquer função.

As pessoas me contaram que iriam ocupar aquele prédio para terem onde morar. Eles 
tinham que optar entre comer ou pagar aluguel, e a fome não é uma alternativa boa 
para ninguém. Pude reparar como o prédio estava mal conservado, mas tive um gran-
de choque e surpresa quando soube por eles que iam dar o nome de “Penha Pietra´s”, 
ao prédio que seria a moradia dos integrantes do grupo. Coincidência mais que fe-
liz, que fez brotar as lembranças da bailarina que conheci e por quem me encantei. 

Nas minhas caminhadas de agora, inspiradas naquelas que fazia com Pietra, me 
pegava sempre no entorno da Avenida Paulista e atraído como um imã por aquele 
prédio, que tanta magia me lembrava. Numa das vezes que por ali gravitava vi que 
fizeram um grafite em sua entrada. Tinha o desenho de uma flor, de uma mulher que 
plantava uma muda dentro de um bloco de construção. O nome Penha Pietras´s apa-
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recia ao lado de uma frase escrita “Nenhuma mulher sem casa”. Voltei e voltei várias 
vezes para aquele lugar, que não cansava de admirar. Cada vez brotavam diferentes 
boas lembranças. 

Uma das moradoras reparou que sempre estava por ali e me contou das coisas que 
aconteciam por lá.  Da roda de brincar, que faziam com as crianças, das visitas em 
centro culturais, das rodas de arteterapia e das oficinas de leitura. Descreveu o tra-
balho de formação com imigrantes, saraus, música, brechós. Falava com entusiasmo 
de cada atividade e seu relato me fez sentir a força daquele espaço de arte e cultura 
feito pelo e para o povo. Comecei a perceber que ocupar não era invadir e essa luta 
me contagiou. 

Tudo isso foi fazendo aflorar minha vontade de libertar minhas imagens que pa-
reciam presas dentro da caixa preta para fortalecer a luta das pessoas que ocupam 
espaços de moradia.

Ocupar não é apenas uma necessidade, o espaço da casa pode ser visto como ex-
tensão da nossa vida, do nosso corpo, da nossa pele. Ocupar como forma de cuidar 
com o mesmo carinho que cuidamos do nosso corpo, dando personalidade para os 
espaços e fazendo com que os moradores sintam-se parte do espaço e o espaço seja 
parte deles, ou seja, que se torne realmente um lar. 

Precisava fazer arte, talvez nas redes sociais? Assim, muita gente teria como visu-
alizar a luta desta ocupação. Quando comecei a libertar as imagens presas na caixa 
preta e colocá-las nas redes sociais, Macunaíma conseguiu achar minha pista, me 
encontrou e resgatou seu muiraquitã. Eu, que era um colecionador de pedras precio-
sas, não me importei, depois de toda essa trajetória de aprendizados, em devolvê-lo. 

E o que fiz com o restante das pedras preciosas? Usei o dinheiro para que eu também 
pudesse participar da produção artística junto com moradores das ocupações. Agora 
luto para que não se tolere mais a destruição desse território e do povo que nele habita. 
A cidade é das pessoas! Moradia é direito, não mercadoria. Não quero ver mais nenhu-
ma família vivendo nas ruas!  Sem moradia, não há justiça e quem não luta, está morto!

Ao abrir a caixa preta, abri também meu portal, que me possibilitou transformá-la 
em uma caixa de brinquedos! FIM

ANÁLISE DA NARRATIVA FICCIONAL INFANTOJUVENIL SOBRE A OCUPAÇÃO 
“PENHA PIETRA”
Nas discussões das teorias decoloniais há a busca da reescrita da história dos silen-
ciados. Cabrera (2017) afirma que a imagem no ensino da arte abarca paradigmas, 
traz novas maneiras de ler o mundo. Na criação da narrativa, Pietro tem sua cabeça 
presa dentro de uma caixa preta e captura as imagens das criações artísticas de al-
gumas ocupações, prendendo-as dentro desta caixa e enfraquecendo a luta dos mo-
vimentos de moradia. Pietro encontrará Pietra e ela o ajudará a libertar as imagens. 

A caixa preta, que é defendida por Flusser, representa a filosofia dos aparelhos e 
quanto a vida está em função destes. Quando Pietro captura as imagens também é 
capturada a representação de uma cultura, com isso Pietro transforma a superfície 
das coisas e é isso que fica armazenado na caixa preta. 

Em suma: os aparelhos são caixas pretas que simulam o pensamento humano, gra-
ças a teorias científicas, as quais, como o pensamento humano, permutam símbo-
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los contidos na sua “memória”, em seu programa. Caixas pretas que brincam de 
pensar (Flusser, 2002, p.28).

Ao retomar a citação de Rubem Alves (2005), que coloca os olhos na caixa de brin-
quedos, é possível fazer o paralelo com Flusser (2002) que também chama aparelho 
de brinquedo. Enquanto Rubem Alves (2005) expande o olhar para um que vemos e 
enxergamos, não somente como o ato mecânico da visão, mas que desfruta, Flusser 
(2002) defende que a imaginação é potencializada ao brincar com os aparelhos, que 
eles nos permitem construir imagens e imaginar coisas de uma determinada manei-
ra nunca imaginada anteriormente. A caixa preta é o programa embutido que está 
ali, mas também existe o usuário daquela caixa preta que faz uso de maneira pro-
gramada. Pietro, então seria funcionário desta caixa preta, ele é a expressão dessa 
vida programada.  

As fotografias são superfícies imóveis que esperam serem distribuídas pelo proces-
so de multiplicação. Os seres humanos são capazes de produzir informações, trans-
miti-las e guardá-la, mas Pietro apenas as capta e as guarda. Com isso, Pietro acaba 
tendo uma visão reduzida e se torna um funcionário que trabalha em razão do pro-
grama já estabelecido. 

Ao longo da narrativa, Pietro vai percebendo que sua convivência com Pietra des-
perta sua vontade de libertar as imagens. Pietro desejava fazer uma criação digital 
com engajamento social. As imagens pareciam que precisavam ir para a rede, para os 
meios de comunicação, para ganharem outra superficialidade em que perderiam suas 
molduras, e estariam presentes como resistência nas redes sociais. Pietro começa a 
se questionar se, ao se reproduzir e atingir a grande massa, a obra perderia sua ori-
ginalidade. De acordo com Benjamin (1994) as obras de arte sempre foram reprodutí-
veis, algumas visando mais o lucro. O autor questiona também sobre a aura da obra, 
afirmando que aura “é uma figura singular, composta por elementos espaciais e tem-
porais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja” (Ben-
jamin, 1994, p.70). Libertar aquelas imagens permitiria que a grande massa tivesse 
acesso a um pensamento crítico e com isso fortaleceria a luta, seria um ato político.

Quando Pietro tira as imagens da caixa preta, estas seriam trazidas para a super-
fície. Pietro, quando capturava imagens, carregava consigo ações, carregava verbos. 
Os verbos carregam uma possibilidade infinita e não têm borda, vão para a superfi-
cialidade. As imagens vão para a superfície e carregam consigo uma possibilidade 
de extensão e de uma liberdade de se expressar. Trazer as imagens para a superfí-
cie, nos tempos atuais, abriria como possibilidade postá-las nas redes sociais e seria 
uma forma de fortalecer a luta daqueles que disputam a realização do seu direito à 
moradia. O Instagram (Manovich, 2017) seria como uma janela para as identidades 
de uma geração global de jovens, ligada por plataformas de redes sociais, culturais e 
de estética visual. Pietro liberta imagens casuais, profissionais, estilizadas, com cer-
to ‘Instagramismo’ e de forma sensível, colocando-as nas redes, possibilitando que a 
grande massa de pessoas tenha acesso e que haja a convergência dos vários meios, 
tais como fotografia, vídeo, áudio em uma plataforma que gera uma gama de infor-
mações e dados visuais, computacionais rastreáveis e notificáveis como nunca antes 
na história da humanidade. 

Pietro fica em dúvida de como abrir a caixa preta, de como libertar as imagens de 
maneira respeitosa. O personagem fica com receio de que a intimidade fosse exposta 
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publicamente, tornando o privado em público. Han (2018) cita que respeito significa 
olhar de volta com certo distanciamento e o respeito é um alicerce da esfera pública. 
Com tanta exposição que há hoje, é possível saber todos os dados das imagens no 
momento em que são publicadas na rede, nos tornamos rastreáveis. 

Criar uma narrativa ficcional permitiu abrir o portal para cruzar um jardim interno. 
Ao entender que a arte da palavra ao contar histórias carrega sentidos, como é re-
forçado por Regina Machado (2015), foi possível perceber que a narrativa ficcional 
não é uma forma de avaliar ou medir como se dá a percepção, imaginação e interfe-
rência da narrativa em cada um, mas é uma forma de criar alimentos imaginativos e 
está alinhavada ao seu contexto sociocultural, assim como a realidade das crianças 
que vivem na ocupação “Penha Pietra´s”. Após contextualizar a criação da narrativa 
ficcional, houve oficinas de leitura e criação artística com as crianças moradoras da 
ocupação “Penha Pietra´s”. Este artigo não propõe descrever cada oficina que foi re-
alizada no projeto de mediação cultural, mas de iluminar a importância de narrativas 
orais e escritas como forma de trabalho com a arte.

As oficinas realizadas com a leitura da narrativa ficcional criada foram a consolida-
ção dos elementos artísticos e nelas, participaram em torno de seis crianças na faixa 
etária de 3 a 13 anos. A pesquisa-ação foi uma forma de desenvolver o senso crítico, 
a capacidade de argumentação e comunicação com o outro e remete à reivindicação 
de Ana Maria Machado em que: 

[...] ler é uma forma de resistência.(…). Alguns livros acabam nos ajudando a en-
tender melhor o sentido de nossas próprias experiências(…)Também podemos des-
cobrir, com a leitura de bons livros de literatura, que um personagem possui algu-
mas características parecidas conosco (Machado, apud Carvalho, p.8 e 9, 2015).

As ocupações são espaços de muita vulnerabilidade e as oficinas de leitura coletiva 
e criação artística constituíram uma forma de aproximação com a realidade viven-
ciada pelas crianças e com a sua própria história. A narrativa ficcional criada deno-
minada Pietro Pietra tinha inicialmente a proposta de uma escrita coletiva, em que 
as crianças poderiam sugerir modificações e alterar o rumo da escrita. Essa propos-
ta de escrita coletiva não teve adesão das crianças que participaram das oficinas. 
As oficinas artísticas estavam abertas a diversas possibilidades, entre elas, a das 
crianças ilustrarem a história para elaborar um livro coletivamente, ou um painel 
ilustrativo, ou pinturas, ou outras possibilidades de linguagem artística. Na prática 
as crianças optaram pela realização de esculturas modeladas em argila dos perso-
nagens da narrativa ficcional. 

Ao observar as falas das crianças e as representações das características dos per-
sonagens da narrativa ficcional, pode-se reconhecer que elas se demonstram impac-
tadas pelas peculiaridades de cada personagens, assim como traçam um paralelo com 
a própria realidade. Conforme defendido por Machado (2015), a atividade de leitura 
da narrativa ficcional possibilitou a transformação da palavra oral, para a criação de 
imagens no imaginário de cada um. Registrou-se na memória dos participantes aquilo 
que lhes pareceu mágico. Mesmo tendo se passado alguns meses entre uma oficina 
e outra, as crianças criaram em seus imaginários o fio da história. 

Oliveira afirma: “A memória é, enquanto produto social, um conjunto de elementos 
necessários para a formação, manutenção e modificação das identidades individual, 
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coletiva e nacional” (Oliveira, 2009, p.15) e o resgate dela é fundamental. Durante o 
processo criativo e ao desenvolver uma produção artística, as crianças se depararam 
com um resultado diferente do que esperavam. Isso ocorreu quando as cores da anili-
na se modificaram ao entrar em contato com a argila e quando tentaram descobrir a 
quantidade de argila que podiam colocar na escultura para a mesma ficar na vertical 
e não desmoronar. Isto evidencia o que é defendido, na teoria, por Dewey (2010), em 
que durante o processo criativo se entra em contato com uma experiência. É possível 
notar que o ensino de arte por meio das oficinas foi uma forma de propiciar a experi-
ência defendida por Dewey (2010) e também por Barbosa (2009): 

Por meio da arte, é possível desenvolver a percepção e a imaginação para apre-
ender a realidade do meio ambiente, desenvolver a capacidade crítica, permitindo 
analisar a realidade percebida e desenvolver a criatividade de maneira a mudar a 
realidade que foi analisada (Barbosa, 2009, p.21).

De acordo com Dondis (1997) o criar artístico leva a uma obra que é composta a par-
tir de uma lista básica de elementos visuais. Os materiais com que se cria, tais como 
a madeira, argila tinta ou filme são diferentes do que se entende pelos elementos vi-
suais, que constituem a substância básica daquilo que vemos, tais como: o ponto, a 
linha, a forma, a direção, o tom, a cor, a textura, a dimensão, a escala e o movimento. 
Nota-se que o material de criação foi a argila. Já a cor, o tom, o contraste, a textura, 
a escala, a dimensão, o equilíbrio tornaram-se elementos visuais importantes para o 
aprendizado em termos de arte.

Dondis (1997) defende que, na linguagem das artes visuais, a linha desempenha um 
papel fundamental na definição e organização das formas. As direções visuais (ver-
tical, horizontal e quadrado) criam significados associativos como uma forma de ins-
trumento para a mensagem visual. A necessidade de equilíbrio é inerente ao homem, 
e é possível de ser notada em todas as coisas construídas e desenhadas. Quando as 
crianças estavam modelando suas argilas, foi possível notar que as direções escul-
tóricas que compuseram seus personagens estavam presentes em suas criações. 
Dependendo da direção visual na qual modelavam poderiam causar instabilidade na 
obra, como foi o caso da escultura de uma das crianças, fazendo com que ela perdes-
se o equilíbrio e desmontasse. 

Quando as crianças vão dando uma forma escultórica aos personagens, vão desen-
volvendo a técnica da tridimensionalidade e é demonstrado um aprendizado artístico 
que envolve a perspectiva, volumetria e a profundidade. ​A mistura de cores de anili-
na na argila demonstra como a cor tem afinidades com as emoções, de como a cor “é 
impregnada de informação, e é uma das mais penetrantes experiências visuais[...]” 
(Dondis, 1997, p.64). Ao ver a frustração de uma das crianças ao misturar as cores e 
não sair exatamente da cor que ela desejava, ficou evidente um aprendizado da arte 
por meio da experiência, que ocorreu na prática da vivência artística. 

A Pietra criada de argila por uma das crianças precisava de sapatilhas para repre-
sentar que ela era uma bailarina, mas estas não poderiam ser maiores que sua ca-
beça, por exemplo. O entendimento do tamanho escultórico dos personagens que as 
crianças estavam produzindo foi acontecendo no desenvolver da criação. As crianças 
foram percebendo a ideia de escala, ao notarem a necessidade da proporcionalidade 
de cada parte do corpo para criarem suas esculturas. 
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Na infância “aprendemos a interpretar os estímulos visuais por meio de tentati-
vas de ensaio e erro, criando padrões perceptivos” (Losada, 2011, p.45), para tanto, 
a percepção visual não é apenas um registro dos estímulos visuais, exige a formula-
ção conceitual de padrões perceptivos. O conceito de desafio perceptivo de Arnheim 
(1964) se manifesta quando uma das crianças, ao esculpir a argila e dar forma ao 
Pietro, verbaliza que sua escultura está ganhando vida. Ao ler a narrativa ficcional 
é possível notar que as crianças traçaram paralelos entre a personagem Pietra´s e 
a realidade na qual estão inseridos, há uma apropriação e conhecimento dos moti-
vos que dão nome à ocupação “Penha Pietra´s”. Ao vivenciar as oficinas, retoma-se 
também a linha de pensamento de Barbosa (1998) que sustenta que no conhecimen-
to das artes é necessário experimentar, decodificar e informar, contextualizando a 
experiência artística.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ninguém nasce feito, é experimentando-nos no mundo que nós nos 
fazemos. (Paulo Freire, 1990)

A experiência das oficinas iluminou como é crucial pedir licença para adentrar com 
a devida cautela nos espaços marcados por conflitos políticos, econômicos e afeta-
dos pela desigualdade social. As oficinas na ocupação “Penha Pietra´s” mostraram a 
importância do diálogo com os moradores da comunidade - houve a necessidade de 
compreender previamente o território, de reconhecer sua realidade antes de simples-
mente propor oficinas que lidassem com ensino e aprendizagem. Se há falta desse 
diálogo a prática educativa pode implicar em uma reprodução da desigualdade sob o 
olhar colonial, efeito contrário do que se propõe. 

A abertura de portas da ocupação “Penha Pietra´s”, as conversas e as trocas fo-
ram formas de potencializar a reflexão sobre o papel social do processo de ensino e 
aprendizagem da arte, sobre a percepção das singularidades de cada lugar e tempo 
no contexto de contato com um público privado de muitos de seus direitos.

Existem processos mentais básicos implícitos na arte e na educação, de acordo 
com Read (2001), que abarcam a percepção e a imaginação, e as oficinas propiciaram 
pensar no ensino e aprendizagem da arte como uma prática libertadora. Para que a 
prática de ensino e aprendizagem da arte pudesse acontecer, foi necessário retomar 
o que defende Paulo Freire (1987) a respeito da não neutralidade da educação, que  
é sempre engajada e política. 

A aprendizagem de arte das crianças, que aconteceu na prática, em que não houve 
aulas teóricas, permite retomar as ideias de uma educação não bancária abordada 
por Paulo Freire (1987), como um processo de busca, em que o arte educador não é 
o detentor de conhecimento que deposita e transfere seus saberes com uma postura 
invariável, mas há um comprometimento com um papel social. 

Essa linha de pensamento é reforçada quando Lanier (in Barbosa, 1997) defende 
que a arte-educação amplia o âmbito e a qualidade da experiência estética visual. De 
acordo com o autor, as artes, nas suas diversas linguagens, provocam a experiência 
estética e esta já é desfrutada pelos indivíduos, portanto, o arte-educador não ensi-
na, mas incrementa a partir de algo que já está lá. 
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As oficinas, no geral, mostraram como as expressões artísticas dos moradores da 
ocupação materializam suas identidades imersas em uma luta por moradia, aden-
trando em uma subjetividade que, apesar de atravessada por essa luta, não os defi-
ne. A criação das oficinas aconteceu nessa construção coletiva de conhecimentos e 
foi uma das múltiplas frentes, iniciativas e parcerias dessa luta. 

É possível concluir que para ser educador em arte é necessário perceber a singulari-
dade de cada território, assim como respeitá-lo. Há de se focar na delicadeza de uma 
escuta atenta, de se criar vínculos para que a troca aconteça. Refletir sobre teoria, 
ensino e aprendizagem da arte é trazer uma pequena peça a ser utilizada na constru-
ção de um mosaico maior, que é da busca de uma educação artística emancipatória, 
que esteja aberta para novas descobertas e caminhos.
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Este artigo trata de três produções artísticas sobre o tema da crise ambiental no mun-
do e na América Latina. Realizamos uma análise comparativa entre a visão da crise 
ambiental apresentada na exposição Antropoceno, realizada no MAST de Bolonha, 
e duas manifestações artísticas no Brasil: a exposição fotográfica de Claudia Andu-
jar e as performances culturais da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB).

Este artículo trata de tres producciones artísticas sobre el tema de la crisis ambien-
tal en el mundo y en América Latina. Realizamos un análisis comparativo entre la vi-
sión de la crisis ambiental presentada en la exposición Antropoceno celebrada en el 
MAST de Bolonia y dos manifestaciones artísticas en Brasil: la exposición fotográfica 
de Claudia Andujar y las performances culturales de la Articulación de Pueblos Indí-
genas de Brasil (APIB).

This article deals with three artistic productions on the theme of the environmental 
crisis in the world and in Latin America. We made a comparative analysis between 
the vision of the environmental crisis presented in the Anthropocene exhibition held 
at the MAST in Bologna and two artistic manifestations in Brazil: Claudia Andujar's 
photo exhibition and the cultural performances of the Articulação dos Povos Indige-
nas do Brasil (APIB).

issn 1518–5494
issn–e 2447–2484

Necrocapitalismo 
MAST 

Claudia Andujar 
performances 

APIB

Necrocapitalismo 
MAST 

Claudia Andujar 
performances 

APIB

Necrocapitalism 
MAST 

Claudia Andujar 
performances 

APIB



VIS  Revista do PPG em Artes Visuais   v.24 n.02, 2025 94

Muitos autores, como Anselm Jappe, assinalam hoje que vivemos em momento de 
pós-política quando a política tradicional é substituída pelo uso espetacular de meios 
de comunicação de massa, de mídias sociais etc. Nesse sentido, a destreza do uso dos 
meios de comunicação suplanta a racionalidade inscrita em um programa político de 
recorte definido. Para Jappe, trata-se de entender como a política, do período neoli-
beral até hoje, se transformou em recurso fetichista de manutenção do capitalismo. 
A libertação da humanidade passa, necessariamente, portanto, pela não-projeção 
exterior de sua própria história e pela superação de todos os fetichismos. Ora, o que 
tantos críticos anticapitalistas vão apontar é o fato de justamente na sociedade do es-
petáculo, a economia transformar o mundo em mundo da economia, daí o fetichismo 
da mercadoria e a mercadoria alcançarem a ocupação total da vida social. Não era 
para ser de outro modo, e a indústria cultural não se tornou apresentação apologéti-
ca de um regime político, mas apresentação da realidade atual como único horizonte 
possível. Por apostar na diferença entre indústria cultural e arte, Adorno defenderia 
a autonomia relativa da arte no processo geral de formação de sentido social. A di-
ferença entre Adorno e Debord era justamente identificar ou não a interpretação da 
autonomia da arte como alienação social. 

Se a questão da autonomia ainda é decisiva no debate acadêmico, o mesmo não 
pode ser dito sobre o estatuto de imagem consolidado mais uma vez no amplo gosto 
comum, a partir dos meios de comunicação de massa, tais como Youtube, Whatsapp, 
entre outros, onde a alta definição ganhou ares de padrão obrigatório. São prova disso, 
como diz Boris Groys, os vídeos de decapitação das vítimas do Estado Islâmico, que se 
assemelham a procedimentos improvisados do experimentalismo da década de 1970 
e trazem consigo o padrão dominante da imagem tecnológica de nossa época. Essa 
nova sensibilidade tem se tornado dominante no mundo necrocapitalista, também pelo 
fato de a psico-esfera global produzir um movimento de incessante mobilização da 
atenção, provocando pânico, desorientação e medo em massa no Brasil e no mundo.

O MAST, sigla para Manufatura de Arte, Experimentação e Tecnologia, é uma funda-
ção criada em Bolonha, Itália, no ano de 2013, sustentada pelo grupo COESIA, que se 
trata de uma multinacional presente em 35 países.1 A Fundação surge como institui-
ção internacional, cultural e filantrópica destinada a propiciar e estimular atividades 
(sic) para “o desenvolvimento da inovação e do empreendedorismo”, voltada para o 
público jovem para proporcionar crescimento econômico e social. No panorama eu-
ropeu, essa fundação é uma criação tardia entre muitas outras que surgiram desde 
especialmente os anos 90 até os dias atuais, de aproximação efetiva entre a lógica 
das corporações e mundo das artes. No entanto, a própria arquitetura do edifício que 
abriga o MAST diz muito sobre o lugar que as artes e a cultura ocupam no mundo dos 
interesses corporativos. Tratou-se de construir edifício anexo ao principal no terreno 
ocupado por fábrica do grupo COESIA. Tudo somado para dar a impressão de que 
a cultura assumiu lugar importante na negociação entre empresa e sociedade civil.

O mundo corporativo já estava preparado para essa formação de um consenso so-
cial sobre o lugar da cultura hoje. No entanto, esse lugar da cultura deve ser negociado 
como nunca fora antes. No caso do MAST, faz parte desse processo de melhoramento 
da imagem da empresa multimarcas na sociedade italiana, a construção de um edi-
fício que celebre a mediação cultural entre mundo corporativo e sociedade. Assim se 
projeta um edifício com duas rampas simbólicas que fazem “a ponte”, criam ligação 
entre a parte central do terreno da empresa, ocupado pela linha fabril, e o passeio pú-

1. Trata-se de empresa, com multi-
marcas, especializada em automa-
ção de máquinas, engrenagens de 
precisão e até embalagens de pro-
dutos de consumo.
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blico na frente do terreno da fábrica. Uma ponte entre a sociedade e a arte é o cami-
nho para a difusão da ideia de boas práticas ligadas à imagem da empresa. Isso por 
si somente já revela o acanhamento dos padrões limitados de crítica dessas exposi-
ções frente a esquemas culturais já assimilados psicologicamente.

Os termos utilizados pelo texto institucional da Fundação MAST não são gratuitos 
nem refletem linguagem corporativa padrão para o público em geral. Estes termos ino-
vação e empreendedorismo aparecem como conceitos centrais na manifestação de 
interesse do grupo Coesia pelas atividades da cultura. Até aí estamos na chave dos 
interesses das corporações pela arte e pela cultura como parte do processo de au-
tovalorização por princípios associativos. Associo assim o nome de um artista X com 
uma empresa Y e tenho uma capitalização simbólica de tal ou qual empresa ou pro-
duto pela extensão sub-reptícia das qualidades positivas atribuídas imaginariamente 
ao artista (bem-sucedido, competente, imbatível etc.). Esse procedimento foi descrito 
por Chin-Tao Wu na apropriação da arte pelas corporações, tanto como manifestação 
de prestígio quanto como compreensão estreita, agora, sim, de um sentido de centra-
lidade dado à inovação nos processos de produção e reprodução da vida empresarial 
e competitiva e, por extensão deste sentido, nas demais atividades.2 Lentamente, o 
conceito de inovação empresarial ecoa erroneamente como inovação artística e vice-
-versa. No entanto, essa confluência de sentidos revela uma tendência de aproxima-
ção fatal entre arte, marketing e consumo.

Tanto inovação como empreendedorismo se tornaram senhas de ingresso do artista 
nas atividades artísticas produtivas, no sentido de uma arte útil. Tudo leva a crer que 
no cenário distópico que vivemos, o artista deve utilizar da sua capacidade inventiva 
e inovadora para encontrar novas soluções, para empreender e galgar sucesso com 
os resultados obtidos. O ciclo de expectativa dos bons negócios se fecha como pa-
radigma das atividades produtivas, até mesmo da atividade artística. Não é à toa e é 
preciso reconhecer, que os processos de produção de novos ciclos de atividades ca-
pitalistas estão refletidos também nas atividades artísticas. Nos dias de hoje, diminu-
íram as expectativas de que a atividade artística viceje sem o uso em empréstimo de 
processos empresariais denominados por inovação disruptiva ou destruição criativa. 
Isso faz com que devamos analisar a posição da produção artística filiada aos pro-
cessos mais gerais de estabelecimento da sociedade neoliberal. Tudo isso tem fun-
cionado dentro de um esquema que pressupõe as artes como indústria criativa, como 
negócio ou mercado diferenciado. 

Ocorre também que esse modelo da arte e de todas as manifestações da cultura 
como bons negócios, que participam das divisas do país, fazem parte de um modelo 
que encara o neoliberalismo como modelo virtuoso, em que basta mudar práticas, atuar 
em novos setores e se pode, em tese, ganhar dinheiro, muito dinheiro, com isso. Nes-
sa perspectiva, o empreendedorismo dos precarizados faz parte da ideologia vigente. 
Outro modelo, para além do mercado da cultura, é o que nega até mesmo esse para-
digma para assumir um ponto de vista moralista e ofensivo sobre as formas novas da 
cultura em prol de valores conservadores da direita e da extrema-direita. Trata-se de 
um novo tipo de comportamento de grupos sociais frontalmente contrários às bases 
da cultura atual, e que se prendem em ideologias de supremacia branca, de valores 
relacionados à fé religiosa, à ideologia da tradição familiar e, sobretudo, a tudo que 
se refira ao êxito individual por mérito próprio nas condições adversas de um sistema 
cada vez mais predatório, onde se oculta mesmo a luta de classes.

2. WU, Chin-tao. Privatização da cul-
tura: a intervenção corporativa na 
arte desde os anos 1980. São Paulo, 
Boitempo editorial, 2006.
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No interior do edifício do MAST, que possui salão central de articulação entre os 
andares, causando impressão de unidade entre os andares, esteve abrigada a expo-
sição Antropoceno3, com início em 16-05-2019 e fim em 05-01-2020. O tema da expo-
sição é muito atual, pois tratou de apresentar ao público com todos os meios possí-
veis e conjugados de imagem expandida, a forma como, em poucos anos, a atividade 

1. Edward Burtynsky, clearcut #1, Plantation de óleo de palma, Malásia, 2016. (fotografia exibida em grandes dimensões 
na exposição Antropoceno, 2019-20). 

2. Edward Burtynsky, Autopista #8, Santa Ana Freeway, Los Angeles, California, EUA, 2017

3. BURTYNSKY, E. et alii. Anthropo-
cene. Ontario: Art Gallery of Onta-
rio, 2018.
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humana transformou substancialmente o planeta a ponto de produzir uma nova era 
no planeta Terra, modificando substancialmente as suas condições, capaz de criar 
um ponto de não-retorno. 

Pensar sobre esse tema e ver como a arte pode responder a isso é o foco principal 
da exposição, identificado no slogan da exposição (l’arte senza più tempo) que quer 
dizer literalmente: “A arte sem mais tempo ou, em outras palavras, não há mais tempo 
para a arte”. A situação do planeta Terra e a degradação de suas condições ambientais 
urgem tomada de posição e é isso que motivou a organização da exposição Antropo-
ceno. Temos visto essa degradação mais intensa nos últimos tempos, especialmen-
te depois do Impeachment de Dilma Rousseff, passando por Temer e principalmente 
por Bolsonaro, com queimadas criminosas da Amazônia, com a poluição de imensas 
extensões de praia no nordeste brasileiro e a total inanição do governo federal, na li-
beração de vários venenos para uso na agricultura, incêndios em secretarias do Iba-
ma, assassinatos de líderes populares e de indígenas que se colocam como guardiões 
da floresta. É isso que se viveu no Brasil com a necropolítica bolsonarista, mas já se 
vivia anteriormente, como história do país desde a colonização até hoje, com breves 
períodos de excepcionalidade de governos democráticos que se orientaram contra a 
lógica extrativista das elites econômicas brasileiras e contra o expansionismo do ca-
pitalismo de rapina na periferia mundial.

Ainda que pareça uma contradição em termos, o fato de uma exposição sobre o 
Antropoceno estar sediada em espaço fabril, produtor de embalagens de plástico, 
papel-alumínio e outros materiais poluentes, pode ser entendida como uma espécie 
de cinismo que comprova o esvaziamento ou, pelo menos, a inocuidade da arte neo-
liberal no que foi definido por Irmgard Emmelhainz como complexo industrial/militar/ 
museográfico necrocapitalista. Diz ela: “Como trabajo politizado, las intervenciones 

3. Edward Burtynsky, Dandora Landfill #3, Reciclagem de Plásticos, Nairobi, Quênia, 2016.
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estéticas y los gestos politizados son batalas dentro de un teatro de sombras que se 
quedan cortos para atisbar las nuevas realidades del capitalismo."4

Emmelhainz refere-se à tendência de assimilação completa das práticas artísticas 
atuais na lógica de funcionamento empresarial acompanhado de falsas aparências 
do caráter inclusivo da arte, de sua função social de crítica adoçada, meramente soft. 
Nesse sentido, pode-se verificar que as fundações de arte, hoje, trabalham e exercem 
influência decisiva com essa realidade de aproximação da lógica predatória empre-
sarial para os marcos de funcionamento administrado do campo das artes, com ou 
sem processo conveniente de inovação-disruptiva ou de destruição-criativa. Apesar 
do funcionamento sistêmico do local expositivo nas condições que foram apontadas, 
a exposição de tema Antropoceno5 tentava alertar para a destruição causada pelas 
mudanças praticadas pelo homem na era que veio suceder o holoceno. Ocorre que 
as mudanças climáticas apontadas, na passagem do holoceno para o antropoceno, 
são resultados de câmbio com dinamismo impressionante, e que levam ao colapso 
os sistemas ambientais hoje existentes. 

A tendência é justamente para uma hegemonia de linguagem naturalizada no gosto 
comum pelos art based media, sejam em quais níveis dá-se o tratamento da imagem, 
principalmente a imagem tecnológica, na sociedade contemporânea. Entretanto, a 
imagem tecnológica de hoje passa por processo dominante de mediação das relações 
das pessoas com o mundo. Uma vez que essa mesma imagem já prefigura modos de 
observação, de caracterização e de valoração do mundo, não se pode distanciar mui-
to do compromisso da imagem fotográfica com a realidade atual. Essa realidade pode 
tanto ser a apresentação do impacto da destruição humana sobre a natureza como 
quanto pode representar reforço das cadeias mentais sobre a identificação entre o 
fetiche da imagem e a realidade nela figurada como dado. Esse reforço no caráter to-
talizante de significado da imagem de mundo é dado pela mal interpretada crueza das 
imagens, que absolutamente não existe fora de um padrão de visualidade dominante.6

Bem entendida a crítica do estatuto da imagem fotográfica ou da imagem ampliada 
do lens based media, de fato, há uma tendência grande de determinados setores da 
sociedade de se posicionarem de maneira muito simplória frente aos desafios epistê-
micos da imagem tecnológica de hoje e de modo moralizante. Ora, na dimensão mo-
ral da arte, tem-se o perigo evidente da censura e de partidarização dos resultados. 
Mais que isso, há um problema de inversão dos aspectos relevantes para a arte sem 
se esquecer dos outros aspectos (entre eles, o social, o político etc.).

Se a questão da autonomia da arte ainda é decisiva no debate acadêmico e em hori-
zontes de debates mais arejados, o mesmo não pode ser dito sobre o estatuto de ima-
gem consolidado mais uma vez no amplo gosto comum, a partir dos meios de comu-
nicação de massa, tais como Youtube, Whatsapp, entre outros, onde a alta  fidelidade 
(hi-fi) ganhou ares de padrão obrigatório. Não esquecendo que Adorno defenderia que 
a forma dada a um conteúdo é ela própria um conteúdo sedimentado. São prova disso, 
como diz Boris Groys, os vídeos de decapitação das vítimas do Estado Islâmico, que 
se assemelham a procedimentos improvisados do experimentalismo nas artes visuais 
da década de 1970 e trazem consigo o padrão dominante da imagem tecnológica de 
nossa época.7 Essa nova sensibilidade, subordinada às novas tecnologias e principal-
mente aos enquadramentos constrangedores, tem se tornado dominante no mundo 
necrocapitalista, também pelo fato de, como afirma Franco Berardi, a psico-esfera glo-
bal produzir um movimento de incessante mobilização da atenção, provocando pânico, 

4. Emmelhainz, I. Necrocapita-
lismo y arte contemporáneo, (01-
07-2015). Disponível em: http://
www.querespondaelviento.com.ar/
otros-sentidos/nos-gust%C3%B3/
notas/necrocapital ismo-y-ar-
t e - co n t e m p o r % C 3 % A 1 n e o  . 
Acesso:22/10/2019.
5. Embora o termo tenha ganhado 
destaque, existe um debate atual 
nas correntes marxistas que tenta 
apontar o equívoco do termo Antro-
poceno, substituindo-o pelo termo 
Capitaloceno. Ver: Moore, J. (org.). 
Antropoceno ou Capitaloceno? Na-
tureza, história e a crise do capita-
lismo. São Paulo: Editora Elefante, 
2022.
6. Ver BERARDI, Franco. Asfixia: ca-
pitalismo financeiro e a insurreição 
da linguagem. São Paulo: Ubu Edi-
tora, 2020.
7. Groys, B. Arte, poder. Belo Horizon-
te: Editora UFMG, 2015, pp. 153-214.
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desorientação e medo em massa no Brasil e no mundo. Aqui, a inovação-disruptiva ou 
destruição-criativa aceleram o processo de descondicionamento completo dos parâ-
metros de percepção, intensificando a desorientação e enfatizando a realidade impo-
sitiva de estabelecimento de modelos sempre provisórios, o que favorece a imposição 
de modelo às avessas, justamente pela sua inespecificidade ou falta.

Em acordo com Mark Fisher8, Emmelhainz vai enfatizar que a estética Youtube de 
hoje tornou-se expressão de ausência de autonomia e consciência de que a tecno-
logia é imposição de modelo para conformismo dos indivíduos à realidade estabele-
cida, muito aquém de suas necessidades e muito mais aquém de suas volições, pois 
se manifesta como desilusão melancólica de situações outras de um nível mais ele-
vado de vida. A volta de um fetichismo da imagem em suas qualidades até suposta-
mente veristas é outra parte desse processo distópico em que a irrealidade cotidiana 
se apresenta como atrocidade extremamente real. Na estética youtube, conformismo 
político e empobrecimento estético se completam na esfera psicossocial da subjetivi-
dade. Sobre isso, Emmelhainz comenta:

El arte contemporáneo florece dentro lo que Mark Fisher llama la estética de la ago-
nía,” dándose a la tarea estético-política de mostrar los horrores del capitalismo de 
la forma más realista posible, transformando a los espectadores en contempladores 
pasivos y estupefactos. La estética la agonía abarca trabajos que abstraen formas 
de violencia actualmente ejercida en el tejido urbano y social, cosificándolos por 
medio de objetos y gestos. Esta estética se caracteriza por ser directa, real e inme-
diata. Al eliminar la mediación, los mecanismos de la transmisión se hacen trans-
parentes, de forma similar que la “objetividad mediática.” La estética de la agonía 
es intrínseca al necrocapitalismo: permeado de pasiones tristes, transmitiendo la 
actual crisis de empatía y desensibilización hacia el Otro.9

Para Emmelheinz, é necessário escapar de duas situações muito comuns na arte hoje: 
a estética da agonia, que na arte se apresenta como visão conformista e dessensi-
bilizadora, ou a arte que se torna parte dos processos políticos e econômicos da so-
ciedade. A alternativa está exatamente de apostar nas manifestações artísticas que 
conseguem posicionar-se contra a sociedade, exercício de autonomia em um sentido 
político de entender até a mais formalista das soluções artísticas.

Definitivamente, há em exposições como Antropoceno, a perspectiva de manutenção 
conformista da ordem social estabelecida e dessensibilizadora por estetizar a destrui-
ção da natureza, tendo em vista que o entendimento da arte em matrizes ligadas às 
corporações que lucram com a destruição do meio ambiente numa espécie de cinismo 
típico de nossos dias. Tanto Anselm Jappe10 como Emmelhainz concordam que a tensão 
entre arte e sociedade se afrouxou, e a arte, com isso, sucumbe às determinações do 
complexo industrial/militar/museográfico necrocapitalista. Como resolver isso? Para 
Jappe, a única solução é denunciar o lugar da arte como possível chave de alimenta-
ção das turbinas da produção simbólica no capitalismo ocidental e tensionar para que 
ela cumpra função ligada à racionalização das relações sociais, a fim de pôr em evi-
dência a maneira como as coisas passam a ser seu oposto, passam de produtos artís-
ticos para objetos reificados. Ao contrário de Jappe, Emmelhainz seguirá exemplo da 
defesa da condição de autonomia da obra de arte, no sentido de garantir afastamento 
crítico frente aos processos de alienação social e de reificação das situações postas.

8.  FISHER, Mark. Realismo Capita-
lista: É Mais Fácil Imaginar o Fim do 
Mundo do que o Fim do Capitalis-
mo. Tradução de Gustavo Frota. São 
Paulo: Autonomia Literária, 2020.  
9. Emmelhainz, I. Necrocapita-
lismo y arte contemporáneo, (01-
07-2015). Disponível em:http://
www.querespondaelviento.com.ar/
otros-sentidos/nos-gust%C3%B3/
notas/necrocapitalismo-y-arte-
-contempor%C3%A1neo . Acesso: 
22/10/2019
10. JAPPE, A. Uma conspiração per-
manente contra o mundo: reflexões 
sobre Guy Debord e os situacionis-
tas. Lisboa: Antígona, 2014.
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Emmelheinz está pensando em iniciativas tomadas pela arte ativista de hoje e dá 
exemplo das propostas arte/ativistas e do manifesto de Tania Bruguera, que se utili-
za de espaços institucionalizados cada vez mais permeados por interesses corpora-
tivos, e que nulificam as ações cuja intenção mesma é a mudança da sociedade. Isso 
porque as ações artísticas de proposição de mudança social produzem mais sabida-
mente capital cultural, que é expropriado dos produtores pelos financiadores das pro-
duções culturais administradas.

A dimensão da exclusão social é maquiada pela inversão de capitais culturais que 
atuam na proposta de arte útil de Bruguera ou na economia criativa como um todo. 
Não só isso, nos processos neoliberais, que possuem a sensibilidade como elemento 
de força da subjetivação nas demandas, a arte e a cultura são agentes de globaliza-
ção e atuam como ferramentas de pacificação e contra-insurgência. Isso foi assinala-
do até mesmo no discurso oficial que o general David Patraeus fez sobre a ocupação 
de Mosul durante a guerra do Iraque, em que a ocupação não deveria ser somente 
militar, mas também cultural.

Para Emmelhainz, a arte útil e a economia criativa trazem atrelamento com o que 
está estabelecido, e o lugar da arte, portanto, deve ser de recusa dessas propostas. 
Uma atitude política de defesa da autonomia da arte diante da sua submissão em for-
ma de pseudo-ativismo, que está socialmente integrado no establishment. A arte au-
tônoma encontra sua esfera de atuação na distância saudável do aparato de morte 
que associa ocupação militar à colonização cultural pela mercantilização como regra.

A necropolítica ganhou relevância com a crise dos últimos marcos da Revolução 
Francesa no mundo Ocidental, em particular, e da Revolução Russa no mundo. A elei-
ção de Bolsonaro no Brasil, em 2018, veio colocar essa forma política baseada na mor-
te em evidência, pois sua agenda estabeleceu práticas criminosas como elemento 
interno de sujeição e controle dos indivíduos, servindo à aceleração para destruição 
do estado nacional brasileiro. Entre as ações do ex-presidente do Brasil deram-se no 
campo da saúde: a política criminosa de omissão do Estado que tornou a população 
brasileira vítima da pandemia de COVID; os cortes na previdência e a política de au-
mento do tempo de contribuição dos trabalhadores para além da idade de 60 anos, 
o que compõe à figuração de um sistema perverso que joga essas pessoas em idade 
avançada para conquistar vagas no mercado de trabalho com ausência de oferta até 
mesmo para os trabalhadores mais jovens. Também, as falas do ex-presidente inci-
taram o “dia do fogo” e carbonizaram partes consideráveis do bioma do cerrado e do 
bioma amazônico. Isso foi justificação da barbárie em um “Brasil em Chamas” para 
usar expressão muito utilizada na imprensa. O choque, do ex-presidente, com os in-
dígenas em regiões da Amazônia, no Mato Grosso e em outras partes do país foi uma 
tentativa infelizmente bem-sucedida de implementar o maior plano de dizimação de 
populações autóctones e originárias no país.

Aliás, o Brasil já era um exemplo de necropolítica avant la lettre. É o caso, por exem-
plo, da nota de Zero cruzeiro de 1974-1978, feita por Cildo Meireles a partir de dossiê 
escrito por seu pai sobre o massacre dos Índios Kraôs no norte do estado de Goiás, 
atual Tocantins, que valeu perseguição política para ele e para toda sua família. Essa 
política de morte se manifesta no Brasil com os povos originários há muito tempo e 
os casos são incontáveis, mas um chama muito a atenção, que é aquilo que preten-
de ser o ataque final sobre os povos da Amazônia em função da modernização auto-
ritária de tipo extrativista na região. Essa nova pressão sobre os povos que lá vivem 
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faz lembrar quanto foram provisórias as conquistas da democratização no país e bas-
ta pensar no caso dos Yanomami. Eles foram postos em evidência quando se tentou 
abrir estradas em suas terras para a propalada modernização da Amazônia no início 
dos anos de 1970. É nesse contexto que Cláudia Andujar faz uma série de trabalhos 
fotográficos com esse povo indígena. Nos anos de 1980, as fotografias primeiramente 

4. Fotografias de Yanomamis identificados, 1981-83. (imagem disponível em:    <https://www.swissinfo.ch/por/
cultura/claudia-andujar-do-trauma-de-guerra-a-um-papel-vital-na-defesa-dos-yanomami/89491438>. Acesso em 
28 de novembro de 2025.

5. Fotografia sobre Yanomamis exposta na Galeria Claudia Andujar em Inhotim, 12 de junho de 2025. Foto de Arthur 
Gouveia.
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foram utilizadas para identificação numérica dos indígenas, nos censos preparados 
para verificação do estado de saúde de cada indivíduo.

O fato é que os indígenas individualmente se sentiam primordialmente como parte 
de um grupo, como parte coletiva na construção do significado de suas vidas individu-
ais. As placas de identificação dos indivíduos lembravam para Andujar a identificação 
dos judeus durante a segunda guerra nos campos de concentração. Ela fotografou-
-os com as placas em colares nos pescoços e a partir daí começou a acompanhar os 
índios e defendê-los. O primeiro livro de fotografias de Andujar sobre os Yanomami, 
saiu com prefácio dos irmãos Villas-Bôas e texto especial do célebre intelectual bra-
sileiro Darcy Ribeiro. O texto de Darcy comenta com muita pertinência as incertezas 
e grandes dúvidas sobre a sobrevivência do povo yanomami justamente depois da 
abertura de estradas em suas terras. Diz Darcy:

Claudia Andujar captou e nos dá aqui, na límpida simplicidade desse espelho da 
dor, que é a cara humana, o retrato inteiro do drama Yanomami. (…) Que desgraça 
caiu sobre este povo virgem da floresta virgem que assim os dilacera e dizima? Esta 
desgraça tem um nome conhecido, um nome de enfermidade contagiosa, mortal: é 
civilização! (sem paginação, 1978).

Diferentemente da exposição-espetáculo Antropoceno, realizada pelo MAST de Bo-
logna, ou da exposição realizada pelo Instituto Moreira Salles, que foi celebração das 
fotos de Andujar na inauguração de novo espaço de arte na cidade de São Paulo no 
ano de 2018, o livro de fotografias publicado por Claudia Andujar em 1978, a partir de 
encontro com os Yanomami em 1974, tem características de levar ao conhecimento 
do público o contato com as populações de Yanomami recém-descobertas, mostrar 
as condições de vida deles e denunciar o extermínio de um povo originário. As fotos 
de Andujar nunca são invasivas, não captam despudoradamente o lúmen e a vivaci-
dade dos olhares dos indígenas. As fotos vão além da mera inserção em um circuito 
necrocapitalista, estão à disposição do deleite do leitor em uma relação intensa de 
interação entre dois mundos muito diversos. É justamente a preservação dessa con-
dição que dá a ver nas fotos de Andujar, um mundo propositalmente recriado fora dos 
parâmetros da sensibilidade estética. A foto caminha na autonomia do campo man-
tendo as características descritivas, documentárias, com abertura para um novo olhar. 
Uma transformação radical do olhar de final de linha no mundo neoliberal de hoje.

Após muitos anos da exposição realizada em São Paulo sobre as fotos de Andujar, 
o tema dos Yanomami retornou à imprensa nacional e internacional. Trata-se de novo 
ataque aos direitos desses povos indígenas, à terra na qual vivem que foi invadida, 
sob estímulo das falas do ex-presidente Bolsonaro, por garimpos de ouro ilegais. Existe 
uma série de leis de proteção dos indígenas e das terras indígenas no Brasil que não 
foram cumpridas pelo governo federal. Aliás, na ocasião, o governo deu apoio escan-
carado ou acobertou crimes cometidos em territórios indígenas e praticou verdadeiro 
extermínio de populações originárias no País. O fato é que, independentemente das 
denúncias na imprensa nacional e internacional, a impunidade vicejou, até que o Par-
tido dos Trabalhadores regressasse ao governo Federal em 2023. 

O caso dos Yanomami é emblemático, pois eles vivem em região do bioma ama-
zônico que sofre forte pressão de desmatamento e implantação de garimpos ilegais. 
Foi justamente no ano de 2021 e 2022, que os povos Yanomamis sofreram ataques e 
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invasões implacáveis de suas terras por garimpeiros com o estímulo do governo de 
Bolsonaro e de setores das forças armadas. É preciso que se diga que os povos in-
dígenas no Brasil são guardiões da floresta. São a única força atualmente em defe-
sa da floresta amazônica, feita pelos próprios indígenas que vivem e sabem viver em 
harmonia com a natureza, por características de sua própria constituição cultural.

Ocorre que, apesar das políticas acertadas do atual governo Lula, os indígenas es-
tão perdendo, faz muitos anos, a batalha na Amazônia e no Brasil. Em particular, os 
Yanomamis que, para defenderem suas terras, foram vítimas de genocídio em con-
frontos com garimpeiros armados. O caso foi tão grave, mais especificamente no 
ano de 2022, quando várias crianças foram estupradas, homens e mulheres mortos e 
queimados vivos. Diante desses crimes brutais, povos indígenas de todo o país orga-
nizaram manifestações naquele ano na capital do País, Brasília, para reclamar justi-
ça contra os crimes perpetrados por garimpeiros e pela indústria de extração de ouro 
ilegal no País. Uma das ações da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) foi 
entrar com petição no Supremo Tribunal Federal para exigir do Governo Federal pro-
teção aos Yanomamis. Conforme se pode ler em artigo publicado no site da APIB, em 
05 de maio de 2022:

Na manhã desta quinta-feira, 5, a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Apib) 
entrou com uma petição no Supremo Tribunal Federal (STF), solicitando a proteção 
do povo Yanomami, que segue sob ameaça do garimpo ilegal, na região de Rorai-
ma, terra indígena (TI) demarcada e homologada pelo Decreto s/n, de 26 de maio 
de 1992. De acordo com o advogado da Apib, Eloy Terena, desde 2020 existe uma 
medida cautelar da Comissão Interamericana de Direitos Humanos e uma decisão 
do STF, desde maio de 2021, que determina a proteção integral do território, porém 
esta não foi cumprida. “Vocês são violentos, seus filhos são violentos. Bolsonaro, 
busque seus filhos garimpeiros e os leve de volta!”, afirmou a liderança do povo Ya-
nomami, na petição entregue. A Apib denuncia a convivência do governo federal 
com os crimes cometidos pelo garimpo em territórios indígenas, que provocou uma 
nova onda de migração de garimpeiros para os locais de extração de minerais. E 
a recente sinalização de Bolsonaro, com o pedido para votação do PL 19111 em re-
gime de urgência na Câmara, estimulou a violência sobre os povos da floresta. O 
relatório da Hutukara Associação Yanomâmi (HAY), divulgado recentemente, mos-
trou o avanço da destruição promovida, revelando casos de violência sexual sobre 
mulheres e crianças indígenas, que são abusadas em troca de comida. “Somente 
depois de deitar com tua filha eu irei te dar comida”, chantageou um garimpeiro, 
como consta no relatório. Em um ano, a devastação cresceu 6% em relação à 2020. 
Os garimpeiros buscam, principalmente, ouro e cassiterita no território, mineral de 
onde se extrai o estanho, matéria-prima utilizada na produção de telas de celular.12

A partir de 2004, os povos indígenas do Brasil têm organizado, periodicamente, todos 
os anos, um acampamento em Brasília para reivindicar seus direitos. Esse acampa-
mento, em área do Eixo Monumental, é designado de Terra Livre. Foi justamente na 
décima oitava edição do Acampamento Terra Livre, em 11 de abril de 2022, que, por 
iniciativa da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil, se realizou uma performance 
pública com trinta participantes para denunciar os avanços da mineração ilegal e do 
extermínio indígena. No cenário brasileiro, as performances públicas passaram a ser 

11. O Projeto de Lei 191/20 regula-
menta a exploração de recursos mi-
nerais, hídricos e orgânicos em reser-
vas indígenas no Brasil e representa 
grave ameaça às populações indíge-
nas que dependem da floresta e do 
seu uso sustentável para sobreviver.
12. Editorial APIB, “Apib recor-
re ao STF para proteger povo Ya-
nomami e denunciar incentivo do 
governo federal ao garimpo ile-
gal”. Acesso em 09/06/2022. Dis-
ponível em: &lt;https://apiboficial.
org/2022/05/05/apib-recorre-ao-stf-
-para-proteger-povo-yanomami-e-
-denunciar incentivo-do-governo-fe-
deral-ao-garimpo-ilegal/&gt;.
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6. Performance contra a extração ilegal de ouro em terras indígenas, 2022. Disponível em: <https://www.greenpeace.
org/brasil/blog/8m-o-garimpo-ilegal-mata-e-ameaca-o-futuro-das-mulheres-indigenas/>. Acesso em: 01/12/2025.

7. Performance contra a extração ilegal de ouro em terras indígenas, 2022. Disponível em: <https://cimi.org.br/2022/04/
com-corpos-cobertos-de-lama-indigenas-denunciam-atividades-de-garimpo-ilegal-em-seus-territorios/>. Acesso 
em 01/12/2025.
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8. Performance contra a extração ilegal de ouro em terras indígenas, 2022. <https://cimi.org.br/2022/04/com-corpos-
cobertos-de-lama-indigenas-denunciam-atividades-de-garimpo-ilegal-em-seus-territorios/>. Acesso em 01/12/2025.

instrumento de crítica política e ideológica contra o status quo e contra os poderes 
institucionais constituídos. 

É preciso dizer isso, pois grande parte das exposições e eventos realizados nos es-
paços consolidados da institucionalidade brasileira (museus, galerias e espaços cultu-
rais diversos) passam ao largo de atender demandas de grupos socialmente excluídos 
ou demoram muito tempo a reagir a temas candentes. Daí, diferentemente de expo-
sições de apelo cenográfico em instituições culturais, tal como o MAST em Bologna 
ou o Moreira Salles em São Paulo, as performances e ações de rua ganharam impor-
tância por sua aproximação com o grande público no Brasil atualmente. É claro que 
já havia uma tradição desses eventos no Brasil desde pelo menos a década de 1960, 
com as performances de Hélio Oiticica, os domingos da criação de Frederico Morais, 
entre outras coisas. Conforme relata Rafael Duarte:

O público foi convidado a participar cobrindo o corpo com a mesma lama e tinta ver-
melha. Aliás, os corpos foram o meio pelo qual a mensagem chegou ao público. Na 
pele e em caixões que compunham o cenário, lia-se mensagens como “Garimpo Mata”, 
“Fora Bolsonaro”, “Ouro ilegal”, “Bozo Genocida” e “Não a PL 1918”, projeto de lei que 
prevê a regulamentação do garimpo em territórios indígenas. Do espaço onde fun-
ciona o acampamento indígena, na Fundação Nacional de Cultural, a performance 
foi encenada também na rua durante a manifestação “Ouro de Sangue”, que ocorreu 
na parte da tarde, com presença de quase 5 mil indígenas, entre eles a liderança in-
dígena Sônia Guajajara. O protesto, que caminhou até uma cerca de ferro instalada 
na frente do Congresso Nacional, pedia as demarcações de territórios indígenas e o 
arquivamento dos projetos de lei batizados de PECs da Destruição, caso do PL da Mi-
neração e da PEC do Marco Regulatório, em análise pelo Supremo Tribunal Federal.13

Depois de muita mobilização, o projeto de lei (PL) 191/2020, que regularizava a explo-
ração de terras indígenas, não foi aprovado na Câmara dos Deputados e no Senado 

13. Duarte, R. “Performance de-
nuncia avanço do garimpo e mi-
neração ilegais, braços da po-
lít ica de extermínio indígena 
do governo Bolsonaro”. Acesso 
em 09/07/2022. Disponível em: 
<lt;https://saibamais.jor.br/2022/04/
performance-denuncia-avanco-
-do-garimpo-e-mineracao-ilegais-
-bracos-da-politica-de-exterminio-
-indigena-do-governo-bolsonaro>.
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brasileiro, pois sua tramitação foi paralisada. Entretanto, atualmente, as bancadas de 
deputados que representam a mineração e o agronegócio tem todo interesse em des-
possuir os povos indígenas de suas terras e de sua subsistência. Esse processo, verda-
deiro “círculo de giz” como diria Bertold Brecht, só se completará caso o Governo Lula 
perca a disputa política para a Câmara e o Senado, que são hoje um dos piores par-
lamentos que o País já teve depois da abertura democrática. É o que se vê hoje com a 
aprovação da PL 2159/2021, também conhecida como PL da Devastação, que retirou 
vetos presidenciais do Governo Lula e impôs ao País uma agenda de atraso, com flexi-
bilização e afrouxamento das leis de licenciamento ambiental.  Tanto o futuro dos povos 
indígenas como da floresta amazônica e de muitas outras coisas boas do País depen-
de efetivamente da mobilização das classes trabalhadoras, precariado e despossuídos, 
em demonstração de apoio ao Governo Lula.  No fim das contas, existem dois projetos 
antagônicos para o Brasil: um, que tenta avançar na construção de um projeto de país 
alternativo à mentalidade extrativista e outro que pressiona para a anomia e desintegra-
ção completa do tecido social. Os próximos anos decidirão qual projeto será vencedor. 
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A ARTE POSTAL E AS SUAS 
QUALIDADES PARA ALÉM DAS 
ARTES  

MAIL-ART AND ITS QUALITIES 
BEYOND TO ARTS
Muriel Emídio Pessoa do Amaral

A proposta desse artigo é de reconhecer a arte postal como sendo decolonial, comu-
nicativa e relacional. Para isso, a metodologia adotada foi de revisão bibliográfica e 
o método da igualdade, desenvolvido por Jacques Rancière. Por reconhecer a neces-
sidade de reconfigurar os objetos e os espaços artísticos, a arte postal pode ser con-
siderada decolonial, comunicativa e relacional, uma vez que sua proposta não é ape-
nas a transmissão de informação, mas de ser compartilhada, tornar-se comum. Por 
estar em circulação, essa qualidade de arte também pode ser considerada relacional, 
já que existe apenas em interface e em interação com outras pessoas.

The purpose of this article is to recognize mail art as decolonial, communicative and 
relational. To this end, the methodology adopted was a bibliographical review and the 
method of equality, developed by Jacques Rancière. By recognizing the need to recon-
figure artistic objects and spaces, mail art can be considered decolonial and commu-
nicative, since its purpose is not just to transmit information, but to be shared, to be-
come common. Because it is in circulation, this quality of art can also be considered 
relational, since it only exists at the interface and in interaction with other people.
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INTRODUÇÃO
Os objetos artísticos deixaram de estar apenas nas telas, nas esculturas, nas com-
posições musicais ou em outros suportes tradicionais, mas também invadiram os ob-
jetos e práticas do cotidiano como as correspondências enviadas via correios. Esse 
é o expediente adotado pelos artistas da arte postal, ou mail art, quando traduzido 
ao inglês, ou até mesmo arte correio, como pontua Paulo Bruscky, um dos expoentes 
dessa manifestação no Brasil.

Com forte influência dos estilos de vanguarda, principalmente do dadaísmo e do fu-
turismo, a arte postal tem maior relevância a partir dos anos de 1960 e foi um sintoma 
do desenvolvimento dos modos de comunicação com a rede criada pelas atividades 
dos correios, no qual artistas e pessoas anônimas poderiam criar alguma manifesta-
ção de arte postal. Ao utilizar o emaranhado das redes de correspondências, nacionais 
ou internacionais, um dos primeiros propostos da arte postal foi de remover do totem 
os valores clássicos e tradicionais sobre o que poderia ser arte. Cartões postais au-
torais, desenhos, montagens e colagens e até mesmo objetos do dia a dia poderiam 
ser considerados arte quando postos em circulação e apreciado por mais pessoas.

Como a preocupação não é pelos materiais ou técnicas empreendidas, a arte postal 
visa o processo e preza pela circulação e interação entre pessoas. Além da desmistifi-
cação dos modos de produção, ela também reivindica a reconfiguração dos espaços 
em que a arte é apreciada. Nada contra os museus e galerias, todavia, o sentido da 
arte postal acontece quando está em movimento e não reconhece limites e fronteiras, 
como aponta Freire (2006, 2006b, 1999). Por esses quesitos, a proposta desse artigo 
é de reconhecer três qualidades da arte postal: decolonial, comunicativa e relacio-
nal. Para que seja cumprido esse objetivo, o artigo faz revisão bibliográfica e recruta 
o princípio da não-hierarquia, desenvolvido por Jacques Rancière (2014), que preza 
pela intuição de quem escreve o trabalho, a horizontalidade das conexões criadas, 
uma espécie de “jogo livre” de articulações e argumentações, a partir de uma amos-
tra que obras que possam comprovar as hipóteses levantadas no artigo.

Enquanto demonstração decolonial, a arte postal convoca visões diferentes quanto 
aos objetos e quanto aos espaços em que circulam. A partir da ideia de Walter Mig-
nolo (2014, 2015), Santiago Castro-Gómez (2014) e Luciana Ballestrin (2013) sobre a 
decolonialidade nos estudos das ciências sociais e humanas, o artigo sinaliza sobre 
a importância de repensar os valores da arte, bem como quais pessoas poderiam ser 
consideradas artistas.

E se a proposta da arte postal é de se manter em circulação, esse fenômeno também 
é quisto à comunicação. A comunicação não deve ser compreendida apenas enquanto 
transferência de informações de um ponto a outro, mas enquanto uma qualidade de 
partilha, uma possibilidade de tornar comum (Sodré, 2014), que é possível quando se 
mantém em circulação. Ao fazer essa ação, a comunicação é compreendida enquan-
to circuito (Johnson, 2006) porque está em movimento, algo que é possível pois há 
interação entre pessoas. Assim, o sentido da obra dificilmente se esgota e permane-
ce aberto (Eco, 1991) por conta da circulação que promove.

Por ser fruto de interações, a obra postal não se apresenta como “pura”, não é 
condição de um artista enclausurado, mas cria propostas que estão em interface 
ou, pelas palavras de Nicolas Bourriaud (2024) e Édouard Glissant (2021, 2005), são 
compreendidas como sendo relacionais. A arte postal passa por várias mãos que sin-
tomatizam experiências, desejos e vivências dessas pessoas no objeto em questão. 



VIS  Revista do PPG em Artes Visuais   v.24 n.02, 2025 110

Algumas obras atravessam oceanos para que possam imprimir contribuições para 
que estejam em circulação. Por isso, a obra postal também poderá ser compreendida 
como crioula, no sentido desenhado por Glissant porque é condição de várias inter-
ferências, discursos e afetos.

ARTE POSTAL E SEUS ENDEREÇOS
A iniciativa de fazer dos correios uma espécie de tela (ou de espaço) para a circula-
ção de produções artísticas foi um dos expoentes das práticas da arte postal. Essa 
qualidade de arte não é apenas sobre imagens e fotografias que estampam diferen-
tes paisagens de cartões postais, enquanto prática convencional, mas diz respeito 
à interação entre artistas e o deslocamento dos cânones artísticos para reconhecer 
que a arte deve estar em constante circulação e não apenas permanecer estática em 
museus e galerias.

Os expedientes adotados para a criação em arte postal são variados e vão, desde 
o envio pelos correios da produção a uma pessoa, ou a formação de uma rede de ar-
tistas, mas também de anônimos, que recebem a obra, promovem alguma modifica-
ção, ou não, e a reenviam a outra pessoa. Por isso, a arte postal foi considerada uma 
das manifestações antecedentes à web arte, quando a arte começou a ser produzida 
por dispositivos digitais com auxílio da internet para a circulação. Outra forma de pro-
dução e circulação da arte postal foi a confecção dos chamados cadernos do artista 
que consistem na produção de encadernados com as produções artísticas das mais 
variadas técnicas e enviados a outras pessoas.

A arte postal pode ser integrada a um espaço maior denominado como arte con-
ceitual. As discussões apresentadas sobre suas definições e referências são apenas 
para oferecer um panorama acerca das possibilidades de compreender a arte con-
ceitual, não sendo, de forma alguma, uma discussão profunda, até porque essa não 
é a proposta do artigo. De acordo com Freire (2006), a arte conceitual problematiza 
a concepção sobre o que é arte, bem como os sistemas de sua legitimação, além de 
não ser compreendida a partir dos materiais, objetos e formas, mas enquanto uma 
ideia, uma forma de desafiar os dogmas artísticos instituídos. Não por acaso, segun-
do a autora, que a ascensão da arte conceitual é contemporânea das manifestações 
políticas contra regimes ditatoriais em países latino-americanos e do leste europeu e 
torna-se, assim, um discurso pela liberdade também nas artes.

As posições conceituais negam a aura de eternidade, o sentido do único e perma-
nente e a possibilidade de a obra ser consumida como mercadoria. É nesse mo-
mento que as performances, instáveis no tempo, e as instalações, transitórias no 
espaço, tornam-se poéticas significativas. A efemeridade das propostas sugere a 
mais íntima relação entre arte e vida (Freire, 2006, p. 10).

Dentro desse cenário, Henry Flynt, um dos expoentes do grupo Fluxus, de Nova York, 
foi responsável por cunhar o termo arte conceitual na publicação Anthology, de 1963, 
produzida pelo próprio grupo, que menciona que o objeto da arte conceitual é a lin-
guagem (Wood, 2002)1. O grupo Fluxus teve início em 1962 e foi composto por homens 
e mulheres de diversas nacionalidades ao redor de George Maciunas, artista lituano 
e radicado nos Estados Unidos. 

1. Paul Wood (2002) também aponta 
que há divergências quanto à ideia 
de arte conceitual praticada pelo 
grupo Fluxus. Segundo o autor, de-
pois das considerações da crítica de 
arte Lucy Lippard, a produção artís-
tica do grupo Fluxus não seria con-
ceitual, mas conceitualista, uma vez 
que esgarça ainda mais a variedade 
de significados e dos recursos uti-
lizados e caberia à arte conceitual 
as produções elaboradas situadas 
no tempo a partir da qualidade de 
desmaterialização artística.
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A qualidade artística do grupo Fluxus foi de reconfigurar os códigos artísticos para 
fora do escopo do beletrismo ao utilizar o corpo como instrumento e, ao mesmo tem-
po, o cenário de apresentações em performances que não necessariamente fossem 
somente em museus e galerias. As produções do grupo mesclaram também lingua-
gens e meios como música, vídeos e desenhos nas manifestações, além de utilizar 
a arte como protesto e visibilidade pública e política. Não raramente, a natureza das 
produções do grupo seriam efêmeras e acentuariam a qualidade aurática da obra 
porque, mesmo que haja outras apresentações, nunca será a mesma ou não have-
rá a possibilidade de ser reproduzida novamente. Ao utilizar o corpo como expressão 
ou materiais de qualidade transitória, a arte do grupo, bem como a arte conceitual, 
sempre estaria em processo e repudiaria as manifestações artísticas como sintoma 
da condição burguesa. É importante pontuar que a arte postal também foi praticada 
por integrantes do grupo Fluxus, entretanto, como a natureza desta arte é de perma-
necer em fluxo, artistas também integravam redes de correspondências para o envio 
das suas produções.

Como um dos representantes do grupo, Robert Filliou destaca-se pela arte postal. 
Uma das suas produções foi Joker, de 1969, em que ele usa a carta coringa do bara-
lho tradicional e escreve “'To who wants to know what I am and what others take me 
for. From Robert Filliou (as I am and people take me for)”.2 Uma possibilidade de tor-
nar pública sua identidade e a versatilidade de ser por ser uma figura metamórfica 
representada pelo coringa.

Um outro artista que retrata a necessidade de interação, em que a participação não 
precisa, necessariamente, ser de um artista, é Ben Vautier, com sua  obra “Le choix 
de factuer/The choose of postman”, (A escolha do carteiro) de 1965. A obra consiste 
em um cartão-postal convencional, todavia os espaços destinados aos endereços de 

Imagem 1. Joker, 1969, Robert Filliou. Fonte: Default (https://default.ensembles.org/actors/robert-
filliou?item=5675&locale=en). Acesso: 01 agosto de 2025.

2. “Para quem quiser saber o que 
eu sou e o que os outros pensam de 
mim. De Robert Filliou (como eu sou e 
como as pessoas me tomam)”
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remetente e destinatário estariam em branco e, assim, caberia ao carteiro o preen-
chimento. Além disso, em ambos lados do postal são iguais: os espaços dos endere-
ços e para o selo.

A interação entre diferentes autores também foi marcada pela obra “Please Add 
To and Return To” (Por favor, adiciona e retorna), do artista estadunidense Ray John-
son. Ele enviava apenas o postal com essa frase e, ao receber as intervenções do in-
terlocutor, enviava novamente a outro destinatário ou criava uma espécie de acervo 
com as re-criações. Assim, a obra não teria um fim preciso por conta da quantidade 
de envios que seriam possíveis e também permanecia aberta justamente devido às 
interações provocadas.

Quando Johnson recebia a obra com as intervenções, ele enviava outra correspon-
dência para agradecer a participação, como foi o caso da trocada entre ele e Peter 
Below, que na época das cartas residia em Berlim, Alemanha. O envio e recebimento 
de artes pelos correios chamou a atenção de Johnson para a criação da escola New 
York Correspondence School, em 1962, onde os artistas poderiam fazer suas obras 
e expô-las. Com as exposições, além de fomentar mais uma qualidade artística que 
é desenvolvida pela interação e imprevisibilidade, também afrouxavam as fronteiras 
entre as questões públicas e privadas, uma vez que as correspondências que pode-
riam ser compreendidas como comunicações íntimas teriam a visibilidade e aprecia-
ção públicas. A proposta da escola também foi, além de estabelecer comunicação, de 
promover a arte engajada politicamente a partir de pautas políticas para visibilidade 
entre diferentes artistas de diferentes países.

Entre os participantes da rede estava o brasileiro Paulo Bruscky. De Recife, Pernam-
buco, ele manteve contato e trocas de correspondências com artistas nacionais e in-
ternacionais, como o grupo Gutai, de origem japonesa, que se manteve em atividade 
entre os anos de 1954 e 1972. Bruscky também foi um dos precursores em território 
nacional da performance, da videoarte, da arte digital e de outros projetos experimen-
tais. Em 1975, houve a primeira iniciativa de exposição de arte postal no Brasil, mais 

Imagem 2. Le choix du facteur/The postman’s choice, 1965, Ben Vautier. Fonte: https://www.moma.org/collection/
works/131285. Acesso: 03 ago. 2025

Imagem 3. Please add to and 
return to Ray Johnson, 1978. Fonte: 
https://www.printedmatter.org/
catalog/51549/. Acesso: 03 ago 
2025.
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precisamente em São Paulo, que foi a Primeira Internacional de Arte Postal, pela ba-
tuta de Ismael Assumpção. Naquele mesmo ano, Paulo Bruscky e Ypiranga Filho rea-
lizaram a Primeira Exposição Internacional de Arte Postal, em um hospital de Recife, 
o que configura mais uma expressão de questionamento dos espaços de exposição. 
No ano seguinte, a edição do evento seria no prédio correios da mesma cidade, mas 
os artistas foram presos por conta do regime da ditadura civil-militar por considerar 
que a exposição seria subversiva.

Uma das obras de Bruscky foi “Sem destino”. Ele enviava as correspondências e so-
licitava que outras pessoas, a partir de outras localizações, incluindo internacionais, 
enviassem os postais, todavia, não havia o endereço do destinatário e, assim, a cor-
respondência, obrigatoriamente, deveria retornar ao remetente. 

Em Sem Destino, que realizei de 1973 a 1983, imprimi alguns envelopes no lugar do 
destinatário e no remetente meu endereço...queria questionar a própria burocracia 
dos correios...não achando o destinatário, a carta voltará ao remetente. Foi o que 
fiz em 1975. Mandei para vários Estados do país os envelopes já selados, para a 
pessoa não ter trabalho com a cartinha pedindo que jogasse em qualquer caixa do 
correio. Despacharam e comecei a receber esses trabalhos, e depois mandei para 
algumas pessoas do exterior (Freire, 2006b, p. 147).

Com essas considerações preliminares, é possível reconhecer indícios que a arte 
postal, além de ser manifestação artística também pode apresentar valores de deco-
lonialidade, ser comunicativa (não apenas enquanto transferência de informações, 
mas como sendo uma demonstração de partilha), ser fruto de relações e, assim, ser 
considerada como crioula.

ARTE POSTAL E DECOLONIALIDADE
Antes de apresentar a interface entre a arte postal e a decolonialidade, é importan-
te discorrer sobre as ações decoloniais no campo do conhecimento e dos saberes. 
Os estudos decoloniais surgiram da necessidade de reconfigurar os processos de 
construção e promoção de saberes, conhecimentos e representações que foram ne-
gligenciados ao longo de anos de silenciamento. Assim, o grupo Modernidade/Colo-
nialidade, formado por homens e mulheres cientistas da América Latina que atuam 
em países de todas as Américas, teve como iniciativa a elaboração de novos modos 
de constituição do campo do conhecimento e foi o “movimento epistemológico fun-
damental para a renovação crítica e utópica das ciências sociais na América Latina 
no século XXI” (Ballestrin, 2013, p. 89). A decolonialidade é uma forma de recontar 
uma história que nunca foi contada, porque, mesmo esquecida, apresenta relevân-
cia para ser propagada.

Como aponta Boaventura de Sousa Santos (2022), a colonialidade não se restrin-
ge aos processos de invasão e domínio corridos a partir do século XV ou com o impe-
rialismo, que teve suas primeiras ocorrências no século XIX. Pelo contrário, também 
se trata da forma como os discursos, acontecimentos e sentidos são apropriados a 
partir da ordem de controle e dominação de conhecimentos. A proposta de estruturar 
discursos e práticas a partir de olhares eurocêntricos também é considerada como 
sendo colonialista pois é constituída por vieses restritivos de sentidos e de represen-

Imagem 4. Sem destino, Paulo 
Bruscky, , 1973-1984. Fonte:https://
e c o n t e n t s . b c . u n i c a m p . b r /
eventos/index.php/eha/article/
view/4446/4254 Acesso: 03 ago. 
2025.
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tações; é uma articulação de estruturas “(...) de poder e saber, estabelecidas sobre a 
base de raça e gênero, que sobreviveram ao colonialismo histórico e foram integradas 
às ordens sociais dos princípios do século XXI” (Santos, 2022, p. 22).

Castro-Gómez (2014) acredita que os intelectuais da modernidade compreende-
ram aquele período como um marco entre o universo banhado pelo conhecimento 
e pela ciência baseada no empirismo e as considerações anteriores, a partir de en-
tão, se limitariam à soleira do exotismo, da superstição ou da curiosidade. Com isso, 
as experiências, as vivências e as opiniões (doxai) seriam desqualificadas diante do 
paradigma construído pela modernidade. Mesmo não sendo sinônimos de verdade, 
estes elementos carregam formas de conhecimentos e saberes que estariam fora do 
alcance das práticas convencionais de produção científica. 

Em pensamento semelhante, Walter Mignolo (2014) acredita na necessidade de 
oferecer outros caminhos para a elaboração de conhecimentos e saberes que não 
fossem desenvolvidos a partir de conceitos e teorias consagrados, elaborados por 
olhares eurocêntricos, burgueses e contemplados pela branquitude. A modernidade, 
segundo o autor, é uma demonstração de silenciamento de manifestações socioe-
conômico-culturais que não foram contempladas pelos discursos dominantes e, por 
isso, a  deveria ser considerada como uma demonstração de violência, uma vez que 
as ações desenvolvimentistas foram realizadas a partir de pontos de vistas que re-
frataram a pluralidade de sentidos e o usufruto dessas ações não foi disponibilizado 
de forma ampla. Mignolo e Pinto (2015) também pontuam o quanto os signos da mo-
dernidade se tornaram “naturais” e “objetivos” e, por essas qualidades, houve a ur-
gência da necessidade de desligamento e desengajamento das ficções criadas pela 
modernidade e pela colonialidade.

Mignolo (2010) apresenta a decolonialidade nas artes ao mencionar práticas que 
fogem dos arautos celebrados como, por exemplo, as performances e as mensagens 
propagadas pelas obras que, embora estejam em museus e galerias, o modo de apre-
ciação e seus conteúdos ofertam experiências singulares e se prestam à visibilidade 
de grupos que foram silenciados nos períodos de colonização. Ao fazer esse movimen-
to, Mignolo propõe que a palavra aesthesis seria mais adequada que estética, porque 
esta foi desenvolvida na modernidade e traz toda a bagagem de hierarquização cons-
truída naquele momento ao segregar manifestações alheias aos discursos de poder.

A aproximação da arte postal aos elementos decoloniais se encontra na vontade de 
ressignificar os valores da arte a partir de elementos efêmeros e os circuitos de circu-
lação e apreciação. Os museus e galerias perdem força e o espaço de interface pode 
se tornar provisório e fora do alcance de qualquer determinismo. Mesmo que tenham 
sido estabelecidas redes entre artistas, quaisquer pessoas poderiam elaborar redes 
de produção artísticas e ter os correios como suporte de circulação. A arte postal 
também poderia se tornar imprevisível ao se manter em trânsito. Como apresentado, 
a arte postal integra uma das expressões da arte conceitual e, conforme citado por 
Freire (2006, p. 25), a qualidade dessa arte “(...) se revela em processo, ocupa espa-
ções expandidos e indiferenciáveis”. Com esse mais recente expediente, o papel de 
curadoria também entra em crise e cabe ao artista ou aos interlocutores da rede for-
mada a apreciação e o sentido da obra.

Os materiais utilizados também contemplam a decolonialidade, pois há a possibili-
dade de dessacralizar os recursos e se aproximar das práticas do cotidiano ao apre-
sentar maior abrangência e universalidade de acesso. “O efêmero e o precário são os 
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traços de ‘autenticidade’ que marcam a opinião” (Freire, 1999, p. 84). Em outro estudo 
proposto, de acordo com Freire (2006), as produções artísticas elaboradas a partir de 
materiais precários apontam para a oposição à reificação do valor da arte enquanto 
valor econômico, pois, além da precariedade, a arte postal é dotada de transitorie-
dade, já que também permite a visibilidade para a crítica política, uma vez que a sua 
origem no Brasil teve como pano de fundo a ditadura civil-militar.

A arte postal foi também muito significativa naquelas épocas difíceis [ditadura civil-
-militar], pois representava confiar na força subversiva da arte e, ao mesmo tempo, 
romper com o mercantilismo ao compartilhar criações com o maior número possível 
de pessoas. [...] a chance de subverter para subverter a repressão política e parti-
cipar do debate artístico mais amplo (Freire, 2006, p. 64-65).

Para a autora, a arte postal também subverte a noção de interface com os objetos artís-
ticos. O debate acerca dos propósitos e dos referenciais artísticos apresentam outros 
contornos que até mesmo os serviços dos correios apresentam relevância no processo 
criativo. “A arte substitui o valor de exposição pelo de circulação. Essa movimentação 
de obras como envios postais cria um arquivo-conceito que transita pelas margens do 
circuito oficial e oscila do permanente ao transitório, do público ao privado, do global 
ao local” (Freire, 2006, p. 65). Assim, o encontro entre a arte e o público se torna mais 
diversificado, particularizado e imprevisível, bem como o sentido, que também não se 
encontra em alicerces firmes, uma vez que a circulação o torna vulnerável.

ARTE POSTAL E COMUNICAÇÃO
A circulação, dentro dos processos comunicacionais, apresenta relevância para cons-
tituição de sentidos do objeto analisado quando este ganha o espaço para consumo e 
recepção. A ideia de circulação, para Richard Johnson (2006), por exemplo, elabora a 
permanência, reorganização do objeto cultural produzido no meio social e está ligada 
aos processos de recepção, além de alcançar outras esferas alheias àquela que origi-
nou o objeto. Desse modo, a circulação não se limita apenas à movimentação do ob-
jeto, mas diz respeito ao modo como transita e aos sentidos que consegue promover 
a partir da transitoriedade. Destarte, a circulação pode receber outras configurações 
a depender do meio em que transita e pelas mãos pelas quais passou, sendo que o 
sentido emerge, em alguma medida, como sendo imprevisível e transitório.

A arte postal também pode ser pensada a partir das considerações de Marshall 
McLuhan quando disse que o meio é a mensagem. Ao fazer essa observação, o autor 
não enfatiza que o meio apresenta supremacia diante do processo comunicacional, 
mas afirma que ele se torna mensagem quando esta é mediada, ou seja, quando passa 
por interações que promovem sentidos. Em outras palavras, uma carta seria apenas 
um papel com alguma mensagem escrita, mas deixa essa condição ordinária quando 
passa a ser lida, relida, respondida ou é atravessa por qualquer outra relação. E para 
que tenha sentido pelas mediações, a correspondência precisa circular e não perma-
necer inerte. Assim, os correios, as correspondências e outros objetos utilizados são 
traduzidos para que sejam obras de arte pelas interações promovidas.

O artista japonês On Kawara também estabeleceu uma rede de interlocutores ao 
enviar diversos telegramas, por alguns anos, aos seus contatos com a frase I am still 
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alive (Ainda estou vivo). Ao enviar a mensagem, que se encerra por si, On propõe que 
a vida pode deixar de existir a qualquer momento e, ao mesmo tempo, acentua sobre 
a emergência da vida, uma vez que a mensagem pode sugerir que o artista poderia 
estar morto ou estaria desaparecido. Assim, também apresenta a desmaterialização 
da obra de arte e faz com que a tecnologia, o telegrama, no caso, seja a mensagem 
porque se torna um modo de interação entre pessoas.

Em entrevista a Hans Ulrich Obrist (2018), Paulo Bruscky menciona que a arte pos-
tal foi um processo cuja importância estava na comunicação e possibilitou a troca de 
ideia com outras experiências, inclusive com pessoas de países que também sofriam 
por regimes ditatoriais. A vivência de troca de experiências desenvolveu, segundo o 
autor, uma rede, sem a consciência de rede, o que abriu portas para a manifestações 
artísticas por outras tecnologias. A obra “Sem destino”, de autoria de Bruscky, men-
cionada anteriormente, pode ser uma demonstração da qualidade de estabelecer 
contatos e manter uma rede de experiências.

Bruscky também desenvolveu a xerografia, produção artística por reprodução por 
transmissão da obra via fax. Por esse processo, a poética da obra alcançaria o maior 
ápice de imprevisibilidade, uma vez que se materializaria e desmaterializaria duran-
te o processo de composição e recepção da obra. Segundo o artista, “A mail art foi 
incorporando as tecnologias até chegar na internet, a web art” (Obrist, 2018, p. 441).

Nas práticas da arte postal, a circulação apresenta semelhança enquanto processo 
comunicacional porque o sentido empreendido não se encontra no material utilizado 
ou nas formas escolhidas para compô-las, mas na possibilidade de circular, de ser rio, 
como apresenta Ray Johnson na epígrafe deste texto. Além de ser compartilhada e se 
tornar comum. Ao passar por diferentes artistas, a proposta artística não se retém ao 
resultado, pelo contrário, importam os processos que a atravessam.

Por essa qualidade, as obras elaboradas pela perspectiva da arte postal se tornam 
abertas, no sentido visado por Umberto Eco (1991). Para o autor, o intérprete da obra 
não apenas apresenta autonomia na execução, como também interfere na forma de 

Imagem 5. I am still alive, On Kawara, , 1978. Fonte https://onkawara.co.uk/styled-149/ Acesso: 03 ago 2025.
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composição e, consequentemente, na sua recepção e circulação. As obras “(...) não 
consistem numa mensagem acabada e definida, numa forma univocamente organi-
zada, mas sim numa possibilidade de várias organizações” (Eco, 1991, p. 39).

Ao propor a ideia de obra aberta, Eco se aproxima de uma das concepções sobre 
comunicação, uma vez que há a promoção de interlocuções e participação ativa de 
interlocutores. Muniz Sodré (2014) reconhece que no Ocidente a forma como a comu-
nicação foi apropriada, enquanto fenômeno de troca ou transmissão de informação, e 
o entendimento dessa comunicação, permaneceu retido sobre o consumo de conteú-
dos midiáticos e os meios utilizados para a divulgação. Na Europa, o entendimento da 
comunicação foi pautado, principalmente, a partir de metodologias discursivas e apre-
sentou produções de característica ensaística e, nos Estados Unidos, principalmente 
a partir da corrente conhecida como Mass Communication Research, a comunicação 
foi compreendida enquanto movimento que apresentaria objetivos e causaria efeitos 
sobre o público por constatações comprovadas cientificamente por bases sociológi-
cas. Entretanto, o termo comunicação, de origem latim communicatio/communicare, 
diz respeito ao ato de partilhar, compartilhar, tornar comum. Assim, a percepção da 
comunicação não seria exatamente apenas a transferência de conteúdos, mas esta-
ria mais próxima dos movimentos de interação e de partilha.

A ideia de partilha também faz parte das concepções desenhadas por Jacques Ran-
cière ao aproximar o movimento de partilha à estética e à política. A proposta do autor 
visa a existência de elementos que são comuns e sinalizam para a existência também 
de lugares e as partes de cada partilha realizada, ou seja, ao mesmo tempo em que 
há a divisão dos elementos que são comuns e como essa divisão se apresenta como 
“numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina propriamente 
a maneira como um comum se presta à participação e como uns e outros tomam par-
te nessa partilha” (Rancière, 2005, p. 15). 

A concepção de estética adotada pelo autor não diz respeito apenas à beleza da 
obra de arte, mas também à qualidade de promover sinestesias, promover sensa-
ções, sendo que estas provocam sentidos e referências. O diálogo entre a comuni-
cação, estética e política defendido por Rancière se encontra no ponto de vista de 
que a comunicação se torna o motor da ação política, sendo esta compreendida 
como o movimento que preza pela visibilidade e pelo reconhecimento público de 
discursos e representações, e a estética, por não se limitar aos estudos das artes 
e da beleza, contempla também a qualidade de sentir e de permanecer em interfa-
ces por interações.

Assim, a comunicação também se torna um ato estético que promove a visibilida-
de e a circulação de elementos que podem ser compartilhados. A forma como a arte 
postal foi concebida vai ao encontro deste entendimento por propor que o mais re-
levante não seriam os meios ou a estruturação dos conteúdos, mas a promoção da 
arte enquanto movimento de circulação, que é criado a partir da interação de sujei-
tos dispostos a reinventar as noções sobre arte a partir das novas fronteiras e novas 
relações que entram em cena.

ARTE POSTAL E MOVIMENTOS RELACIONAIS
O último ponto, e não menos importante, a ser debatido neste texto é o quanto a arte 
postal é fruto de ações relacionais, como apresenta Nicolas Bourriaud (2024) e, as-



VIS  Revista do PPG em Artes Visuais   v.24 n.02, 2025 118

sim, também considerada como sendo crioula, segundo Glissant (2021, 2005) e Glis-
sant e Obrist (2023).

Se a estética é uma qualidade de sentir, para Bourriaud (2024), a estética aconte-
ce de forma relacional, ou seja, a partir das relações que são elaboradas, sendo que 
essas relações abrangem não apenas referências artísticas, mas também políticas, 
afetivas e humanas. Bourriaud também questiona a modernidade ao questionar a von-
tade de emancipação dos indivíduos e dos grupos pelo progresso de técnicas e das 
liberdades, o enfrentamento à ignorância e melhores condições até mesmo de vida e 
trabalho. Esses expedientes são muito próximos do pensamento decolonial, que re-
conhece inconsistências no projeto moderno como, por exemplo, a racionalização do 
processo produtivo, a exploração dos países do hemisfério sul e supervalorização das 
máquinas e das tecnologias. Para o autor, “(...) o projeto emancipador moderno foi 
substituído por inúmeras formas de melancolia” (Bourriaud, 2024, p. 16).

A arte que se manifesta enquanto medida relacional, para Bourriaud, é aquela que 
se encontra nas aberturas sociais, ou seja, a qualidade de arte se manifesta a partir 
das interações humanas. O contexto social é levado em consideração para promo-
ver a inversão de valores sobre os referenciais estéticos, culturais e políticos pois ca-
minham ao lado de fenômenos como o desenvolvimento dos espaços urbanos, que 
clama também por maior interação e relacionamento entre sujeitos. Paralelamente a 
essa condição, o autor não descarta a influência do desenvolvimento rodoferroviário 
e das telecomunicações para o aperfeiçoamento de intercâmbio e mobilidade sociais. 

A urbanização generalizada que se desenvolveu após o final da Segunda Guerra 
Mundial permitiu um aumento extraordinário dos intercâmbios sociais e uma maior 
mobilidade dos indivíduos (graças ao desenvolvimento rodoferroviário e das teleco-
municações e à progressiva abertura das mentalidades) (Bourriaud, 2024, p. 20).

Pelas palavras de Bourriaud, para ser considerada relacional, a obra deve promover 
o encontro, cujo substrato é realizado pela intersubjetividade constituída de forma 
coletiva e, por isso, ser o lugar de sociabilidade e diálogo. Portanto, é por esse mo-
tivo que o autor considera que a arte relacional acontece nos interstícios. O termo é 
uma apropriação marxista para denominar as comunidades de trocas que operavam 
alheias aos esquadros capitalistas, ou seja, que não se organizavam pelas leis do lu-
cro. Assim, a arte relacional é considerada como sendo uma demonstração de inters-
tício social por se manifestar fora dos espaços convencionais, além de ser um espa-
ço de relações humanas que não contempla o campo de comércio de representações 
e a mecanização das convivências. Por esse caminho, a arte relacional “(...) cria es-
paços livres, gera durações com um ritmo contrário ao das durações que ordenam a 
vida cotidiana, favorece um intercâmbio humano (...) um estado de encontro fortuito” 
(Bourriaud, 2024, p. 23 – 25).

A ideia de interstício, desenvolvida por Bourriaud, se encontra com a proposta de 
curto-circuito de Freire (2006), quando a autora aponta que as produções desses ar-
tistas propõem críticas às curadorias e exposições tradicionais. Como muitas das pro-
duções são readymade, elas são desmanchadas, apresentam as fronteiras frouxas 
entre objetos de arte e objetos do cotidiano; e o rompimento dessa condição aconte-
ce pelo curto-circuito entre a arte a vida, ou seja, “(...) trata-se de uma interferência 
do espaço da exposição na percepção do objeto, e vice-versa” (Freire, 2006, p. 36).
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Esses pressupostos se encontram na arte postal quando a proposta não é perma-
necer em espaço herméticos, mas de ser fruto da interação mais fluída de sujeitos 
dispostos a sugerir novos conceitos de arte ao inaugurar quaisquer formas de diálogo. 
Destarte, a arte postal, a partir do entendimento das poéticas relacionais, não apenas 
produz a obra, mas também elabora “(...) espaços-tempos relacionais, experiências 
inter-humanas que tentam se libertar das restrições ideológicas da comunicação de 
massa” (Bourriaud, 2024, p. 64). Atentando-se ainda à ideia de inclusão do outro, ou 
seja, a participação do outro não se torna um discurso, mas uma prática inerente à 
realização da obra, algo semelhante ao que ocorre na produção da arte postal.

A participação do outro no processo criativo sinaliza também para a mudança quan-
to à performance desempenhada pelos interlocutores envolvidos. Se nas produções 
artísticas e digitais houve a persistência do enfraquecimento da ideia de produtores 
e público, a despeito de ser legítima, essa condição foi reconhecida ainda na arte 
postal. A iniciativa de produção poderia ser individualizada, por outro lado, a carga 
de significância da obra apresenta relevo a partir do momento em que circula e pode 
sofrer interferência de outrem. Assim, a produção se torna reticular, sendo imprová-
vel (quando não, desnecessário) apontar com firmeza o papel delimitado entre pro-
dutores e receptores.

Ao contemplar a relação entre diversos sujeitos, a arte postal também demonstra 
o quanto também pode ser crioula, quando apoiada nas considerações de Édouard 
Glissant (2005). A ideia do autor diz respeito também à necessidade de repensar as 
subjetividades e modos de sociabilidade a partir das fronteiras e da necessidade de 
manter relações entre outros sujeitos, o que aproxima suas ideias às de Bourriaud. 
A criolização, para Glissant, ocorre porque a cultura, a identidade e as vivências não 
são universais e, tampouco, indivisíveis, mas esses elementos se compõem enquan-
to formas relacionais.

Glissant aponta o quanto sujeitos de países africanos, da América Latina e Caribe 
são compostos pela crioulização porque trazem o que o autor denominou como ras-
tros/resíduos, que são as culturas e práticas tradicionais originárias trazidas a novos 
espaços de sociabilidade, mas também entram em relação a outras manifestações 
de outras origens, na mesma medida em que as práticas culturais também ganham 
outros contornos a partir de outras vivências. O pensamento em rastros/resíduos, se-
gundo Glissant, é a demonstração mais válida para reconhecer a fantasia de univer-
salidade sobre as questões da vida. Ao promover a crioulização, 

(...) supõe que, os elementos culturais colocados em presença uns dos outros de-
vam ser obrigatoriamente ‘equivalentes em valor’ para que essa crioulização se 
efetue realmente. Isso significa que se nos elementos culturais colocados em rela-
ção, alguns são inferiorizados em relação a outros, a crioulização não se dá verda-
deiramente. (...)A crioulização exige que os elementos heterogêneos colocados em 
relação ‘se intervalorizem’, ou seja, que não haja degradação ou diminuição do ser 
nesse contato e nessa mistura (Glissant, 2005, p. 21-22).

Se Glissant desenvolveu suas considerações a partir da literatura, há correspondência 
também em outras manifestações artísticas. A convocação à produção da obra pela 
arte postal perpassa valores semelhantes quando há relação, conforme aponta Bour-
riaud, e a crioulização, segundo Glissant, porque a interação não é apenas a interface 
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de sujeitos, mas é a intenção de promover a comunicação a partir das relações, sendo 
que estas se originam a partir das vivências e experiências dos sujeitos envolvidos.

Na obra “Título de eleitor cancelado”, Paulo Bruscky faz do documento oficial um 
envelope que se constrói como uma espécie de denúncia, a qual também pode ser 
considerada uma demonstração de ironia e deboche, uma vez que o documento sina-
liza para a ausência de ritos democráticos para aqueles que terão contato com a obra-
-envelope. A natureza do documento se mistura a outras referências e contextos para 
produzir poéticas relacionais que estavam em naquele momento e, por isso, se torna 
crioula; porque, além de alterar a qualidade do objeto, tem circulação e movimentação.

A proposta de recorrer à crioulização e não à mestiçagem acontece por que esta 
ocorre de modo imperativo e aquela é “(...) acrescida de uma mais-valia que é a im-
previsibilidade” (Glissant, 2005, p. 22).  Como há a interação entre sujeitos de diver-
sas origens, vivências e experiências, a crioulização se torna aperiódica e, em alguma 
medida, vulnerável no sentido de não ser previamente esquematizada. Esses contor-
nos se aproximam da arte postal por não apresentar resultados certeiros, mas debo-
cha da projeção da previsibilidade.

Por essa condição, a arte postal e a crioulização se tornam demonstrações de mani-
festações relacionais e do caos. Em outro estudo, Glissant (2021, p. 217) aponta que a 
relação é “(...) conhecimento em movimento do sendo, que arrisca o ser do mundo”, e 
é essa condição que abre precedente para a circulação do caos. Para o autor, o caos 
não se configura como estado de perturbação ou pela ausência de organização, mas 
é compreendido também pela imprevisibilidade, pela ausência de ritmo constante e 
projetável. Para ele “(...) a ciência do Caos renuncia à potente influência do linear, 
compreende o indeterminado como um dado analisável, e o acidente, como mensu-

Imagem 6. Título de eleitor cancelado, Paulo Bruscky, 1978. Fonte:  https://artemidiastec.wordpress.com/2019/05/22/
arte-correio-inovacao-na-forma-de-construir-arte/ Acesso: 03 ago 2025.
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rável” (Glissant, 2005, p. 168). Destarte, a arte postal também precisa do caos para 
se manifestar enquanto movimento reticular e como uma manifestação errática que 
acontece em circulação.

Por não reconhecer limites ou fronteiras, a ideia de crioulização de Glissant cabe às 
práticas da arte postal. Assim como Glissant e Ulrich (2023, p. 26) reconheceram que 
“o mundo é uma mistura” por conta da crioulização, um processo que não se qualifi-
ca como uma identidade, mas enquanto processo que nunca cessa e sempre abre a 
possibilidade de integração e relações de diferentes modos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
As cartas e as mais variadas formas de correspondências que atravessaram os espa-
ços apresentaram outros cenários para as manifestações artísticas. A possibilidade de 
reconfigurar valores e objetos no universo artístico foi uma das propostas da arte pos-
tal que também propôs outros valores a materiais e ao processo criativo. Aliás, o resul-
tado (se é que é possível) nas práticas da arte postal apresenta relevância a partir dos 
processos relacionais e comunicativos e o sentido da obra se encontra na qualidade de 
permanecer em circulação e ser intermediada por diversas mãos. Esse propósito pode 
ser compreendido como decolonial quando a intenção não é permanecer com os valores 
canônicos artísticos intocáveis e traz à tona objetos do cotidiano para serem arte. Assim, 
a arte postal se presta em ser processo comunicacional e se desobriga de ser comercial.

Os espaços de exposição também são fluídos e vulneráveis e como diz Paulo Brus-
cky, a arte postal realiza o trabalho de “infiltração e de implosão dos espaços oficiais” 
(Obrist, 2018, p. 439). Como os museus e galerias perdem a proeminência, a interface 
entre sujeito e objeto acontece de modo deslocado da tradição e as vias dos correios 
são espaços e também podem ser telas de apreciação das artes. A decolonialidade 
se encontra em trazer objetos do cotidiano também enquanto obra de arte e, assim, 
embaralhar as fronteiras entre a arte e a vida.

A arte postal é possível porque se encontra em movimento. Ao estar em circulação, 
as obras apresentam diferentes sentidos. A circulação da obra se aproxima da ideia 
de comunicação, uma vez que que a comunicação, mais que troca de informação, é 
a possibilidade de tornar comum e promover partilhas. Destarte, a arte postal se en-
contra como manifestação comunicacional não exclusivamente porque tem alguma 
mensagem a ser pronunciada, mas porque promove a interação de pessoas e, o meio, 
segundo McLuhan, se torna a mensagem.

Pela qualidade de permanecer em circulação, a arte postal quando também pode 
ser compreendida como relacional. O contato e a interface suscitam a necessidade 
de estabelecer a comunicação e promover relações entre as pessoas e os contextos 
envolvidos. Por essa condição, a arte postal, bem como outras manifestações, não 
pode ser considerada como “pura”, mas sim, crioula, uma vez que há sempre o con-
tato e o envolvimento de experiências e vivências que estampam as manifestações 
artísticas enquanto processos. 
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No alvorecer do século XVI, uma carta parte do litoral recém-batizado de Vera Cruz 
em direção ao trono português. Nela, Pero Vaz de Caminha descreve minúcias da 
paisagem e dos corpos que ali habitavam: corpos que lhe despertavam encanto, mas 
que, por sua nudez e silêncio diante da língua europeia, eram traduzidos como sel-
vagens. Poucas décadas depois, Hans Staden narra sua travessia em território indí-
gena, apresentando ao mundo europeu a imagem do canibal como testemunho de 
verdade. A partir dessas vozes, este trabalho interroga as formas pelas quais a ideia 
de monstro foi tecida nos relatos de viagem, atravessando tempos e geografias. Bus-
ca-se compreender como o corpo grotesco — herança de concepções antigas — re-
aparece em diferentes épocas, sustentando visões de alteridade que ainda ressoam 
em nossa modernidade.

At the dawn of the sixteenth century, a letter departs from the newly named coast of 
Vera Cruz, heading for the Portuguese throne. In it, Pero Vaz de Caminha describes de-
tails of the landscape and the bodies that inhabited it: bodies that aroused his enchant-
ment, but whose nudity and silence in the face of European language rendered them 
savages. A few decades later, Hans Staden recounts his journey through indigenous 
territory, presenting the image of the cannibal to the European world as a testament 
to truth. Drawing on these voices, this work interrogates the ways in which the idea of 
the monster was woven into travel accounts, spanning time and geography. It seeks to 
understand how the grotesque body—a legacy of ancient conceptions—reappears in 
different eras, sustaining visions of otherness that still resonate in our modern world.
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INTRODUÇÃO

Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas 
vergonhas. Nas mãos traziam arcos com suas setas. [...] A feição 
deles é serem pardos, maneira de avermelhados, de bons rostos e 
bons narizes, bem-feitos. Andam nus, sem nenhuma cobertura. Nem 
estimam de cobrir ou de mostrar suas vergonhas; [...] gente bestial, 
de pouco saber e por isso tão esquiva. [...] não houve mais fala ou 
entendimento com eles, por a barbaria deles ser tamanha, que se 
não entendia nem ouvia ninguém. [...] [na nova terra] até agora, 
não pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa alguma de 
metal ou ferro; nem lho vimos. Porém a terra em si é de muito bons 
ares, assim frios e temperados como os de Entre Douro e Minho, por-
que neste tempo de agora os achávamos como os de lá. [...] Porém o 
melhor fruto, que nela se pode fazer, me parece que será salvar esta 
gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela 
deve lançar. (CAMINHA, 1999, n.p., complemento nosso)

Assim escreveu Pero Vaz de Caminha ao monarca de Portugal, D. Manuel I, relatando 
suas visões ao atracar em terras tupiniquins no dia primeiro de maio do ano de 1500. 
Descartando imediatamente a possibilidade de obter a certeza sobre a existência ou 
não de ouro e metais preciosos na terra – incerteza, esta, grande parte proporcionada 
pela dificuldade de comunicação com os nativos –, Caminha delonga-se nas descri-
ções dos habitantes daquele território, dando a entender que neles reside      a verda-
deira riqueza do local. De forma muito clara, o escrivão procura distinguir os nativos 
da América dos africanos e asiáticos, principalmente ao colocar em evidência a for-
mosura de seus corpos, que eram “tão limpos, tão gordos e tão formosos” (CAMINHA, 
1999, n.p.), além dos “bons narizes” e cabelos “corredios”. Contudo, apesar do claro 
encantamento do escrivão pelos habitantes das novas paragens, pode-se destacar 
o caráter pejorativo com o qual aborda os nativos, tratando-os como inferiores e ani-
malescos por não conseguirem se comunicar com os europeus, além de seres que 
precisam urgentemente de salvação, esta alcançada através da conversão ao catoli-
cismo. A nudez, nesse âmbito, também teve um papel determinante na bestialização 
dos indígenas por parte dos europeus, já que a prática nudista mostrava a falta de 
proximidade dos habitantes com as técnicas sofisticadas da fabricação têxtil, o que 
os colocava à margem do mundo europeu ocidental.

Nestas mesmas terras de seres marcados pela beleza e bestialidade – como aponta 
Caminha – o alemão Hans Staden também encontra uma oportunidade de fornecer 
o seu relato sobre esta nova cultura. Fruto de um encontro não tão amigável quanto 
o tido pelo escrivão português, Staden, a partir de uma experiência de contato dire-
to com os tupinambás, narra a sua vivência com os habitantes das terras brasileiras 
em uma publicação que ficou amplamente conhecida como a primeira e melhor apre-
sentação histórica do nosso país. Duas Viagens ao Brasil1, publicado no ano de 1557, 
difunde-se pelo seu considerável teor de veracidade ao historiar as estranhas, per-
versas e bestiais criaturas que habitavam no chamado Novo Mundo, descritas como 
“um povo hábil, maldoso e sempre pronto para perseguir e comer os inimigos.” (STA-
DEN, 2010, n.p.).

1. Originalmente, a obra foi lança-
da com o impactante título “Histó-
ria Verídica e descrição de uma terra 
de selvagens, nus e cruéis comedo-
res de seres humanos, situada no 
Novo Mundo da América, desconhe-
cida antes e depois de Jesus Cristo 
nas terras de Hessen até os dois úl-
timos anos, visto que Hans Staden, 
de Homberg, em Hessen, a conheceu 
por experiência própria, e que agora 
traz a público com essa impressão”. 
O livro, tido como um best-seller, 
contou com dez reedições em cinco 
anos, sendo traduzido para diversos 
idiomas. Até o século XVIII a obra já 
possuía mais de setenta edições. 
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A narrativa do autor surge de suas próprias veredas e venturas no Brasil. Na primeira 
viagem ao continente americano, em 1548, o aventureiro vem às terras tupiniquins e 
tem o seu primeiro contato      com os indígenas. Na segunda, porém, o alemão sofre 
um desafortunado naufrágio que o leva ao fortim da Bertioga, onde, após um tempo 
de convivência com os portugueses, é capturado pelos tupinambás e mantido em ca-
tiveiro sob constantes ameaças de ser devorado em rituais antropofágicos. 

Com ilustrações que apresentavam de forma clara e explícita as sessões de cani-
balismo por ele presenciadas, Staden deixa marcas traumáticas também em seus 
leitores, que têm a oportunidade de conhecer o Brasil através de seu relato. O autor 
recorre à força das imagens a fim de enfatizar o sofrimento que passou nas mãos de 
“selvagens pagãos” (imagem 1). As cinquenta e cinco xilogravuras de seu livro desto-
am do caráter informativo e científico dos relatos dos naturalistas e partem para re-
gistros iconográficos que inserem o leitor no contexto da narrativa, salientando ain-
da mais o teor realista tencionado pela obra e convertendo-as, assim, em elementos 
verificadores e comprobatórios de sua história.

Tamanha foi a euforia causada pelos relatos e ilustrações publicados por Staden, que 
alguns artistas da época, como Theodor de Bry (1528–1598), tomaram a experiência 
do alemão como alicerce para a produção de gravuras ainda mais enfáticas quando 
comparadas às apresentadas no livro do jovem aventureiro (imagem 2).

Em Caminha, o grotesco emerge na tensão entre o fascínio e o repúdio — a nudez 
dos corpos é simultaneamente bela e bestial, operando em uma ambivalência grotes-

Imagem 1: Tupinambás em ritual 
antropofágico cozinhando a cabeça 
de sua vítima, 1557. Xilogravura. 
Fonte: STADEN, 2010, p. 149.

Imagem 2: Theodor de Bry (1528–1598). The Sons of Pindorama, c.1562. Gravura. Coleção privada, Rio de Janeiro. 
Disponível em: https://es.wiktionary.org/wiki/Archivo:Os_Filhos_de_Pindorama._Cannibalism_in_Brazil_in_1557.
jpg. Acesso em: 27 out. 2025.
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ca. Já em Staden, o canibal é figura-limite: o horror da devoração atua como prova 
visual da barbárie, mas também como espetáculo para o olhar europeu, convertendo 
o desconhecido em imagem de poder e medo.

A partir desta breve contextualização, é possível observar o modo como certos há-
bitos e costumes dos primeiros povos brasileiros foram base para suas categoriza-
ções como monstruosos. Este artigo tem como intuito entender algumas concepções 
de monstro, especialmente àquelas atrelada à fatores geográficos e culturais. Para 
tal, são realizadas algumas digressões ao passado a fim de encontrar parecenças en-
tre os monstros difundidos nas mais diversas épocas, procurando entendê-los sob a 
ótica do grotesco.  Busca-se, portanto, olhar para o modo como esses aspectos cul-
turais, geográficos e, até mesmo, visuais, são fundidos em um único corpo marcado 
pela antinaturalidade, pelo teor fantástico e pelo amálgama entre espécies, personi-
ficando a figura monstruosa. 

Assim, adota-se uma abordagem que articula pressupostos da iconologia e da 
análise comparativa entre fontes visuais e textuais. A leitura parte do entendimento 
das imagens como documentos de cultura, conforme aponta Peter Burke (2004) e 
como formas de pensamento visual, proposta por Didi-Huberman (1990), em diálo-
go com tradições iconológicas clássicas derivadas de Aby Warburg (2010) e Erwin 
Panofsky (2001). Tal perspectiva compreende as imagens não como meros reflexos 
de uma época, mas como operadores de sentido, capazes de produzir e sustentar 
regimes de visibilidade. A metodologia também se ancora em reflexões da história 
cultural da arte, que enfatiza a agência das imagens e sua dimensão política. Nessa 
direção, entende-se que as visualidades presentes nos relatos de viagem são atra-
vessadas por dispositivos coloniais do olhar, o que exige uma leitura que combine 
análise formal e crítica discursiva. Assim, ao adotar uma lente iconológica e cultu-
ral, o estudo busca evidenciar como representações do monstruoso e do grotesco 
funcionam como mecanismos de construção de alteridades, articulando estética e 
imaginário social.

MANIFESTAÇÕES NO ANÔMALO: A MONSTRUOSIDADE CIRCUNSCRITA NO 
GROTESCO
Membros em excesso ou faltantes, arquétipos desviantes vistos como antinaturais, 
rostos disformes análogos a animais: todas essas características relacionam-se com 
as visualidades dos chamados “monstros” e dialogam com a categoria estética do 
grotesco. Para que se possa propor um entendimento do monstro, é imprescindível 
que alguns caminhos do grotesco sejam delineados; esses caminhos, contudo, são 
movediços. Diante das multiplicidades desta categoria estética, uma categorização 
homogênea que circunscreva a totalidade das visualidades do grotesco se mostra 
bastante improvável diante da multiplicidade que este pode assumir dentro das ver-
tentes nas quais se encontra. Contudo, 

A despeito de todas as dissensões que envolvem o grotesco, seus estudiosos ten-
dem a concordar em alguns pontos, que podem ser tomados como referência para 
a conjectura acerca de suas manifestações. Ora, as teorias tendem a concordar 
que são constitutivos do grotesco elementos como: o hibridismo entre contrários, 
as metamorfoses abruptas, a loucura, o universo onírico, o absurdo, o riso entre-
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mesclado pelo terror, a intervenção do sobrenatural no cotidiano, e demais recur-
sos que visam expressar a obra de arte por meio da surpresa com o fim de provocar, 
especialmente, o estranhamento. (SANTOS, 2009, p. 137)

Diante da problemática em encontrar uma fórmula universal para o grotesco, é perti-
nente citar alguns teóricos que balizam as concepções que aqui se apresentarão, tais 
como Wolfgang Kayser (2009) e Adolfo Sanchez Vazquez (1991).

Segundo Vazquez (1999), o grotesco, embora aproxime-se do cômico e da sátira, 
compõe-se, majoritariamente, de componentes do fantástico, do estranho, do surpre-
endente, do monstruoso e da antinaturalidade – fato que o associa mais ao feio do 
que exatamente do cômico. "Enquanto o cômico desvaloriza não propriamente o real, 
mas sim uma aparência de realidade, o grotesco desvaloriza o real a partir de um mun-
do irreal, fantástico, estranho." (VAZQUEZ, 1999, p. 291). De maneira análoga, Kaiser 
(2009) propõe-se a pensar no grotesco enquanto elemento sobrenatural e estranho, 
pautando-se, além das configurações visuais hiperbólicas e híbridas nas quais este 
se manifesta, nas sensações evocadas – que, neste sentido, assumirão uma multi-
plicidade dependente da perspectiva do espectador. As sensações suscitadas pelo 
grotesco estão intrinsecamente relacionadas às visualidades sob as quais se confi-
guram, pois é na forma anômala e na materialização do inverossímil que o grotesco 
busca consolidar a sensação de estranheza. Assim, mesmo que tenha se ampliado 
a outros domínios, a manifestação mais recorrente do grotesco, seja pela visualida-
de, seja pelo emaranhado de sensações evocadas, encontra-se na figura do mons-
tro. De origem latina, a palavra monstro – monstrum – é, comumente, associada ao 
verbo mostrar, indicar. Acerca disto, José Gil (1994), aponta que o vocábulo inclina-
-se mais a uma exposição enquanto ensinamento do que a uma indicação despre-
tensiosa com o olhar. O monstro, portanto, assume uma função indicativa, ou seja, é 
uma advertência que se torna eficaz pela sua estranheza, que garante um senso de 
urgência por aquele que o observa. Por configurar-se a partir de um afastamento do 
padrão de corpo humano, no qual o grau de monstruosidade aumenta em uma escala 
proporcional à divergência do arquétipo humano, a imagem do monstro sempre será 
mais fértil aos olhos do observador. Assim,

[...] o monstro mostra. Mostra mais que tudo o que é visto, pois mostra o irreal ver-
dadeiro. O monstro é, ao mesmo tempo, absolutamente transparente e totalmente 
opaco. Ao encará-lo, o olhar fica paralisado, absorto num fascínio sem fim, inapto 
ao conhecimento, pois este nada revela, nenhuma informação codificável, nenhum 
alfabeto conhecido. E, no entanto, ao exibir a sua deformidade, a sua anormalidade 
– que normalmente se esconde – o monstro oferece ao olhar mais do que qualquer 
outra coisa jamais vista. (GIL, 1994, p. 77–78)

Devido ao seu excesso de presença, o monstro foi amplamente utilizado com viés pe-
dagógico, tanto para explicar fenômenos inexplicáveis às épocas, quanto para marcar 
a superioridade de um povo ante ao desconhecido. Assim surge o monstro enquanto 
fronteira do incógnito, ou seja, povos de costumes e hábitos estranhos aos viajantes 
que marcavam o início de terras desconhecidas: “Dessa forma, os aspectos da localiza-
ção e da climatologia eram determinantes do desenvolvimento físico e cultural, servin-
do como dados importantes na identificação da monstruosidade.” (DUTRA, 2010, p. 1). 
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Tomando a si próprios como norma para definição de normalidade, os povos dos 
quais originavam-se os viajantes pautavam-se na perspectiva do afastamento pela di-
ferença para a definição de monstruosidade, ignorando as possíveis similitudes entre 
os povos. Essa operação de poder visual e discursivo dialoga com o que Mary Louise 
Pratt (1999) denomina zonas de contato — espaços sociais onde culturas distintas se 
encontram e se chocam em relações historicamente desiguais de dominação e subor-
dinação. Nos relatos de viagem, a “zona de contato” se manifesta na própria linguagem 
da observação, uma vez que o olhar europeu se estabelece como medida do real e o 
desconhecido como espetáculo a ser descrito e classificado. Os textos de Caminha e 
Staden, nesse sentido, não são apenas testemunhos históricos, mas também dispo-
sitivos narrativos que organizam o mundo segundo uma gramática do poder colonial.

Essa assimetria do olhar também pode ser vista no livro Orientalismo: o Oriente como 
invenção do Ocidente (1990), de Edward Said, em que propõe o conceito de Orienta-
lismo, entendido como um modo de conhecimento que produz o oriente a partir de 
categorias ocidentais. O autor mostra que o olhar colonial não apenas observa, mas 
cria o objeto observado, fixando identidades e legitimando hierarquias culturais. Ao 
transpor essa reflexão para o contexto das américas, percebemos que o indígena bra-
sileiro é representado à semelhança das figuras “orientalizadas”: um corpo descrito 
como exótico, sedutor e ameaçador, cuja imagem serve para reafirmar a centralida-
de do observador europeu.

Esses monstros ganham, então, visualidades construídas a partir de um padrão que 
levam ao estranhamento suscitado pelo grotesco. A miríade de formas e configurações 
visuais peculiares e anômalas assumidas pelos povos longínquos e relatadas pelos 
viajantes é responsável pela possibilidade de taxonomização dos monstros. Entre as 
referências mais influentes na constituição das imagens do monstruoso, destaca-se 
Plínio, o Velho, cuja História Natural (77–79 d.C.) reúne um vasto compêndio sobre as 
chamadas raças monstruosas da Antiguidade. Inspirado em relatos de Heródoto, Cté-
sias de Cnido e Megástenes, Plínio sistematizou os corpos anômalos observados — ou 
imaginados — em terras distantes, propondo uma taxonomia dos monstros baseada 
em três eixos principais: privação ou excesso de partes corporais, modificações mor-
fológicas e hibridismos entre espécies.

Esses seres, tais como os blêmios sem cabeça, ciápodes de um só pé e cinocéfalos 
de rosto canino, figuravam tanto o espanto diante da diferença quanto o desejo de 
mapeamento do desconhecido. Como observa Dutra (2010), a monstruosidade pli-
niana surge do cruzamento entre geografia e moral: quanto mais afastado estava o 
povo do centro do mundo conhecido, mais deformado e bárbaro se tornava aos olhos 
europeus. Essa visão ecoa nos relatos de viagem dos séculos XVI, nos quais o corpo 
do indígena é lido segundo o mesmo paradigma que unia diferença física, estranha-
mento e desvio de civilidade.

As ilustrações medievais e renascentistas, como as reunidas no livro Das Buch der 
Natur (c. 1350), escrito por Konrad von Megenberg, e na Cosmografia Universal (1544), 
de Sebastian Münster, perpetuaram essa tradição visual. Nelas, o “mapa do mundo” 
coincide com um atlas do anômalo, em que as margens do globo abrigam corpos gro-
tescos e híbridos. Ao serem reativadas nas narrativas de Caminha e Staden, essas 
figuras não apenas persistem, mas reaparecem como categorias de leitura do novo 
mundo, revelando a continuidade de uma retórica visual que transforma o diferente 
em monstruoso.
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A gravura abaixo, presente na obra de Konrad von Megenberg, expressa o modo 
como as raças plinianas ultrapassaram barreiras temporais ao serem transpostas da 
Antiguidade para a Idade Média. Tal fato evidencia o apreço humano pela monstruo-
sidade configurada em corpos visualmente grotescos que, mesmo com teor repulsivo, 
exercem um apelo imagético no observador.

A permanência na Idade Média da tradição dos boatos e ficções sobre essa gama de 
figuras monstruosas compiladas por Plínio pode ser explicada, de acordo com Fried-
man (2000), a partir de dois fatores: o primeiro é que o medievo foi fortemente marca-
do pelo escapismo fantasioso, pelo prazer no exercício de imaginação e pelo medo do 
desconhecido. Desse modo, as raças de Plínio se mostraram caras à cultura medieval. 
O outro fator é que, embora seja difícil identificá-las a partir dos relatos, boa parte des-
sas raças, de fato, existiu – e muitas continuam a existir. No entanto, suas represen-
tações exageradas e fantasiosas não permitem que sejam facilmente reconhecíveis. 

[...] os Pigmeus podem ser identificados como um povo aborígene longe de serem 
do imaginário, [...] as Amazonas refletem os costumes de sociedade matriarcais, 
os Amyctyrae poderiam ter sido baseados nos costumes dos Ubangi de alongar os 
lábios, [...] e assim por diante. [...] Atualmente, existe uma tribo no Vale do Zambe-
si, na fronteira da Rodésia do Sul, na qual a "síndrome de garra de lagosta" se tor-
nou uma característica consagrada entre os seus membros. Essa condição, a qual 
é hereditária, passada possivelmente através de um gene mutante, resulta em pés 
que são divididos em dois grandes dedos em vez de cinco dedos menores – "pés de 
avestruz", como eles são descritos por tribos vizinhas. [...] Condições similares po-
dem explicar os pés estranhos ou o número ímpar de dedos atribuídos a diversas 
raças plinianas. Erros de percepção da parte dos primeiros viajantes podem ser res-
ponsáveis por outros povos fabulosos. [...] babuínos ou macacos antropoides po-
dem estar por trás de contos de povos que latiam e tinham cabeça de cachorro. [...] 
Similarmente, os blêmios e os Epiphagi, com suas faces nos peitos, eram ne-gros 
migrantes etíopes cuja existência real é confirmada por historiadores. [...] uma tri-
bo com o nome de Blêmios atacou muitas vezes acampamentos cristãos no norte 
da África entre a metade do século III e V. A ausência de um pescoço e a presença 
de um rosto no peito sugere que os Blêmios faziam uso de escudos ornamentados 
ou armaduras de peito. (FRIEDMAN, 2000, p. 24-25, tradução nossa)

O autor continua sua lista versando sobre a explicação para a invenção de outros 
povos, como os astomi (ou homens sem boca), uma raça localizada próxima ao rio 
Ganges que, supostamente, vivia pelo cheiro, sem necessitar de comida ou água. De 
acordo com Plínio, um cheiro ruim poderia levar os astomi a morte.

[...] um estudioso sugeriu que os homens sem boca que viviam somente pelo cheio 
eram na realidade uma tribo himalaia que aspirava cebolas para repelir doenças da 
montanha. Finalmente, não pode haver dúvida de que a prática do yoga em algu-
mas seitas do Hinduísmo, bem como outros costumes religiosos indianos, sugeriu 
a ideia de monstruosidade física e cultural aos observadores gregos. [...] Provavel-
mente, os Ciápodes que protegem a sua cabeça do sol com o pé enquanto deitam 
de costas deriva de observações de pessoas em posições de yoga. (FRIEDMAN, 
2000, p. 25, tradução nossa)

Imagem 3: Gravura do livro Das 
Buch der Natur (1349–1350), escrito 
por Konrad von Megenberg (1309–
1374). Xilogravura. Fonte: KAPPLER, 
1994, p. 165.



VIS  Revista do PPG em Artes Visuais   v.24 n.02, 2025 131

Na obra acima (imagem 4), da esquerda para direita, pode-se observar as represen-
tações de um ciápode, um ciclope, um siamês, um blêmio e um cinocéfalo. A gravura 
encontra-se no livro intitulado Cosmografia Universal, de 1544, atribuído ao matemá-
tico e geógrafo alemão Sebastian Münster.

Além do fator morfológico, há também categorias que agrupam os monstros a par-
tir de critérios classificatórios que levam em conta a localização, os hábitos alimen-
tares e o clima no qual vivem. De acordo com as teorias antigas e medievais, tais 
fatores eram responsáveis por alterar a morfologia da criatura, como acontece com 
os antípodas: por estarem localizados no Hemisfério Sul, fazendo oposição geográfi-
ca à Europa, dizia-se que viviam em um mundo inverso, no qual andavam de cabeça 
para baixo, fato que os nominou, já que antípodas significa “pés opostos”. Algumas 
outras distinções culturais, como a variante linguística, também eram utilizadas para 
designar a monstruosidade de um povo. Os homens sem discurso, descritos por Plí-
nio, eram rotulados como bestas a partir da ausência de um discurso articulado, ou 
pelo uso de uma língua distinta. Apesar de ser romano, Plínio reproduziu em sua obra 
muitos costumes gregos, como a caracterização do estrangeiro pela linguagem. De 
acordo com os preceitos helênicos, a fala, por si só, não distingue o humano do ani-
mal, mas o discurso que se distanciava da língua grega não era considerado uma fala 
de homens racionais. 

No caso dos povos americanos, pode-se dizer que os aspectos preponderantes para 
a distinção entre selvagem e civilizado foram a ausência de uma linguagem conheci-
da, seguido pelos hábitos antropofágicos, pela nudez, pelo uso de utensílios primitivos 
e pelo tipo de habitação, que contrastava fortemente com os ambientes urbanizados. 
Assim, a figura do indígena desponta “como representação do Outro2, em oposição à 

Imagem 4: Gravura do livro Cosmografia Universal (1544), escrito por Sebastian Münster (1489–1552). Xilogravura. 
Coleção privada de William Favorite. Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sebastian_M%C3%BCnster,_
Illustrations_of_monstrous_humans_from_Cosmographia_(1544).jpg. Acesso em: 27 out. 2025.

2. O Outro, aqui, é citado com a ini-
cial maiúscula, pois parte da con-
cepção de Peter Burke (2004) que 
apresenta os estudos do Outro – en-
gendrados por teóricos franceses – 
como resultado dos frequentes pro-
cessos de homogeneização de povos 
distintos.
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cultura europeia [...]. O habitante da terra recém encontrada é visto como estrangeiro 
da cultura colonial, na medida em que são identificados nele traços de ausência de 
cultura” (DUTRA, 2010, p. 15). Personificando, então, este Outro, cuja distinção marca-
-se pelo afastamento cultural, o indígena é representado de modo bestializado e dia-
bólico, alocado no entorno de caldeirões fervilhantes enquanto espera o cozimento de 
seres humanos (como visto nas figuras 1 e 2). Neste caso, a monstruosidade não se dá 
pela configuração corporal, já que não é marcado pela falta ou excesso de membros, 
mas por seus próprios hábitos e costumes que ganham um teor pejorativo exacerbado. 

Tzvetan Todorov, em seu livro A conquista da América: a questão do outro (1993), ob-
serva que o encontro entre europeus e indígenas não é apenas um choque de civiliza-
ções, mas um desencontro de sistemas simbólicos. Para Todorov, a alteridade colonial 
nasce da incapacidade de reconhecer o Outro como sujeito de linguagem e cultura. 
Essa incomunicabilidade, presente tanto na Carta de Caminha quanto na obra de Sta-
den, produz um tipo de “monstruosidade discursiva”: o indígena é reduzido a signo de 
ausência — ausência de fé, de palavra, de civilidade — o que legitima a sua sujeição.

Por outro lado, as perspectivas ameríndias contemporâneas, como o perspectivismo 
formulado por Eduardo Viveiros de Castro (2002), propõem uma inversão desse pa-
radigma. Para as cosmologias indígenas, a diferença entre humano e não-humano é 
uma questão de ponto de vista, e não de essência. O corpo, nessa visão, é um dispo-
sitivo óptico que define a posição do sujeito no mundo; portanto, “ver” o Outro não é 
traduzi-lo, mas entrar em relação com ele. Inserir essa perspectiva ao debate permite 
questionar o monopólio ocidental da visão e recolocar o monstro não como aberração, 
mas como figura relacional que espelha o olhar de quem o nomeia.

As convergências das tipologias monstruosas encontram-se, usualmente, no modo 
como são concebidas – em geral, a partir das diferenças culturais que vão de encon-
tro à concepção europeia de civilidade. Assim, o europeu afirma e eleva sua cultu-
ra, colocando o desconhecido como uma criatura a ser destruída ou salva através da 
conversão – à exemplo do processo de catequização dos índios no Brasil. Para o his-
toriador Peter Burke (2004), o encontro de um determinado grupo com uma cultura 
distinta evoca, majoritariamente, duas reações: a primeira é a de negar a distância 
cultural e assimilar o diferente através do uso de analogias, polindo o exótico e tor-
nando-o inteligível; nesse sentido, pode-se citar a viagem de Vasco da Gama até a Ín-
dia, que, ao entrar em um templo e avistar uma escultura de Brahma, Vishnu e Shiva 
a interpretou como a Santíssima Trindade. A segunda reação faz oposição à primei-
ra, pois evidencia as diferenças e assimila o dessemelhante como o Outro. Em geral, 
essas assimilações que salientam os contrastes culturais acabam por ser hostis e 
desdenhosas. “Dessa forma, os outros são transformados no ‘Outro’. Eles são trans-
formados em exóticos e distanciados do eu. E podem mesmo ser transformados em 
monstros.” (BURKE, 2004, p. 157). Segundo Burke (2004), analisar as fronteiras que 
distinguem o humano do não-humano é uma forma eficiente de penetrar no âmago 
de determinada sociedade, visto que os motivos pelos quais um povo é levado a tra-
tar uma raça como sub-humana revela muito a respeito da maneira como a condição 
humana é vista em certas culturas. 

A ideia etnocêntrica do Outro é uma reverberação dos relatos greco-romanos que 
faziam da cultura, linguagem e aparência física dos observadores uma norma para 
avaliar todos os demais povos. Os gregos, em especial, tendiam a julgar os estran-
geiros como inferiores e não confiáveis, e é dessa cultura, portanto, que “herdamos 
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palavras como ‘bárbaro’ e ‘xenofobia’, que refletem suas atitudes em relação ao mun-
do além das terras de língua grega” (FRIEDMAN, 2000, p. 26, tradução minha). Ao 
mesmo tempo, os helenos eram curiosos e largamente interessados pelas variantes 
da cultura humana, razão pela qual investiram em aventuras marítimas rumo ao des-
conhecido. Assim, os textos antigos revelam o fascínio provocado pela estranheza de 
novos lugares, ao passo que são marcados pela repulsa em relação aos habitantes 
das novas paragens. Essa aversão é evidenciada a partir da ênfase dada às diferen-
ças culturais, bem como pela descrição física dos corpos pertencentes àquela cultu-
ra, que geralmente assumem peculiaridades marcadas pelo exagero, pelo hibridismo 
e pela fantasia do observador.

O conceito de corpo humano, que Ieda Tucherman (1999) aponta nascer a partir 
da depuração de uma unidade lógica de pureza, encontra seu contraponto na figura 
dos monstros ao passo que o excesso, a falta ou a mistura tornam-se marcas de pre-
sença. No entanto, a oposição entre monstros e homens não é marcada puramente 
pela oposição da configuração corporal, mas também por um “sistema complexo de 
relações de aproximação e distância, de misturas e de hibridização.” (TUCHERMAN, 
1999, p. 100). Os monstros apresentam sua alteridade móvel e definição instável ao 
passo que se configuram como algo que os humanos não se confundem, porém tam-
bém não se distinguem em sua totalidade. Nesse aspecto, a relevância dessas figuras 
talvez esteja em “mostrar o que poderíamos ser, não o que somos, [...] e assim articu-
lam a questão: até que grau de deformação (ou estranheza) permanecemos huma-
nos?” (TUCHERMAN, 1999, p. 101).

DESLOCAMENTOS AO FIM
O desejo humano de deslocamento possibilitou uma série de viagens a lugares des-
conhecidos e ensejou uma miríade de narrativas que borram      as fronteiras entre re-
alidade e ficção. Narrativas nas quais o exótico justificava-se pela profusão de novas 
espécies animais, novas culturas e novos povos. Neste contexto, as imagens assumi-
ram um papel fundamental, pois aproximavam o espectador do viajante, permitindo 
que seu leitor visse com seus próprios olhos tudo aquilo que o aventureiro viu e viven-
ciou. Ilustrando não apenas elementos de uma natureza distinta, elas apareciam para 
figurar aqueles que se transformaram nos pontos altos destas narrativas: os monstros. 

Para Claude Kappler (1994), as narrativas de viagens trazem o monstro com uma 
frequência e naturalidade capaz de lhes conferir existências autênticas. O clímax dos 
relatos de viagens torna-se, então, o encontro entre o autor e a criatura monstruosa, e 
este passa a ser um dos motivos pelos quais apegar-se às descrições e imagens de tais 
seres configure-se em uma maneira de se assegurar o que se conta, pois “O encontro 
com os monstros é sempre a pedra de toque da autenticidade de uma experiência de 
viagem: quem não viu monstros não viajou!” (KAPPLER, 1994, p. 159). Guiados mais 
pelo prazer estético do que pela utilidade naturalista em se historiar tudo fielmente, 
os relatos de viagens exploraram a figura do monstro por ele ser essencialmente visu-
al, capaz de cativar os leitores pela sua visualidade anômala e, muitas vezes, bestial. 

Localizados quase que em sua totalidade nos extremos do mundo, a representação 
de monstros é carregada de concepções gregas que atravessaram os séculos: para 
os helenos, aquilo que se afastava de pontos médios não merecia ser visto com bons 
olhos, pois localizavam-se em extremos que se afastavam de um equilíbrio geográfico. 
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Tais noções, que se tornaram elásticas diante das facilidades de deslocamento que 
vieram com os avanços tecnológicos, ainda sobrevivem, haja vista a percepção que 
se tem de povos que ainda habitam espaços considerados remotos e pouco      habitá-
veis. Ainda que as concepções de monstro provenientes da Antiguidade, Idade Média 
e início do Renascimento se sustentem na atualidade majoritariamente em espaços 
ficcionais, a figuração grotesca dos monstros ainda perpassa o imaginário contempo-
râneo. Isto porque os arquétipos visuais assumidos pelos monstros, que se engendram 
pautados nos padrões estéticos do grotesco, revelam corpos hiperbólicos que há muito 
tempo seduzem o espectador, já que “Um monstro é sempre um excesso de presen-
ça. [...] O monstro combina os elementos de que é formado de tal maneira que a sua 
imagem contém sempre mais substância que uma imagem vulgar.” (GIL, 1994, p. 75).

Em síntese, o percurso entre Plínio, Caminha e Staden evidencia a persistência de 
um regime de visualidade que define o humano a partir da exclusão do Outro. A análi-
se das imagens e das narrativas mostra que o monstruoso e o grotesco operam como 
categorias políticas da visão, revelando a continuidade entre as ficções antigas e as 
práticas coloniais. Assim, compreender o grotesco não apenas como estética, mas 
como epistemologia do estranhamento, permite reler os relatos de viagem como ma-
trizes de uma colonialidade visual ainda ativa nas representações contemporâneas 
do corpo e da diferença.
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DEMINI, BY ADRIANA VAREJÃO
Simone Neiva
Angela Grando

O artigo propõe uma análise da obra Passarinhos - de Inhotim a Demini (2008), de Adria-
na Varejão, a partir de uma perspectiva decolonial, dialogando com os pensamentos do 
ativista Ailton Krenak e do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro. A obra, situada no 
terraço da Galeria Adriana Varejão, em Inhotim, remonta a uma experiência vivida pela 
artista junto aos Yanomami, e reconfigura modos de representar, escutar e aprender com 
o outro. Argumenta-se que a obra opera como um gesto de escuta e tradução sensível, 
deslocando o olhar hegemônico sobre os povos originários e propondo, com Krenak, 
uma reaproximação com a Terra como entidade viva e, com Viveiros, uma abertura para 
outras ontologias possíveis. O trabalho articula arte, filosofia indígenas e antropologia 
ameríndia como vias para imaginar futuros mais justos, plurais e enraizados no presente. 

This article analyzes Adriana Varejão's work Passarinhos - de Inhotim a Demini (2008) 
from a decolonial perspective, engaging with the thoughts of activist Ailton Krenak and 
anthropologist Eduardo Viveiros de Castro. Located on the terrace of the Adriana Vare-
jão Gallery in Inhotim, the work recalls an experience the artist had with the Yanomami 
and reconfigures ways of representing, listening, and learning from others. It argues 
that the work operates as a gesture of listening and sensitive translation, shifting the 
hegemonic gaze on Indigenous peoples and proposing, with Krenak, a rapprochement 
with the Earth as a living entity and, with Viveiros, an opening to other possible ontolo-
gies. The work articulates art, Indigenous philosophy, and Amerindian anthropology 
as ways to imagine more just, plural futures rooted in the present.
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1. INTRODUÇÃO
Ao longo de sua trajetória, Adriana Varejão tem tensionado os discursos históricos, 
coloniais e culturais que compõem a formação identitária brasileira. Sua produção 
mobiliza fragmentos da história da arte, da arquitetura, da medicina e da religião em 
um embate visual com o passado colonial, revisto por meio da matéria pictórica, dos 
cortes, das vísceras e dos vazamentos. Em Passarinhos – Inhotim a Demini (2008), o 
gesto da artista toma outra direção, na medida em que os azulejos pintados com mais 
de 490 espécies de aves (AZEVEDO, 2019) remetem a um encontro silencioso, quase 
sagrado, com o modo Yanomami de escutar o mundo.

Argumentamos que Passarinhos – de Inhotim a Demini se configura como um gesto 
estético-político de abertura ao pensamento indígena e às formas de existência que 
rompem com o paradigma moderno, ocidental e antropocênico. A obra é analisada 
como um ponto de convergência entre três perspectivas: o fazer artístico de Varejão; 
a crítica filosófica de Krenak e a proposta antropológica de Viveiros de Castro.

2. A OBRA PASSARINHOS – DE INHOTIM A DEMINI (2008)  
Instalada no terraço da Galeria Adriana Varejão em Inhotim (Fig.1), a obra Passarinhos – 
de Inhotim a Demini apresenta uma longa fileira de azulejos pintados à mão, cada qual 
representando uma espécie de ave (Fig.2). Ao todo, são centenas de espécies, dentre 
elas exemplares endêmicos da região de Brumadinho, resultantes de parceria com a 
equipe do Jardim Botânico de Inhotim (INHOTIM, s.d.). Contudo, a origem do trabalho 
remonta a uma viagem da artista à comunidade Yanomami de Watoriki, por ocasião 
da exposição Yanomami, O Espírito da Floresta (2003), na Fondation Cartier, em Paris.

Durante sua estadia com os Yanomami, Varejão observa o encantamento dos indí-
genas com o livro ilustrado com pássaros.  Em seu relato para a fundação francesa, 
Varejão conta 

Durante a minha estadia, eu passei muito tempo com algumas pessoas da co-
munidade que gostavam de desenhar. Observei que tinha um livro sobre pássa-
ros da Venezuela e que, enquanto eles estavam folheando-o e olhando para as 
imagens dos pássaros, eles foram capazes de reproduzir o som de cada um. Eles 
gostavam muito de desenhar os pássaros reconhecidos por eles e haviam cente-
nas! Fiquei impressionada com seu amplo conhecimento da língua dos pássaros. 
Então, eu levei imagens de muitos pássaros do livro pintando-os em azulejos, for-
mando um grande painel instalado tanto dentro como fora da Fondation Cartier 
(VAREJÃO, s.d.).

Mais do que reconhecer visualmente as aves, Varejão nota que eles imitavam seus 
cantos com precisão. Esse episódio, ao “revelar um conhecimento profundo da língua 
dos pássaros”, suscita na artista o desejo de traduzir essa escuta em imagens. O re-
sultado é um longo painel semicircular (Fig.3) que, opera como uma espécie de um 
“arquivo sonoro” em forma visual. 

Ao incorporar na obra o gesto de escutar e aprender com os Yanomami, Varejão não 
apenas homenageia um saber tradicional, mas reposiciona o lugar da arte enquanto 
espaço de tradução entre mundos. O título da obra – de Inhotim a Demini – reforça o 
deslocamento geográfico, ontológico e sensível que a artista empreende: da grande 
curvatura da oca Yanomami (Fig.4) para a curvatura do painel em Paris; do coração 

Figura 1. Vista aérea da Galeria 
Adriana Varejão mostrando o banco 
Panacea Phantastica, na entrada e 
Passarinhos de Inhotim a Demini, 
no terraço. Fonte: https://www.
instagram.com/betondynasty/p/
C01zutECJfc/?img_index=1

Figura 2. Passarinhos – de Inhotim 
a Demini (2003-2008), vista 1. 
Fonte: https://fdag.com.br/app/
uploads/2016/11/portfolio-adriana-
varejão-1.pdf 
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Figura 3. Vista da implantação do painel semicircular, ao redor de uma árvore, na Fondation Cartier por ocasião 
da exposição Yanomami, O Espírito da Floresta (2003). Fonte: https://www.fondationcartier.com/en/exhibitions/
le-grand-orchestre-des-animaux. 

Figura 4. Vista da Aldeia Watoriki, Região do Demini, Terra indígena Yanomami. Fonte: https://artsandculture.google.
com/asset/aerial-view-of-demini-village-yanomami-indigenous-land-brazil-edson-sato/wQFoUEMb5e-PaQ?hl=pt-br
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da floresta para uma grande instituição ocidental; de um saber vivido para um saber 
ilustrado; da visão à escuta.

3. CORPOS, MATÉRIA E MEMÓRIA: AZULEJOS COMO PELE
A escolha pelo azulejo como suporte tem longa história na obra de Varejão. Inicial-
mente mimetizados com pintura a óleo, os azulejos tornam-se “matéria física” (VA-
REJÃO, 2002, s.p.) somente a partir de Panacea Phantastica (2003) (Fig.5), obra que 
antecede e prepara o percurso da galeria em Inhotim. 

Herkenhoff (2001) observa que ao utilizar o azulejo como “matéria física”, Varejão 
se insere de maneira distinta, não pela mimese do azulejo, na tradição da azulejaria 
aplicada à arquitetura brasileira, retomada pelo modernismo nos anos 1930. Essa reto-
mada fundamentava-se na ideia de construção de uma identidade nacional, evocando 
o período colonial e o uso decorativo do azulejo português encomendado a Portinari 
para o edifício do Ministério da Educação e Saúde, no Rio de Janeiro (1936), ao lado 
de obras de Vieira da Silva, Burle Marx, Djanira e Athos Bulcão.

Varejão, por sua vez, retoma a tradição da azulejaria não como elemento decorativo, 
mas como matéria significativa. O azulejo, aqui, é pele. Um receptáculo de imagens e 
memórias. Em Passarinhos, essa pele ganha vida na figura das aves, símbolos da le-
veza, da escuta e da conexão com o céu. O banco de azulejos se transforma, assim, 
em superfície de inscrição poética de um saber outro.

Se em obras anteriores, como Proposta para uma catequese (1993) ou Língua com 
padrão sinuoso (1998) (Fig.6), o azulejo abriga a carne e o sangue, em Passarinhos 
ele abriga a delicadeza de um mundo ainda possível. Um mundo em que os homens 
escutam os animais, respeitam a floresta e aprendem com os povos que nela vivem. 

Figura 5. Adriana Varejão. Panacea Phantastica (2003-2008). Serigrafia sobre azulejos. 15.4 x 15.4 cm (cada azulejo) 
| 40 x 202 x 202 cm (nesta montagem). Edição de 1000. Fonte: https://fdag.com.br/app/uploads/2016/11/portfolio-
adriana-varejão.pdf 
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Contudo, Varejão desloca sua linguagem sem abandonar sua crítica. Em Passarinhos 
a violência persiste, implícita no deslocamento das aves, ainda que tensionada por 
um gesto de escuta e reverência. A presença da violência nessa obra, aponta para 
a permanência das estruturas simbólicas herdadas da colonização, mesmo quando 
revestidas de um gesto poético de transformação. Essa violência se manifesta de 
forma implícita no deslocamento das aves, que remete à lógica colonial de captura, 
apropriação e descontextualização de saberes e vidas indígenas, agora inseridas no 
espaço domesticado dos azulejos.   

4. ESCUTA E TRADUÇÃO, EM MEIO AOS YANOMAMI   
Os indígenas fizeram parte do imaginário da artista desde criança, mais especifica-
mente os Yanomami. Nas fotos do álbum de família, seu pai, Francisco Varejão, pi-
loto da Aeronáutica, aparece desajeitado ao lado de indígenas (Fig.7). Para a antro-
póloga Lilia Schwarcz a imagem desse encontra afetaria a menina Adriana de modo 
indelével, que décadas mais tarde retorna a mesma região para produzir suas obras. 

Schwarcz afirma que “os indígenas sempre fizeram parte da obra de Adriana Va-
rejão” (SCHWARCZ, 2014, p.285), contudo a vivência de Varejão entre os Yanomami 
desloca o gesto artístico da representação para o da convivência. Em vez de pintar in-
dígenas a partir de fontes secundárias, como em Varejão Acadêmicos – Heróis (1997) 
(Fig.8), inspirada em O último Tamoyo (1883) (Fig.9) Rodolfo Amoedo, a artista mer-
gulha em uma experiência concreta de troca. O gesto de escutar os cantos dos pás-
saros na floresta, de reconhecer o prazer dos Yanomami em desenhá-los, torna-se o 
cerne do processo criativo.

Figura 6. Adriana Varejão. Língua 
com Padrão Sinuoso, 1998. Óleo 
sobre tela e poliuretano em suporte 
de madeira e alumínio. Fonte: https://
enciclopedia.itaucultural.org.br/
obras/85386-lingua-com-padrao-
sinuoso

Figura 7. Fotos de Francisco Varejão, pai de Adriana entre os Yanomami. Acervo Adriana Varejão. Fonte: SCHWARCZ, 
2014, p.288.
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Essa escuta não é literal, mas ontológica, pois escutar aqui significa dispor-se a 
ser afetada por uma outra maneira de estar no mundo. Em Cadernos de viagem: Con-
naissance par corps (2003) (Fig.10), por exemplo, o corpo xamânico é representado 
em uma interseção entre arte, espiritualidade e ciência. A artista aproxima o homem 
Vitruviano de Leonardo da Vinci do corpo ritual Yanomami, sugerindo uma aliança 
entre epistemes, e não a sua hierarquia.

A escuta nesse sentido, é também tradução. Varejão pinta aquilo que viu e ouviu, 
mas o faz por meio de sua própria linguagem. Os pássaros não são representações 
exatas, mas afetos. A obra é uma tradução sensível, que assume a impossibilidade 
de capturar o real, mas aposta na potência do encontro.  

5. TERRA VIVA E MODOS DE EXISTIR
No sucinto livro Ideias para adiar o fim do mundo (2020), o líder indígena e ativista Ail-
ton Krenak apresenta uma crítica à ideia dominante de humanidade, associada ao 
progresso, à modernidade e à separação entre natureza e cultura. Com base em sua 
vivência como indígena e comprometido com outras formas de existir, Krenak propõe 
um olhar diferente sobre a relação entre os humanos, a terra e a Terra.  

O autor questiona o modelo de civilização que tem como eixo central a exploração 
desenfreada dos recursos naturais e a marginalização de povos e saberes tradicionais.

Para ele, a crise ambiental global, representada simbolicamente como o “fim do 
mundo”, é resultado de um projeto de humanidade excludente, que ignora a plura-
lidade de modos de vida e impõe uma visão única de progresso. Ao longo do texto, 
Krenak denuncia a ilusão da separação entre os seres humanos e a natureza, suge-
rindo que essa ruptura é a raiz da destruição do planeta, e alerta para a necessidade 
de nos mantermos agarrados à terra

Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tão absurda des-
se organismo que é a terra. Os únicos núcleos que ainda consideram que precisam 

Figura 8. Adriana Varejão. Varejão Acadêmico – Heróis (1997), óleo sobre tela 140 x 160 cm. Fonte: http://www.adrianavarejão.net/br/imagens/categoria/10/obras. 
Figura 9. Rodolfo Amoedo. O último Tamoyo (1883), óleo sobre tela 180,3 x 261,30 cm. Fonte: https://www.wikiart.org/pt/rodolfo-amoedo/the-last-tamoio-1883

Figura 10.  Adriana Varejão. 
Cadernos de viagem: Connaissance 
par corps (2003). Óleo sobre linho, 
270 x 165 cm. Fonte: SCHWARCZ, 
2014.
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ficar agarrados nessa terra são aqueles que ficam meio esquecidos pelas bordas do 
planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos [...]. (KRENAK, 2020, p.21)

Em contraste com essa lógica, o autor propõe uma revalorização da subjetividade, da 
criatividade, dos sonhos, da espiritualidade e dos modos de existência dos povos ori-
ginários, que veem a terra com uma entidade viva e sagrada. Segundo Krenak, para 
adiar o fim do mundo é necessário repensar o que significa ser humano e restabele-
cer vínculos de cuidado, respeito e pertencimento com o planeta Terra. Krenak convi-
da o leitor a imaginar outros futuros possíveis, baseados na diversidade, na escuta e 
na convivência com o diferente. Ele nos convida a desacelerar, sonhar, escutar. Sua 
proposta é reencantar o mundo a partir dos saberes tradicionais e dos modos de vida 
que não foram totalmente capturados pela máquina colonial. O pensamento indíge-
na, nesse contexto, não é folclore.

A obra de Varejão ressoa esse chamado. Ao escutar os Yanomami, ao pintar seus 
pássaros, ao transpor para o espaço urbano uma experiência sensível da floresta, a 
artista propõe uma reaproximação com a Terra como entidade viva. Em vez de denun-
ciar a violência colonial com sangue e vísceras, como em obras anteriores, ela propõe 
uma pausa, um banco e pássaros que cantam. 

6. EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO E O PENSAR OUTRAMENTE
Em seu livro Metafísicas Canibais (2002), Eduardo Viveiros de Castro propõe uma re-
visão da origem da antropologia, propondo um projeto imaginário chamado “O Anti-
-Narciso: da antropologia com ciência menor”. Inspirado pela filosofia de Deleuze e 
Guattari, o autor subverte o ideal antropológico tradicional ao sugerir que as teorias 
não triviais da disciplina são, na verdade, versões transformadas das práticas de co-
nhecimento dos próprios povos estudados. Desse modo, o autor desafia frontalmente a 
antropologia clássica como espelho da racionalidade ocidental e propõe que os sabe-
res indígenas sejam reconhecidos como instâncias coautoras da teoria antropológica.   

Não poderíamos efetuar uma rotação de perspectiva que mostrasse que os mais 
interessantes conceitos, problemas, entidades e agentes propostos pelas teorias 
antropológicas se enraízam no esforço imaginativo das próprias sociedades que 
elas pretendem explicar? (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.20) 

Ao invés de projetar um “Outro” exótico e silencioso, Viveiros de Castro argumen-
ta que antropologia deve abandonar seu narcisismo estrutural, aquele que reitera a 
superioridade ocidental, e abraça o desafio do “anti-narcisismo”, no qual o “nós” é 
constantemente descentrado pelas múltiplas ontologias dos povos estudados. Des-
se modo, a antropologia se tornaria um pensamento descentralizado e reconfigurado 
a partir de outras mentes e mundos. Viveiros de Castro propõe uma transformação 
profunda da antropologia, que deixa de ser espelho do Ocidente e passa a aprender 
com os povos que estuda.

A proposta do “anti-narcisismo” de Viveiros dialoga com o gesto de Varejão, no mo-
mento em que, em Passarinhos a artista não pinta mais o “outro” como espelho do 
mesmo, mas permite-se afetar por sua diferença. A obra torna-se, assim, um exercí-
cio a partir do qual o mundo é visto a partir de múltiplas perspectivas. 
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Passarinhos pode ser visto como um dispositivo, uma ferramenta ou um conceito 
que permite analisar diferentes perspectivas ou pontos de vista sobre um mesmo fe-
nômeno. Cada azulejo, cada pássaro, é um ponto de vista sobre o mundo (Fig.15). A 
diversidade das espécies, seus cantos, suas cores, constituem um coro polifônico que 
desafia a visão única, o pensamento único, a arte única. 

7. CONSIDERAÇÕES FINAIS
A obra Passarinhos – de Inhotim a Demini é um convite à escuta, à pausa e à recon-
figuração sensível de nossas relações com o mundo. Ao articular o gesto poético de 
Adriana Varejão com os pensamentos de Ailton Krenak e Eduardo Viveiros de Cas-
tro, este artigo procurou demonstrar como a arte pode operar como espaço de tradu-
ção entre mundos, abrindo caminhos para futuros mais plurais e enraizados na vida.

 Não se trata de exotizar o indígena, nem de estetizar o sofrimento, mas de cons-
truir alianças epistemológicas e afetivas com formas de existência que resistem à ló-
gica destrutiva do progresso. Passarinhos nos ensina que ainda é possível aprender 
a cantar com a floresta, basta escutar. 
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Este artigo analisa a reascensão global do City Pop a partir de sua circulação digi-
tal, em especial no YouTube, e das ressignificações culturais produzidas em torno do 
gênero. Argumenta-se que o retorno do City Pop deve ser compreendido não apenas 
em termos de circulação musical e cosmopolitismo, mas também à luz do conceito 
de retromania, entendido aqui em diálogo com a noção de doomerismo. A hipótese é 
que a popularização transnacional do City Pop responde a uma experiência temporal 
marcada pelo esvaziamento do futuro e pela estetização nostálgica do passado, fun-
cionando como trilha sonora de uma subjetividade global que encontra no passado 
imaginado um espaço de segurança e imaginação. O estudo utiliza análise qualitativa 
de playlists no YouTube e observação não-participante dos comentários de usuários, 
buscando compreender os efeitos culturais desse fenômeno.

This article analyzes the global resurgence of City Pop through its digital circulation, 
especially on YouTube, and the cultural re-significations produced around the genre. 
It argues that the return of City Pop should be understood not only in terms of musical 
circulation and cosmopolitanism, but also in light of the concept of retromania, here 
discussed in dialogue with the notion of doomerism. The hypothesis is that the trans-
national popularization of City Pop responds to a temporal experience marked by the 
emptying of the future and the nostalgic aestheticization of the past, functioning as 
the soundtrack of a global subjectivity that finds in the imagined past a space of se-
curity and imagination. The study uses qualitative analysis of YouTube playlists and 
non-participant observation of user comments, seeking to understand the cultural ef-
fects of this phenomenon.
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INTRODUÇÃO 
Em 2019, a gravadora Warner Music Japan lançou no Youtube o videoclipe da música 
pop japonesa Plastic Love, lançada pela cantora Mariya Takeuchi 35 anos antes dis-
so. O videoclipe tardio foi resultado de um movimento mais amplo, o retorno do City 
Pop, o movimento musical japonês responsável por músicas como Plastic Love e pou-
co conhecido pelo público até poucos anos antes disso. 

O City Pop surgiu no Japão na década de 1970 e atingiu o auge nos anos 1980, com 
artistas como Tatsuro Yamashita, Anri e Mariya Takeuchi no topo das paradas. Após 
a decadência nos anos 1990, o gênero permaneceu no ostracismo por cerca de três 
décadas, retornando a partir de 2010 via Vaporwave, que reconfigurava músicas pop 
de 1970 a 1990 com novas mixagens (Pavan, 2025). Em seguida, o City Pop conquis-
tou novos ouvintes no YouTube, impulsionado pelos algoritmos de recomendação, es-
pecialmente com Plastic Love. Assim, um movimento antes pouco difundido fora do 
Japão tornou-se internacionalmente consumido.

O objetivo deste artigo é compreender as forças que, após extenso hiato, geraram 
a recente popularização global do City Pop nas plataformas digitais e refletir sobre os 
efeitos culturais dessa circulação transnacional. A partir disso, busca-se responder: 
quais dinâmicas contribuíram para essa ascensão e quais são as implicações cultu-
rais de sua circulação para além do contexto japonês?

Para isso, o artigo adota uma metodologia qualitativa e exploratória, com foco na 
análise de conteúdo de vídeos do YouTube e na observação não-participante dos co-
mentários. A análise qualitativa considera a presença ou ausência de determinados 
conteúdos, organizados em categorias para identificar padrões e interpretar signifi-
cados sociais (Caregnato; Mutti, 2006). Nosso recorte envolveu a seleção de vídeos 
e a observação das interações, método que utiliza tecnologias de informação para 
coletar dados de indivíduos geograficamente dispersos, com o pesquisador atuando 
como espectador (Marietto, 2018; Campos; Silva; Albuquerque, 2021). Por fim, reali-
zamos o tratamento e a interpretação do material coletado.

Optamos pelo YouTube por ser a plataforma que impulsionou a reascensão do City Pop 
e permitir compreender sua circulação musical e os encadeamentos culturais envolvidos. 
Selecionamos os cinco vídeos de playlists mais visualizados, com base em dois critérios: i) 
evitar repetições, pois vídeos populares tendem a focar nas mesmas músicas, por exem-
plo, cinco dos dez mais vistos destacam Stay With Me, de Miki Matsubara; ii) as playlists 
compilam várias faixas do movimento, favorecendo interações sobre o City Pop como um 
todo, em vez de comentários sobre músicas isoladas. Além disso, a escolha de imagens 
pelos criadores auxilia a compreender as representações visuais associadas ao gênero.

O trabalho utiliza como recursos conceituais os debates sobre circulação musical, 
globalização e cultura digital e está dividido em quatro seções: a primeira apresenta 
o debate conceitual da pesquisa, a segunda discorre sobre a história do City Pop, da 
sua criação nos anos 1970 até o seu retorno na década de 2010, e a terceira debate 
a circulação internacional desse gênero e seus encadeamentos culturais através da 
observação e análise das playlists no Youtube.

1. CITY POP: CIRCULAÇÃO MUSICAL, COSMOPOLITISMO E RESSIGNIFICAÇÃO
Este artigo centra-se no City Pop, movimento musical popular no Japão nas décadas 
de 1970 e 1980, e na sua circulação no século XXI, impulsionada por plataformas di-
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gitais como o YouTube. Essa circulação refere-se ao que Queiroz (2011) define como 
a sexta fase da circulação musical1, marcada pela expansão da informática desde a 
década de 1970 e intensificada nas últimas décadas. Nesse contexto, surgiram no-
vas formas de gravação, reprodução e acesso a músicas, permitindo a circulação de 
fenômenos musicais pouco explorados.

A circulação e popularização do City Pop a partir de 2010 decorrem da desmateria-
lização da música por meio da digitalização (Sá, 2006). Nesse contexto, suas faixas 
passaram a ser reproduzidas em plataformas digitais, reprocessadas e sampleadas. 
A reascensão do gênero também reflete a desintermediação musical, já que sua di-
fusão ocorreu sem a mediação inicial das gravadoras, que só passaram a atuar após 
a consolidação digital das músicas. Cabe ressaltar, contudo, que essa desinterme-
diação não implica neutralidade ou autonomia plena dos usuários: os algoritmos das 
plataformas operam segundo lógicas proprietárias que moldam, filtram e hierarqui-
zam conteúdos, configurando uma nova forma de mediação técnica e política da cir-
culação musical (Gillespie, 2018). Esse processo integra o City Pop à cultura digital, 
na qual o público acessa, compartilha e ressignifica os sons, criando vínculos e sig-
nificados compartilhados em torno do movimento (Magaudd; Balbi; Delfanti, 2016).

A circulação do City Pop em plataformas como o YouTube amplia os vínculos desse 
movimento além do Japão. Embora suas músicas sejam associadas ao país, sobretu-
do em termos estéticos, o Japão funciona mais como tradutor do senso cosmopolita 
(Soares, 2021). O gênero se torna, assim, desvinculado de uma territorialidade espe-
cífica, ligado a qualquer espaço percebido como cosmopolita, especialmente gran-
des cidades integradas ao sistema econômico global (Sánchez, 2020). Essas músicas 
circulam em lugares que operam como polos da sociedade internacional contempo-
rânea, reforçando o papel das cidades como eixos simbólicos da globalização cultu-
ral (Abrahamson, 2004). O City Pop pode remeter a Osaka ou Tóquio, mas também a 
Nova York, Paris, Seul ou Londres, e as indústrias culturais dessas metrópoles trans-
mitem ideias e valores que moldam comportamentos, pensamentos e sentimentos 
globalmente (Abrahamson, 2004).

Nesse sentido, os vídeos do YouTube oferecem símbolos e recursos que contribuem 
para a difusão do City Pop como um movimento musical com o qual indivíduos de di-
ferentes países e contextos sociais, distantes do Japão das décadas de 1970 e 1980, 
conseguem se identificar. Isso ocorre porque a música pop possui um caráter trans-
nacional e globalizante que, ainda que possa preservar alguns aspectos locais e re-
gionais, remete a normas e valores associados ao cosmopolitismo, à urbanização e à 
cultura noturna (Soares, 2021). Todos esses são elementos de forte relação ao City Pop. 

Assim, se a música pode oferecer um mapa potencial para dar sentido às experiên-
cias com as quais é associada (DeNora, 2000), o retorno do City Pop pelas platafor-
mas digitais revela esse mapa de forma ressignificada e desterritorializada, ou seja, 
menos vinculado ao Japão e às vivências da população japonesa nas décadas de 1970 
e 1980. Com isso, essas músicas, que desde a concepção já eram profundamente in-
fluenciadas por movimentos musicais externos, passariam a adquirir um status ainda 
mais mundial por sua globalização (Ortiz, 1999). Com isso, essas músicas, que desde 
a concepção já eram profundamente influenciadas por movimentos musicais exter-
nos, passariam a adquirir um status ainda mais transnacional por sua globalização. 

Com o avanço das tecnologias, a construção de sentidos passa a considerar as prá-
ticas interpretativas das audiências. Esse processo torna insustentável a ideia de uma 

1. As fases anteriores referem-se a 
circulação musical propiciada por: 1) 
casas de impressão; 2) gramofone e 
fonógrafo; 3) rádio; 4) televisão; 5) 
sintetizadores (Queiroz, 2011). 
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relação linear entre produção e recepção, em que o texto determinaria seu sentido. 
A circulação cultural complexifica os processos comunicativos ao envolver tanto os 
significados originais quanto suas ressignificações ao longo do tempo (Escosteguy, 
2007). Assim, as mídias e plataformas digitais aumentaram as complexidades do que 
está sendo circulado (Magaudda; Balbi; Delfanti, 2016). 

As músicas do City Pop influenciam como as pessoas compreendem seus corpos, 
se comportam, percebem o tempo, suas emoções e até os outros (DeNora, 2000). 
Originalmente, refletiam a ascensão econômica japonesa e o estilo de vida próspe-
ro da juventude da época (Salazar, 2021). Com a circulação internacional, indivíduos 
de diferentes nações, gerações e classes reinterpretam essas músicas, inserindo-as 
em seus mapas musicais pessoais (DeNora, 2000). Assim, o City Pop se torna parte 
de experiências diversas, sendo continuamente ressignificado e incorporado aos mo-
mentos, sensações e formas de estar no mundo dos ouvintes (DeNora, 2000). A par-
tir da circulação do City Pop nas plataformas digitais, centralmente no Youtube, esse 
movimento musical passa, então, a ser ressignificado e produzir novas implicações 
culturais em contato com novos públicos em diferentes países e contextos sociais. 

2. ASCENSÃO, QUEDA E RETORNO DO CITY POP
As décadas de 1970 e 1980 marcaram a inserção inicial da mídia e das tecnologias 
de consumo japonesas na circulação global, com destaque para rádios transistoriza-
dos, sintetizadores FM e o Walkman da Sony, que fortaleceram a presença do Japão 
nos mercados transnacionais (Iwabuchi, 2004; Novak, 2013). Internacionalmente, a 
percepção do som japonês estava ligada a essas tecnologias, enquanto internamen-
te elas eram incorporadas ao City Pop, movimento musical que surgiu e atingiu seu 
auge no mesmo período, sem a mesma projeção global.

Embora a definição de “pop” não seja unânime, a maioria das abordagens concorda 
que ele é orientado pelo retorno financeiro e pelas imposições capitalistas em produ-
ção e consumo (Martel, 2012; Soares, 2015; Rocha; Vargas, 2021; Soares, 2021). Essa 
dimensão financeira é particularmente significativa no City Pop, movimento surgido 
durante a ascensão econômica japonesa e fortemente influenciado pelos EUA, que 
ocuparam o Japão entre 1945 e 1952 e moldaram a reconstrução cultural do país. 
Segundo Albuquerque e Cortez (2015), a identificação com elementos culturais dos 
EUA é um componente central da cultura pop global, presente também no City Pop.

O City Pop foi um movimento musical japonês marcado pela influência cultural ex-
terna, principalmente dos EUA, visível pelo uso de palavras em inglês em suas com-
posições, tendência consolidada desde a década de 1960 (Östlie, 2020). Nos anos 
1970, o gênero incorporou elementos do pop japonês tradicional e traços ocidentais 
de blues-rock, jazz, R&B, disco, soul e funk (Hitoshi, 2019; Salazar, 2021). Assim, o City 
Pop se alinha à concepção de música pop de Soares (2021), entendida como cate-
goria não limitada a gêneros tradicionais, abrangendo produções diversas que, por 
serem apoiadas pelos sistemas produtivos e simbólicos das indústrias musicais, são 
reconhecidas como pop.

Segundo Salazar (2021), a nomenclatura “City Pop” passou a ser mais utilizada a 
partir de 2010, no contexto de sua redescoberta e valorização global. Durante os anos 
1970 e 1980, no Japão, o gênero era comumente associado ao termo “new music” e, 
mais recentemente, tem sido referido pela mídia como “bubble disco”.
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O City Pop é um estilo musical otimista e despreocupado, alinhado ao contexto 
de prosperidade econômica vivido pela sociedade japonesa nas décadas de 1970 e 
1980. Suas sonoridades evocavam imagens da vida urbana, marcada pelo consumo, 
pela modernidade e por um cotidiano idealizado nas grandes cidades, como Tóquio e 
Osaka. Nesse sentido, o City Pop pode ser compreendido como um movimento musi-
cal que dialogou com aspirações e experiências de determinados segmentos da so-
ciedade japonesa nas décadas de 1970 e 1980, particularmente de estratos urbanos 
com acesso ao consumo cultural e aos estilos de vida cosmopolitas então emergen-
tes. Sua circulação e recepção permaneceram relativamente concentradas nesses 
círculos sociais, o que sugere uma ressonância identitária circunscrita a contextos 
específicos de classe e localidade (DeNora, 2000).

Na véspera da ‘era bubble’, o povo japonês estava se tornando cada vez mais ex-
travagante, e os cidadãos comuns conseguiram criar uma vida de liberdade finan-
ceira e espiritual. Nesse ambiente, os jovens construíram um estilo de vida em que 
podiam curtir a noite no meio da semana e surfar em Izu ou Shōnan na baixa tem-
porada. Muitas pessoas estavam começando a se conscientizar de um estilo de 
vida em duas partes: a agitação noturna da cidade durante a semana e o resort de 
praia no fim de semana. Tudo parecia cheio de energia e havia uma atmosfera em 
que coisas novas estavam sempre sendo feitas. O City Pop surgiu nessa corrente, 
e quem estava ouvindo estava amando cada minuto (Kadomatsu, 2014 apud Sala-
zar, 2021, p.10, tradução nossa). 

Embora controversa, a banda Sugar Baby é frequentemente apontada como precursora 
do City Pop, com Yamashita Tatsuro e Ōnuki Taeko como figuras centrais na consoli-
dação do gênero. Apesar do sucesso limitado e da breve carreira de três anos, contri-
buíram para abrir espaço ao estilo (Hitoshi, 2019). Outro nome relevante é Matsutoya 
Yumi, cujo álbum Cobalt Hour (1975) incorporava elementos típicos do City Pop. Yumi 
também colaborou com o grupo Caramel Mama, suporte musical de diversos artistas 
da década de 1970, muitos envolvidos posteriormente no desenvolvimento do movi-
mento (Hitoshi, 2019).

Além da música, o City Pop também se destacou por sua dimensão estética. As capas 
de álbuns da época ilustram essa dualidade: álbuns como "For You" (1982), de Tatsuro 
Yamashita, apresentam tipografias modernas e cores vibrantes associadas ao univer-
so Disco, enquanto trabalhos como "Variety" (1984), de Mariya Takeuchi, incorporam 
elementos urbanos e tecnológicos. De um lado, remetia ao universo do Disco, com 
imagens de discotecas e luzes refletidas por globos espelhados; por outro, incorpora-
va representações do Japão tecnológico da época, associadas aos videogames e às 
animações. Nesse panorama, o City Pop passou a ser relacionado não apenas ao am-
biente das discotecas, mas também às imagens que se projetavam sobre o Japão nos 
anos 1980, um país visto como símbolo e mistério da modernidade global, marcado pela 
eficiência tecnológica, robôs personalizados, mangás, animês e produções com forte 
apelo futurista, como Mobile Suit Gundam (1979–1980) e Akira. Essa imaginação futu-
rista sobre o Japão circulava internacionalmente através das tecnologias de consumo 
e das mídias, consolidando uma estética tecnológica associada ao país (Novak, 2013).

Entretanto, após a forte associação internacional do Japão como o país do futuro, 
no cenário interno da década de 1990, passou a ser visto como um país prostrado. 
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Nesse período, o Japão entrou na chamada “década perdida” em decorrência da sua 
estagnação econômica. Com o encerramento da prosperidade econômica japonesa, 
o City Pop entrou em decadência e retornou gradualmente somente a partir da déca-
da de 2010, quando passou a ser empregado por artistas do Ocidente. 

Um dos primeiros sinais da reemergência do City Pop foi o surgimento do Vaporwa-
ve, movimento estético-musical que emerge entre 2010 e 2011 como gênero e fenôme-
no cultural online. Caracterizado musicalmente pela reutilização de músicas antigas 
sobre trilhas eletrônicas com distorções sonoras, o Vaporwave também se configura 
como crítica cultural à nostalgia mercantilizada e ao esvaziamento do futuro, tema-
tizando explicitamente a relação entre retromania e capitalismo tardio. Com estéti-
ca irônica, o gênero transforma trechos suaves ou otimistas em composições quase 
oníricas, acompanhadas de vídeos com imagens distorcidas e gráficos rudimentares 
(Sommet; Kato, 2021). Interpretado como crítica à apropriação consumista da nos-
talgia na cultura pop, o Vaporwave incorpora elementos do City Pop na música e na 
estética visual, com capas que recorrem a animês dos anos 1980 e referências visu-
ais do gênero (Sommet; Kato, 2021).

A partir do Vaporwave surgiu o subgênero Future Funk, que também utiliza faixas 
do City Pop, mas com mixagens mais aceleradas e referências diretas à era Disco e 
ao movimento New Wave estadunidense (Silva, 2018). Ambos os gêneros foram con-
cebidos dentro do ecossistema digital e ganharam projeção por meio das platafor-
mas online. Nesse contexto, o algoritmo do YouTube desempenhou papel central ao 
recomendar faixas de City Pop para usuários que consumiam vídeos de Vaporwave e 
Future Funk, ampliando sua circulação e contribuindo para o redescobrimento global 
dessas músicas (Sommet; Kato, 2021). 

Entre as faixas de City Pop que se tornaram populares nas plataformas digitais, des-
taca-se Plastic Love, de Takeuchi Mariya, cuja audiência cresceu devido a uma falha 
no algoritmo do YouTube, que recomendava a música mesmo em vídeos não relacio-
nados ao gênero. Em resposta, a Warner Music Japan lançou um videoclipe oficial em 
2022, 38 anos após o lançamento original (Pinheiro, 2022). Outro exemplo é Mayonaka 
no Door / Stay With Me, de Miki Matsubara, que alcançou o topo da playlist viral do 
Spotify em 2020 após popularização no TikTok. A faixa ganhou um videoclipe oficial 
em 2023, dirigido pelas brasileiras The Fridman Sisters, tornando-se responsável por 
cinco dos dez vídeos mais consumidos de City Pop no YouTube.

Assim, o City Pop passou por processos de redescoberta a partir da década de 
2010, angariando ouvintes de novas gerações, tendo suas músicas reinterpretadas 
por outros artistas e principalmente alcançando um público transnacional, quando 
no seu auge pouco circulou para além das fronteiras japonesas. O Youtube foi uma 
plataforma central nesse processo, sendo responsável por introduzir o City Pop para 
uma parcela relevante do público internacional que passou a consumir esse gênero. 

3. A CIRCULAÇÃO DO CITY POP NO YOUTUBE E SUAS IMPLICAÇÕES CULTURAIS 
Segundo Queiroz (2011), os recursos tecnológicos, sistemas midiáticos e relações cul-
turais contemporâneas ampliam as possibilidades de criação, circulação e transmis-
são da música. O YouTube, desde sua criação em 2005, alcança cerca de 2,5 bilhões 
de usuários ativos em mais de 100 países (Ceci, 2025) e se destaca como platafor-
ma musical por meio de videoclipes, YouTube Music, covers e playlists que compilam 
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faixas segundo critérios específicos. No caso das playlists de City Pop, o critério é o 
gênero musical.

A escolha pelas playlists considerou dois critérios: reduzir repetições e selecionar 
interações que abordassem o City Pop de forma ampla, visando compreender suas 
implicações culturais entre públicos distintos. Há limites nesse recorte, pois o local 
de origem dos usuários nem sempre é identificável, exceto por indícios como idiomas 
e referências culturais. Apesar da imprecisão, esses elementos ajudam a sugerir a 
diversidade de públicos e as formas como o City Pop é ressignificado em diferentes 
contextos socioculturais.

Os cinco vídeos de playlist com mais visualizações em agosto de 2025 eram: 1) 80’s 
japanese city pop playlist (Rainbeary), com 29 milhões de visualizações; 2) Japanese 
‘80 City Pop Playlist (Vagabond), com 9,7 milhões; 3) 【ネオシティポップとか】Neo City Pop 
etc. Mix + Video (Lil Kio), com 7,7 milhões; 4) Tokyo Night Pop / Japanese Neo City Pop 
(R Sound), com 4 milhões; 5) City Pop シティーポップ パート 2 (Roker), com 3,2 milhões. 

Primeiro, é necessário ressaltar que, pela popularidade de algumas músicas do 
City Pop no YouTube, como Stay With Me, Plastic Love e Midnight Pretenders (Tomoko 
Aran), inicialmente acreditávamos que haveria um predomínio dessas faixas nos ví-
deos de playlists analisados. Entretanto, a repetição foi menor do que prevíamos: um 
número limitado de músicas, como Stay With Me, Cupid (Miki Matsubara), Older Girl 
(1986 Omega Tribe) e Remember Summer Days (Anri), apareceram em no máximo 
duas playlists. Isso se explica pelo fato de cada vídeo adotar diferentes critérios cura-
toriais: alguns privilegiam faixas de maior popularidade na plataforma, outros focam 
em produções contemporâneas do gênero, e outros ainda compilam clássicos menos 
conhecidos do período original.

Os dois vídeos de playlists mais acessados reúnem faixas mais populares na pla-
taforma, como Stay With Me, Flyday Chinatown (Yasuha) e Remember Summer Days. 
Já a terceira e a quarta playlists em número de visualizações adotam outra propos-
ta, trazendo músicas do chamado “Neo City Pop”, ou seja, produções contemporâne-
as do gênero. Ainda assim, há diferenças entre elas: a playlist com “mix” no título é 
composta por remixes curtos, faixas que sampleiam o City Pop de artistas de fora do 
Japão; já a Tokyo Night Pop apresenta músicas de novos artistas da cena japonesa, 
como Mio Isayama e Kariya Seira. Por fim, o último vídeo compila clássicos do City 
Pop, embora a maioria das faixas seja menos popular no YouTube em comparação 
com as duas primeiras playlists. A seleção das músicas nos vídeos de playlist impac-
ta diretamente o público consumidor. Enquanto a curadoria de clássicos das déca-
das de 1970 e 1980 nos vídeos 1, 2 e 5 gera mais comentários em inglês e de pessoas 
fora do Japão, as playlists com produções contemporâneas recebem maior retorno 
de ouvintes japoneses. 

Entretanto, embora as playlists apresentem perfis distintos na escolha das músicas 
de City Pop, as imagens utilizadas nos vídeos são semelhantes: cenas de animês das 
décadas de 1980 e 1990 que exibem elementos tecnológicos, cidades que remetem 
aos grandes centros urbanos do Japão, a vida noturna e, por vezes, personagens re-
tratados de forma melancólica. Isso se relaciona ao fato de que, apesar do otimismo 
frequentemente associado ao City Pop, as letras muitas vezes não acompanhavam 
esse tom, abordando relacionamentos desfeitos, amores não correspondidos e a vida 
noturna como forma de disfarçar a tristeza. Essas imagens aparecem até mesmo no 
quarto vídeo, dedicado às músicas de City Pop de artistas não-japoneses. 
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Portanto, cabe indicar que o Japão não é ignorado, existe o reconhecimento em mui-
tos comentários do vínculo do país com o City Pop, menções ao país e aos animês que 
aparecem nas imagens. Um dos comentários do segundo vídeo, por exemplo, dizia “Eu 
quero tanto visitar o Japão e essa música apenas me faz querer isso mais. Eu amo cada 
parte do Japão. A música. A cultura. Os carros. As montanhas. As estradas. Os shows. 
Tudo” (Usuário A, 2024, tradução nossa), entretanto, mesmo em alguns comentários 
que mencionam o Japão, conseguimos perceber o deslocamento geográfico e tem-
poral desse movimento. No vídeo 5, um dos comentários dizia: 

Há algo incrivelmente relaxante na estética japonesa dos anos 80 em animes e city 
pop. Acho que é por isso que eu amo tanto City Pop. Gosto de música relaxante, 
boa para relaxar depois de um longo dia de trabalho e lembrar como era o futuro 
em um passado mais esperançoso e brilhante, do qual mal consigo me lembrar. É a 
mesma sensação que tive quando assisti Gunsmith Cats hoje mais cedo (Usuário 
B, 2020, tradução nossa).

Ou seja, ocorre uma vinculação do City Pop ao Japão pela dimensão dos animês e da 
estética associada às músicas, mas, ao mesmo tempo, a pessoa sente falta do futu-
ro em um passado que não consegue se recordar, mas que seria “mais esperançoso 
e brilhante” e essa percepção sobre o futuro e o passado não está somente relacio-
nada ao Japão, mas também a um panorama mais amplo. 

É importante lembrar que o City Pop se relaciona com a música Disco, que, na Amé-
rica do Norte e Europa das décadas de 1970 e 1980, era associada à ficção científi-
ca, exploração espacial e distopias, projetando futuros imaginados (McLeod, 2022). 
Nesse contexto, a estética dos animês e das músicas do City Pop remete à tecnolo-
gia e aos centros urbanos, refletindo um passado que projetava um futuro próspero 
e menos temeroso. Esse fenômeno se ampliava em estilos urbanos contemporâneos 
ao City Pop, como New Wave e House Music, e em obras culturais que também proje-
tavam o futuro, como o filme De Volta Para o Futuro (1985) e a revista francesa Métal 
Hurlant, dedicada à ficção científica.

Imagem 01: figuras presentes no vídeo 4, fonte: R Sound [BGM channel].
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O City Pop associa-se a um passado próspero e a um futuro imaginado, enquanto o 
Japão atua como tradutor de um estilo de vida vibrante, futurista e cosmopolita (So-
ares, 2021), presente também em outros movimentos culturais das décadas de 1970 
e 1980. Um comentário ilustra essa dimensão afetiva: “Meu filho tem um ano e geral-
mente o coloco para dormir ouvindo isso, ele dorme como um anjo. Estou o acostu-
mando a ouvir e sentir como o seu pai sentia nesses tempos de ouro dos anos 1980. 
Nós somos brasileiros” (Usuário C, 2024). Quando perguntado se vivia no Japão, res-
pondeu que vivia no Brasil. Ou seja, mesmo fora do Japão, o City Pop evocava boas 
memórias e referências dos anos 1980.

Para o autor brasileiro desse comentário, o City Pop se torna a trilha de seus mo-
mentos, experiências e afetos relacionados à década de 1980 (DeNora, 2000). To-
davia, na maior parte dos comentários sobre experiências com o gênero, percebe-se 
um deslocamento temporal em relação ao seu auge: ouvintes que conheceram essas 
músicas apenas após a reascensão passaram a inseri-las em seus próprios mapas 
pessoais e a produzir novas experiências a partir delas (DeNora, 2000), como obser-
vamos na tabela abaixo. 

 

Tabela 1: Compilado de comentários dos cinco vídeos sobre experiências com o City Pop / Elaboração nossa

“Sem piada, essa música me faz voltar no tempo melhor do que a música americana. É como se as luzes neon 
brilhantes e as vibrações urbanas extravagantes simplesmente invadissem o seu espírito” (Usuário D, 2023, 
tradução nossa). 

“Eu sou um velho americano sem conexão com o Japão, mas essa música me conforta de alguma maneira” 
(Usuário, E, 2021, tradução nossa). 

“Conheci o City Pop no final de 2018 e acabei de perceber o quanto ele afetou profundamente o meu bem-estar. 
A vida tem os seus altos e baixos e ouvir isso me ajuda a seguir em frente” (Usuário, F, 2024, tradução nossa). 

“Descobri isso durante o tempo livre que tive durante a COVID-19, depois de entrar na faculdade. Tenho ouvido 
isso enquanto faço aulas online, bebo uísque com amigos e estudo inglês, e atualmente estou na Austrália. 
Trabalho na cozinha de um restaurante e preparo o jantar com isso ao fundo. Quando os garçons ouvem a 
frase inicial ‘Hey hey hey’, eles entram na cozinha para uma pausa. Também estarei ouvindo isso enquanto 
dirijo para o trabalho amanhã” (Usuário G, 2024, tradução nossa). 

“Para todas as mulheres. Recomendo isso para quando você estiver se sentindo emocionalmente instável e 
com dor devido à cólica menstrual. É tão calmante. Pode até fazer você chorar um pouco” (Usuário H, 2023, 
tradução nossa). 

Meu hobby é ouvir essas músicas emocionantes enquanto estudo a noite inteira, por volta da 1h da manhã 
(Usuário I, Vídeo 4, tradução nossa).

“Em 2020, eu tinha 27 e no meio da pandemia, fiz a última tentativa de salvar minha identidade. Após uma 
corrente de sonhos destruídos e escolhas ruins, comecei a fazer graduação em matemática. Isso foi muito 
difícil e eu precisava de um novo começo, eu precisava me sentir jovem de novo. Passei os dois primeiros 
semestres estudando desesperadamente enquanto ouvia esse vídeo e outros similares e isso me ajudou a não 
me perceber como um homem velho, ultrapassado para um desafio sem sentido. Hoje eu recebi meu diploma e 
gostaria de agradecer.” (Usuário J, 2025, tradução nossa). 

“Estou viciada no City Pop. Estou vivendo na China e estamos gradualmente saindo da quarentena após 60 
dias sem sair de casa. Eu vivo só com o meu gato e isso (City Pop) com uma taça de vinho e um bom livro é 
inestimável, elevou o meu espírito. Obrigado por postar City Pop. Me trouxe memórias de tempos vividos e 
imaginados. Amores, luzes da cidade, sorvete, drinks e uma sensação solitária que tudo na vida é mágico. 
Obrigado” (Usuário K, 2020, tradução nossa). 
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Os comentários mostram que o City Pop passou a integrar as experiências e a cul-
tura musical dos ouvintes (DeNora, 1999). O consumo dessas músicas via que as 
playlists contribuem para a autointerpretação, para a construção da autoimagem e 
para a regulação de estados emocionais, tornando-se parte de processos reflexivos 
de estruturação da existência social e sociopsicológica. Assim, a relação com o City 
Pop apresenta múltiplas camadas, como “dar o tom” a experiências específicas, estu-
dar à noite, servir como referência temporal, ou auxiliar na construção de identidade 
e sentimentos, perceptível em comentários de ouvintes que conheceram essas músi-
cas durante a pandemia (DeNora, 1999).

Um dos sentimentos mais associados ao City Pop em sua reascensão é a nostalgia. 
A circulação cultural envolve ressignificações do produto em circulação (Escosteguy, 
2007), transformando não apenas sua posição geográfica, mas também as experiên-
cias vinculadas a ele. Isso se dá pelo distanciamento temporal em relação ao Japão 
das décadas de 1970 e 1980 e pelo acesso contemporâneo a diferentes espaços, ge-
rando uma nostalgia de pós-memória sobre o país. Originalmente formulado por Hirsch 
(2012) para experiências traumáticas transmitidas intergeracionalmente, o conceito 
de pós-memória é aqui ampliado: memórias antes restritas a grupos específicos se 
transnacionalizam e transculturalizam, adquirindo trajetórias próprias em processos 
de circulação e tradução (Erll, 2014).

Conforme Landsberg (2004), as novas tecnologias e a cultura de massa mercantili-
zada transformaram a memória, permitindo uma circulação sem precedentes de ima-
gens e narrativas do passado. No YouTube, o City Pop, por meio da música, da estéti-
ca retrô-futurista e do uso de animês antigos, possibilita que os ouvintes “revivam” o 
passado enquanto constroem novas memórias e experiências. Esse fenômeno é de-
finido como “memória protética”, em que indivíduos assumem uma memória pessoal 
de eventos que não vivenciaram, moldando suas subjetividades (Landsberg, 2004).

A nostalgia vai além da lembrança de um passado perdido, funcionando como elo 
entre presente e passado e possibilitando reinvenções de sentido. Ela atua como ferra-
menta crítica para compreender como memórias são reconfiguradas, seja por apaga-
mento, seja por valorização de certas experiências. Recursos culturais como cinema, 
fotografia e televisão, inseridos na lógica do consumo capitalista, intensificam esse 
sentimento ao acelerar a percepção do tempo (Ferin, 2009). Assim, a recuperação do 
City Pop nas plataformas digitais expressa não apenas a ação dos algoritmos ou do 
cosmopolitismo musical, mas a força de uma estética nostálgica que, como aponta 
Reynolds (2011), revela a retromania da cultura pop: a transformação do passado em 
matéria-prima central da criação contemporânea. 

Essa percepção dialoga com o conceito de "realismo capitalista" de Fisher (2020), 
segundo o qual a incapacidade de imaginar alternativas ao capitalismo produz um 
presentismo temporal marcado pela reciclagem nostálgica do passado. Assim, a re-
tromania não seria apenas uma escolha estética, mas sintoma de uma estrutura de 
sentimento que naturaliza a impossibilidade do futuro.

Contudo, a retromania não se limita a repetir o passado: ela expressa a dificuldade 
de projetar o futuro em um cenário marcado por aceleração tecnológica, crises polí-
ticas e ameaça climática. O doomerismo, entendido como pessimismo apocalíptico 
difuso (Giesen, 2016; Nelson et al., 2021), traduz esse horizonte, em que a promessa 
de progresso cede lugar à idealização de um passado recente. Assim, a retromania 
pode ser lida como a face estética de uma subjetividade doomer, visível na circulação 
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de memes, na melancolia urbana estilizada e em narrativas de desilusão que perfor-
mam tanto diagnóstico quanto pose reflexiva.

No caso da nostalgia via “memória protética”, esse movimento é definido pelo ter-
mo “anemonia”, considerada a derivação da nostalgia na qual memórias reais não 
são necessárias para manter esses sentimentos, pois um passado imaginário cultiva-
do pela retromania da cultura midiática também pode cumprir essa função (Brigard, 
2020). Uma série de comentários nos vídeos do nosso recorte destaca esse aspecto 
e trazemos exemplos disso na tabela abaixo: 

Tabela 2: Compilado de comentários dos cinco vídeos que destacam a memória  / Elaboração nossa

Cabe questionar, contudo, em que medida esses discursos de anemonia refletem ex-
periências afetivas genuínas ou constituem uma performance retórica moldada pelas 
convenções comunicativas das plataformas digitais. Os comentários podem tanto ex-
pressar sentimentos reais quanto reproduzir uma memética irrastreável sobre como 
é culturalmente valorizado falar sobre essas experiências nostálgicas, tensionando 
os limites entre autenticidade afetiva e performatividade discursiva (Shifman, 2014).

A circulação do City Pop pelo YouTube ampliou seu alcance e produziu novos sen-
tidos para essas músicas. Trata-se de um consumo distanciado do Japão, vinculado 
às experiências individuais do público e à ideia de um passado positivo e um futuro 
próspero não concretizado, gerando frustrações em pessoas de centros urbanos ao 
redor do mundo (DeNora, 1999). Nesse sentido, o gênero remete ao cosmopolitismo, 
à urbanização e à vida noturna (Soares, 2021). Além disso, o consumo transnacio-
nal e os recursos culturais associados, animês das décadas de 1970 e 1980 e estética 

“Sou um japonês de 21 anos. Só conheço o Japão em tempos de recessão. Não sou particularmente afetado 
pela pobreza, mas tenho uma grande admiração pelo Japão das décadas de 1970 e 1980. Dizem que lembrar 
dos anos 70 e 80 do Japão, algo que você não deveria saber, é chamado de anemonia, mas esse é o mesmo 
sentimento para os japoneses. Assim como as pessoas do exterior anseiam por essa era no Japão, eu, que sou 
um japonês que não a conhece, também anseio por ela. Espero que você continue conhecendo o City Pop de 
boa qualidade e tenha uma vida mais rica” (Usuário L, 2022, tradução nossa). 

“Ah, nostalgia de uma época em que eu nem tinha nascido ainda. É como vestir uma calça jeans de cintura alta 
com uma jaqueta jeans virada para cima, curtindo um Walkman amarelo” (Usuário M, 2023, tradução nossa). 

“O velho é novo, e o novo é velho. Os tempos mudam rapidamente e a música nos conecta. O YouTube é como 
uma máquina do tempo na qual qualquer um pode viajar” (Usuário N, 2024, tradução nossa)”. 

“Meio nostálgico, lembro de ouvir isso quando estava em Tóquio... espera... eu nunca estive em TÓQUIO???!” 
(Usuário O, 2022, tradução nossa). 

“Lembro-me de dirigir por Tóquio em 1985 com Yuki, minha doce namorada. Mesmo sendo gaijin, ela ainda 
me amava. Lembro-me de que estava em paz com tudo na vida após olhar para o seu sorriso doce e como 
ela enrolava o cabelo nos dedos. O luar refletia em sua pele e brilhava como diamantes dentro do carro. Mal 
podíamos esperar para chegar em casa, nos preparar para dormir e simplesmente adormecer nos braços um 
do outro. No dia seguinte, enquanto me arrumava para o trabalho, percebi que sou um funcionário de escritório 
em 2020 que nunca esteve no Japão e que nunca seria bom o suficiente para alguém como Yuki” (Usuário P, 
2020, tradução nossa).
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retrô-futurista, produzem memória protética e anemonia, permitindo que indivíduos 
fora do Japão “revivam” um passado que não experienciaram, por meio das mídias 
digitais, compartilhamento online e apropriação estética, reconstruindo esse imagi-
nário globalmente (Landsberg, 2004; Brigard, 2020).

A circulação do City Pop pelo YouTube ampliou seu alcance e produziu novos senti-
dos para essas músicas. O gênero remete ao cosmopolitismo, à urbanização e à vida 
noturna (Soares, 2021), mas também funciona como memória protética de um Japão 
que muitos nunca vivenciaram, mediada por mídias digitais e práticas de comparti-
lhamento (Landsberg, 2004; Brigard, 2020). Nesse sentido, o retorno do City Pop se 
insere em um “passado user-friendly” (Conter; Telles; Araújo, 2019), em que playlists 
acompanhadas de animês, luzes de neon e paisagens urbanas mobilizam mais um 
arquivo estético do que a experiência direta dos anos 1980. Comentários de usuários 
que descrevem o gênero como trilha de um “futuro em um passado mais esperanço-
so” revelam a convergência entre retromania e doomerismo: nostalgia por um passado 
idealizado e percepção de um futuro esvaziado (Reynolds, 2011; Giesen, 2016; Nelson 
et al., 2021). Assim, o City Pop se torna refúgio estético, material criativo e disposi-
tivo de subjetividade transnacional, traduzindo afetos e ansiedades de um presente 
marcado pela incerteza.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

“A razão pela qual todos vocês se sentem tão nostálgicos é porque 
essa música foi feita antes que o frio e a rigidez das mídias sociais 
se instalassem em nossos corações. É um sentimento coletivo de 
nostalgia, algo que se perdeu no passado e nunca mais voltará.” 
(Usuário Q, 2024, tradução nossa). 

Este artigo partiu de dois questionamentos centrais: quais dinâmicas impulsionaram 
a ascensão internacional do City Pop e quais são suas implicações culturais fora do 
Japão? Para respondê-los, realizamos uma análise de conteúdo do YouTube, que se 
mostrou relevante para ambas as questões. Após o auge nas décadas de 1970 e 1980 
e a decadência nos anos 1990, a reascensão do City Pop a partir de 2010 ocorreu tan-
to pelo uso de suas músicas no Vaporwave e Future Funk, gêneros projetados em pla-
taformas digitais, quanto pela atuação do algoritmo do YouTube, que passou a reco-
mendar faixas mesmo a usuários sem histórico relacionado. A plataforma é, assim, 
central para compreender as repercussões culturais do City Pop e suas ressignifica-
ções na circulação transnacional.

A circulação cultural do City Pop gera um movimento duplo. Por um lado, referências 
como vida noturna, música disco e grandes centros urbanos fazem do gênero um tra-
dutor de um estilo de vida cosmopolita e urbano (Soares, 2021). Por não se restringi-
rem ao Japão, essas características conferem às músicas identificação transnacional, 
permitindo que pessoas de diferentes partes do mundo integrem o City Pop em suas 
vidas e construam experiências permeadas por ele, apesar do deslocamento geográ-
fico ou temporal (DeNora, 2000).

Apesar das ressignificações, a circulação internacional do City Pop mantém refe-
rências ao Japão. Nos vídeos analisados, cenas de animês acionam elementos visuais 
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que reconstituem o imaginário dos anos 1980, provocando nostalgia transnacional e 
permitindo que públicos diversos, mesmo distantes do contexto original, estabeleçam 
novas formas de lembrar e se relacionar com esse período. O retorno do City Pop re-
flete também uma cultura marcada pela retromania, em que o passado se torna re-
curso estético diante da dificuldade de projetar futuros. Nesse contexto, o diálogo 
com o doomerismo evidencia como a nostalgia responde a uma experiência temporal 
de ansiedade e expectativas frustradas, tornando o passado idealizado um refúgio 
seguro em meio a crises.

 Considerando que não somente ocorreu a reascensão do City Pop no século XXI, 
mas também de outras músicas e elementos culturais do século XX, esperamos, com 
este artigo, ter contribuído para refletir sobre como essas retomadas e circulações 
ressignificam memórias, experiências e sentidos, mostrando de que forma a música, 
independentemente do idioma a que está vinculada, é capaz de integrar experiências 
transnacionais e produzir efeitos semelhantes nas memórias dos ouvintes.
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ARTE E TECNOLOGIA COMO 
ESPAÇO DE (R)EXISTÊNCIA PARA 
UM CORPO QUEER

ART AND TECHNOLOGY AS A 
SPACE OF (R)EXISTENCE FOR A 
QUEER BODY
Ricardo Oliveira de Lima
Andréia Machado Oliveira

O presente artigo objetiva promover uma reflexão poética visual, sobre uma cartogra-
fia de um corpo queer, cruzando aspectos individuais e sociais, biológicos e culturais, 
e locais e globais. Para o desenvolvimento poético, utiliza-se como base um exame de 
ancestralidade realizado a partir do ADN, adquirido pelo artista-pesquisador. Como 
metodologia, a narrativa autobiográfica do artista-pesquisador e a cartografia são 
utilizadas na pesquisa. As poéticas apresentadas configuram-se dentro do campo 
da arte e tecnologia, sendo foto-performances e montagens digitais organizadas em 
um corpo-livro. Tais trabalhos fazem reflexões sobre papéis de gênero, sexo, padrões 
de beleza, violência e preconceito. Assim, este corpo-livro apresentado não deve ser 
encarado como um corpo determinante e imutável, mas um corpo em construção que 
reflete um momento no tempo e espaço.

This article aims to promote a visual poetic reflection on a cartography of a queer body, 
intersecting individual and social, biological and cultural, and local and global aspects. 
The poetic works are based on an ancestry test performed using DNA acquired by the 
artist-researcher. The methodology used in the research is the artist-researcher's au-
tobiographical narrative and cartography. The poetics presented are configured with-
in the field of art and technology, consisting of photo-performances and digital mon-
tages organized into a book-body. These works reflect on gender roles, sex, beauty 
standards, violence, and prejudice. Thus, this book-body should not be seen as a de-
terminant and immutable body, but rather as a body under construction that reflects 
a moment in time and space. 
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INTRODUÇÃO
Este artigo, ao cruzar aspectos individuais e sociais, biológicos e culturais, locais e 
globais, faz uma reflexão sobre possíveis cartografias de um corpo queer, tendo como 
referência um exame de ancestralidade realizado a partir do ADN, adquirido pelo ar-
tista-pesquisador, a fim de coletar dados de sua linhagem genética.

A investigação utiliza produções poéticas visuais como meio de explorar essa te-
mática, para entender como o corpo queer se insere em uma linhagem genealógica. 
Ademais, a utilização de um exame de ancestralidade a partir do meu ADN (ácido de-
soxirribonucleico), enquanto artista-pesquisador, como base para os trabalhos poé-
ticos visa adicionar uma dimensão de ancestralidade genética à pesquisa, enrique-
cendo ainda mais a compreensão da relação entre minha visão como sujeito queer e 
a linhagem genealógica que levou à minha existência enquanto indivíduo.

Pode-se dizer que a pesquisa está viva, e o pesquisador faz parte dela, marcando 
sua presença à medida que avança e explora seu território de estudo, adquirindo vi-
vências que vão norteando sua bússola, de forma flexível e mutável, diferentemente 
de outras áreas do conhecimento na qual o pesquisador precisa se abster completa-
mente de qualquer tipo interferência, mantendo-se sempre o mais neutro o possível 
para não interferir no resultado. Assim sendo, dei origem a um “Corpo-Livro”, um ar-
tefato que se configura no espaço digital e atua como uma extensão do meu próprio 
corpo através da arte, comportando-se como alternativa à descendência biológica.

Utilizo minha própria narrativa autobiográfica, observando minha identificação en-
quanto membro da comunidade LGBTQIAP+, para construir visualidades de forma di-
gital que exprimem estes questionamentos, com o intuito de estimular uma reflexão 
social no combate ao estigma e ao preconceito que ainda perseguem este grupo. Tais 

Imagem 1. QR Code de acesso ao 
Corpo-Livro (na íntegra)

Imagem 2. O Corpo-Livro “YAGora?”, 2024
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visualidades foram reunidas em um “corpo-livro” intitulado YAGora? (um jogo de pala-
vras que se apropria do termo “yag” [gay ao contrário], muito utilizado na internet por 
homossexuais para referirem-se uns aos outros, geralmente no feminino).

Considerando tais questões, e como vários fatores (ecológicos, ambientais, cultu-
rais, sociais, etc) atravessam o corpo queer, crio um “Corpo-Livro” como uma exten-
são poética do meu corpo, com imagens, pensamentos e reflexões acerca do que me 
atinge diariamente. As produções poéticas, de forma individual, eu batizo de “Corpos-
-Capítulos”, e tal como em um livro, alguns corpos-capítulos ocupam várias páginas, 
outros, apenas uma ou duas. Juntos, a soma de todos os corpos-capítulos resulta no 
Corpo-Livro, que não deve ser encarado como um corpo determinante, finalizado, e 
imutável, mas um corpo em construção que reflete um momento no tempo e espaço 
que transpassam o meu próprio corpo.

GÊNERO, SEXUALIDADE E VIOLÊNCIA: ATRAVESSAMENTOS QUE PERPASSAM 
UM CORPO QUEER
Quando se fala em violência, refere-se ao uso intencional de poder ou força física, 
seja na forma de ameaça ou de execução concreta de uma agressão, e pode se dar 
contra si próprio, contra outra pessoa ou contra um grupo ou comunidade. Isto resul-
ta ou tende a resultar com uma alta probabilidade em lesão, morte, dano psicológico, 
mal desenvolvimento ou privação, de acordo com a Organização Mundial da Saúde 
(OMS). A natureza da violência pode ser categorizada como física, sexual, psicológica 
e de privação ou negligência. Ainda de acordo com Spizzirri et. al. (2022), a violência 
contra pessoas LGBTQIAPN+ em razão de sua sexualidade (incluindo entre menores 
de 18 anos) é tratada não apenas em diversos artigos científicos como também fre-
quentemente encontrada em veículos de notícias.

Segundo Spizzirri et. al. (2022), 5,76% dos brasileiros adultos em 2022 se consideram 
assexuais, 0,93% lésbicas, 1.37% gays, 2.12% bissexuais, 0.68 transgêneros, e 1.18% 
não-bináries, totalizando 12,04%. Fica evidente que a população LGBTQIAP+ pertence 
a um grupo minoritário, suscetível a circunstâncias de vida mais adversas e índices de 
violência superiores em comparação com aqueles que se encaixam no padrão hetero-
normativo. Ainda que o grupo fique em torno de apenas 10% da população brasileira, 
isto ainda representa um número na casa dos milhões de pessoas que precisam lutar 
diariamente para serem reconhecidas em sua identidade de gênero e orientação sexual. 

No livro “Problemas de Gênero: feminismo e a subversão da identidade” (2018), a fi-
lósofa feminista Judith Butler promove um desmonte ou desconstrução na ideia de que 
o sexo (no que se refere à genitália, propriamente dito) seria algo biológico, enquanto 
o gênero em si, seria algo social e culturalmente construído, artificial. A autora desta-
ca que tanto o sexo quanto o gênero possuem uma relação predefinida com a cultura, 
isto é, ambos os termos acabam sendo estabelecidos por fatores culturais, influen-
ciando um no outro. Em outras palavras, o gênero funcionaria como uma plataforma 
discursiva e cultural que influencia a formação e a concepção do próprio sexo, consi-
derado como algo pré-discursivo e anterior à cultura. O gênero não apenas dá signi-
ficado ao sexo, mas participa ativamente na sua criação, ao estabelecer o que pode 
ser entendido como “natural” ou “biológico”. Essa perspectiva visualiza o sexo como 
uma superfície inicialmente política e neutra na qual a cultura exerce sua influência 
e atua para estabelecer significados e normas associadas ao gênero e à sexualidade.
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Se o sexo é, ele próprio, uma categoria tomada em seu gênero, não faz sentido defi-
nir o gênero como a interpretação cultural do sexo. O gênero não deve ser meramen-
te concebido como a inscrição cultural de significado num sexo previamente dado 
(uma concepção jurídica); tem de designar também o aparato mesmo de produção 
mediante o qual os próprios sexos são estabelecidos. Resulta daí que o gênero não 
está para a cultura como o sexo para a natureza; ele também é o meio discursivo/
cultural pelo qual “a natureza sexuada” ou “um sexo natural” é produzido e estabe-
lecido como “pré-discursivo”, anterior à cultura, uma superfície politicamente neu-
tra sobre a qual age a cultura. (Butler, 2018, p. 22).

A autora questiona sobre os discursos científicos a serviço de interesses políticos e 
sociais moldarem a percepção do que é o sexo biológico e de sua atuação na socie-
dade, ou seja, qual o “papel” cada indivíduo teria que desempenhar socialmente de 
acordo com seu sexo biológico. Assim sendo, podemos inferir que o próprio sexo tam-
bém sofre com pressões sociais para adequarem-se a certos padrões do que é con-
siderado “normal”, como é o caso de indivíduos intersexo, que ao nascer são desig-
nados para o sexo masculino ou feminino e muitas vezes têm sua genitália mutilada 
para encaixarem-se em um determinado fenótipo.

Também podemos tomar como exemplo a pílula anticoncepcional, que “normalmente” é 
desenvolvida apenas para indivíduos que possuem útero, e não para aqueles que possuem 
testículos, um fator cultural que leva em conta apenas o aparelho reprodutor (sexo biológi-
co) do indivíduo, mas que por ter origem social, acaba criando e influenciando uma certa 
noção de gênero: “quem tem útero são ‘as mulheres’, anticoncepcional é para ‘mulheres’”.

As reflexões de Butler, inicialmente elaboradas para discutir a pauta feminista, tam-
bém trouxeram visibilidade à causa LGBTQIAPN+ no que veio a se tornar a chamada 
“Teoria Queer”. Para a autora, gênero é uma concepção ideológica criada pela socie-
dade para exercer um controle de corpos, e tanto sexo quanto gênero são conceitos 
aprisionados por papéis e incumbências sociais (culturais) que delimitam as ações e 
o comportamento dos indivíduos, como por exemplo, a ideia de que certas vestimen-
tas devem ser utilizadas exclusivamente por determinado gênero, ou que determina-
dos movimentos corporais (como rebolar) só podem ser performados por pessoas que 
possuem determinadas características físicas.

Mas o que significa queer, afinal? O termo, que em inglês significa, literalmente, es-
tranho, “descreve aqueles gestos e modelos analíticos que dramatizam incoerências 
em relações alegadamente estáveis entre sexo cromossômico, gênero e desejo sexu-
al” (Jagose, 1996, p. 3). Em outras palavras, a autora articula em vias gerais, que a 
palavra queer serve para exprimir contrariedade aos padrões hegemônicos, da classe 
e da ideologia dominante, no que diz respeito a sexo, desejo e gênero.

Já Butler, em “Corpos que Importam: os limites discursivos do ‘sexo’” (2019) afirma 
que o termo queer apresenta um propósito político e que nunca foi plenamente pos-
suído no sentido que queer não se pode ser utilizado para representar uma identida-
de, mas sim, um movimento dissidente de desidentificação (de não-conformidade, de 
não contrariedade identitária) à medida que atua como um termo político contestador 
dos padrões e ideologias dominantes.

Se o termo queer deve ser um local de contestação coletiva, o ponto de partida para 
um conjunto de reflexões históricas e perspectivas futuras, ele terá que continuar 
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a ser o que é no presente: um termo que nunca foi plenamente possuído, mas que 
é sempre e apenas apropriado, torcido, estranhado [queered]" por um uso anterior 
que se orienta para propósitos políticos urgentes e expansivos. (Butler, 2019, p. 374).

Segundo Annamarie Jagose (1996), “queer se concentra em incompatibilidades en-
tre sexo, gênero e desejo”. A autora afirma que o queer ou “o estranho” se faz na de-
sestabilização dos padrões heteronormativos, incluindo tópicos como cross-dressing, 
interssexualidade, ambiguidade de gênero, cirurgias de redesignação sexual ou a 
performance travesti, explorando as incoerências entre sexo, desejo e gênero, que 
estabilizam, ou seja, formam a base da heterossexualidade, embora o termo queer 
tenha sido associado principalmente a lésbicas e gays. Ela ainda afirma que a teoria 
queer demonstra que nenhuma sexualidade é natural, colocando em xeque até mes-
mo termos como homem e mulher, que até então não eram vistos como “problemáti-
cos” (Jagose, 1996, p. 3).

Como uma pessoa queer nascida do sexo biológico masculino, porém dita afemina-
da, cresci ouvindo para ter mais atitudes “de homem”, como por exemplo, engrossar a 
voz para falar, evitar a postura dos punhos para não fazer a “mão quebrada”, não re-
bolar ou fazer movimentos excessivos com o corpo, usar roupas largas e que tapem, 
sobretudo, as pernas, e isso me levou a internalizar uma autocobrança para eliminar 
as tais características ditas “femininas”. Ao longo dos anos, isso acabou gerando um 
desconforto com relação ao meu próprio corpo, em especial, com relação aos mami-
los. Por ser uma pessoa em situação de sobrepeso, meus mamilos são relativamen-
te grandes, o que faz com que meu cérebro os relacione diretamente com seios, uma 
característica “não-masculina” e que, em toda minha vida, fui ensinado a “odiar”.

Imagem 3. Fotoperformance “Beeeeeeeecha!”, 2024
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No corpo-capítulo intitulado “Beeeeeeeecha!” (Imagem 3), eu coloco não apenas o 
meu corpo em evidência como também trago para discussão a pressão estética para 
atingir um corpo ideal, ou melhor, um corpo idealizado, além da pressão para jamais 
performar qualquer trejeito que remeta aos padrões considerados femininos.

Em outras palavras, eu que sempre fui uma “criança-viada”, não podia “falar fino” 
rebolar ou performar qualquer tipo de gesto ou movimento corporal que socialmente 
desviasse da esperada conduta viril, pois a regra é que para indivíduos do sexo bioló-
gico masculino, eles assumam o papel de homens e performem a ideia que se cons-
trói socialmente do que é ser um homem. 

Mesmo corpos com cromossomos XX ou cromossomos XY podem apresentar carac-
terísticas intermediárias, muito porque estas características estão mais atreladas ao 
que foi concebido socialmente como papel de gênero do que propriamente à anato-
mia humana, evidenciando (em relação ao corpo) uma certa distinção entre o gênero 
e o sexo, o social e o biológico. O quanto os mamilos masculinos precisam ser retraí-
dos para serem considerados masculinos, é uma convenção social. O quanto uma voz 
masculina precisa ser grave para ser considerada masculina é uma convenção social. 
O quanto um corpo masculino precisa ser treinado nas porções superiores, em relação 
às inferiores, para ser considerado masculino, é uma convenção social. Todas essas 
características se relacionam ao conceito de gênero, e não de sexo, e quando pensa-
mos que o gênero pode se expandir para além de características binárias (masculino 
ou feminino), nascem as diversas possibilidades de gêneros não-binários.

Se um indivíduo com esta característica fisiológica (o fato de ter nascido com um 
pênis) não cumprir com esta convenção de afirmar e reafirmar sua virilidade a todo 
momento, ele é repreendido com violência, seja ela psicológica e verbal (por meio de 
broncas e sermões) ou mesmo física. Em face disto, tem-se então uma restrição cor-
poral, o gênero enquanto construto social atuando como tecnologia de controle e re-
preensão de corpos.

MAPEANDO O CORPO QUEER: AUTORREPRODUÇÃO QUEER EM TEMPOS DE 
INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL
A série “Foto de Família” se trata de uma imagem gerada pela ferramenta de inteli-
gência artificial Adobe Firefly de um retrato de família com cinco membros, de dife-
rentes faixas etárias, na qual editei para substituir os rostos da família pelo meu rosto 
a partir de diferentes selfies. Para fazer esta substituição, utilizei a ferramenta online 
de face swap da Remaker AI. Por tratar-se da versão gratuita da IA, precisei realizar o 
procedimento de forma separada, trocando um rosto por vez, para que cada rosto da 
família fosse substituído por uma selfie diferente. Depois uni cada um dos rostos em 
uma imagem única por meio de edição.

O retoque final se deu quando eu legendei a “foto” com os nomes de meus possí-
veis “filhos”. Já que não posso me reproduzir, então que estes filhos sejam as minhas 
criações, minha pesquisa, minha arte, minhas formas de contribuir para com a so-
ciedade. A legenda se dá em retângulos amarelos vibrantes, uma referência a histó-
rias em quadrinhos (HQ’s) ocidentais, nas quais se usa este recurso para fazer uma 
narração “fantasma” ou o pensamento de um personagem que não está presente na 
cena, que no caso, sou eu, o progenitor de uma família inteira gerada pela união en-
tre escárnio e inteligência artificial.
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Por mais que este trabalho tenha sido gerado por uma mera ferramenta de progra-
mação, partiu de minhas ideias e exercitou algo em mim que talvez eu nunca vá pôr 
em prática que não através de um trabalho artístico: o ato de escolher nomes para 
filhos. Da mesma forma, se algum dia eu quiser ter um filho biológico, precisarei de 
um recurso artificial, de uma “máquina” ou “tecnologia” para que isto aconteça, pois 
como mencionado anteriormente, o requisito mínimo para a reprodução é sentir atra-
ção sexual pelo gênero oposto, e com este requisito, eu não cumpro.

Em outro trabalho, utilizando a versão gratuita do aplicativo para smartphone “Fa-
ceApp” para editar uma única selfie, com meu próprio celular, transformei minha ima-
gem de modo a criar indivíduos, de diferentes gêneros, em diferentes faixas etárias. 
Com isso, brinquei com a possibilidade de trocar de gênero, e não apenas “passei” 
minha fotografia para o feminino, como utilizei a imagem gerada para regressar ao 
masculino, fazendo com que o programa realizasse diferentes interpretações de mim 
mesmo, ao imaginar as aparências que teriam meus descendentes caso a reprodu-
ção sexual fosse possível.

Uma percepção que tive ao criar estas imagens, foi que o aplicativo, ao trocar minha 
selfie para o sexo biológico feminino, sempre adicionou maquiagem, tanto na boca 
quanto nos olhos, enquanto as imagens do sexo biológico masculino, não possuem 
maquiagem (ainda que aquelas que tenham sido produzidas a partir de uma imagem 
já convertida para o sexo feminino tenham deixado vestígios de batom, produzindo 
rostos com lábios mais avermelhados do que na selfie original). Além disso, quando 
seleciono a opção de idoso para fotos “masculinas”, o aplicativo gera cabelos e bar-
ba grisalhos, enquanto nas fotos “femininas”, o cabelo permanece na mesma cor, in-
dicando que eles teriam sido tingidos.

Imagem 4. “Foto de Família”, 2024
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Estas diferenciações me levam a observar que a inteligência artificial por trás do 
aplicativo leva em conta vieses de performance de gênero, convenções sociais, e não 
o sexo biológico propriamente dito, trazendo elementos que não são naturais do cor-
po (batom, rímel, delineador, tinta de cabelo) como artifícios atrelados preconceituo-
samente à identidade de gênero feminina. Obviamente, por estar utilizando uma ver-
são gratuita do aplicativo, os recursos são limitados, portanto, as opções de edição 
não são das mais variadas, mas é interessante notar como os costumes e paradig-
mas sociais criados em torno da performance de gênero estão afetando o resultado 
da geração dessas imagens.

Intitulado “Lugares em que eu poderia ter nascido”, edito tais imagens criadas por 
IA para sugerirem um planisfério ou mapa múndi espichado e distorcido, que não co-
loca os limites territoriais em tamanho real, mas sim, busca uma contar uma história, 
começando pela África, passando pela Europa, até chegar à América do Sul, aprofun-
dando-se no Brasil, então no Estado do Rio Grande do Sul, até chegar à minha cida-
de-natal, Cachoeira do Sul, e por fim, termina em Santa Maria, cidade na qual resido 
atualmente e que tem servido como minha “casa” há pelo menos dois anos. Vale res-
saltar que os mapas dos municípios não incluem apenas a zona urbana, mas também 
os limites rurais e distritos das cidades mencionadas.

Através do já mencionado site “wordificator”, então, utilizei palavras para preenche-
rem o “formato” dos Continentes, País, Estado e Municípios presentes na montagem, 
dando sequência a meus trabalhos em word art pensando essas formas que foram 
dispostas de maneira a sobrepor os rostos como os locais por onde meus ancestrais 
passaram ao longo de milhares de anos, por milhares de gerações, de acordo com os 
resultados do meu exame de ancestralidade genética.

O título “Lugares em que eu poderia ter nascido” surgiu a partir de um questiona-
mento que tive: E se meus ancestrais não tivessem se movido e/ou tivessem parado 
no meio do trajeto? Isso significa que eu poderia ter nascido em outro país, com leis e 
políticas públicas completamente diferentes, em países onde ser homossexual é con-
siderado crime, onde o casamento homoafetivo não é permitido, entre outras possi-
bilidades… Assim, fazendo uma breve pesquisa na internet, procurei de forma gene-
ralizada, artigos e reportagens de jornais e revistas que falassem sobre ser LGBT+ na 
África, na Europa, na América Latina, no Brasil e no Estado do Rio Grande do Sul, e 
busquei adicionar palavras de acordo com a minha própria percepção de como foi ter 
nascido em Cachoeira do Sul e estar vivendo em Santa Maria no momento.

Dentre as palavras no continente africano estão: crime; pena; 14 anos de pena; fa-
mília tradicional; direitos; o que é normal?; leis; prisão. Já na Europa, posso destacar 
os seguintes termos e expressões: Rússia; doença mental; multa; perseguição; oci-
dente versus oriente; adoção; gravidez solidária. Na América do Sul, alguns dos vo-
cábulos são: colonização; herança colonial; Guiana; cirurgia; SUS (Sistema Único de 
Saúde); violência. No Brasil, os termos em maior destaque são: 35 anos de idade; Va-

Imagem 5. “Lugares em que eu poderia ter nascido”, 2024



VIS  Revista do PPG em Artes Visuais   v.24 n.02, 2025 170

ladão; fascismo; lâmpada; polarização; avanços a passos lentos; bancada evangélica; 
transfobia. No Estado do Rio Grande do Sul temos os termos: direita; tradição; extrema 
direita; família tradicional; homossexual bolsonarista. Em Cachoeira do Sul: impossi-
bilidades; segredo; piadinha; risos; às escondidas; sigilo; escárnio; família; escola. E 
por fim, em Santa Maria: casa; casamento; cuir; manifestação; sem mais medo; arte; 
luta contra o fascismo; universidade; pesquisa; docência.

Eu reconheço que na biologia existe sim uma determinação de sexo biológico, na 
qual os cientistas "dão nome aos bois", identificando corpos como “machos” e “fê-
meas”, contudo com o avanço dos estudos sobre gênero, encabeçado pelas ciências 
humanas, as ciências biológicas têm, em alguns aspectos, se transformado junto aos 
avanços sociais e culturais e desarticulando o discurso daqueles que utilizam o nome e 
a credibilidade da ciência para proferirem e propagarem preconceito e discriminação.

Ao passo em que a sociedade julga e condena as pessoas LGBTQIAPN+, cientistas 
de todo o mundo buscam uma explicação biológica para o fenômeno. Afinal, existe um 
gene gay? Uma codificação genética que defina a orientação sexual que uma pessoa 
desenvolverá ao longo da vida, e sobretudo, existe um papel evolutivo na existência da 
homossexualidade? Ou será que a atração sexual é uma questão meramente compor-
tamental e, portanto, uma escolha dos indivíduos? O assunto ainda é bastante con-
troverso, pois enquanto pessoas LGBTQIAPN+ afirmam terem nascido assim — e eu 
me incluo nisto —, no sentido de que nunca sentiram atração sexual diferente da que 
sentem, a ciência ainda não parece ter encontrado uma resposta convincente para a 
origem da homossexualidade, conforme Varella (2015).

Eu vou te perguntar uma coisa: Que diferença faz pra você, pra sua vida pessoal, se 
o seu vizinho dorme com outro homem? Se a sua vizinha é apaixonada pela colega 
de escritório? Que diferença faz pra você? Se faz diferença, procure um psiquiatra, 
você não tá legal! (Varella, 2014).

Dito isso, o papel do cientista biológico jamais será ditar o que é certo ou errado, mas 
visualizar, registrar e compreender os fenômenos que ocorrem na base de qualquer 
forma de vida, sendo que nunca haverá imparcialidade. 

Mesmo os testes genéticos mais recentes, como os adquiridos por mim, ainda não 
são capazes de identificar a orientação sexual ou a identidade de gênero do indiví-
duo através do genoma, apenas questões relacionadas ao sexo biológico, como por 
exemplo, o desenvolvimento "correto" dos órgãos genitais e a intersexualidade (anti-
gamente chamada de hermafroditismo). Torna-se então evidente que o papel social 
de um determinado sexo biológico se sentir atraído somente pelo sexo oposto é in-
fundado biologicamente, bem como o fato de as manifestações sexuais que transgri-
dam esta norma social serem tachadas como opção ou escolha. Ao mesmo tempo, 
a controvérsia se faz presente a partir do momento em que a ciência não encontra 
uma explicação que justifique a existência da homossexualidade como sendo natural 
e imposta pela genética, portanto, sendo imutável e uma questão que se sobrepõe a 
qualquer vontade do indivíduo de ser diferente.

Deste modo, quando trago dados biológicos em minha pesquisa, não é para afir-
mar como alguém deve se sentir ou deixar de, mas para tentar compreender a partir 
de uma perspectiva diferente a origem dos fenômenos aqui descritos, naquilo que me 
diz respeito: a minha sexualidade. E nesse sentido, parto em busca de elementos em 



VIS  Revista do PPG em Artes Visuais   v.24 n.02, 2025 171

meu próprio corpo que não só possam de alguma forma explicar a sexualidade, como 
também problematizar o pensamento científico enviesado e distorcido para atender 
aos interesses políticos dessa ou daquela classe social.

Através do anteriormente mencionado exame de ADN realizado em minha própria 
residência, por meio do laboratório de genômica pessoal Genera, foi possível iden-
tificar minha linhagem genética tanto pelo lado paterno quanto pelo lado materno 
(Imagem 6). De acordo com a plataforma através do qual o exame foi adquirido e re-
alizado, a linhagem paterna só pode ser rastreada geneticamente em indivíduos que 
possuam o cromossomo Y, o que é uma verdade para mim, pois meu sexo biológico é 
o masculino. Já a linhagem materna é investigada através do ADN mitocondrial, pois 
ele é passado de mãe para filho, independentemente do sexo biológico da criança.

Como resultado do teste, constatou-se que 87% do meu ADN provém da Europa, so-
bretudo, da Península Ibérica (42%), o que não é novidade, já que o Brasil foi coloniza-
do por portugueses. Além disso, outros 27% do meu código genético vêm da Itália. No 
entanto, vale destacar que enquanto minha linhagem materna tem origens majoritaria-
mente europeias (e do oeste asiático), minha linhagem paterna tem origem africana.

De acordo com o exame, minha população genética pelo lado materno surgiu entre 
18 e 26 mil anos atrás, possivelmente na Ásia Ocidental, sendo esta linhagem bastan-
te comum na Europa. Sua entrada no continente europeu, segundo estimativas, ocor-
reu há aproximadamente 8 mil anos atrás. Já pelo lado paterno, o grupo genético no 
qual me encontro surgiu há 50 mil anos atrás, no leste da África, remontando à Pré-
-História. Segundo as informações prestadas pelo site da Genera, os portadores desta 
linhagem genética se disseminaram pelo continente africano durante o Paleolítico e o 
Mesolítico. No entanto, o site deixa claro que os padrões atuais de distribuição dessa 
linhagem só puderam ser identificados, com o surgimento dos primeiros grupos nô-
mades pastores. Com base nestas informações, suponho que o encontro de minhas 
linhagens materna e paterna possa ter ocorrido devido à história da colonização do 
Brasil pelos Europeus, e pela escravidão, que surgiu ainda durante o período colonial 
aqui no país, fazendo uso de mão-de-obra forçada de africanos.

A questão é: essas linhagens que se perpetuaram no tempo por meio da reprodu-
ção biológica, trilhando a história dos homo sapiens, só o fizeram porque deixaram 
descendentes. E quando estas linhagens culminam em mim, que sou uma pessoa 
queer, com preferência por indivíduos do mesmo sexo biológico, para onde elas vão? 

Imagem 6. Minhas Linhagens Paterna e Materna
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Elas morrem? Simplesmente deixam de existir? E eu, enquanto indivíduo que não terá 
filhos biológicos em um futuro tão próximo, como posso contribuir para a História e 
para a cultura da humanidade como um todo? É diante deste percalço que dou à luz 
ao Corpo-Livro, transformando a arte no meu legado.

CONSIDERAÇÕES
Por meio desta pesquisa poética, que conjuga meus dados genéticos obtidos a partir 
de um exame de ADN à problematização da descendência biológica, sexo e gênero, 
chegou-se à cartografia de um corpo queer. Tal cartografia me leva à percepção de 
que sexo (biológico) e gênero são conceitos distintos, mas que se complementam, no 
sentido de que ambos são condicionados por fatores sociais, conforme a filósofa e 
autora feminista Judith Butler (2019). E que o gênero pode ser entendido como uma 
ferramenta, portanto uma tecnologia, de controle de corpos, concedendo ou negan-
do a performance de determinados movimentos e gestos, comportamentos, uso de 
vestes, maquiagem, e do próprio ato sexual em relação a outros indivíduos, confor-
me Laurentis (1997). 

Pude perceber que a imposição (disfarçada de incentivo) de uma reprodução bio-
lógica, seja por parte da família, seja por parte da igreja ou do Estado, tem a ver com 
a política de controle de corpos e a produção de trabalhadores e soldados para mo-
vimentarem a economia global e o sistema capitalista. A defesa de uma “família tra-
dicional brasileira” e a preocupação excessiva da bancada evangélica com a sexua-
lidade alheia faz parte de um dispositivo ou mecanismo de controle que exerce poder 
sobre os corpos alheios, mas não apenas isto: a mídia, a pornografia e a indústria far-
macêutica também desempenham papel fundamental na construção das subjetivi-
dades, na construção do desejo sexual e nos marcadores identitários de gênero, por 
meio de um “tráfico semiótico-técnico”, conforme as ideias de Paul B. Preciado (2008).

Por meio da produção de poéticas visuais, dei à luz a um Corpo-Livro, como chamo 
aqui, intitulado “YAGora?”, com inúmeros “corpos-capítulos”, que são os trabalhos in-
dividuais, refletindo sobre papéis de gênero, padrões de beleza e me posicionando na 
luta contra o preconceito e a violência, e colocando os meus trabalhos e a minha arte 
como legado. Corazza (2006) afirma que a mente e o corpo formam uma coletivida-
de de microelementos (sentidos, afetos, delírios, e assim por diante) que discordam, 
anseiam, erram e se enfrentam, gerando um micro-caos. Essas pulsões advindas do 
caos têm sua expressão direta por meio da arte. Então, ao final de tudo, pode-se di-
zer que foram as sensações que geraram o Corpo-Livro e que também geraram este 
trabalho escrito. Por meio da cartografia e da narrativa biográfica, a figura do artis-
ta-pesquisador tornou-se indissociável da pesquisa, e o Corpo-Livro, uma expressão 
genuína de atravessamentos diários que levam ao produzir.

Minha poética me levou à percepção de que o fim da criação no mundo não é dei-
xar uma prole, mas produzir significado. Todo artista deixa um legado, embora muitas 
vezes invisível à primeira vista, trabalhando nos interstícios, encontrando meios de 
re(a)ver tempo e espaço e, por isso, é essencial os respiros que ele dá no seu regis-
tro histórico e contexto. Certamente que muitos artistas queer nem sequer se encon-
tram em registro, isto é, não foram estimados e considerados pelo sistema das artes, 
e nesse sentido, reforço a importância de nos questionarmos quais artistas foram (e 
continuam sendo) registrados, e por que esses e não outros?
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Por fim, cheguei ao entendimento de que a arte, com seu fator transgressor, pode 
ser configurada, tal como o sujeito queer e sua dissidência, como uma maneira de se 
opor aos padrões normativos e reivindicar o controle de nosso próprio corpo, tomando 
para nós o benefício de nos empoderarmos de comportamentos que correspondam ao 
nosso desejo e preferências sexuais, e identidade de gênero. Deste modo, a própria 
arte servindo como a materialização da construção de um pensamento crítico, de um 
corpo-conceitual, pode ser vista como um “descendente” do artista, uma contribuição 
do indivíduo para a sociedade tão relevante quanto a prole.
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O texto, entrevista realizada aos artistas Antonio Gonzaga Amador e Jandir Jr.,  abor-
da a ativação do trabalho Amador e Jr. Segurança Patrimonial Ltda. como reperfor-
mance no ambiente acadêmico sob o título Jovane e Jomi Segurança Acadêmica 
Amadora e Júnior (EMBAP/UNESPAR).  Evidenciando estruturas de poder, regimes 
de visibilidade e naturalizações institucionais, a performance tensiona a presença de 
corpos marginalizados em espaços de arte. Amador e Jr. discutem como sua expe-
riência como trabalhadores da arte informa a crítica que realizam, mais próxima da 
vivência do que da teoria. Nesse sentido, discute-se a relação da ação com a crítica 
institucional contemporânea, evidenciando contradições laborais, inclusive em even-
tos como a Bienal de São Paulo.

This text, an interview with artists Antonio Gonzaga Amador and Jandir Jr., address-
es the activation of the work Amador e Jr. Segurança Patrimonial Ltda. as a reperfor-
mance in an academic setting under the title Jovane e Jomi Segurança Acadêmica 
Amadora e Júnior (EMBAP/UNESPAR). By highlighting power structures, regimes of 
visibility, and institutional naturalizations, the performance challenges the presence 
of marginalized bodies within art spaces. The artists reflect on how their experiences 
as cultural workers shape a critique grounded more in lived experience than in theo-
ry. In this context, the relationship between the action and contemporary institutional 
critique is discussed, revealing labor contradictions—even within major events such 
as the São Paulo Biennial.
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No dia 31 de outubro de 2024, frequentadores do edifício João Prosdócimo, em Curi-
tiba/PR, foram surpreendidos pela presença de dois novos funcionários: seguranças 
que também atuavam como ascensoristas do prédio da Tiradentes, que integra o 
Campus I da Universidade Estadual do Paraná. Tratava-se da re-performance Jovane 
e Joni Segurança Acadêmica Amadora e Junior Ltda., ativação do trabalho Amador 
e Jr. Segurança Patrimonial Ltda., dos artistas Antonio Gonzaga Amador e Jandir Ju-
nior. Ao longo de um turno de oito horas, os performers auxiliaram passantes, acom-
panharam usuários do elevador e “protegeram” a sala onde acontecia a disciplina de 
Crítica Institucional do PPGAV–EMBAP, ministrada pelas Profas. Dras. Deborah Bruel e 
Keila Kern. Com o intuito de aprofundar o diálogo sobre a ação e suas reverberações 
no ambiente acadêmico, bem como refletir sobre questões políticas e semânticas so-
bre trabalho, classe, raça e sobre como as instituições moldam a leitura dos corpos e 
suas presenças, o LaPerfo, representado pela Profa. Dra. Sarah Marques Duarte, junto 
aos artistas Giovane Arduino e João Miguel Santana, realizou uma conversa aberta 
com Amador e Jandir no dia 18 de novembro de 2024. 
Sarah Marques Duarte (SMD): Queria começar apresentando brevemente o trabalho 
Amador e Jr. Segurança Patrimonial Ltda., proposta dos artistas que estão aqui co-
nosco e poderão falar mais dessa série de ações idealizadas e realizadas por Antonio 
Gonzaga Amador e Jandir Jr. Nas performances, os artistas, vestidos como seguran-
ças, questionam o papel dos corpos marginalizados de funcionários dentro de situa-
ções institucionais das artes, através de ações inusitadas em espaços expositivos. An-
tonio e Jandir participaram de exposições no MUPA, no Centro Cultural de São Paulo, 

Imagem 1. Jovane e Jomi Segurança Acadêmica Amadora e Júnior (EMBAP/UNESPAR) Curitiba, Brasil. 2024. Fonte: 
LaPerfo/ Sarah Marques 
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no Museu da República, no Museu de Arte do Rio e também na 35ª Bienal de São Pau-
lo. Antes de passar a palavra para eles, queria contar brevemente como se originou a 
conversa que estamos tendo agora. Um dos procedimentos artístico-pedagógicos uti-
lizados aqui na Escola de Música e Belas Artes (UNESPAR), no componente de perfor-
mance do curso de Artes Visuais, é a realização de ativações de trabalhos de artistas 
de fora de Curitiba, tanto na cidade quanto no interior da universidade. A realização 
de reperformances é uma estratégia inicial que possibilita a criação de experiências 
que colocam em diálogo os artistas que estão em formação com artistas do campo da 
performance, com seus trabalhos e trajetórias, em articulação, claro, com os interesses 
de experimentação poética dos estudantes. Nesse movimento de criação, a partir de 
um trabalho de interesse para todos nós,  Amador e Jr. Segurança Patrimonial Ltda., 
foi realizada Jovane e Joni Segurança Acadêmica Amadora e Júnior como um modo 
de experimentar o trabalho do Antonio e do Jandir no contexto acadêmico. Foi um dia 
muito interessante para quem estava na escola e, também, posteriormente, quando a 
gente começou a escutar os ecos dessa ação em conversas de corredores. Então, ima-
gino que o Antonio e o Jandir também estejam curiosos para escutar algumas dessas 
histórias. Giovane Arduino: Chegamos à faculdade já vestidos, com o crachá “Jovane 
e Jomi Segurança Acadêmica Amadora e Júnior”. Entramos no elevador e ficamos de 
ascensoristas,  uma função estranha, hoje quase ninguém vê. Inclusive, as pessoas en-
travam no elevador e falavam: “Não se vê mais ascensorista”. E era um elevador muito 
apertado, velho, então era desconfortável. Uma professora pegou o elevador e relatou 
o desconforto de dividir o espaço com uma pessoa. Na faculdade, quem nos conhecia 
sabia que estávamos performando e evitava entrar. Parece que há um pouco de precon-
ceito, gostaria de saber se Jandir e Antonio já sentiram isso. Ficamos horas realizando 
o trabalho e montamos protocolos que, no momento da ação, tivemos que adaptar. A 
gente acatou aquela ideia do Antonio, de reafirmar obviedades. Então, a gente falava 
para as pessoas que elas estavam sendo filmadas, reafirmava a lotação do elevador 
que estava escrita, pedia para conferir se o elevador tinha parado realmente no andar 
antes de descer, sendo que o elevador lá fala os andares, mas fala sempre o andar er-
rado, então era engraçado. Tinha muita gente que queria conversar, perguntavam se 
a gente ia ficar lá, se havíamos começado naquele dia, afirmavam a necessidade do 
trabalho para a segurança da universidade, entre outras coisas. 
João Miguel Santana (JMS): Em alguns momentos, havia um certo automatismo 
em relação a essas figuras. Algumas pessoas entravam no elevador, e eu perguntava: 
“Para qual andar você vai?”. A pessoa só falava o andar, continuava mexendo no ce-
lular, saía e parecia que realmente não notava que tinha alguém ali, existia uma certa 
invisibilidade. Mas, na maioria dos casos, percebiam que alguma coisa estava acon-
tecendo e começavam a perguntar: “Mas você é ascensorista mesmo?”. Uma profes-
sora perguntou se era brincadeira, e eu continuava repetindo: “Nós somos da Jovane 
e Jomi Segurança Acadêmica Amadora e Júnior. Estamos aqui para ajudar vocês”. 
Ela saiu do elevador, foi até a portaria, e lá estava o zelador. Então, ela perguntou se 
aquilo era brincadeira e ele respondeu: “Não. É uma performance!”. 
SMD: Esse deslocamento pequeno (do museu pra universidade) acabou gerando dis-
cussões semânticas e políticas bem interessantes. 
Jandir Jr. (JJ): É curioso ouvir vocês porque acho que compartilhamos essa sensa-
ção de que vários problemas se repetem nas performances, né? Quando você falou, 
me veio à cabeça uma das nossas primeiras performances — a gente ficava parado 
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em frente a um quadro, atrapalhando ou “protegendo” a visualização. O inespera-
do foi ver como as pessoas mudavam completamente seu caminho na exposição só 
para evitar a gente. Não era aquela coisa de desviar do nosso corpo para ver o qua-
dro ao lado: ignoravam a parede inteira! Acho que tem duas coisas aí: primeiro, a 
associação imediata com a figura do segurança; segundo, o incômodo de uma pre-
sença estranha, fora do cotidiano. Esse medozinho que a gente tem uns dos outros, 
essa resistência em participar. E olha que eu falo isso sendo alguém que fugia de 
performances como o diabo foge da cruz! Só fui me acostumar depois que comecei 
a fazer. Mas tem outra camada nisso tudo, que aparece tanto no trabalho de vocês 
quanto no nosso: aquela atitude de “fingir normalidade”. A pessoa vê algo esqui-
sito, mas pensa “ah, deve ter alguma função” e segue “como se nada”. Me lembrei 
de uma história do Hélio Oiticica em Nova York. Ele tentou fazer uma performance 
nos metrôs no horário de pico e foi um fracasso total, mas dali acabou surgindo o 
conceito de “crelazer”. É engraçado como essas experiências, mesmo quando não 
dão certo, sempre acabam ensinando alguma coisa. As pessoas precisam de tem-
po para entrar no ritmo da arte. Existe algo no processo criativo que exige justa-
mente esse... espaço vazio, esse tempo generoso, essa pausa que faz parte do la-
zer (a palavra vem daí mesmo, né?). Mas é irônico pensar que tudo isso surgiu de 
uma experiência fracassada. Um cara tentando ativar uma arte participativa num 
contexto supercotidiano, no meio do fluxo pesado de gente cansada, sem paciência 
nenhuma. Talvez a gente enfrente exatamente isso quando faz essas performances 
e reencenações também. 
Antonio Gonzaga Amador (AGA): Essas duas percepções: quando a gente está fazen-
do performance, a forma como as pessoas leem a gente e a forma como nos lemos na 
performance. Aquele sentir do tempo dilatado, de como as coisas fluem ou não fluem, 
das microdecisões tomadas no calor do ato. De repente, algo acontece, o público reage 
de um jeito, surge um imprevisto, e aí? O que fazer com isso? Essa é uma das coisas 
mais interessantes enquanto linguagem, enquanto prática: essas duas camadas de 
relação. Como somos lidos no ato, no acontecimento, e como nos percebemos perfor-
mando. Essa sensação de “estou fazendo isso agora: o que preciso pra continuar?”. As 
decisões que mantêm o acontecimento vivo... Isso tem tudo a ver com como percebe-
mos e somos percebidos. É sobre leitura, mas também sobre ação, aquilo que desen-
volvemos durante o ato. Aí a gente percebe como um gesto pode ser simples, mas, ao 
mesmo tempo, capaz de mover as pessoas de forma tão contundente. É incrível quan-
do conseguimos perceber,  e criar,  espaços que explorem isso mais profundamente. 
Tem outra coisa que considero muito rica: quando as pessoas começam a performar 
junto. A galera trazendo outros para ver, ou então aquela dinâmica do jogo da situação, 
onde todo mundo vai entrando na vibe... É sobre essa troca que se estabelece, como 
o público vai se tornando parte ativa do processo. É sobre se relacionar, mas não no 
sentido de a performance “funcionar” ou não. É mais sobre como a situação proposta 
é tão potente e convocatória que exige uma resposta que pode vir de infinitas formas, 
mas sempre como reação àquilo que foi colocado em jogo. E nós, como artistas, tam-
bém vamos moldando essa convocatória. O corpo, quando trabalha por longos perío-
dos nesse estado, vai intensificando ou suavizando esse chamado. É uma troca cons-
tante: quanto mais nos entregamos, mais o público se sente convidado a responder. 
SMD: Acho que essa experiência do compartilhamento da presença guarda um mis-
tério, uma potência que só dá para sentir vivendo. Como o Antonio falou: quando a 
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gente experimenta, vai percebendo certas coisas, e o público também, mesmo quando 
não sabe que é público, mas depois se vê como público. No dia seguinte, quem acre-
ditou nos ascensoristas começou a comentar: “Nossa, vocês viram? Pagaram até pra 
ter ascensorista no evento!”. Fato que nunca aconteceria na nossa universidade, não 
temos recurso para isso. “Nossa, tem até segurança hoje!”. Como se fosse algo real. 
Esse lugar da ficção, num primeiro momento, causa um espanto: “A universidade fez 
esse investimento?”. No dia seguinte, essas pessoas perceberam que acreditaram 
na ficção e o que isso diz sobre o funcionamento da instituição, né? Nos convoca a 
pensar em muitas coisas, nessa relação com o presente e como isso provoca. E aí, 
falando nisso... É performance ou brincadeira? A gente brinca no laboratório: “Vamos 
brincar, mas vamos brincar sério”. Porque a brincadeira, o jogo, é muito gostoso, gera 
entusiasmo. Percebi isso nos dias seguintes: as pessoas ficaram animadas porque 
presenciaram esse jogo ali dentro. 
JJ: Foi muito massa acompanhar por fotos a preparação para a reperformance de vo-
cês: a transformação, raspar a cabeça, fazer os ternos, crachás... A gente falou desde 
o tecido do terno até isso que era, enfim, a cabeça raspada. 
SMD: Sim! O terno, por um lado, é um significante que porta um status social alto. Mas, 
a partir do momento que você coloca um crachá, não é a mesma coisa. Já desce por 
conta do crachá: aí já é alguém prestando um serviço. Não é um executivo, é alguém 
prestando um serviço. Então é incrível como um crachá faz diferença. 
JJ: Lembro que falamos do tecido dos ternos na nossa primeira reunião antes de 
vocês fazerem a reperformance. Sobre isso indicar a classe social de quem o veste. 
Teve a comparação do João entre o nosso trabalho e o trabalho do Fred Wilson, e eu 
lembrei também do trabalho do Robert Mapplethorpe  que falava especificamente do 
terno de microfibra de um dos seus modelos. 
JMS: Na própria arte brasileira, historicamente, não diretamente ligada à tradição da 
crítica institucional europeia e estadunidense, encontramos exemplos de artistas que 
reivindicam questões inerentes às instituições e ao campo da arte. Nelson Leirner, An-
tônio Manuel, Cildo Meirelles, além do grupo Rex, são exemplos notáveis. Há também 
uma divisão cronológica da crítica institucional europeia e estadunidense em duas 
fases. A primeira é composta por artistas como Marcel Broodthaers, Hans Haacke, 
Daniel Buren, Michael Asher, que, ainda associados a uma herança dadaísta, passam 
a criticar o espaço museológico, da galeria, do ateliê do artista, revelando aspectos 
políticos, sociais e econômicos que regem esses espaços. Posteriormente, surge uma 
geração de artistas como Andrea Fraser, Mark John, Fred Wilson que, segundo Ber-
nardo Mosqueira, num texto da Select em 2018, entendem o artista como sujeito das 
instituições. E, atualmente, estamos falando de crítica infraestrutural, que pressupõe 
uma negociação entre artistas e instituições. O trabalho de vocês parece partir de um 
aceite pressuposto das instituições em relação ao trabalho. Vocês se inscrevem em 
editais, são aprovados para criticar a própria instituição que os aceitou, fazendo com 
que, de antemão, a prática de crítica que vocês fazem já esteja, de alguma forma, ins-
titucionalizada. Como vocês operam essa negociação com as instituições? 
AGA: A gente opera muito no campo institucional. A gente está enquadrado nessa 
relação de crítica institucional — acho que isso, de saída, já é um pressuposto nosso, 
mas acho que voltada a uma crítica não necessariamente ligada ao campo da arte, 
mas às relações sociais, trabalhistas e raciais. Então, de certa maneira, também es-
pelha a relação de sociabilidade numa macroescala nossa, na nossa sociedade. A 
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gente está interessado nessas questões de classe, de raça, de trabalho; e, por conta 
disso, a gente realiza as negociações e as empreitadas performando junto. Para além 
da instituição, a gente quer fazer com que a estrutura seja exposta; e aí, não necessa-
riamente, nossos trabalhos estão respondendo a algum tipo de crítica, a gente explici-
ta ou evidencia a estrutura com mais ênfase. Por conta disso, nossas estratégias são 
muito mais voltadas a uma relação de oficialização, já que a gente está performan-
do uma empresa, pensando em evidenciar essas estruturas. Normalmente, a gente 
pensa nas relações com a instituição sempre tentando fazer as coisas que têm mais 
a ver com cada uma. Um exemplo foi no MUPA, por conta de um edital e pensando no 
espaço da vitrine, essas condições que estavam colocadas ali. Qual seria a melhor 
forma de evidenciar essas relações? Acho que a crítica institucional, usando a estru-
tura legal, usando as regras a nosso favor, no sentido de tentar evidenciar a loucura 
e as coisas inumanas que podem existir nessas relações postas. 
JJ: Acho que a Amador e Jr. nutre uma relação muito cara com o segundo momento 
dessa divisão que João trouxe. Ao invés de uma crítica às instituições a partir de um 
trabalho que surge fugindo do campo dos museus, galerias e centros culturais, acho 
que esse segundo momento entende que as instituições não são um monólito. Elas 
começam a ter um olhar mais afinado para o que compõe as instituições, como num 
close, ou num lego, mais do que exatamente como uma coisa só. Exemplar disso são 
trabalhos que mencionam toda a cadeia de patrocinadores que existe por trás de uma 
instituição, mostrando interesses do capital que ergue instituições que muitas vezes 
têm conteúdo crítico, e, enfim, as pessoas que estão por trás se beneficiando. A gen-
te se nutre disso. A Amador e Jr. surge de uma experiência de trabalho. Vem de um 
setor específico dentro de uma instituição que contrata um trabalho de crítica insti-
tucional e, geralmente, para fazer a crítica a outro setor da instituição. É uma briga 
interna também, em que a gente se vê nesse balaio várias vezes. Mas acho que tem 
uma sensibilidade que realmente foge desse legado da crítica institucional com sua 
historicidade, seu lugar geográfico, sua temporalidade também. A nossa sensibilida-
de é forjada numa experiência de trabalhadores de base, de um trabalho racializado. 
Então, tem muito desse papo que a gente ouve nos trens lotados, no ônibus lotado, 
nas nossas famílias também. Talvez isso seja um eco desse mundo utópico, se a gente 
tivesse a possibilidade de ouvir trabalhadores falando livremente sobre seus proble-
mas de trabalho, como se a arena pública fosse também deles, desses trabalhadores 
que estão na base da pirâmide sustentando tudo. O discurso público do trabalhador 
não tem lugar. Talvez isso seja um aspecto fundamental da existência da Amador e Jr. 
JMS: Estamos hoje, em sociedade, debatendo, por exemplo, o fim da escala 6x1. Como 
trabalhador, meu dia a dia envolve momentos em movimento e deslocamentos a pé, 
mas, sobretudo, muitas horas sentado em frente ao computador. Quando fizemos a 
reperformance, ao final de 8 horas, e nem foram todas em pé, meu corpo estava exaus-
to. No final do dia de trabalho, comecei a sentir um tanto de raiva, algo que vinha de 
um cansaço físico mesmo, e um tanto de vergonha por não aguentar direito o regi-
me de trabalho que eu estava performando. Quando conversei um pouco com a pro-
fessora Sarah, chegamos à conclusão de que, por mais que estivéssemos prestando 
esse serviço, nunca saberíamos o que é um terço do que vive, por exemplo, uma pes-
soa que realmente trabalha como segurança. Ao contar para familiares que eu havia 
passado 8 horas como segurança, minha irmã me corrigiu dizendo que deveríamos ter 
ficado 12 horas,  porque é normalmente a escala de uma pessoa que trabalha como 
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segurança. Na primeira conversa que tivemos, vocês comentaram  e isso estava um 
pouco na fala do Antonio agora há pouco, que o cansaço do corpo passa também a 
operar na performance de vocês. Enfim, vou trazer à tona uma questão da Bienal. Du-
rante a Bienal deste ano, a Fundação Bienal recebeu pelo menos nove autuações por 
violações trabalhistas, dentre elas jornadas superiores a 12 horas de trabalho. Assim, 
eu gostaria de perguntar como vocês se relacionaram com essa questão ali com os 
trabalhadores da Bienal. Como foi também a relação entre vocês e a equipe de se-
gurança da Bienal? Como se dá esse contato entre vocês e a equipe de segurança 
desses espaços? Se tem algum tipo de conversa? E se, como o próprio Jandir esta-
va falando, as reivindicações dessas pessoas, as questões que eles trazem, passam 
também a alimentar ou servir de ideia? Sei que muito disso vem de uma vivência de 
vocês como trabalhadores de museu, arte-educadores, mediadores... Enfim, queria 
voltar um pouco para essa chave e entender como isso se reflete na performance e 
vai operando nessas invenções, nos serviços que vocês vão prestando. 
JJ: Tem duas chaves que alimentam o trabalho. Uma delas é a nossa experiência 
como monitores, mediadores, trabalhadores de museus nesse lugar de educação, 
em museus e centros culturais. Mas tem outra que ultrapassa a nossa experiência 
mais imediata nesse campo: a do trabalho, da racialização, de como a experiência 
colonial criou postos de trabalho, e esses trabalhos só existem no modo como exis-
tem porque houve uma exploração que se deu aí, pigmentocrática, separando tipos 
de pessoas humanas. É um trabalho que faz eco com experiências que são nossas, 
vivências de trabalho na cultura, mas também experiências que ultrapassam o cam-
po cultural, experiências anteriores e experiências que amigos e familiares passa-
ram também. A Bienal foi... assim, a gente ficou muito feliz de fazer, e essa pergunta 
evoca uma série de memórias que são muito caras para a gente. Eu e Antonio não 
conversamos antes de fazer a Bienal sobre como a gente ia ser recebido por todos,  
por quem estava ali trabalhando: seguranças, bombeiros, equipe de educação, de 
orientações públicas. A gente tem uma experiência já de outros espaços, uma relação 
aquecida, muitas vezes cordial, mas acho que teve um “a mais” na Bienal. Porque tem 
uma coisa: numa Bienal, os artistas geralmente trabalham ali na pré, na montagem, 
enquanto, na hora da exposição e depois dela, eles vão estar muito bem vestidos fa-
zendo ali o cerimonial ou vão visitar ocasionalmente a mostra. E aí, na performance, 
a gente estava muito alinhado ao horário de muitos trabalhadores que chegavam lá. 
Alguns dias, a gente entrava e saía quase na hora que eles saíam também. Era di-
ferente, evidentemente, a gente estava trabalhando poucos dias em relação a eles, 
mas tinha alguma coisa que fazia eco: quando a pessoa estava ali cansadona e via 
que a gente também estava cansadão fazendo uma coisa muito besta, sei lá, an-
dando de chinelo. Era uma mistura estranha: às vezes performar alguma coisa agra-
dável, mas performá-la durante horas. A gente foi muito bem recebido por todas as 
equipes. Nosso trabalho possibilita conversas com trabalhadores que, às vezes, nem 
gostam de arte, mas que trocam ideia a partir de outros referenciais. Vão falar sobre 
o trabalho mesmo, sobre o cansaço, sobre a profissionalização; vão falar de como 
fizeram para trabalhar como segurança, como é o curso para ser bombeiro. E aí, a 
gente também compartilha nossas experiências, fala sobre a performance mesmo, 
mas principalmente sobre essas zonas que aproximam a gente. A última coisa que 
eu estava pensando em falar: o motivo da autuação da Bienal de São Paulo. Uma 
carta aberta saiu tempos antes e resultou nisso, porque várias condições de traba-
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lho eram violadas, não eram adequadas, eram absurdas. E, quando ela saiu, eu e o 
Antonio publicamos no Instagram uma nota pequena. Eu separei aqui para ler: “Não 
poderia ter outra postura que não divulgar a carta aberta dos trabalhadores da edi-
ção atual da Bienal de São Paulo. Divulgo, inclusive, para somar no enfrentamento 
contra qualquer gesto de culpabilização contra eles que possa advir daí.” Ou seja, a 
gente já previa que alguma coisa poderia acontecer: demissões, cortes de equipe, 
reuniões abusivas, e aí segue. “Isso não é raro, apesar de ser lastimável, pois, se há 
reclamações - e não importa por qual meio elas vieram- e se os trabalhadores bus-
cam outros meios para se fazer ouvir que não os da oficialidade da instituição, talvez 
seja porque nossos problemas, isto é, os problemas da classe trabalhadora, almejem 
a publicidade, a vida pública.” Que é, de fato, uma coisa que eu acho que é um nó, 
um incômodo que acontece quando trabalhadores vêm a público e falam da posi-
ção que eles falam. É incômodo eles falarem porque é urgente, é rascante, não tem 
espaço para aparências. É diferente, por exemplo, do caminho que a crítica institu-
cional e os trabalhos mais críticos de arte percorreram para, hoje em dia, ocuparem 
espaços em grandes museus e instituições. Tem um vínculo mais confortável com o 
capital privado, enfim, e até com as instituições, nessa ideia de retornos financeiros, 
do resgate de investimentos. Uma das críticas da Bienal, numa nota que saiu no dia 
em que a carta dos trabalhadores saiu, dizia que eles não tinham buscado os meios 
da instituição para fazer a crítica. Esse era o principal argumento deles. E essa foi 
a chave também que a gente encontrou para falar naquele momento: de que, não: 
às vezes, a crítica que as instituições desejariam que permanecesse no compliance 
vem a público. E é isso. Tem alguns problemas em como a crítica - essa crítica, essa 
carta - saiu da Bienal. Ela, de fato, não saiu com o aval de todos os trabalhadores ali 
no momento. Esse é um ponto. Mas eu estou ignorando isso, os problemas internos,  
para falar de algo maior, assim.

Imagem 2. Vista da performance de Amador e Jr. Segurança Patrimonial Ltda. na 35ª Bienal de São Paulo – 
coreografias do impossível Fonte: Levi Fanan / Fundação Bienal de São Paulo https://35.bienal.org.br/participante/
amador-e-jr-seguranca-patrimonial-ltda/
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SMD.: Fiquei muito empolgada com essa reperformance. Jandir e Antonio nem sa-
bem a minha alegria. João e Giovane me contaram de uma estudante que entrou num 
elevador, depois voltou pelo outro elevador e falou com um dos meninos: “Ó, você tro-
cou de elevador”, só que era outra pessoa e ela não percebeu. Provavelmente estava 
olhando para o celular. 
JMS: É, as pessoas chegavam com o celular na mão… Então, acho que tem um não 
querer contato e, talvez, ao ver que estávamos na posição de funcionários, gerasse 
até um relaxamento, do tipo: “Nem preciso interagir, ele só tá trabalhando. Então vou 
continuar no celular mesmo”. Então, acho que tem uma camuflagem com o celular 
também, que ajuda e prejudica ao mesmo tempo o contato com o público no contexto 
da nossa reperformance. Acho que o celular mudou nosso regime de atenção. Isso é 
inegável. Tem alguma coisa que mudou, e mudou de tal modo que eu já não sei bem 
como as pessoas observariam o seu entorno nessa condição, sem um celular na mão. 
Eu não sei se elas perceberiam mais facilmente as diferenças entre trabalhadores 
e performers, se elas se distraíram ou não, se as conversas seriam mais presentes. 
Porque tem uma coisa aí que é um fato: o celular é um dispositivo que tem alterado 
o regime de atenção mental. Mas, por outro lado, tem algo que é da ordem de como 
algumas pessoas desaparecem e outras aparecem no cotidiano, como algumas são 
mais visíveis, como algumas pessoas detêm mais atenção. Então, não sei… não sei 
mesmo. Mas acho que certamente o celular teve um impacto nisso, em como as pes-
soas reagiram à gente. 
SMD: O celular gerou todo um novo regime de sociabilidade. Ele é também um escu-
do para o desconforto de estar com o outro. Ele protege: você não tem que dialogar, 
você está ocupado. 
JMS: Quando vocês estavam na frente da tela, “protegendo” a tela, às vezes as pes-
soas queriam se relacionar com a tela fazendo uma foto. E aí vocês estavam ali, além 
de atrapalhando a fruição, atrapalhando, talvez, a grande motivação de estar no mu-
seu, que é fazer uma foto. Tinha um incômodo nesse sentido? Um pedido de licença 
rapidinho só para uma foto? 
JJ: Eu não lembro. Mas estou lembrando do trabalho de um amigo, na verdade, aqui 
do Rio, o Rafael Amorim. Ele tem uma performance, feita no Parque Lage, em que ele 
come uma marmita sentado no ponto onde as pessoas mais fotografam como ponto 
turístico em frente à piscina. Teve uma pessoa que ficou bravíssima com ele e falou 
assim: “Chega ali um pouquinho para o lado”. Acho que ele se recusou e virou uma 
discussão. Tem esses casos. Talvez só não tenham reclamado com a gente. 
SMD: Então, quando uma professora vai perguntar se é brincadeira, é porque ela real-
mente ficou incomodada. E outras pessoas ficaram se questionando no prédio: “Vocês 
viram essas figuras agora no elevador?” “O que está acontecendo?” “Dentro da univer-
sidade de arte?” Então gerou um desconforto muito grande porque remete a uma me-
mória de repressão, mesmo que ela esteja apenas no imaginário, por mais que muitos 
não tenham vivenciado isso. Todas as vezes que eu via os meninos, era um impacto 
muito grande. Então acho que, numa cidade como Curitiba, num edifício como o nosso, 
que tem diversas memórias da época da ditadura, essa imagem deflagra imaginários. 
JJ: Fiquei encantado também com o trabalho do LaPerfo, por trabalhar com reper-
formances e não só nas performances, mas também na memória e no diálogo como 
estratégia. É algo muito especial que acontece. Acho que a gente pode ver as dife-
renças de contexto e de corpo.
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PODEMOS FALAR SOBRE 
TUPINICÓPOLIS AQUI?

CAN WE TALK ABOUT 
TUPINICÓPOLIS HERE?
Tupinicópolis é aqui?. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2025
Alayde Alves
 
Pedro Ernesto Freitas Lima

O presente texto consiste na resenha do livro “Tupinicópolis é aqui?” (2025), organi-
zado por Alayde Alves, Clarissa Diniz, Leonardo Antan e Thais Rivitti. A partir da dis-
cussão do desfile de escola de samba “Tupinicópolis”, realizado pelo carnavalesco 
Fernando Pinto na Mocidade em 1987, a publicação reflete sobre como tratar o Car-
naval e seus artistas como parte da história da arte brasileira e promover interlocu-
ções entre essa manifestação de cultura popular e a arte institucionalizada, particu-
larmente a partir da arte contemporânea.

This article is a book review about "Tupinicópolis é aqui?" (2025), organized by Alayde 
Alves, Clarissa Diniz, Leonardo Antan, and Thais Rivitti. Based on a discussion of the 
"Tupinicópolis" samba school parade, created by carnival designer Fernando Pinto 
for Mocidade in 1987, the publication reflects on how to treat Carnival and its artists 
as part of the history of Brazilian art and to promote dialogues between this popular 
culture manifestation and institutionalized art, particularly from the contemporary art 
perspective.
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A diversificação de objetos de estudo, bem como de perspectivas teórico-metodoló-
gicas, tem sido questão importante para aquelas novas vertentes da História da Arte 
interessadas por fenômenos estéticos para além dos cânones, classificações e hie-
rarquias hegemônicos, eurocentrados, que se basearam em uma concepção restrita 
de “belas-artes”. A publicação “Tupinicópolis é aqui?” (2025) é exemplar dessa diver-
sificação das possibilidades de pesquisa em História da Arte ao reunir um grupo de 
pesquisadores dessa área para discutir “Tupinicópolis”, desfile de escola de samba 
concebido pelo carnavalesco Fernando Pinto para o carnaval de 1987 da Mocidade 
Independente de Padre Miguel, no Rio de Janeiro.

Idealizado e dirigido pela colecionadora de arte Alayde Alves, com colaboração e or-
ganização de Clarissa Diniz, Leonardo Antan e Thais Rivitti – todos atuantes na Histó-
ria da Arte e na Curadoria –, a publicação reúne transcrições de um ciclo de debates 
online realizado em 2022 sobre o mencionado desfile de carnaval, além de textos e 
ensaios visuais inéditos de colaboradores convidados a discuti-lo a partir de distintas 
perspectivas. Por sua vez, os debates realizados em 2022 fazem parte do projeto “No 
Barracão”, idealizado por Alayde Alves, parte de um processo iniciado em 2008, com 
distintos desdobramentos1, e que pretende discutir a “estética da carnavalização” e a 
“arte do Carnaval” “como parte da história da arte brasileira” (ALVES, 2025, p. 16), isto 
é, por meio da interlocução entre o Carnaval e a arte institucionalizada, particularmente 
a partir da arte contemporânea. Desse modo, o projeto parte de uma compreensão da 
responsabilidade social e política do colecionismo ao ampliar espaços e possibilidades 
de discussão sobre o Carnaval das escolas de samba e a produção de seus artistas.

Objeto da publicação, “Tupinicópolis” é provocativo visto que imaginou a existên-
cia de uma metrópole, nos moldes das grandes cidades ocidentais, hibridizada com 
indígenas e com seus supostos aspectos simbólicos característicos. Assim, em “Tupi-
nicópolis” a lógica ocidental se manteria com a presença de bancos, farmácias, boa-
tes, forças armadas, mas em suas versões indígenas – banco Tupinicopolitano com a 
moeda Guarani, farmácia Raoni, boate Saci, tanques de guerra em formato de tatu, 
entre outras invenções. 

O interesse pelo desfile também se deveu ao conjunto do trabalho de Fernando Pin-
to, que durante a década de 1980 concebeu outros desfiles cujos enredos se posicio-
navam em prol dos direitos dos povos indígenas, entre eles a demarcação territorial, 
da preservação ambiental e da criação de reservas ecológicas, temas até então não 
comuns nos desfiles de escolas de samba e que reverberavam discussões políticas 
daquela década de redemocratização e que culminariam na Assembleia Constituinte 
de 1988. Além da originalidade temática, Pinto também propôs uma estética que foi 
aproximada ao “tropicalismo”, na medida em que recuperava símbolos de “brasilida-
de” junto a elementos da cultura de massa.

Inicialmente, Alves, Antan, Diniz e Rivitti, apresentam um diagnóstico que justifica 
a publicação. Trata-se do incômodo com a pouca reverberação do Carnaval no siste-
ma da arte institucionalizada e nas reflexões de seus agentes, configurando um fosso 
profundo que, no entanto, não oblitera as numerosas conexões possíveis entre ambos 
os circuitos. O trio de colaboradores enumera as problemáticas percebidas no desfile 
e que serão discutidas ao longo da publicação:   

  
Tupinicópolis coloca em debate as perspectivas indígenas; as reflexões acerca do 
capitalismo; a racista e elitista distinção que sistematicamente tenta separar as 

1. Além da pesquisa monográfica so-
bre o carnavalesco Joãosinho Trinta 
feito por Alayde Alves (2010), fazem 
parte desse processo o coleciona-
mento e a exibição de produções de 
artistas atuantes e/ou que dialogam 
com escolas de samba – caso da ex-
posição “Ratos e Urubus” (2019, Cen-
tro Cultural São Paulo, São Paulo, 
com idealização de Alves e curado-
ria de Carlos Eduardo Riccioppo e 
Thais Rivitti) –, bem como a série de 
conversas presenciais realizadas na 
feira de arte ArtRio (Rio de Janeiro) 
nos anos de 2022, 2023 e 2024 so-
bre o tema em questão
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produções culturais ditas “eruditas” daquelas supostamente “populares”; e a ne-
cessidade de reconstruir narrativas histórias dominantes, ao lado da vontade de 
debater o futuro. (ALVES; 2025, p. 22)

Em seguida, são apresentados transcrições do ciclo de debates online “Tupinicópolis 
é aqui?”, intercalados com textos e ensaios visuais de autores convidados. Os quatro 
debates realizados em 2022 abordaram o desfile a partir das seguintes categorias in-
terpretativas: Tropicalismo e cultura marginal; culturas indígenas e alteridade; ideias 
de futuro e de ficção científica; e da relação entre arte, protagonismo e capitalismo.

A aproximação entre Pinto, o Tropicalismo e a cultura marginal dos anos 1960 e 
1970 é discutida por Leonardo Antan, Fred Coelho, Beatriz Milhazes e Leonardo Bora. 
Ao questionar a compreensão da Tropicália enquanto um “movimento” ou um “esti-
lo” artístico, Coelho chama atenção para o fato de que carnavalização diz respeito a 
questões para além do visual e da estética, implicando também em um processo de 
inversão de valores e de aproximação entre “universos díspares”, sejam sociais, es-
téticos ou outros. Ainda, Coelho afirma que, ao inventar um “pós-indígena”, Pinto es-
caparia da representação do sujeito colonial e questionaria o estereótipo fixado pelo 
colonizador. Antan contextualiza Pinto e a originalidade de sua proposta estética ao 
afirmar que o carnavalesco recorria ao “cafona” para questionar a visualidade hege-
mônica estabelecida por carnavalescos como Fernando Pamplona e outros a ele pró-
ximos, oriundos da Escola de Belas Artes (EBA-UFRJ), e que nos anos 1960 e 1970 se 
tornaram referência do que seria o bom gosto no carnaval.

Antan aprofunda a aproximação entre Pinto e o Tropicalismo no texto “Tupinicópolis, 
país do futuro: imagens tropicalistas e delírios de uma nação”. Nele, o autor aproxima 
o trabalho do carnavalesco ao de outros artistas consagrados associados à Tropicá-
lia, como Caetano Veloso, Tom Zé, Gilberto Gil, Glauber Rocha, Zé Celso, Rubens Ger-
chman, Hélio Oiticica, Glauco Rodrigues e Antônio Henrique Amaral, questionando, 
portanto, hierarquias até então comuns entre esses circuitos. Ao concordar com Fred 
Coelho, Antan considera que Tropicália não se referia a um movimento, mas a “uma 
maneira de articular uma série de problemáticas” (ALVES, 2025, p. 87), muitas delas 
associadas a pensar a cultura do país a partir do desdobramento e da dessacraliza-
ção de seus signos nacionais, particularmente por meio do questionamento da noção 
ocidental de modernidade implicada em como muitos desses signos se associavam a 
uma ideia do Brasil como “país do futuro”.

Complexidades e contradições no trabalho de Pinto em relação à alteridade indígena 
foram discutidos em diversos momentos, como no debate realizado entre Clarissa Diniz, 
Sandra Benites, Ericky Nakanome e Abiniel Nascimento. Para Benites, apesar de provo-
cativo, já que questiona a representação do indígena preso ao passado ao imaginá-lo 
no futuro, “Tupinicópolis” reproduz algumas representações criadas pelo colonizador 
sem questioná-las, como a ideologia da “mistura de raças” fundante da “brasilidade”, 
e a representação da mulher indígena sexualizada no carro alegórico “Bordel da Uiara”, 
remetendo aos abusos sexuais e à maternidade compulsória às quais mulheres indíge-
nas foram submetidas (ALVES, 2025, p. 118-119). Nakanome aponta, também, outras 
contradições do desfile, como a representação de uma metrópole indígena como uma 
“taba de pedras”, aos moldes dos grandes centros urbanos ocidentais, e a narrativa do 
eldorado, evocativo do garimpo e de seus danos para as populações indígenas e seu 
modo de vida interdependente do meio ambiente (ALVES, 2025, p. 122). 
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Entre as tensões acerca da alteridade observadas no desfile, está o controle sobre 
a representação. Benites e Nakanome – respectivamente mulher indígena e pesqui-
sador com proximidade ao Festival do Boi-Bumbá de Parintins, por sua vez outra festa 
popular que, assim como o Carnaval, trata da representação indígena – constatam 
a ausência de autorrepresentação no desfile, o que os leva a defender sua retomada 
crítica, propondo inclusive a imaginação de outra “Tupinicópolis”, alternativa à lógica 
colonial. Por outro lado, também questionam se a autorrepresentação garantiria a não 
ocorrência do estereótipo e do exótico. Uma nova dimensão do fenômeno do desfile 
passa a ser considerada quando Nakanome lembra a lógica da “espetacularização”, 
a qual, citando Anna Maria Alves Linhares, 

retira o objeto do contexto inicial de sua experiência social, esvaziando-o de seu 
sentido primário e agregando a ele outros significados, não mais ligados ao que é 
diretamente vivido, mas a um consumo estético, de imagens em movimento (LINHA-
RES apud ALVES, 2025, p. 131).

A (auto)representação e a espetacularização nos remete à dimensão ficcional do Car-
naval e do desfile de escola de samba, fundamental para lançarmos uma abordagem 
artística a “Tupinicópolis”. A artista visual Rafa Bqueer e o carnavalesco André Rodri-
gues apontam aspectos nos desfiles de escola de samba, e particularmente nos de 
Pinto, que demonstram como a cultura periférica se apropria e reelabora elementos 
hegemônicos. Bqueer lembra dos homens negros vestidos de Xuxa na comissão de 
frente da Mocidade em 1988 e afirma que o uso das cores vivas e do kitsch pelas es-
colas de samba provocam o gosto estabelecido pelas elites em diversas instituições, 
entre elas o mercado da arte, ao questionar o “desejo da branquitude, do eurocentris-
mo da história da arte” (ALVES, 2025, p. 212-213). Rodrigues afirma que as escolas de 
samba sempre foram manifestações nas quais negros imaginaram modos de reexis-
tências na cidade, pela música, pela dança, pela visualidade. Ao reelaborar existên-
cias e narrativas de possíveis brasis, por meio da imaginação, ficção e especulação, 
as escolas de samba operariam com a lógica afrofuturista.  

Essas questões ecoam no texto de Clarissa Diniz. A autora recorre às concepções de 
dandismo negro (Renata Bittencourt) e mimese da alteridade (Michael Taussig) para 
discutir a complexa inversão feita em “Tupinicópolis”: indígenas são transformados 
em proprietários em uma perspectiva capitalista e se tornam híbridos, combinando 
seus supostos elementos culturais com a moda ocidental, complexificando o duopó-
lio “cooptação/resistência”. Para Diniz

Ao mimetizar não apenas o terno de oncinha, mas também o banco, o governo cen-
tral, o dinheiro, o shopping center, os eletrodomésticos, a farmácia, a boate, o cassi-
no etc., Tupinicópolis reencena o capitalismo não somente para reificá-lo, mas para 
transformá-lo, posto que, como depreendemos da abordagem de Taussig e de prá-
ticas culturais diversas – do vodu ao cover, do lipsync às máscaras, da caricatura 
às drags –, imitar é afetar (ALVES, 2025, p. 225, grifo da autora).

Diniz dá relevo para os efeitos da prática da imitação enquanto uma política de “ima-
ginação radical”, isto é, uma recriação que não conserva estruturas sociopolíticas, 
mas que produz diferença. Em uma inversão bakhtiniana, “Tupinicópolis” transforma 
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o capital em brincadeira debochada de carnaval. O desfile é compreendido pela au-
tora também a partir da ficção, enquanto uma criação artística. Restringir o desfile 
de Pinto à “aculturação” e “cooptação” seria, portanto, interditar análises e debates 
sobre a obra e suas problemáticas, restando uma condenação cristalizada que não 
reverbera nas preocupações que podem vir a nos interessar hoje e a cada vez que o 
desfile for tratado.

Artistas presentes na publicação promovem o diálogo pretendido entre o Carnaval 
e a arte contemporânea institucionalizada, na medida em que fazem considerações 
sobre escolas de samba enquanto referência para seus processos, para além de to-
ma-los enquanto referência visual. É o caso de Guerreiro do Divino Amor, que aproxi-
ma suas sobreposições e colagens empregadas nos vídeos Super Rio (2004-2006) e 
Atlas superficcional mundial ao procedimento de construção dos enredos e dos car-
ros alegóricos, os quais Guerreiro compreende como desdobramentos da realidade e 
de seus elementos que a constituem, dando origem a “superficções”, à artificialidade 
(ALVES, 2025, p. 168-169). Também é o caso do ensaio visual de Moara Tupinambá, o 
qual, por meio da imagem, estabelece diálogos com “Tupinicópolis” a partir de suas 
conhecidas colagens de caráter “futurista”, as quais representam indígenas, flores, 
florestas e animais, que parecem vagar pelo espaço sideral e que sugerem a ancestra-
lidade como alternativa para imaginar futuros possíveis. Já Milhazes afirma seu olhar 
desierarquizante ao afirmar que, enquanto artista, olhava para o desfile de Pinto com 
o mesmo interesse que olhava para Matisse ou Tarsila, e que a interessava produzir 
diálogos entre esses dois universos.

Em suma, a publicação traz um vasto e rico material iconográfico de “Tupinicópolis” 
e outros desfiles de Pinto que, ao evidenciar as imagens enquanto um  código com 
suas especificidades, convida os historiadores da arte a lançarem novos olhares para 
o Carnaval e as escolas de samba.
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