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Editorial

IMAGEM E UTOPIA

Este niumero da Revista VIS parece-nos de grande atualidade. O tema do
dossié é quanto mais pertinente em relacdo aos tempos dificeis e sombrios que
o Pais esta atravessando. Docentes de universidades brasileiras e estrangeiras
se ocupam de utopias e distopias e seus elos complexos, mas fascinantes,
criativos e transdisciplinares com as imagens e os textos literarios. A utopia €,
por exceléncia, um tema interdisciplinar. Sua complexidade advém da
polissemia que a caracteriza. Questdes politicas e ideoldgicas estao
profundamente envolvidas em textos literarios e producodes visuais utdpicas
(paisagens, cidades-modelo, instalacdes, etc.). A natureza dualista da utopia é
construida sobre a influéncia da estética e da politica, criando as mais diversas
posicoes interpretativas.

Desde a criagdo do termo, com o modelo arquetipico oferecido por
Thomas More em 1516, a utopia metamorfoseia-se e modula-se, oferecendo
novas perspectivas nos mais distintos campos e linguagens.

Embora a etimologia da palavra “utopia” possa parecer paradoxal (um
“nao-lugar” associado a “um lugar de felicidade”), por causa de sua suspensao
de todo o espaco e todo o tempo, e por um espaco unidimensional e fixado em
uma eternidade imprecisa, a utopia esta enraizada na Histéria, da qual mostra
seus sinais negativos. Ao mesmo tempo, a utopia critica o Tempo e, acima de
tudo, o seu presente. A utopia € uma visao critica do mundo. Este impacto sobre
a Histéria e o Tempo s6 poderia produzir, especialmente a partir do inicio do
século XX, visoes distopicas e assustadoras.

As imagens que derivam desse dinamismo moével da utopia sao,
repetimos, fascinantes. Aqui estao alguns exemplos: do projeto da cidade ideal
do Renascimento a visao de um tempo perdido de acordo com os pré-rafaelitas;
7
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das viagens do século XVII até as distopias de Swift, Orwell e Huxley, para citar
apenas alguns escritores; das instalagoes de Olafur Eliasson até a pesquisa
artistica e cientifica sobre mudancas climaticas. Assiste-se hoje a um debate
constante e frutifero em torno do universo da utopia e da distopia, que une a
imaginagao criativa ao desejo do sujeito por um mundo mais justo e
harmonioso.

Este dossié mostra a complexidade das relacdes - antropoldgicas,
histdricas, filosoficas, estéticas, literarias, semidticas, etc. - sobre a utopia em
suas multiplas aparicdes e materializagdes nos campos da visualidade e da
textualidade, destacando as relagdes entre imagens e a imaginagao utdpica e
seus aspectos especulativos (tempo e espago, em particular). Varios e diversos
os pontos tratados: de E. Zamyatin, o grande escritor russo que Orwell
apreciava acima de todos, a experiéncia cinematografica de Kuxa Kanema; de
Le Clézio, o autor francés prémio Nobel, a Georges Perec; da fotografa argentina
de origem alema Grete Stern ao discurso utdpicos na representacao estética
medieval; das instalagdes politicas e polémicas no Brasil e nas propostas do
holandés Jonas Staal, entre outros. Finalizam a revista textos sobre a estética
do gosto e seu valor hoje, e sobre as tensdes modernistas e ainda
contemporaneas de dois imortais da cultura brasileira como Raul Bopp e Tarsila
do Amaral. Duas tradugoes de ensaios de destacadas tedricas da imagem e do
desenho como Meredith Malone e Edith Gibson, inéditas, selam esse numero
da revista VIS. Boa leitura e, como dizem os franceses, bon courage, porque €
disso que nos, autores e leitores, precisamos para perpassar gloriosamente a

crise humana que estamos vivenciando.

Biagio D’Angelo

Editor e organizador
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A imagem é sempre utopia’
Image is always Utopia

Francois Soulages?

Resumo

Neste artigo o Autor interroga os elos entre a imagem e a utopia. Elas estdo ligadas uma a
outra. Sobretudo, a imagem é utopia, pois, em sua estrita relagdo a utopia, ela se coloca e
se identifica como aquilo que nao remete a uma realidade presente ou passada, mas a uma
realidade ucronica.

Palavras-chave: Imagem; utopia; ucronia; Tempo; realidade.

Abstract

In this article the Author wonders the links between image and utopia. They are linked to each
other. Above all, the image is utopia, because, in its strict relation to utopia, it stands and
identifies itself as what does not refer to a present or past reality, but to a uchronic reality.

Keywords: Image; Utopia; Uchronia; Time; Reality.

“Uma utopia é uma realidade em progresso”
(Edouard Herriot)

Esta frase de Herriot é interessante, pois ela interroga nao apenas a utopia,
mas também a realidade; pois antes de ser um projeto, a utopia € um questionamento
e uma critica da realidade; por isso, ela se opde aquela atras da imagem. Imagem e
utopia, ai estd um par que pareceria evidente. Mas, é assim tdo simples, a medida
em que a utopia tem um modo de ser em progresso, enquanto a imagem remete a

realidade? Mas que realidade? Resumindo, é assim tao simples?

Imagem e utopia

Por que interrogar os elos entre aimagem e a utopia? Sem duvida, porque elas

estao ligadas uma a outra, mas sobretudo a respeito das questdes desses elos.

'Tradug&o do texto original em francés de Clarissa da Silva Rodrigues

2 Universidade de Paris Saint-Denis, fildsofo, pesquisador do Instituto Nacional de Histéria da Arte
(INHA) e presidente fundador de RETIiiNA.International.
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A utopia esta ligada a imagem, pois ela se coloca e se identifica como aquilo
que nao remete a uma realidade presente ou passada. Ela visa por isso o futuro? Em
um sentido sim, num outro ndo: sim, pois frequentemente ela se d4 como sendo um
projeto ou um desejo para o futuro; ndo, pois, a utopia sendo, etimologicamente, um
“nao lugar”, ela nem mesmo é atribuida a um lugar futuro; além de que toda utopia,
em ultima instancia, € ucronia. Nao obstante, a utopia opera uma ruptura ontoldgica
entre o passado e o presente de um lado e o futuro do outro; a utopia impde um
imaginario do futuro, ou melhor, um irreal do futuro. Ha portanto de um lado a
realidade do passado e do presente, do outro, nao a irrealidade do futuro, mas o irreal
do futuro; com efeito, a utopia nos confronta com o problema metafisico do real e do
irreal: e, se o real é impossivel de ser dito, o que dizer do irreal? E mesmo o que fazer?
E é ai que a imagem retorna ao antes da cena: resta apenas fazer imagem. “Imaginar
— escrevia Bachelard - é elevar o real em um tom” (BACHELARD, 1943, p. 98). Pois
o real é “invivivel”, no sentido da vida por Rimbaud ou Céline; releiamos Freud:

O reino da imaginacdo é uma “reserva” organizada pela passagem
dolorosamente ressentida do principio de prazer ao principio de realidade,

afim de permitir um substituto a satisfacdo dos instintos a qual é necessario
renunciar na vida real (FREUD, 1968, p. 101).

E € de um lado a arte, do outro a ideologia. Melhor, a utopia faz oscilar, as
vezes perigosamente, entre arte e ideologia, para, em alguns casos, vacilar na
distopia.

Pois o problema do par utopia e imagem nao pode nao encontrar a realidade
da distopia que, como a utopia, € uma narrativa que fala de alguma coisa que nao é
(ainda?); é por isso que, nos dois casos, recorre-se a ficcdo e a imagem. Com a
diferenca de que a distopia descreve uma sociedade organizada de maneira que a
felicidade se torna impossivel a seus membros: se a utopia visa a felicidade, a
distopia visa a infelicidade; a imagem visada é sempre ambivalente, mas ela € positiva
num caso, negativa no outro, num caso sonho, no outro pesadelo. E se, como
alternativa, fosse necessario substituir a continuidade? E se toda utopia
desembocasse em uma distopia? A Histéria coletiva mostrou que muitas utopias se

tornam distopias; a historia individual de um certo nUmero de casais mostrou a

10
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mesma coisa. E preciso entao desconfiar sistematicamente das imagens, e, se sim,
em nome de que?

Se a passagem da utopia a imagem parece evidente, ela o € pela passagem
da imagem a utopia? Tal sera o problema que nds questionaremos nesse texto. Pois,
no primeiro caso — da utopia a imagem — as coisas parecem simples: a utopia descrita
por Thomas More, desde 1516, e mesmo ja a Callipolis de Platdao tem uma
perspectiva imediatamente politica, coletiva e social; consequentemente, a utopia
encontra a ideologia; ja no livro IV do Contrato Social, Rousseau afirma que a religiao
civil é necessaria para a coesao da sociedade que ele visa. Em geral, toda utopia usa
a ideologia, nao somente porque ela nao pode ser pensada puramente por uma razao
l6gica, mas também porque ela é uma modalidade particular da representacao;
releiamos Althusser:

Uma ideologia é um sistema (que possui sua légica e seu rigor préprios) de
representagdes (imagens, mitos, ideias ou conceitos segundo o caso)
dotado de uma existéncia e de um papel histéricos no seio de uma dada
sociedade. [...] A ideologia como sistema de representacoes se distingue da

ciéncia naquilo que a funcao pratico-social carrega da fungéo tedrica (ou
funcao de conhecimento) (ALTHUSSER, 1967, p. 238).

A utopia €, com efeito, um sistema de representacdes que mistura, a esmo,
imagens, mitos, ideias e conceitos. Dai sua forca e seu impacto sobre os imaginarios
dos sujeitos que se sujeitam a ela; dai o perigo de se calar em distopia. A utopia
repousa sobre 0s mitos e se torna um mito: “todo Estado — escreveu Jinger — deve
se criar uma utopia quando ele perde o contato com o mito”; sabe-se no que isso
pode ter resultado no Ultimo século, particularmente na Alemanha... E em suas
Reflexbes sobre a violéncia, Georges Sorel afirmava: “A histéria da democracia nos
oferece uma combinagao muito notavel de utopias e de mitos.”

A utopia se alimenta entdo de imaginarios e de imagens e produz imaginarios
e imagens, ao menos tanto quanto ideias e conceitos, além de que a utilizagcao destas
ideias e conceitos releva, por vezes, mais do uso do imaginario que o da razao. Entao,
partindo da politica, a utopia chega na arte; objeto da filosofia politica, ela pode
tornar-se entdo objeto da estética; ela oscila assim do sem-arte a arte. E, portanto,

um objeto de estudo perfeitamente interessante para RETIiiNA, esta Cooperativa
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internacional de Pesquisas Estéticas e Tedricas — consequentemente sem relacao
com a arte — sobre as imagens e imaginarios Novos e Antigos.

Os desafios desta articulagao utopia/imagem sao entao nao somente o espago
e o tempo, mas também, mas sobretudo a filosofia politica e a estética. Dai a

importancia do problema.

Imagem é utopia

A imagem nao é a realidade. O que se vé nela, ndo é a realidade. Além disso,
vé-se uma imagem ou se-a-imagina? Evidentemente, poder-se-ia dizer talvez que se
vé alguma coisa quando se olha uma imagem; a pergunta “o que ha atras de seu
quadro?”, Magritte respondia: “ha a parede”; resumindo, Ceci n’est pas une pipe.
Além do mais, quando se mostrou fotos a individuos que pertenciam a uma
sociedade ainda nao havia fotos, eles ndo viam imagem, mas eles se interrogavam
sobre a materialidade do papel fotografico. Mais precisamente, eles ndo imaginavam
aimagem. E o papel de imaginador da imagem é ainda mais evidente para a imagem
literaria ou a imagem musical.

Onde esta entao o objeto que o sujeito imagina? Em lugar nenhum. A imagem
esta, portanto, sempre de imediato, desde o principio, radicalmente ligada a utopia.
A imagem é utdpica. Como A cidade do sol de Campanella, O falanstério de Fourier,
Viagem a Icaria de Cabet. E assim que ela pode tornar-se signo ou simbolo,
considerando seu desprendimento radical da realidade; a imagem € um objeto
emancipado como o objeto-mae de quem ela, a prépria imagem, pode originar em
parte e do sujeito-pai que a produz; é por esta dupla emancipagao que ela é utopia
e que ela também se abre sobre a politica, sobre a arte ou sobre as duas: a politica
€ a arte do possivel e a arte € a politica do possivel, e é gracas a imagem. “O homem
de imaginacao — escrevia Alain — é talvez um homem que nao sabe se contentar com
o que é informe, um homem que quer saber o que ele imagina” (1931). A imagem
gera a utopia, reagdo a nao-aceitacdo da realidade: seja pela politica — um mundo

outro — seja pela religido ou arte — um outro mundo. Entao, o artista, como o politico,
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quer passar do disforme a forma - a arte, antes de tudo, como trabalho de formas e
invencao de formas, mesmo em Bataille e o disforme; ele quer passar da desordem
estabelecida — segundo a expressao de Emmanuel Mounier — a ordem - segundo a
expressao de Augusto Comte; “La tudo nao passa de ordem e beleza, / Luxo, calma
e volupia”: O convite a viagem de Baudelaire era de fato utoépico. E o de Santo
Agostinho?
As imagens das volUpias que se oferecem a mim, sem forca no estado de
vigilia; mas, no sono, elas me impdéem nao somente o prazer, mas o
consentimento do prazer e da ilusdo da coisa mesma. Estas ficcdes tém um
poder sobre minha alma, sobre minha carne, que, falsas que sao, elas
sugerem ao meu sono o que as realidades ndao podem me sugerir quando

estou desperto. Entdo eu deixei de ser eu mesmo, Senhor meu Deus?
(AGOSTINHO, livro X, cap. XXX).

A utopia, que me faz imaginar e desejar o Paraiso, pode me conduzir ao
Inferno, em distopia. E da mesma forma que “nas treva — como o escreveu Kant — a
imaginagao trabalha mais ativamente que em plena luz” (1989, p. 217); Santo
Agostinho fez a experiéncia. Ora, quando na Critica da Razdo Pura, Kant explica
justamente que “a imaginacao é o poder de se representar na intuicdo um objeto em
sua auséncia” (I, cap. 2, par. 24), estamos no centro do problema utopia e imagem.

Esta utopia da imagem é correlativa a sua natureza paradoxal face a auséncia
e a presenca; ela coloca o objeto como auséncia ou irreal e fornece apenas um
analogon, um pretenso equivalente que é nao-equivalente; Sartre notou que “a
caracteristica universal da imagem mental [...], € uma certa forma que tem o objeto
de estar ausente no seio de sua presenca”. A imagem é utdpica, sendo que ela
incarna o paradoxo de sua ambivaléncia presenga/auséncia. A imaginacao pode
entdo ser reprodutora, sabendo que a reproducéo nao é o objeto reproduzido e que,
além disso, ela é sempre dependente de um sujeito reprodutor e imaginador.
Igualmente, a utopia depende sempre dos sujeitos que a constroem em suas
imaginagdes. A fortiori, a imaginacao criadora em arte oferece uma imagem
duplamente emancipada e duplamente utdpica, gracas a criacao do artista e a re-
criacao do receptor; um romance nao seria hada sem seu autor, nem sem seu leitor

que reativa o processo imaginario interpretando uma outra utopia, uma outra viagem
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no imaginario: “Viajar, € bem Uutil, faz trabalhar a imaginacao, escreveu Céline. Todo
o resto ndo sdo que decepgoes e cansacos. Nossa viagem a nds € inteiramente
imaginaria. Ai jaz sua forga... e entdo, primeiramente, todo mundo pode fazé-la
também. Basta fechar os olhos. E do outro lado da vida” (CELINE, epigrafe do
romance). Em suma, é na utopia, é a utopia. E sabe-se que, na realidade, Céline
passou da utopia literaria a distopia politica.
Diferente de Lacan, para quem toda imagem esta fadada a fraude, a ilusédo e a
seu ludere, ao jogo do “isso foi jogado” (SOULAGES, 2019, cap. 2), a arte, sem a
difamacao lacaniana ou platonica, faz sua a imagem; ela louva mesmo o barroco e A
ilusdo cémica de Corneille e postula que o teatro e o espetaculo sdo as condicdes de
uma distancia critica das realidades nas quais o sujeito se debate, realidades por
vezes politicas. Assim a utopia, gracas a imagem, emancipa o sujeito. Entretanto, nao
deixa de ser interessante analisar o estagio do espelho de Wallon e Lacan a partir da
utopia: ndo é tanto que a criancinha se reconhecga gracas a sua imagem no espelho,
mas sobretudo que <ela se conhece de forma imaginaria pela
apreensao/compreensao da imagem utdpica de seu corpo no espelho. O imaginario
pode, com efeito, ser introduzido na relagao intrasubjetiva: a utopia é entao, como a
imagem, interna ao sujeito e prépria dele de forma constitutiva; o homem é entao
esse sujeito paradoxal que esta por este “nenhum lugar” que ele constitui, tal uma
obra de arte e, em particular, um romance. Mas o imaginario se desdobra assim nas
nossas relagoes intersubjetivas: o Outro € sempre imagem e utopia, mesmo para
Deus em sua prece.
O territério das quimeras é neste mundo o Unico digno de ser habitado; e tal
é o nada das coisas humanas que fora do Ser existente por si mesmo néo
existe nada de belo no que néo é”, escreveu Rousseau em A nova Heloisa.

A partir dai, olhemos, imaginemos estas fotos de uma utopia (ROUSSEAU,
VI parte, carta n. VIII).
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6 fotografias de Francgois Soulages,
Serie “Le Tunnel de I'Utopie” (Noruega, 2019)
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Threatening a Utopian World: The Post-Romantic Aesthetics of the

“Melusine” in Zamyatin’s We

A ameaca de um mundo utdpico: a estética pos-romantica da “Melusina” em
NoJs de Zamyatin

Alessandra Carbone'

Abstract

This work analyses the famous anti-utopian novel "My" ("We", in English) by Evgenij Zamyatin,
written in Russian in 1920 and published for the first time in English in the United States in
1924. The novel was banned in the Soviet Union and published in the original language only
in 1988. Writing a review about it George Orwell was one of the first commentators to
recognize its innovative scope and crucial socio-political meaning, calling it «a study of the
Machine, the genie that man has thoughtlessly let out of its bottle and cannot be put back
again» (Orwell, 1946). We will examine how the author succeeds to construct an evident
contrast between the Utopia of the new, exaggeratedly futuristic world of the machines in
the "Single State" of the imaginary XXVI century - where the novel is set and where the
weather is always sunny, - and the cultural and aesthetic references to the Modernism of the
actual early XX century (mainly — to post-romantic and pre-revolutionary Russia), that seem
here to be loaded with a strong subversive potential against the utopian and collectivistic
State of “We”.

Keywords: Zamyatin; we; post-romantic; Modern aesthetics; femme fatale; Zamyatin and
Blok, Melusine.

Resumo Esse ensaio analisara o romance anti-utépico My (Nds, em portugués) de Evgenij
Zamyatin, escrito em russo em 1920 e publicado pela primeira vez em inglés nos Estados
Unidos em 1924. O romance foi banido na Unido Soviética e publicado no idioma original
apenas em 1988. Examinaremos como o autor interpreta a utopia do novo mundo
exageradamente futurista das maquinas do “Estado Unico” do imaginario do século XXVI.
Em particular, consideraremos as referéncias culturais, pictoricas, imagéticas e estéticas do
modernismo da Russia pré-revoluciondria porque no romance elas sdo carregadas de um
forte potencial subversivo contra a ideia do estado utdpico e coletivista.

Palavras-chave: Zamyatin; Nds; pos-romantico; Estética moderna; femme fatale; Zamyatin
e Blok; Melusine.

If | could master the art of Vrubel' 1'd create a Demon. ?

' Professor of Russian Language and Literature, University of Siena, Italy.

2 In Russian: “Ecnu 6bl 51 o6nagan cpeactsamu Bpy6ens, s 66l cosnan OJemoHa”. Aleksandr Blok “O
sovremennom sostojanii russkogo simvolizma”, 1910. The English translation is mine, A.C.

19

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



(Alexander Blok)

The novel We by E. Zamyatin is known to be one of the first dystopias in
Russian literature of the twentieth century, already inspiring 7984 by George Orwell.
In the early 1920s the naval engineer Evgenij Zamyatin builds in literature a world in a
very distant future, the XXXII century, which is based on the mathematical prediction
of man's primary needs. A perfect world, where everything apparently works with
precision and has no problems.

The social and historical context in which the novel «We» is written is known:
less than three years have passed since the Bolshevik revolution in Russia. The
elegant era of the late reign of Nicholas the Il could not appear further away, while
that decadent, refined Russian aesthetic hedonism of that time was often defined as
ephemeral as "the last music on the Titanic bridge"®.

In the futuristic world of We by Zamyatin we are pushed forward by thousands
years, in a world where human needs are maximized thanks to synthesized food,
where hunger and poverty no longer exist, thanks to a strict politics on births
("materinskaja norma"), and on childcare, but where love does not even exist
anymore, and sex is reduced to a primary human need, useful to keep people's
"mental hygiene", and where the partner is assigned by the State, without the need
for courtship rituals, without the need to "conquer" or suffer for love.

Even the houses have no decorations, we could even say that in the One State
the aesthetic standard tends to 0 as in a successful mathematical limit: the houses
and apartments are entirely transparent, including the furniture, and the uniforms
called «junif»> (made of a silky futuristic material, of grey-blue color) replace clothes.

In the distant dystopic future of We where individualism is condemned and
collectivism is internalized by every citizen of the One State, mathematical precision
plays a fundamental role. It symbolizes the absolute rationality of that world, and it is
the familiar and reassuring element also for the narrator, and main hero of the novel,
called D-508.

8 Cf. B. Kolonickij (2010); G. Carpi (2017).
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Like any literary dystopia, it is often the love story between the two main
characters that acts as a disturbing, a-rational, revolutionary element of the apparent
perfect society of the future. This also occurs in the novel We, through the
construction and development of the love plot between the female heroine called I-
330 and the male protagonist D-503.

We, in fact, is mainly a story of seduction. But how is this seduction «built»
from a literary technique point of view?

In my paper | will point out that the character of I-330 is knowingly constructed
by Zamyatin as a disturbing element of the society of the future, by continuous
references to a precise epoch of the "past", that is the years immediately preceding
the Bolshevik Revolution, a late Belle époque that we could situate in the end of the
19th century and in the first ten years of the 20th century. Not only. The "disturbing"
element within the 1-830's character-seducer is, as we will see, a totalizing aesthetics
that we can define as post-romantic as well, that Zamyatin makes particularly
recognizable for the reader as the author builds a peculiar storytelling in which the
famous «femme fatale» of the late 19th century in art and literature is both Eve and

the snake”.

1) 1-330 as a Femme fatale:

In one of his first meetings with 1-330 the hero D-503 sees the woman in a
decidedly unusual context within the routine of the One State. Invited to witnhess a sort
of demonstration on the superiority of contemporary "industrial music", on the "old
style" one, 1-330 is called to play "in the old" manner and performs a piece by
Aleksandr Skryabin.

To the effect caused by the music, we add the peculiarity of the look of I-330,
which deliberately does not wear the uniform junif:

She wore the fantastic costume of the ancient epoch: a closely fitting black
dress, which sharply emphasized the whiteness of her bare shoulders and

* There is a large literature about the Holy Bible as a prototext for Zamyatin’s We.
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breast, with that warm shadow, stirring with her breath, between...and the
dazzling, almost angry teeth.... [...] - Then she sat down and began to play.
Something savage, spasmodic, variegated, and at that time not a trace of
rational mechanical method.®

The description of the 1-330's look suggests a close-fitting, long, elegant gown;
the representation on the strong contrasts black dress / whiteness of the shoulders is
a clear visual reference to the European ladies of the Belle époque, very similar to the
famous female portraits by Giovanni Boldini®, who was at the time worldwide known,

or, in Russia, by Valentin Serov’

G. Boldini, Portrait of Marchesa Luisa Casati with a greyhound, 1908.

® Here and below in the text all English quotations of the novel We will be in the translation by Clarence
Brown (E. Zamyatin, Penguin Classics, 1993). In Russian: “OHa 6bina B haHTaCTU4eCKOM KOCTIOME
OpeBHen anoxu: MNIOTHO obneratoLlee YepHoe nnarbe, OCTPO MOAYEPKHYTO 6efioe OTKPbIThIX Neyen
W rpygu, 1 aTa Tennas, KonbiXarowascs OT ObIXaHUs! TEHb MeXAY... U OCNenuTesbHble, NoYTK 3/ble
3y0bl... [...] Cena, saurpana. [lukoe, CyAOpPOXXHOE, NECTPOeE, Kak BCA TOrAaLUHSAS X XKU3Hb, — HU TeHU
pasymHon mexaHumdHocTu.” Russian quotation will be from E. Zamyatin Sobranie socinenij v 4ch
tomach. T.1. Moscow, 2014, p..

® See, just as an example, Giovanni Boldini’s portrait of Marchesa Luisa Casati with a greyhound (1908).

7 Just to quote two of his most famous paintings, see Valentin Serov’s Portrait of Henrietta L. GirSman
(1907) and the Portrait of Princess Olga Orlova (1911).
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The next meeting between the two takes place at the "old house", a building
of the twentieth century, preserved, like a museum exhibit, in a huge glass bubble.
The impressions of D-503 are initially on the "hostile" and coloured
environment, the protagonist is struck by the shapes and bright colors, in particular,
by the sinuous shapes of the furniture, which contrast so much with the clean and
transparent lines of the crystal houses architecture of the One State. The words that
are used for this type of furniture is "disorder", "disorganized", "epileptic".
«| opened a heavy, creaking, opaque door, and we stepped into a gloomy,
disorderly place (they called it an "apartment"). The same strange "royal”
musical instrument— and again the wild, disorganized, mad music, like the
other time, a jumble of colours and forms. A white flat area above; dark blue
walls; red, green, and orange bindings of ancient books; yellow bronze

chandeliers, a statue of Buddha; furniture built along lines convulsed in
epilepsy, incapable of being fitted into an equation®»

There is here a clear reference to the sinuous forms of the Art Nouveau
aesthetics, and to the Moderne, which had contaminated architecture, design,
furniture and colours in fin the siécle Russia too®. Thus, in Zamyatin’s long list of things
and extravagant objects (“yellow bronze chandeliers, a statue of Buddha”) there could
also be a reminiscence (or maybe, a parody?) from J.-K. Huysmans decadent famous

“lists of objects” in interior design we can find in his novel A rebours™. Here the main

8«51 OTKpbIN TAXKENyH, CKPUMy4dylo, HEMPO3payHylo ABepb — W Mbl B MpayHoM GecrnopsifgouHOM
NMoMeLLEeHN (3TO Has3blBa/IOCb Y HUX «KBapTupa»). TOT cambli CTPaHHbIA, «KOPONEBCKUIA»
My3blKanbHbIl MHCTPYMEHT — W [MKasi, HeopraHM3oBaHHas, cymaclleplas — Kak ToraalHss
My3blka — necTpoTa Kpacok u ¢opm. benas nnockoctb — BBEPXY; TEMHO-CUHME CTEHbI; KpacHble,
3eneHble, opaH>KeBble NnepenneTbl APEBHUX KHUM; Xentas 6poH3a — KaHgensbpel, ctatys Byoapl;
MCKOBEPKaHHbIe 3nunencuen, He yknagblBaloWwnecs HU B Kakme ypaBHEHUS — NUHUA Mebenwn».
(Zamyatin, 2014: ...).

® In Russia there were many examples of this aesthetics. In Moscow architectures by F. Sechtel’ were
iconic, see the mansion of the Russian banker Stepan Rjabusinskij, built in 1900-1901 (after the
Bolshevik Revolution this house was given to M. Gor’kij, and it is now a museum), or the beautiful
interiors of the Saltykov-Certkov villa, with an “epileptic” fireplace designed by M. Vrubel’ in 1897.

' The novel A rebours, by J.K. Huysmans (Paris, 1884) had a good fortune in Russia. The first
translation, in 1906 (Z.-K. Guismans Naoborot, Moscow, typography of A.l. Mamontov, translation of
M.A. Golovkina), was followed by a second edition in 1909 (Moscow, typography of V.M. Sablin, same
translation), and by a luxurious edition of the complete works of Huysmans in 1912 (Z.-K. Guismans.
Polnoe sobranie socinenij, Moscow, in three volumes, translation by Ju. Spasskij, K.F. Nekrasov
publisher. Second edition in 1916). Starting from 1920 this novel, as expected, was no longer translated
or published in Russia until 1990.
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hero Des Esseintes similarly describes some "sensual" pieces of furniture which
furnish his mansion near Paris. The references to this novel, apparently so distant
from Zamyatin and to his ultra-futuristic novel We are maybe not random: in fact
Zamyatin once cited Huysmans, the author of the decadent novel par excellence, in
one of his famous speeches about creative writing he made in Petrograd in 1919 at
the House of the Arts''. And in this novel there is an interesting ekphrasis, as Des
Esseintes describes Gustave Moreau’s painting of Salomé (who is, once again,
another femme fatale).
After the tour of the “old house”, 1-330 opens an antique wardrobe, takes off
her uniform and wears an elegant yellow and black dress:
« [...] the rustle of silk, | barely restrained myself from going in and - | don't
remember exactly— | must have wanted to say very sharp words to her. But
she had already come out. She wore a short, old style, vivid yellow dress,
a black hat, black stockings. The dress was of light silk. | could see the

stockings, very long, much higher than the knees. And the bare throat,
and the shadow between...»"

Critiques have already pointed out how [-330’s black and yellow dress recalls
in color both the Tolstoyan precedent of one of the earliest versions of Anna Karenina
(1872), where for Tolstoy the combination of black and of the seductive yellow were
a symbol for an irrepressible, carnal seduction, making maybe a reference to "yellow

- prostitution" connection, due to the practice of the Zeltyj bilet (yellow passport) in

" The speech was then published in Zamyatin’s collected works. See: Lekcii po technike
chudoZestvennoj prozy. Psichologija pisatelja (Zamyatin 2014, t.4: xx).: «MHe He pa3 npuxoguno B
roJIoBy, YTO, BEPOSATHO, 104 rMnHO30M nucatesis nvcasa 6bl B 10 pas 6bicTpee 1 nerye. K coxxaneHuto,
OMbITOB B 3TOM HanpasfieHUN He Npou3BOAMIoCb. Bcs TpyaoHOCTb TBOpYeckon paboTbl B TOM,
4YTO nMcarTesnto rnpuxoauTCs coBMeLYaTb B cebe U rmnHoTM3epa, U rMMNHOTU3UPYEMOro, NPUXoouTCS
rMnHoTU3NpoBaTb cebsi camoro, cCamoMy YCbINSTb CBOE CO3HaHWe, a O 3TOro, KOHEYHO,
HY>KHa O4YeHb CU/TbHasi BOJIST U O4YeHb XuBast ¢haHTasus. Hepapom xxe MHorme nucartenu, Kak M3BeCTHO,
npuberatoT BO BpemMsi paboTbl K HAPKOTMKaM, Bt TOro YTOoObl YChiNUTb PaboTy CO3HaHUS U OXXUBUTb
paboTy noacosHaHus, daHTasun. MNwmnbbilieBCKm HE MOI NMUcCaTb MHaye, Kak umes nepeq cobomn
KOHbSIK; [foncmaHc, fa n He OH OfMH, NOAb30BasCA 418 3TON Lenn onvem, mopdunem. AHgpees BO
Bpemsi paboTbl NN Kpenyanwmin Yyan. Pemuy3os, Korga nuweT, NbeT Kode 1 KypuT. 5 6e3 nanmpochl
He Mory Hanmcatb U cTpaHuubl». In the same speech Zamyatin briefly talked also about Flaubert's
Salammbé.

'2 «<Ho oHa y>ke Bbilna. bbina B KOPOTKOM, CTapUHHOM SPKO->KETOM MfaTbe, YSPHO LUSIsNe, YepHbIX
yynkax. [natbe nerkoro wenka — MHe 6bII0 ACHO BUAHO: YY/NKM OYeHb ANMHHbIE, ropasfio Bbllle
KONEH, — 1 OTKpbITasd Wwes, TeHb Mexnay...» (Zamyatin, op.cit. p. — xx).
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Tsarist Russia until the Revolution. This black-yellow visual contrast can also be found
in M. Bulgakov's Master and Margarita and in Russian mass-literature of the early
XXth century even in a nowadays edition: for example, in the modern version of the
famous feuilleton Mar’ja Lus’eva by A. Amfiteatrov, which was published for the first
time in 1904, telling the life and adventures of a young Russian prostitute' and which
had at the time a huge editorial success, the cover portraits a young woman dressed
in yellow and black'. The visual impact of these two colours’, that Zamyatin knew
and aimed to somehow point out, was central in the characterizations of the

provocative image of 1-330°.

'* A. Amfiteatrov (1862 — 1938) wrote one of the first Russian mass-literature novel in the early XXth
century, beginning with the novel-feuilleton Mar’ja Lus’eva (Saint-Petersburg, 1904, published with
major censorship cuts), having also a sequel with Mar’ja Lus’eva za granicej [Mar’ja Lus’eva goes
abroad], Saint-Peterbourg, 1908.

* A. Amfiteatrov, Mar’ja Lus’eva, Moscow: Geleos, 2005.

'> About colorism in Zamyatin, and in particular, in the novel We, there are several literary works. See,
as main references: Sabat (1994), Senceva (1994), Averincev (1973 — this work yet is in general about
east-cristian colorism in Russian literature), Kozemjakova (1997), Sedova (2006); Gudeleva (2008),
Davydova (2018).

'® |t is also interesting to note that not always this point was received by those who worked with
Zamyatin’s novel. For example, in the film about “We” by German / Czech director Vojtéch Jasny (“Wir”,
1982), in the “old house” scene the character of 1-330 wears a pink, vaporous romantic dress.
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A. Amfiteatrov “Mar’ja Luseva”. Cover of the novel, edition of 2004.

A yellow dress (saffron-yellow) will dominate completely in the third encounter
between D-503 and [-330, in a crescendo of passion and erotic tension, where the
seduction passes right through the shape and colour of the dress:

| turned. She was in a light, saffron-yellow dress'” of the ancient model. This
was a thousand times crueller than if she had worn nothing'®.

As far as the particular of women's clothing is concerned, and due to its
seductive scope, it is perhaps also necessary to refer to the conception that one of
the major Russian philosophers of the pre-revolutionary period, Nikolaj Fédorov (1829

— 1903), had about fashion: he believed that modern civilizations just obeyed the

7 About colorism in Zamyatin, and in particular, in the novel We, there are several literary works. See,
as main references: Sabat (1994), Senceva (1994), Averincev (1973 — this work yet is in general about
east-cristian colorism in Russian literature), Kozemjakova (1997), Sedova (2006); Gudeleva (2008),
Davydova (2018).

'8 «51 o6epHyncsi. OHa 6Bbina B NerkoMm, LadpaHHO->XeNToM, ApeBHero obpastia nnarse. 310 66110 B
Thicsiy pas 3nee, Yem ecnm 6bl oHa Bbia 6e3 Bcero.» (Zamyatin, op.cit. p. — xx)
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imperatives of sex, and that «the textile industry worked only to produce clothes that,
like peacock feathers, could make erotic play possible among humans» (Fédorov,
1982: 402-406). We note that this, in reality, is also the scope of the message of I-
330 in We: the use that the female protagonist makes of clothing and the impact it
has on the senses of man (both visual and auditory / tactile impact) is aimed
exclusively at his seduction, exactly in the way Fédorov intended. Even by being a
strong and decisive woman, 1-330 is far from the "feminist" idea a la Kollontaj'® that
ruled in Russia just after the Bolshevik Revolution. In Zamyatin’s XXXII century, in a
world totally made of glass (just remember that in those years in Russia there was
someone who theorized that in the future humans would wear just glass, transparent
clothes®™), the heroine wears (literally) the clothes of a femme fatale of the Belle
époque, and she also behaves as such one: she seduces for a functional reason to
her own purposes.

[-330 seduces because she needs a man to do exactly what she, in the first
person, is not entitled to do, because, ultimately, it is not her the engineer, but it is
still a man, even in such far future, who does that kind of work. 1-330, in fact, is indeed
a partisan, a political antagonist®’, but, ultimately, what is its only active role within the
plot economy in the novel? To seduce.

She seduces one of the Guardians-Chraniteli S-1147, who is therefore

somehow neutralized. She seduces the doctor to get fake medical certificates. She

' Aleksandra Kollontaj (1872-1952) was a pioneer of feminism, a Marxist revolutionary and the
People’s Comissar for Social Wealth in the first Soviet government just after the October. She theorized
a new concept for love and sex that would be totally free and indipendent from men-manipulating aims.
See her works as Sem’ja i kommunisticeskoe gosudarstvo [The family and the Communist state,
Moscow-Petrograd 1918] or Novaja moral’ i rabocij klass, [The new moral and the working class], 1919.
L. Heller defines her works and essays as “almost utopian” (Heller, 1992: 594). Zamyatin’s post-
romantic role model of I-330 as a manipulator rather than a “new”, “Kollontaj style” feminist is a precise
author’s choice.

20 See M. Sé&ekin’s work Kak Zit’” po-novomu: sem’ja, ljubov’, brak, prostitucija [How to live in a new
way: family, love, marriage, prostitution] Kostroma, 1923, and, again L. Heller’s essay (Heller 1992, p.
593).

211-330 has often been compared by critics to some of the most iconic women-terrorists of Imperial
Russia, as Sof’ja Perovskaja (1853-1881), one of the leader of the terrorist society “Narodnaja volja”,
hanged in 1881 after the murder of the Tsar Aleksandr Il, or Vera Zasulich (1849-1919). In post-October
era we should remember Fanny Kaplan (1890-1918), a political activist of the Russian social-
revolutionary party, who tried to kill Lenin on August the 30th, 1918. She was executed four days after.
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seduces the protagonist D-503 because he is the chief engineer of a potential
devastating weapon. In her courageous act of resistance, she is fact the perfect
prototype of the astute late-nineteenth-century woman-manipulator, and not one of
the new post-October revolutionary heroines. In this interpretation of a fascinating
diabolical character, 1-330 is therefore not very different from the post-romantic

heroines of European literature.

2) 1-330 as a «Snake-woman»:

D-503 first impressions of 1-330 are about «sharp teeth», «almost angry teeth»
and a «smile as a bite»*. She also has a triangular face, and yellow-gold eyes, like
ones of the reptiles, she's thin, she moves fast, and she is sinuously seductive.

Thus, in his expressionist style Zamyatin creates not only the portrait of a
femme fatale, but also of an elegant woman-huntress, a decadent schlangengottin.

The suspense and the erotic tension between [-330 and D-508 is then often
constructed through seductive, and at the same time, disturbing auditory perceptions
of silk, the rustling of the silky (artificial, futuristic) material of the uniform that falls
down while she undresses (like the skin of a snake who does the wetsuit), and that of
pure silk, this “ancient fashion material”, of the beautiful dress she wears to seduce
D:

«Sharp teeth, smile: «But now you are in my hands. You remember —
“Every number who has failed to report to the Office of the Guardians within
forty-eight hours, is considered..." [...] My heart thumped so violently [...]
And stupidly | kept silent. And | felt: I'm trapped, | cannot move a hand or
a foot. She stood up and stretched laizily. Then she pressed a button, and
the shades dropped, crackling lightly. | was cut off from the world, alone
with her, 1-330 was somewhere behind me, near the closet. Her unif
rustled, fell. | listened, all of me listened [...] The glass silk rustled down
the shoulders, knees, dropped to the floor. | heard |[...] one foot step out of

the bluish-grey silk pile, the other [...] And | heard — | saw her behind me,
thinking for a second. And now — the closet doors, the click of an opening

22 |n the Russian original we see: «oHa, TOHKasi, pe3kas, ynpsamMo-rnbkasi, Kak X/bICT», «MoYTU 3/ble
3y6bl...Ynbibka — ykyc» (Zamyatin 2014, 1. 1, p xxx).
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lid — and again silk, silk... «Well, if you please...». |turned. She was in a
light, saffron-yellow dress of the ancient model»*®

We note here how the feelings of D-503 are of attraction, but also of actual fear,

a fear that imobilizes him like a snake's prey, like a rabbit*. D-503 feels attraction,

but at the same time, he realizes that he has no way out, that he is trapped. In this

regard we see how [-330 underlines this inferior position of D-503, while she is

perfectly at her ease: «But now you are in my hands. [...] She stood up and stretched

lazily». She is perfectly in her environment, like a huntress who is preparing to seduce

but at the same time to pursue his prey. Her initial position and her slow movements

recall those of a sumptuous, heavy snake, a rolled and patient python, while D-503's

heart beats so wildly that he is afraid she could hear it (Zamyatin calls his heart a
"hammer that pounded inside me"), as we see in the next quotation:

«She sat® in a low armchair. On the rectangular table before her, a bottle

with something poisonously green, two tiny glasses on stems. [...] The

membrane still quivered. The hammer pounded inside me against the red-

hot iron rods. | dearly heard each blow, and suddenly: what if she heard it

too? But she puffed calmly, glancing at me calmly, and carelessly shook

off the ash — on my pink coupon. [...] She poured the liquid front the bottle
into her glass, sipped it. - Delicious liqueur. Would you like some? »?

% «Ho 3ato Tenepb Bbl — B MOMX pykax. Bbl momHuTe: «Bcsikuii Hymep, B TedeHne 48 yacos He
3asBuBLK Bropo, cuntaetcs...» [...] Cepaue CTYKHYNO Tak, YTo NpyTbs COrHynuck. Kak maneumiika,
— [Ayno, Kak manbyuwka, nonancs, rayno monyan. W yyscTBOBan: 3anytancs — HWU PYKOW, HU
Horon...OHa BcCTana, NoTsaHynacb neHWBo. HapgaBuna KHOMKY, C NerkKum TPEeCKOM yhnanum cO BCeX
CTOPOH LUTOPbLI. A 6b11 OTpe3aH OT M1pa — BABOEM C Hel. | Bbina roe-To TaM y MeHsi 3a CrHOW, BO3e
wkada. OHudba wypwana, nagana — A cnywan — Becb cnywarn. [...] BoT Tenepb wenkHyna kHonka
y BOpoTa — Ha rpyan — ewe Hmke. CTEeKNSAHHDbIA WK WypLWnT No nieyam, KoneHam — no nosny.
S cnbilwy — 1 3TO ewe sicHee, YeM BUAETb, — U3 ronyboBaTo-Ccepoit WeNKOBOM rpyabl BbllWarHyna
opgHa Hora u gpyrasi...[...] U s cnblwy — 51 BUXY: OHa, c3aau, oyMaeT cekyHay. Bot — asepu wkada,
BOT — CTYKHYyJ/la Kakas-TO KpbIlWIKa — U CHOBA LWeNK, Wenk...— 5 06epHyncs. OHa 6bina B NErkom,
wacdpaHHO-XKenNToM, OpeBHero obpasua nnartbe. (Zamyatin, op. cit.: xx). See the alliteration of the
sounds /sh/ /shch/, /zh/, sje/ s’/ which remind the hisses and the sound of a snake. Unfortunately in
the translation the reader loses all these expressionist auditive references.

4 This reminds the verse by Aleksandr Blok in the poem Neznakomka (1906), where the drunk men
look at the beautiful and mysterious unknown woman dressed in black “rnasamu Kponukos” - with
rabbit eyes.

% |n the Russian original I-330 was already sitting in the armchair, there is no movement: «oHa cugena
B HW)KEHBEKOM Kpecne».

% «OHa cupena B H3EHLKOM Kpecrie. Ha YeTbipexyrofbHOM CTOMVKe nepen Helt (hiakoH C YeM-To
A00BUTO-3e/eHbIM, OBa KPOLLUEYHbIX CTaKaHyMKa Ha HOXKax. B yrny pTa y Hee AbIMUNIOCbL — B
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Just after this brief moment of lazy pause (how many times does Zamyatin
repeat the word calm/ calmly?), In which 1-330 slowly contemplates the lover and
"her" green poison (the elegant glass of absinthe), it’s when "the attack" happens: |-
330 moves fast, suddenly rises, and in a second she attacks "from behind" his prey-
lover, D:

«She tilted the whole glassful of green poison into her mouth, stood up, and,
glowing pink through the transparent room, took several steps...and
stopped behind my chair. Suddenly, an arm around my neck, lips into lips

- no, somewhere still deeper, still more terrifying. | swear, this took me
completely by surprise [...]»*

The verbs from the first passage (starting from “she was sitting in the
armchair...she puffed calmly, glancing at me calmly...” see below, note n. 27) in the
Russian original are in the imperfective aspect, they express a status quo, a duration,
rather then an action; but starting from the drinking of the absinth [-330 starts to make
decise movements, and verbs are then expressed in the perfective aspect: actions
follow one after the other fast and all of a sudden, until she comes into an unexpected
suffocating attack from behind (this is expressed even without any verb: “suddenly —
an arm around my neck”), and doesn't stop until she gets what she wants: a deep
and passionate kiss/bite, in which she leaves his poison-wormwood in the lover's
mouth: «Intolerably sweet lips (I suppose it must have been the taste of the “liqueur'")
— and a mouth full of fiery poison flowed into me— then more, and more»*.

Starting from this moment the rational engineer D-503 will never be the same:

he becomes possessive, jealous, madly in love, cursed by this schlangengottin will be

TOHYanwWwen BymaxKkHon Tpybouke 3TO ApeBHee KypeHue (Kak Ha3blBaeTcs — cenyac 3abbin). Monot
61N TaM — BHYTPWU Y MEHSI — B HaKasieHHble [OKpacHa NpyTbs. S OTYETNMBO CAbIWAN KaxXablA yaap
W... N BOPYr OHa 3TO TOXE CNbiwnT? HO OHa CNOKOMHO AbiMUna, CNOKOMHO nornsiabiBana Ha MeHs»
(Zamyatin op. cit. p. ).

27 «XotuTte? [...] | cMesinack oYeHb CTPaHHO W Oonro. [...] ONpokuMHyna B POT BeCb CTakaHuuk
3eneHoro say, BcTana 1, NpoceeynBasl CKBO3b LadpaHHOe PO30BbIM, — cAenana HeCKOJbKO Liaros
— OCTaHOoBMNIacb c3agn Moero Kpecna... Bapyr — pyka Bokpyr moei wen — ryéamu B ryobl...
HeT, Kyga-To ewe rnybxe, ewe cTpaiwHee... KnsgHyCcb, 370 ObJ1I0 COBEPLUEHHO HEOXUAAHHO As
meHs [...]». (Zamyatin, ibidem).

2 «HecTeprnmmo-cnagkue ry6bl (8 nonaratwd — 37O Bbif BKYC «MKepa») — W B MEHSl BIUT MNOTOK
Xryyero sga — u ewe — u ewe...» (Zamyatin, ibidem).
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at the complete disposal of 1-330, who is, in fact, a very dangerous member of the
revolutionary association of «Mefi», whose sole purpose is to destroy the One State
and its apparent mathematical perfection of happiness. D-503 will talk about it as a
new «slavery of love»: «<She used the ancient, long forgotten "thou" — the "thou” of
the master to the slave. It entered into me slowly, sharply. Yes, | was a slave, and this,
too, was necessary, it was good»*°
This relationship with this kind of femme fatale is not only a reminiscence of
West-European decadent and post-romantic aesthetics, but is also connected to the
Russian literature of 19th century up to a late symbolism: see the fascinating snake-
woman in the novel by Nikolaj Leskov The enchanted wanderer (1873), who was an
author that Zamyatin loved, and, of course, some of the most “serpentine” verses by
Aleksandr Blok (in particular in his late poetry starting from 1909). Referring to this,
we would like to make just some comparisons between Blok’s poem Humiliation
(1911), in which the hero, completely subjugated by his lover-mistress, somehow
compares her to a powerful snake, and Zamyatin’s 1-330 in We:
Through the naked black boughs in window

| see yellow winter sunset. (Maybe in such a time the convicted
Men are carried to penalty death).

We have the same colourism of the situation is based on yellow and black, and
there is the inevitable decadent association of eros and thanatos. The lover-woman is
not directly described, but thanks to the poet’s technique, everything is described
with the male-lover’s eyes: her powerful and suffocating hugs, her threatening and
creepy whistle (in Russian: «cBuCT», «CBULLELWb ONATb N ONATbL» is also the snakes’

sound)

2 «3T0 OpeBHee, OaBHO 3abbiToe "Thl", "Thl" BnacTenvHa K paby - BOLIMO B MEHSi OCTPO, MedJIEHHO:
0a, s pab, 1 3TO - TOXKE HY>XHO, TOXKe xopowo» (Zamyatin, op. cit. p.).

%0 «B yepHbIX Cyubax AepeB 06HaXXeHHbIX/ YKenTbin 3MMHMI 3aKkaT 3a okHoM. / (K awacdoTy Ha KasHb
ocy>xaeHHbIx/ [NoBenyT Ha 3akate Takom). » A. Blok, Polnoe sobranie socinenij v 20 t. Moscow, 1997.
T. XX p. xx
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In the yellow, great winter sunset
There the bed sank (so fluffy) as yet...
It hard even breathe of embraces,
But you whistle again and again...*'

As in We, the poet insists on the sonorous dimension that paralyses the lover.
The whistle of the woman is death-like, the emotional climax rises up to the metaphor
of the "satisfied snake"
It is not joyful - your whistle, death-like...
Hush! Again | hear the murmur of spurs...

As a satisfied snake, the dress train crawled
Down from the armchairs to floor...?

And we have a claim to a final attack with something sharp:

You are brave! Let's be the more fearless!

I'm not your bridegroom, husband, friend!

Let you pierce heart, the yesterday's angel,
With your french heel, so sharp and so bad!®

Of course, E. Zamyatin may have been inspired by many other myths and
literary references about the femme fatale, about this modern “Melusine” of the post-
romantic era, since there are thousands of examples of such fascinating snake-
women in European literature and art (see also Flaubert’s Salammbd, also quoted by
Zamyatin in his speech about the Technique of prose), but it is also true that these
last references to Blok’s poem can be considerate punctual, and they seem to be built
on purpose to be easily identified by the Russian cultured reader of that period, in a
series of several a clés references that are typical of the Zamyatin literary technique:
he somehow “tickles” the intellectual component of his reader through recognizable
quotations and bookish references. In We there are many of them, as Old testament
ones, but also references to Puskin (in We R-15 is the poet with “negroid-fleshy lips”

and the portrait in the old house), to Blok’s Faina poetry cycle, but also to the Russian

81 «B XenToMm, 3MHeM, OrpOMHOM 3akaTe/ YTOHyna (Tak nbiwHo!) Kposartk.../ Elle TecHo gplwaTts oT
obbsaTun, / Ho Thl cBuLLEeLWwb onsATb U onaTb...» (A. Blok, ibidem).

%2 «OH He Becen - TBOW CBUCT 3aMOrubHbIN... /My! onate - GopMmoTaHue wnop... /CNoBHO 3Mmeit,
TSDKKWIA, CbITbIA U NbiNbHBIA,/ LLnend TBOM € Kpecen nonset Ha Koeep...» (A. Blok, ibidem).

8 «Tbl cMena! Tak ele 6yap 6eccTpaluHeit! 51 - He My, He XXeHVX TBoI, He apyr! Tak BoH3al Xe, MoV
aHren syepaluHuin, B cepgue - ocTpbin hpaHuy3sckuin kabnyk!» (A. Blok, ibidem).
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femme fatale Nastas'ja Filippovna, or to Majakovskij poem Cloud in trousers love
verses about lips*, et cetera.

E. Zamyatin, then, knowingly constructs piece by piece his extremely
innovative anti-utopia, the first real modern science fiction book in all Russian
literature, and one of the first literary dystopias of the modern era, and, at the same
time, "erodes" its own futuristic work thanks to the equal and opposite action of the
post-romantic and modernist aesthetics in 1-330’s character construction, to destroy

this same futuristic and rational world.
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Kuxa Kanema: imagem e utopia

Kuxa Kanema: image and utopia

Alexandre Montaury’

Resumo

O artigo tem como objetivo pensar a utopia como instante efémero, deslocando o conceito,
de matriz europeia, para uma experiéncia verificada no contexto mogcambicano, na década
de 1970, momento em que o pais alcancava a sua autodeterminagdo politica depois de
guerras anticoloniais contra o exército portugués. O objeto central da analise é o filme Kuxa
Kanema, o nascimento do cinema, produzido por Margarida Cardoso em 2003, que encena
a passagem da utopia a distopia no horizonte de um projeto politico nacional que via na
producao de imagens uma estratégia de unificacdo de um pais dilacerado.

Palavras-chave: utopia; distopia; imagem; histéria; politica

Abstract

The article aims to think of utopia as an ephemeral moment, shifting the concept, of European
matrix, to an experience verified in the Mozambican context, in the 1970s, when the country
reached its political self-determination after anti-colonial wars against the Portuguese army.
The central object of the analysis is the film Kuxa Kanema, the birth of cinema, produced by
Margarida Cardoso in 2003, which enacts the passage from utopia to dystopia on the horizon
of a national political project that saw the production of images as a strategy of unifying a
torn country.

Keywords: utopia; dystopia; image; story; politics

Apresentacao

Pensar a utopia num momento dificil e exigente como o atual e produzir,
simultaneamente, uma reflexdo critica nao é tarefa propriamente facil em meio a
vivéncia compulséria desses tempos estranhos. Nao sendo tarefa propriamente facil,
ela se reveste da maxima importancia pelo menos por duas razoes. A primeira

prende-se ao reconhecimento — que é tarefa critica — de que o contexto histérico atual

' Professor do Programa de Pds-Graduagdo em Literatura, Cultura e Contemporaneidade do
Departamento de Letras da PUC-Rio/CNPg/FAPERJ. O artigo é resultado parcial de projetos de
pesquisa subsidiados nos ultimos dez anos pelo CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico) e, nos Ultimos oito anos, pela FAPERJ (Fundacdo Carlos Chagas de Amparo
a Pesquisa no Estado do Rio de Janeiro).
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se encontra atravessado por crise nas esferas social, ambiental, econémica,
migratoria, entre muitas outras, sendo agravada ainda por uma crise das formas
politicas de feicdo democratica e que, em diferentes contextos, vem sofrendo
ataques que parecem nao ser passiveis de respostas nacionais.

A segunda razdo prende-se a necessidade de manter-se a superficie sem
naufragar em descrencga absoluta ou em incerteza paralisante, mesmo diante do que
o pesquisador camaronés Achille Mbembe, em conhecido ensaio?, identifica como
praticas da necropolitica. Em diferentes partes do mundo, morticinios de corpos
considerados mataveis sdao anunciados em diferentes meios de comunicagao e nao-
raro antecedidos por diferentes formas de exclusdao, como segregagao social ou
epistémica.

Dito de outra forma, as inUmeras preocupacdes da contemporaneidade
parecem ativadas permanentemente como um rumor quase imperceptivel, quase
totalmente assimilado e, de certa forma, inaudivel no cotidiano. Ha preocupacgoes, ha
cronologias e ha fontes de natureza critica e tedrica acessivel, produzidas ao longo
de muitos séculos, em diferentes areas do conhecimento.

Este estudo preliminar limita-se a confrontar a utopia e a imagem, arriscando-
se a propor um deslocamento tedrico-metodologico: encontrar um atimo da utopia
no continente africano. A proposta € a de deslocar provisoria e estrategicamente a
indiscutivel formacao europeia de uma ideia — utopia — para exp6-la, como imagem,
no contexto cultural africano. Como uma metodologia, este gesto propde uma torcao
dos fundamentos tedricos hegemonicos, pondo-os - poderia se pensar
antropofagicamente — em favor de uma utopia do sul, tal como ela se da a ver em
sociedades recentemente emancipadas. De maneira mais larga, € possivel imaginar
que o gesto metodolégico do deslocamento visa a produzir no interior da reflexao
critica trans-formacéo e de-formacgdo metodoldgica do legado de um projeto colonial

- também ele prenhe de visdes utépicas de mundo.

2 Mbembe, Achille. Necropolitica: biopoder, soberania, estado de excecao, politica de morte. Rio de
Janeiro: n-1 edicodes, 2018.
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Como pesquisador da area de estudos literarios, tenho coordenado projeto de
pesquisa que tém como eixo central o desenvolvimento de analises comparativas de
textos literarios e objetos culturais produzidos em Portugal, Angola, Mogcambique e
Brasil, a partir dos anos 1960, com énfase na identificacdo contrastiva de
fundamentos epistemoldgicos determinados pela experiéncia colonial portuguesa.
Ao analisar as caracteristicas especificas deste campo cultural, materializado em
experiéncias historicas, principios linguisticos e juridicos comuns, o projeto pretende
identificar formas de coabitagdo de saberes considerados superiores e saberes
subalternizados no curso da modernidade colonial. Com este projeto de pesquisa,
tem sido possivel definir um quadro tedrico que incorpora objetos literarios e culturais
produzidos a partir de diferentes matrizes epistémicas, considerados: a) potentes
veiculos retransmissores da hegemoénica episteme ocidental; b) gestos de
reconhecimento da alteridade e da diversidade, estruturantes das sociedades em
questao ou c) mapeamentos de zonas de mesclagens, transicoes e hibridacdes
epistémicas.

Nestas chaves de leitura, tem sido possivel revisitar a tradicao literaria
moderna e a sua critica para reorganiza-las através de operadores tedricos e
categorias de analise do contemporaneo. As producdes literarias nacionais, tomadas
como instancias privilegiadas no assentamento de imaginarios, interagem a partir de
apropriacdes, tensdes e renegociacoes que ora afirmam e ora negam o

pertencimento a esta dimensao comunitaria.

Utopias do sul

Este gesto inicial implica isolar provisoriamente a concepcao latina — utopia -,
de matriz topocéntrica e esquecé-la provisoriamente. A ideia é a de atravessar uma
acepcao talvez ainda mais corrente da palavra utopia em contextos africanos e sul-
americanos, menos devedora da raiz latina e mais proxima das expectativas do
homem comum, massacrado em meio a contextos distdpicos. E possivel imaginar

que, em contextos de recentissima emancipacao, as expectativas fraturadas e a
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formacao do senso comum levaram a palavra utopia dos insularios e das
robinsonadas do século XVI para transplanta-la no espaco africano, mais
precisamente em suas margens indicas. Entdo como pensar a utopia sendo como
senso comum em sua dimensao mais cotidiana?

Nesta perspectiva, opto por nao tratar da utopia como género literario e de
suas derivas distdépicas no contemporaneo, nem como eixo tematico de objetos
artisticos. Antes, procuro entendé-la como signo compartilhado na dinamica da
cultura, toca-la como significado impuro e descentrado, retira-la da atemporalidade
e revesti-la da histéria e do histérico. S6 assim sera possivel torna-la circunstancia,
ainda que efémera, transitéria, circunstancial, passageira. Fica claro, portanto, que
nao pretendo deter-me em dimensao mais rigorosa, teérico-especulativa, em que a
utopia funcione como um conceito abstrato a pairar sobre as dinamicas e os
paradoxos da vida social. Em vez disto, opto por assistir o flme Kuxa Kanema, o
nascimento do cinema®, realizado por Margarida Cardoso em 2003, que narra o
primeiro impulso de uma politica cultural mogambicana pds-independéncia, em
1975. A criacao do Instituto Nacional de Cinema, na percepcao do novo governo
independente, lancaria as bases para uma sociedade nova, popular e socialista. Kuxa
Kanema é, portanto, o nome do filme que elejo como objeto central deste ensaio e,
ao mesmo tempo, o nome do periddico oficial de divulgacado do regime independente
da FRELIMO (Frente de Libertacao de Mogambique), que, ao abrigo de uma ideia
nova, pretendia mostrar pela primeira vez o0 mogambicano ao mogambicano fora das
lentes coloniais.

A ideia do entdao presidente Samora Machel era precisamente unificar a
populacdo nacional através de imagens inaugurais — imagens de Mogambique
produzidas por mogambicanos -, pois até aquele momento a produgao de imagens
era monopdlio do colonizador. Através dessas imagens seria possivel criar o homem

novo mogambicano, moldando-o para uma sociedade socialista e para a geracao de

% Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=MhDTLXWbW9k
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uma comunidade nova, gerando comunidade em meio a uma sociedade repleta de
clivagens culturais, linguisticas e religiosas.

A escolha deste objeto filmico guarda uma série de especificidades. A primeira
delas é o fato de que reline, na sua coesa economia narrativa, a passagem dinamica
de uma atmosfera nacional utépica para uma atmosfera totalmente distopica. No arco
narrativo descrito pelo roteiro de Kuxa Kanema é possivel identificar a mudanca
climatica que tem origem no sonho de criagcdo de uma sociedade nova — um pais
diferente de todos os outros em 1975, data da independéncia nacional — até o
derretimento brutal dessas utopias e o mergulho do pais em um contexto de guerras
€ massacres a partir de 1977.

O filme parece estar centrado neste movimento das dinamicas
experimentadas pela sociedade mogambicana: um arco que vai da conquista de um
impossivel — derrotar o exército portugués depois de dez anos de guerras
anticoloniais — até a vivéncia do horror com os conflitos posteriores. Ao centrar-se
neste movimento, o filme parece tematizar a dinamica da passagem de um momento
para o outro: do colonialismo a independéncia; da irredutivel esperanca a total
devastacao. Neste sentido, pode ser visto como filme tragico.

Camilo de Sousa, um dos diretores do Instituto Nacional de Cinema, logo nos
primeiros minutos do filme, revela uma das frases mais marcantes que, nesta leitura
preliminar, condensa todas as expectativas investidas no sonho de criacdo de uma
sociedade nova, de um pais diferente de todos os outros:

Achamos que era viver felizes todos, pa. Sé que saiu tudo ao contrario, né?
Eu lembro que na altura o Anténio Quadros escreveu uma coisa muito bonita
que se chamava “Eu, o povo”. Era a nossa biblia, era tudo bonito. Nés iamos

domesticar elefantes para ajudarem a construir estradas, nés iamos mudar
o mundo (Cardoso, 2003: 12°46”).

A poténcia dessa imagem poética — os elefantes a ajudarem na construcao de
estradas - sintetiza o projeto utépico de modernizacao nacional. O sonho de deixar
a condicao de pais mais pobre do mundo pela via de uma imaginacgao criadora e livre
parece condensado nesta imagem formulada pelo diretor Camilo de Sousa. Trata-se

de uma ideia — possivelmente ingénua - de uma liberdade que nao estivesse
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inteiramente tutelada pelas, digamos assim, novas condi¢gdes do colonialismo. Os
portugueses ja nao representavam a autoridade, mas as formas neo-coloniais do
capitalismo ocidental ou as imposicdes soviéticas transfiguravam as velhas formas
de opressao. Quais seriam essas novas formas e que respostas nacionais seriam
possiveis neste novo momento?

Segundo Camilo de Sousa, tratava-se de criar uma realidade nova, inspirada
possivelmente na poesia do portugués Antonio Quadros, entdo residente em
Mocambique, que convivera com uma década de guerras anticoloniais. Com o auxilio
dos quatro elementos primordiais, inventar um tempo novo:

Nos meus bracos que vao crescer vou estender panos de vela
Para agarrar o vento e levar a forga do vento a Producao.

As minhas maos vao crescer até fazerem pas de roda

Para agarrar a forca da dgua e p6-la na Producéo.

Os meus pulmoes vao crescer soprando na forja do coracao
Para agarrar a forga do fogo na Producao.

Eu, o Povo

Vou aprender a lutar do lado da Natureza

Vou ser camarada de armas dos quatro elementos.
A tatica colonialista é deixar o Povo ao natural
Fazendo do Povo um inimigo da Natureza
(Quadros, 1975: 16)

Notas topocéntricas

O projeto de um pais diferente de todos os outros nasce precisamente depois
de uma vitéria contra o colonialismo portugués. Tudo parecia agora, em 1975,
favoravel para a criacdo de um pais livre politicamente e sobretudo livre de modelos
internacionais de desenvolvimento. E a palavra liberdade o centro do discurso do
entdo presidente Samora Machel, capturado pelas imagens hibridas de Kuxa

Kanema:
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Samora: Quando essa bandeira subiu a meia-noite de 25 de junho choramos
de alegria. E ou ndo &?

Populacio: E!

Samora: Por que? Por causa da palmatéria*? Por causa de cavalo-marinho®?
Nao, ndo. Porque estdvamos tristes? Nao... Por que? Por que? Por que?
Aqui estamos livres. A coisa mais bela que ha na vida de um homem é viver
livre, é viver independente. E ou ndo é? Pode ndo ter comida, pode nao ter
roupa, mas ¢ livre. E ou ndo é?

Populacdo: E!

(Cardoso, 2003: 4’ 10”)

Com os anos, o regime de Samora Machel instaurou, da mesma forma, um
regime de forga. O filme Virgem Margarida, de Licinio Azevedo, reconstitui o cenario
de reeducacao da mulher tradicional para a vida moderna. Os romances de Mia
Couto, de Ungulani Ba-Ka Khosa, de Joao Paulo Borges Coelho e Paulina Chiziane
elaboram e reelaboram as questoes de fundo que permeiam e permearam sempre a
sociedade mocambicana. O projeto de nacao baseado na constituicdo de 1) um
homem novo; 2) um pais singular; 3) uma modernidade heterodoxa converteu-se em
uma realidade marcada pela destruicdo brutal no heterogéneo tecido social
mogambicano.

Kuxa Kanema permite compreender ainda que a agao de grupos sul-africanos
e da Rodésia em Mogcambique foi a virada de chave que transformou aquele atimo
da utopia em contexto inteiramente distépico. O documentario revela, a exemplo do
ocorrido em Sofala em setembro de 1983, quando “bandos armados” passaram a
impor “o cativeiro, a morte e a fome terrivel” a muitas individuos e aldeias
mocambicanas — as imagens de uma guerra de desestabilizacdo do regime de
Samora Machel. A edicao numero 308 do Kuxa Kanema exibe o discurso de
Marcelino dos Santos, entdo administrador da provincia de Sofala dirigido a sua
comunidade:

Este trabalho contra todas as agdes do inimigo vocés fizeram. O inimigo
maltratou, bateu em muitos de vocés, muitos de nés foram mortos pelos

bandidos armados, muitos de ndés foram presos, muitos também
conseguiram fugir e abandonar os bandidos armados. E por isso nés

* Prética identificada com os castigos corporais impostos pelos administradores coloniais.

5 Prética identificada com os castigos corporais impostos pelos administradores coloniais.
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saudamos vocés. A nossa determinacdo de sempre seja qual for a
dificuldade, luta contra o bandido armado. (Cardoso, 2003: 35’14”)

A narracdo do filme lembra que essas tensbées nao faziam parte de uma
questao regional nem de uma querela entre paises vizinhos. No horizonte mais amplo
da guerra fria, a campanha sul-africana, tradicional aliada das poténcias ocidentais e
no apice de suas politicas de segregacao racial, o apartheid, procurou fomentar o
caos em Mocambique. Como lembra Camilo de Sousa, “0 mundo a volta de
Mocambique nao queria mudar”. E precisamente a inflexdo desta utopia — que, para
Margarida Cardoso, esta localizada nos anos oitenta — que € o ponto que gostaria de
discutir. O objeto aqui trazido para a analise esta marcado por rupturas determinadas
no tempo e que enformam a cronologia politica mogambicana no ultimo quarto do
século XX.

Antes de prosseguir, lembro que estas breves notas topocéntricas podem
evocar a concepcgao latina de utopia. O espaco, o territério e o lugar, entre tantos
outros fundamentos eurocéntricos, também determinam a concepcdo de utopia
presente até aqui. O uso da lingua portuguesa, para dar um imenso exemplo, e, mais
do que isto, o ensino sistematico da lingua portuguesa, demonstram, na superficie
narrativa do filme Kuma Kanema, a parcial assimilacao dos legados coloniais como
projetos de futuro. Trata-se do movimento esperado de uma imaginacao da
liberdade, que incluia a superacdao de diferengas étnicas, linguisticas, culturais,
religiosas, entre outras; contudo, a passagem — um atimo — do possivel ao dia novo
logo passa.

As imagens préprias e o cinema proéprio fizeram, sem duvida, avancgar a ideia
de uma sociedade nova. As imagens novas eram a propria materialidade de uma
utopia nacional que nascia de um quadro sufocante imposto pelo colonialismo
portugués, sistematizado e estruturado desde o século XIX. As praticas de
assimilacao cultural, que procuraram substituir as tradicoes e as praticas simbdlicas
familiares e comunitarias, conviviam com castigos corporais, com diferentes formas
de racismo e com a sistematica supressao de direitos humanos fundamentais pelo
menos a partir dos anos 1930. Serdo precisamente estes os elementos mais
distépicos deste quadro de distopias e de fraturas que possibilitam o nascimento de
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outras imagens, exibidas nos primeiros anos pelo periddico Kuxa Kanema. O carater
ideoldgico de que se reveste todo o processo produtivo parece ter-se configurado
como impasse que opunha o projeto politico de Samora Machel a intelectualidade
responsavel pela producdo dos filmes. A centralidade do presidente mogambicano
na concepcgao e na elaboracao dos filmes é confirmada pelo diretor Camilo de Sousa:
Eu fiz uma série de documentéarios com o Kuxa Kanema, com o Samora. Eu
fiz muito pouco naqueles filmes. Foi 0 Samora quem os fez. Foi ele quem
ensinou as pessoas com o cinema, ensinou as pessoas, passo por passo, O

que era, sabe?, um pais independente, o que era ter o seu proprio pais, o
que era a nagao. Foi o cinema que levou tudo isto. (Cardoso, 2003: 5°)

As imagens do filme revelam que a organizacdao, como utopia, de uma
comunidade nacional socialista e, ao mesmo tempo, como discurso pedagdgico de
formacao de uma nova sociedade, converte-se em desorganizacao e fratura social:

Em 1986, Mogambique é considerado o pais mais pobre do mundo e a Africa
do Sul atinge o seu auge. Nas cidades, as salas de cinema s&o destruidas e
as projegoes modveis s6 tém lugar nos arredores da capital, abortando a sua
funcado principal que era a de ser visto pelo povo e cada vez mais fechado

na légica da propaganda, o cinema afunda-se com os sonhos de
independéncia. (Cardoso, 2003:43’40")

Breve conclusao:

Em Kuxa Kanema, a inflexdo da utopia parece ser invertida: da-se em sentido
negativo, ou seja, é-se desapropriado de um estado revolucionario marcado pela
liberdade criadora para um quadro de devastacao social. A experiéncia radical da
ruina, a falta de rotas de fuga € a crise.

Em 1986, os ataques dos “bandos armados” continuavam. O filme demonstra
as imagens de outubro de 1986, quando o presidente Samora Machel, durante uma
conferéncia nas Nacdes Unidas pede ajuda a comunidade internacional:

Enquanto membro das Nacbes Unidas e enquanto pais, confrontando
geograficamente com os Ultimos bastides do racismo em Africa, ndo
cederemos perante qualquer intimidacdo ou chantagem. Nao cederemos

perante qualquer agressdo por mais barbara e cruel que ela seja.(Cardoso,
2003:43’47")
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Os massacres continuavam até que, alguns dias mais tarde, no regresso de

uma conferéncia na Zambia, o aviao presidencial desvia-se da sua rota e cai em

territério sul-africano. Ao relembrar os acontecimentos, a diretora Margarida

Cardoso:

Nao fazia sentido neste dia alguém estar noutro sitio que nio fosse atras de
uma camera e a filmar aquilo que estava a acontecer porque todos nés
tinhamos a sensacdo de que era alguma coisa completamente, era de fato o
fim de uma etapa e nao percebiamos ainda bem qual era o sentido disso,
percebemos depois, mas sabiamos que esse sonho do pais acabava ali.
(Cardoso, 2003:45)

Com a morte de Samora Machel, extinguia-se também um projeto nacional de

producao das imagens, como observa o poeta Luis Carlos Patraquim:

Este periodo do cinema mogcambicano esta muito ligado aquilo que foi a
histéria politica do pais também. Quando isto falha, digamos, quando a
primeira republica cai, e simbolicamente isto acontece com a morte do
Samora, né?, o Chissano sobe ao poder mas tudo aquilo ja é outra coisa,
entretanto a televisio ja tinha entrado. Digamos, o produtor Estado percebe
que, para reproduzir a sua imagem e sua linha de politica ou fazer a sua
propaganda, tinha a sua escolha mais meios do que s6 o cinema...
(CARDOSO, 2003)

Sem as suas imagens proprias € 0 seu presente de sonho, ja ndo se fala em

sonho inaugural, como aquele em que elefantes auxiliavam na construgcdo de

estradas, ou mesmo das velas espalmadas nos bragos a produzir a energia de

producao. As imagens agora disponiveis pela televisao transmitem um sonho que o

povo mogambicano ndo podera facilmente alcancar. Transitar entre os sentidos de

utopia e distopia implica a elaboracao de algum tipo de formulagao rebelde e a

producao de alguma precipitacdo que possa apontar, em meio ao caos € em meio a

destruicao, os caminhos para a recuperacao de um projeto de utopia que esteja para-

além dos limites individuais. Neste sentido, parece-me importante relembrar a

contribuicao oferecida pelo polémico filésofo Slavoj Zizek:
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Pensem sobre uma estranha situagdo atual. Ha trinta ou quarenta anos
debatiamos acerca de como deveria ser o futuro: comunista, fascista,
capitalista, o que seja. Hoje ninguém mais debate esses temas. Todos
aceitamos silenciosamente que o capitalismo global veio para ficar. Por outro
lado, estamos obcecados com as catastrofes césmicas. A vida inteira
desaparecera da Terra por causa de algum virus ou porque um asteroide se
chocara com a Terra, etc, etc, etc. Entdo o paradoxo é que: é mais facil
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imaginar o fim de toda a vida na Terra do que uma muito mais modesta
mudanca radical no capitalismo. O que significa isto é que devemos
reinventar a utopia. Mas, em que sentido? Ha dois significados falsos para
utopia. Um é a velha nocdo de imaginar uma sociedade ideal, a qual, todos
sabemos, nunca sera realizada. A outra é a utopia capitalista no sentido de
novos desejos perversos, aos que nao apenas podes ter acesso, mas
também estas obrigado a realizar. A verdadeira utopia surge quando a
situacdo ndo pode ser pensada, quando ndo hd um caminho que nos guie
até a solucdo de um problema, quando ndo ha coordenadas possiveis que
nos tirem da pura urgéncia de sobreviver temos que inventar um novo
espaco. A utopia ndo é uma espécie de livre imaginacdo. A utopia é uma
questdo da mais profunda urgéncia. Es forcado a imaginar como o Unico
caminho possivel e isto é o que necessitamos hoje. (MCCOUBREY, 2005)

Olho ao redor e penso que talvez o atual estado letargico de funcionamento
de um possivel de baixa intensidade pode funcionar como barragem a emergéncia
utopica. Nao me refiro aqui a espera de nenhuma forma de epifania extraordinaria
nem a revelacao mistica de uma esperanca salvadora. Refiro-me a utopia como
possibilidade de uma potente e repentina desorganizagcao de um equilibrio fragil, de
uma iluséria ordem do possivel. A antecamara do devir, um estado pré-insurrecional.

S6 mesmo um estado letargico podera dar lugar a uma espécie de gestacao
de um tempo outro, diferente. S6 mesmo um estado pastoso podera se configurar
como estagio anterior ao da mudanca de vida, mudanca de félego, de metamorfose
em um dia limpo, branco, um dia em branco, presente, onde seja possivel redesenhar
a vida. Penso que serd com esta sensibilidade especifica, descomunitarizada porque
desorganizada, desarmada porque sempre desconfiada de si mesma, desarticulada
porque precaria, que podera ser viavel a producao de uma emergéncia, no sentido
foucaultiano, de uma diferenca disruptiva que venha a desorganizar a capa
normalizadora do visivel, do aparentemente possivel. Afinal, o impossivel nao é

sinbnimo do inexistente.
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A representacao cartografica da ilha de Utopia como “Memento

mori”

The Cartography of Utopia Island as a “Memento mori”

Benedetta Bisol'

Resumo

Um conjunto de indicagdes sobre o potencial epistémico e pedagdgico de imagens que
representam territérios e comunidades politicas orienta um estudo da ilustracédo, que na obra
Utopia de Thomas More (na terceira edicao, 1518) representa a ilha de utopia. Tal ilustracao
participa do jogo da imaginagéo criativa sobre lugares e suas significacdes politicas, que
constitui o significado mais auténtico de Utopia. A caveira escondida na imagem pode ser
considerada um "memento mori»: o filésofo sugere que qualquer sonho utépico esconde em
si éxitos distopicos, de que ndo podemos esquecer no exercicio da imaginacao politica.

Palavras-chave: Utopia; representacao cartografica; Memento mori.

Abstract

A set of pointers about the epistemic and pedagogical potential of images representing
political territories and communities guide an illustration study, which in Thomas More's
Utopia (in the third edition, 1518) represents the island of utopia. This illustration participates
in the game of creative imagination about places and their political meanings, which
constitutes the most authentic meaning of utopia. The skull hidden in the image can be
considered a "mori memory": the philosopher suggests that any utopian dream conceals in
itself dystopian successes, which we cannot forget in the exercise of political imagination.

Keywords: Utopia; Cartographical representation; Memento mori.

1. Apontamentos metodoldgicos sobre o estudo de ilustracoes

llustracdo: € uma imagem (um desenho ou uma gravura) que acompanha um
texto e o adorna ou elucida (HOUAISS, 2009, p.1047-48), isto €, como a propria
palavra ilustracao ja indica, o ilustra. Toda ilustragao possui um potencial didatico no
sentido mais técnico desta palavra, mas também, de forma mais geral, em um sentido
mais amplo. O leitor aprende algo relativo ao assunto tratado no livro também
olhando a ilustragado. As ilustragdes tornam, possivelmente, a leitura mais agradavel.

Podemos pensar a relagao entre imagem e texto também de forma invertida: em um

' Professora visitante do Programa de Pds-Graduacéo da Faculdade de Educacgéo da Universidade de
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livro ilustrado, o préprio texto pode servir para explicar a imagem, isto &, desdobrar
— essa € a etimologia da palavra explicar, literalmente desfazer as dobras —através
da exposicao em palavras, os significados de certa imagem (uma paisagem, um
acontecimento, etc.) representada na ilustracao.

Os dois modos de conceituar a relagao entre imagem e texto nao sao
excludentes, obviamente. Uma imagem ilustra um texto, ao mesmo tempo que o
texto explica a imagem. Se estabelece, desta forma, um nexo de complementaridade
entre texto e imagem. No entanto, ambos, texto e imagem, podem sugerir ao leitor a
mesma questdo, considerada por diferentes pontos de vista, mas também podem
apresentar ideias diferentes, até contraditérias entre elas. Talvez o que a imagem
representa visualmente, nao esteja tao claro no préprio texto, ou vice-versa. A prépria
relacao entre ilustracao e texto ndo esta entao livre de contradigbes e paradoxos: o
que a imagem mostra pode até ser negado no texto.

Além disso, é preciso ressaltar também o fato do que, em si propria, a imagem
ndo necessariamente apresenta um saber coerente e acessivel de forma univoca.
Pelo contrario, é carateristica da propria representacdo imagética possuir uma
complexidade propria de planos e aspectos, que podem gerar, uma vez
considerados, visoes diferentes da mesma imagem. Em seguida tentarei destacar
uns aspectos de tal complexidade. Em primeiro lugar podemos considerar a
possibilidade de considerar uma imagem a partir de diferentes pontos de vista,
dependendo de tal ponto de vista a definicdo do conteludo da propria imagem. O
termo ‘ponto de vista 'nao é utilizado aqui em um sentido metaférico, mas sim no seu
significado visual. Nas Investigacées filosdficas, o fildbsofo alemao Ludwig
Wittgenstein examina um Kippbild (de kippen, inclinar; e Bild, imagem, figura — em
inglés multi-stable figure). Trata-se da representacdao de um ‘pato-coelho’.
Observando a imagem de um lado, € possivel visualizar um coelho; de outro ponto
de vista, aparece um pato, cujo bico é formado pelas linhas que coincidem com as
orelhas do coelho. O observador nunca pode observar as duas figuras (o pato e o

coelho) ao mesmo tempo: ndo ha sintese entre elas: ou ele vé um pato, ou ele vé um
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coelho. Pato e coelho, porém, coexistem como leituras possiveis e igualmente
corretas desta imagem.

De acordo com outro apontamento de Wittgenstein, a questao do ponto de
vista pode ser colocada também de outra forma: podemos observar demoradamente
uma imagem que nos parece no primeiro momento somente um conjunto de linhas
sem significado até conseguir identificar, depois de um tempo de observagao, uma
figura que representa algo. Como se conseguissemos depois deste tempo um olhar
qualificado e determinado, que nos permite reconhecer alguma coisa na imagem. Tal
‘ponto de vista’, contudo, ndo representa por si a solugao definitiva da questao do
que esta imagem representa, porque a visao significante se mantém sempre numa
tensao interrogativa com a visao inicial, em que a imagem nao representava ‘nada’
para o observador, ou melhor, representava apenas um conjunto de linhas:
“Imaginemos uma espécie de quebra-cabecas com imagens: ndao ha um objeto
particular para descobrir; a primeira vista, parece-nos um aglomerado de linhas sem
sentido, e s6 depois de algum esfor¢co conseguimos vé-lo como, por exemplo, um
desenho de uma paisagem. — Onde reside a diferenca entre a observacao do
desenho antes e depois da solugao? — E evidente que, das duas vezes, o vemos de
forma diferente. Mas o que significa dizer que depois da solugao o desenho
representa algo para nds, enquanto antes nada representava?” (WITTGENSTEIN,
1989, §195).

Este segundo modo de observagao representa um modo ainda mais radical de
questionar a imagem e o seu sentido, se comparado as observacdes sobre a
representacdo pato-coelho. No primeiro exemplo, temos sentidos multiplos, a ser
reconhecidos na imagem; no segundo se apresenta a necessidade do observador
esperar da observacao da imagem a emergéncia de um sentido, de que ele apenas
em parte parece ser responsavel por ter gerado. Com certeza, ha um esforco, escreve
Wittgenstein, mas o que garante que gracas a esse esforco a imagem se torne
compreensivel? Podemos observar uma imagem por certo tempo, sem que esta
transformacgao aconteca. A imagem sera, para nds, apenas um conjunto de linhas

sem sentido.

50

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



Os dois procedimentos indicados por Wittgenstein podem ser aplicados
complementarmente no estudo de imagens e abrir um caminho em vista da
articulacao de uma reflexao sobre o significado da imagem. De acordo com isso,
podemos estabelecer uma série de relagOes e referéncias cruzadas entre imagem e
texto, assim como no procedimento de observacao e estudo da prépria imagem (e,
obviamente, dentro o proprio texto, embora este aspecto ndo seja central para a
discussao que nos interessa aqui). Esta complexidade pode ser utilizada de forma
produtiva em contexto pedagdgico, ressaltando como o estudo da imagem,
possibilita um olhar pluriversal e multi-perspectivo sobre um determinado assunto,
aprofundando o seu conhecimento.

No presente trabalho, busco desenvolver tal tipo de exercicio sobre uma
ilustracao, contido no celebre livro de Thomas More, Utopia, em que é representada
a ilha de Utopia e sobre a relagao desta imagem com o texto. No paragrafo seguinte
apresentarei mais detalhadamente os materiais. Antes disso, pretendo complementar
brevemente as indicagdes metodologicas fornecidas até aqui, buscando destacar,
em conclusao do paragrafo, a finalidade da minha investigacgao.

Erwin Panofsky, no ensaio Iconografia e iconologia. Introducéo ao estudo da
arte do Renascimento (1955), ressalta o potencial analitico da distincdo entre
descricao pré-iconogréfica, que identifica puras formas, portadoras de significados
primarios ou naturais; andlise iconografica, que requer conhecimento das fontes
literarias e interpretagao iconolégica, que trabalha sobre o significado intrinseco ou
conteudo da obra, que constitui o mundo dos valores simbdlicos. A interpretacao da
imagem resulta, por um lado da aplicacao da faculdade mental que Panofsky chama
de “intuicao sintética”, por outro “por um estudo do modo em que, mudando as
condigdes histéricas, os objetos e os fatos sao expressados em formas diferentes
(histdria do estilo); e o nosso conhecimento das fontes literarias deve ser corrigida
por um estudo do modo em que, mudando as condigdes histéricas, muda também a
maneira em que as tendéncias gerais e essenciais do espirito humano sao
expressadas através temas e conceitos especificos” (PANOFSKY, 1955, p.43). A

questao da observacao direta da imagem (e do treinamento de um olhar experiente,
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que seja capaz, por exemplo, de enxergar o pato, mas também o coelho) precisa
entdo, de acordo com as observagcdes de Panofsky, ser acrescentada pela
aprendizagem toda uma série de conhecimentos que a mera observagao do texto
nao fornece diretamente, embora eles fagam parte da constituicdo da imagem
enquanto tal imagem. Observando uma pintura que representa uma mulher com uma
crianga pequena no colo, poderemos ver “apenas” uma mulher com uma crianga
pequena no colo, ou uma Natividade, uma Madonna com o0 menino Jesus,
identificando até a época, o autor etc. que realizou esta pintura. Neste sentido, ao
exercicio sugerido por Wittgenstein, de como tornar um conjunto de linhas em um
objeto identificado, pode ser acrescentado um procedimento de analise e
interpretacao iconografica, no sentido da apropriacdo de todos uns saberes que
constituem a propria imagem. Claro que este trabalho é potencialmente infinito.
Também, dependendo dos focos de interesse, pode ser desenvolvido de varias
formas, gerando interpretacdes diferentes da mesma imagem.

Carlo Ginzburg, retomando uma nogao warburgiana, ressalta o fato de que as
imagens nao sao apenas conceituacdes de algo, mas sim, Pathosformeln, férmulas
de emocgodes. Para ilustrar esta nocao, Ginzburg se apoia a uma explicacao dada por
Gertrud Bing, diretora do Instituto Warburg entre 1954 e 1959: “foi a cultura paga,
tanto no ritual religioso quanto nas imagens, que forneceu a expressao mais
impressionante dos impulsos elementares [Pathosformeln]. As formas pictéricas sao
mnemonicas por tais operagdes; e podem ser transmitidas, transformadas e
restauradas numa nova e vigorosa vida, sempre que impulsos congéneres surgem.”
(GINZBURG, 2014, p. 15). Através desta observacao, Ginzburg ressalta também o
potencial pedagdgico das imagens, na medida em que elas veiculam a transmissao
(e a transformacao) de saberes, que nao representam apenas “informagodes”, mas
sim também emocoes, sentimentos, afetos.

Qual é entao, se ha, a Pathosformel da imagem de Utopia? De que forma ela
pode ser tornar acessivel? E importante ressaltar que para buscar uma resposta a
esta pergunta consideraremos a representacao de Utopia como um tipo especifico

de imagem, isto é, uma imagem que acompanha um texto do género literario utdpico.
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A utopia, escreve Marilena Chaui (2008, p.7) “nasce como um género literario: é a
narrativa sobre uma sociedade perfeita e feliz, e um discurso politico: € a exposicao
sobre a cidade justa”. Teremos neste sentido que investigar de que forma a sua

representacao imagética ilustra (se ilustra) tal dispositivo textual.

2. Ailustracao da ilha de Utopia na obra Utopia de Thomas More

Nos livros impressos, ilustracdes podem ser realizadas utilizando imagens de
diferentes formatos e tipos: reprodugdes de pinturas ou desenhos, de fotos, de
representacoes cartograficas. Nos primeiros livros impressos, as ilustragoes eram
frequentemente realizadas através de xilogravuras, que decoravam a folha de rosto e
também as paginas do préprio livro. Destaca-se, no texto que nds interessamos uma
xilogravura, que ocupa uma pagina inteira, e representa a ilha, de que se fala nesta
obra: a ilha de Utopia.?

Embora seja uma obra muito conhecida, é util relembrar sucintamente o
conteudo de Utopia. Trata-se de um falso relato de viagem, escrito a partir de um
didlogo do préprio Thomas More com Rafael Hitlodeu, uma personagem ficticia
descrita como um membro da tripulagdo de Américo Vespucio na viagem ao Novo
Mundo. Segundo o texto de Utopia, Rafael € um conhecido de um amigo de More,
Pieter Gillis: andando nas ruas de XXX, More e Gilles encontram Rafael e param para
conversar com ele, discutindo também a situacao da Inglaterra da época, as misérias
do tempo e a corrupcdo. Isso é apresentado por T. More basicamente na primeira
parte da obra (o primeiro livro). O segundo contém o relato de Rafael sobre a prépria

viagem maritima: no caminho de volta para a Europa, se separou do resto da

2A gravura é atribuida a Ambrosius Holbein, filho do pintor e ilustrador alemao Hans Holbein o Velho e
irmao de Hans o Jovem, também pintor e ilustrador (Batschmann, Griener 2014. Bishop (2005) nota
que The Oxford companion to art seems to err in naming Hans as the artist, as it gives as its source
the 1960 Die Malerfamilie Holbein in Basel® which is clear as to the attribution to Ambrosius, who is not
listed in the Companion). Ela substitui, na terceira edicdo da obra, uma outra gravura, parecida, mas
menos elaborada, que estava contida nas duas edigdes anteriores (1516, 1517). A terceira edicdo de
Utopia foi publicada em Basileia em 1518, pelo editor Johannes Froben, o editor preferido de Erasmo
de Roterda. Consultamos uma versdo digitalizada de uma cépia de Utopia desta edicéo,
disponibilizada hoje pela Bayerische Staatsbibliothek, em Munique (Alemanha).
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tripulacao de Vespucio e continuou a navegacao, visitando varias ilhas do Novo
Mundo e chegando ao final numa ilha chamada Utopia. Rafael entra entao em contato
com varios povos do Novo Mundo, desconhecidos no Velho. A comunidade de
Utopia, contudo, é objeto de um relato muito mais detalhado. Ela se destaca entre as
outras porque representa um exemplo de sociedade administrada pelo melhor
governo possivel, em que reina o mais absoluto bem-estar.

O termo Utopia, que na obra de More é apenas um topénimo, isto é, o nome
de uma ilha ficticia, se torna, ao longo dos séculos seguintes, uma nocao politica e
literaria importantissima para a tradicdo do pensamento ocidental, cujo estudo
aprofundado contemplaria o exame de uma literatura exterminada.® Hoje, utopia
significa o sonho de uma sociedade perfeita, embora tal sonho seja cada vez mais
considerado impossivel. No texto de More, Utopia também é apresentada como a
realizacdo de um sonho politico-social, embora a um leitor atento nao passe
despercebido que a sua descricao detalhada, pontualmente, esteja em contradicao
com esta definicao. Sobretudo o temperamento belicoso e dominador dos habitantes
de Utopia, que aniquilaram os povos que moravam na ilha antes deles e os
escravizaram. Eles combatem guerras cruéis ndo apenas para proteger o préprio
territério, mas também interferindo nas politicas de outros povos. Isso tudo leva o
leitor a duvidar do fato que tal povo seja realmente um modelo a ser tomado de
exemplo, sobretudo se pensamos na vocagao pacifista de More e do seu amigo
querido Erasmo de Roterda, fortemente envolvido no processo de escritura e edigao
do texto de Utopia.

A fala de Hitlodeu sobre Utopia contradiz o préprio ideal utépico. De acordo
com o estudioso francés Michel Abensour (1990, p. 77), “Utopia é fruto de um
dispositivo textual, propositadamente complexo, armadilha que brinca com a
vontade do leitor, expondo-o permanentemente a um logro.”. Qualquer leitura que

interpreta Utopia como exposicao de uma doutrina esta, portanto, “imediatamente

¥ Mencionando apenas uma lista incompleta, orientativa, de referéncias fundamentais, lembramos
Cacciari, Prodi (2016); Ricoeur (2015); Koselleck (2014); Claeys (2013); Eco (2013); Jameson (2006);
Baczko (2001); Léwy (2000); Franco (1992); Berlin (1991); Abensour (1990); Mannheim (1986); VoBkamp
(1982); Buber (1971); Marcuse (1969); Servier (1968), Bloch (1918).
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fadada a permanecer aquém de Utopia, condenando-a ou elogiando-a; é a
consequéncia por nao aceitar o desvio exigido pela obliquidade da investigacao”. Ao
contrario, insiste Abensour, é preciso assumir o dispositivo textual, aplicando a ele
uma “arte cinegética”, em “um verdadeiro ‘exercicio de paciéncia’” (1990, 77). Para
ressaltar o carater parcial e equivocado de leituras doutrinarias do texto moreano e
confirmar com outra referéncia textual a proposta de Abensour, podemos lembrar as
palavras de More, a comentario do relato de Rafael: “Enquanto Rafael nos contava
todas essas coisas, formulei para mim mesmo uma série de obje¢coes. Em muitos
casos, as leis e os costumes daquele pais pareceram-me inteiramente ridiculos. [...]
Enquanto isso, ndo consigo concordar com tudo o que Rafael disse, a despeito da
sua sabedoria e experiéncia inquestionaveis. Mas devo confessar que sdao muitas as
caracteristicas da Republica Utopiana que eu desejaria, posto que nao espere, ver
implantadas em nossas sociedades.” (MORE, 1999, p. 199). O proprio autor sugere
entao ao leitor de duvidar sobre a idealizacao de Utopia como sociedade perfeita, e
propde uma apropriacao critica e reflexiva do relato de Rafael.

Podemos considera-la uma pardodia da Europa contemporanea a More,
dividida por terriveis conflitos intestinos, uma reconstrucao irénica “descoberta” da
América, que aniquilou as populagbes indigenas; uma critica aos costumes
decadentes e corruptos da Inglaterra. Seja como for, apenas a partir desta critica faz
sentido considerar também o seu carater positivo, eu-tépico. Utopia é a tentativa de
pensar uma superacao e uma transformacgao do existente em vista da realizagao de
um sonho: a sociedade perfeita, nunca esquecendo que ela traz consigo e paradoxo.
Talvez ela possa existir apenas num lugar inexistente, ou como Platao dizia na

Republica, como um “paradigma no céu”.

3. Alguns apontamentos iconograficos sobre a ilustracao de 1518

Qual poderia ser entdo a fungao da ilustragdo no contexto deste exercicio de
imaginacao critico-utépica? Em primeiro lugar, podemos dizer que o conteldo da
ilustracao coincide apenas parcialmente com as informacdes relatadas no texto. Uma
anadlise iconografica bastante detalhada da imagem é apresentada em Bishop (2005).
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Tal andlise inclui também uma documentacdo fotografica, reproduzindo as
ilustracdes e outros materiais relevantes, e, como veremos, uma tese interessante
sobre o carater essencialmente distdépico da imagem que apresentaremos em
seguida. E Gtil mencionar, em seguida, alguns dos seus resultados.

No que diz a respeito da producao da imagem, Bishop nota que a xilogravura
nao foi feita utilizando o molde da gravura que foi utilizado na primeira edicao, o que
€& comprovado das dimensodes diferentes das duas edigdes (o livro de 1518 é de
tamanho maior do que o de 1516). Porém, do ponto de vista iconografico, a imagem
de 1518 é muito similar a de 1516. Mais precisamente, é a sua inversdo especular.
Para esclarecer a relacao entre as duas gravuras, Bishop (2005) propde acreditar que,
no caso da segunda, se trate de uma simples copia, realizada livremente a partir da
primeira.

A imagem de 1516, continua Bishop, contém seis cidades, além da capital de
Utopia, Amaruoto, que se torna identificavel na ilustracao gracas uma cartilha que
indica o seu nome. Ha, nesse ponto, uma diferenca entre texto e ilustragcao, na
medida em que, no texto, Utopia aparenta ter as mesmas dimensdes e 0 mesmo
nimero de cidades (condados) da Inglaterra da época.*

Na xilogravura de 1518, sao representadas também figuras humanas, o que,
de acordo com Bishop, torna a ilustracao moderna: “At a time when much of book
illustration was religious or classical in theme, Ambrosius Holbein's Utopia prints were
reckoned to be distinguished by their modernity in showing living people.” (BISHOP,
2004, p.109).°

Por fim, podemos mencionar o resultado a meu ver mais original das
observacdes desenvolvidas por Bishop. Bishop, que é um dentista e esta entao

acostumado em trabalhar com radiografias odontoldgicas, observa que é possivel

“Lembramos que a cidade de Veneza esta dividida em seis bairros, chamados sestrieri, € percorrida
como Utopia por um rio sinuoso, o Canal Grande. O seu ordenamento politico, na época de More,
apresenta uma grande similaridade com o de Utopia. (Cfr. SISSA 2012, p. 147).

5 Uma personagem, identificada na propria gravura, é Rafael, que aponta o dedo em dire¢éo da ilha.
Outras duas, uma que olha Rafael e outra, do lado direito da imagem, sdo desconhecidas. Aparece
também um marinheiro, dentro de um dos navios que aparecem dentro do braco de mar que separa
estas trés personagens, que estao na terra firme, e a ilha de Utopia.
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olha a imagem de outro ponto de vista, identificando uma caveira, composta pela
prépria ilha e pelo brago de mar situado entre a ilha e a terra firme que é representada
na parte inferior da imagem (BISHOP, 2004). Um dos navios que aparecem neste
braco de mar representa a arcada dentaria da caveira. A ilustracao pode ser entdo
considerada um Kippbild, em que a transformacao entre ilha e caveira nao acontece
espontaneamente, mas sim, apenas para um olhar experto, que cientemente assuma
um ponto de vista diferente.® O memento mori escondido no texto poderia ser uma
sugestéo de Erasmo da Roterdd, que contribuiu ativamente a publicagcdo de Utopia’.
Contudo, a mera visao da caveira ndo oferece a resposta a pergunta: por que a ilha
de utopia € uma caveira? O que tem a ver uma das representagdes mais classica da

morte com a utopia?

4. A Pathosformel de Utopia: a finitude do sonho utdpico

Sobre a natureza da ilustracao que representa a ilha de Utopia, podemos
levantar uma série de hipdteses, bastante rica. Em outro contexto, insisti sobre o
carater cartografico de tal representacao; o que me interessa, em seguida, é destacar
alguns elementos que permitem colocar a imagem na tradigcao da representacao da
cidade e do espaco politico.

Em primeiro lugar, podemos mencionar o contraste evidente entre a ilustragao
e o texto no que diz a respeito da presenca de seres humanos. E verdade, como
destaca Bishop que na edicao de 1518 aparecem algumas figuras humanas.
Contudo, elas nao estao na ilha, mas sim observando a ilha, de um ponto de vista
externo a ela: estdo em uma terra dividida da ilha por um bragco de mar, ou no navio,
que navega no braco de mar entre esta terra e a ilha. Ao contrario, no texto de Utopia

aparecem muitas personagens, realmente existentes e ficticias: More e o seu

%De acordo com a pesquisa bibliografica desenvolvida em preparacdo deste artigo, apenas SCAFI
(2014) retoma a andlise de Bishop. Devo a XXXX o conhecimento desta hipotese.

7 Schélderle (2017) destaca a importancia da figura de Erasmo da Roterda no processo de edicéo e
publicacdo de Utopia, apresentando também uma ampla discussdo da literatura que considera essa
questao.
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discipulo, Peter Gilles, Rafael Hitlodeu; os autores dos materiais paratextuais que
também compdem a obra; os personagens da vida politica europeia contemporanea
a More, mencionados sobretudo na primeira parte do livro; por fim, todos os
habitantes de Utopia (homens e mulheres, velhos e jovens, livres e escravas,
principes, sacerdotes, literatos, soldados...) e de outras povoagcdes do Novo Mundo,
mencionados no segundo livro. A frente desta multiddo de pessoas que povoam as
paginas do livro, a xilogravura nos mostra uma ilha deserta, desabitada, vazia.

Podemos considerar este dado pelo menos de dois diferentes pontos de vista,
complementares. Uma primeira interpretacao deste vazio consiste no fato que Utopia
€ uma comunidade do Novo Mundo, mas também uma nova comunidade, criada do
nada: podemos imaginar que a xilogravura registre o momento da sua fundacao.
Utopia ainda néo foi povoada, por isso entdo esta vazia.® Ao mesmo tempo, este vazio
nos permite colocar esta imagem em relacdo com outro frontispicio de uma celebre
obra de filosofia politica, isto &, o Leviatd de Thomas Hobbes (1651).

O ainda ndo adquire, nesta comparagao, um significado mais genuinamente
politico e significativamente conceitual, ndo somente cronoldgico, representando o
primeiro sinal do que sera a empresa moderna da constituicao do espago vazio que
permite, por sua vez, a constituicdo do estado como forma politica marcadamente
moderna. Seguimos nisso a interpretacao de Carl Schmitt: Utopia, como o Estado,
opera uma peculiar forma de negacao da estrutura topoldgica medieval e antiga, uma
“imensa revogacao [Aufhebung] de todas as localizagcdes sobre as quais repousava
o velho nomos da Terra.” (SCHMITT, 2014, p. 189). A palavra utopia continua Schmitt,
“teria sido impensavel na boca de um homem da Antiguidade. Utopia nao significa,
simplesmente e de modo geral, lugar nenhum, no-where (ou Erewhon), mas ou-topos.
Se compararmos essa negagao com o a-topos, este ultimo tem uma relagao negativa
mais forte com o topos”. (Ibidem).

Como destaca Carlo Galli, na introdugdo da traducao italiana dos estudos

schmittianos sobre Hobbes, “se a modernidade consiste primeiramente no fim dos

8 Agradeco para a observacdo o amigo Giovanni Zanotti.
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vinculos e das ligagdes tradicionais, tanto no nivel da disseminagao do poder entre
as classes quanto no nivel de legitimacao divina do préprio poder, isto significa que
no espago politico é necessario criar um vazio, um ‘Zentralgebiet’ neutral. A
ingovernabilidade dos poderes (as guerras civis de religiao) e das paixdes (0 estado
de natureza) nao pode se opor nada sendao uma ‘tabula rasa’, uma radical negagao
sobre a qual afirmar a construcao ‘estavel ‘como constituicao racional e decidida (o
Estado).” (GALLI, 1986, p. 11). Utopia, entdo nos fornece, literalmente a primeira
figuracao desta tabula rasa.

No frontispicio do Leviata esta representada de uma figura humana gigantesca,
cujo casaco é composto, por sua vez, por minusculas figuras humanas. E a
representagdo, sabemos através da leitura do texto, do Leviatd, um monstro biblico
que coincide a incorporacao do poder do Estado. A figura domina uma paisagem
urbana, isto é, uma cidade, que esta, como Utopia, quase completamente vazia. O
esvaziamento da cidade pode ser considerado um indicador significativo da
percepcao do que é a cidade. O geografo italiano Farinelli ressalta que, na histéria da
definicdo da cidade, ainda Giovanni Botero, no tratado Sobre as causas da grandeza
das cidades [tit. Orig. Delle cause della grandezza delle citta. Libri lll], publicado em
1588, retoma uma definicdo de cidade em que ainda reverbera a definicao inaugural
da reflexao filosofica ocidental sobre cidade, exemplarmente fixada no segundo livro
da Politica de Aristoteles: “Citta s’adimanda una ragunanza d’huomini, ridotti insieme
per vivere felicemente” (BOTERO 1588, p.1). Para Botero, a cidade se constitui como
um conjunto de pessoas (una ragunanza d’houmini) que tem como objetivo da sua
concentracdo em um lugar (ridotti insieme) o viver de modo feliz (vivere felicemente)®.
Quase dois séculos depois da composicdo do tratado de Botero, o leitor da

Encyclopédie se depara com uma definicao de cidade completamente diferente: a

° A afirmagdo estd contida na epistola dedicatéria do volume. De acordo com Aristoteles, a
comunidade politica (koinonia politiké) é formada por um conjunto de pessoas, a saber, “os que sdo
capazes de viver do modo mais conforme possivel ao que desejam” (lbid. s./p.). Botero retoma
também o motivo fundamental da politica aristotélica, traduzindo zodn politikon na natural
sociabilidade do homem, um “ser comunicativo dei suoi beni” (ser que compartilha os seus bens),
indicando entao no viver na cidade o lugar natural para o melhor desdobramento da natureza humana,
em vista do alcance da felicidade (BOTERO 1588, p.1).
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cidade nao € mais um conjunto de pessoas, mas sim “assemblage de plusieurs
maisons disposées par rues, et fermées d'une cloéture commune, qui est
ordinairement de murs et de fossés”. (um conjunto de varias construcées, dispostas
ao longo das ruas e circundadas por um elemento comum que de regra S&0 0S muros
e os canais). (DIDEROT; D’ALEMBERT, 1799, vol. 35, p.447).

O frontispicio do Leviata e a cidade vazia representam, de acordo com essa
leitora, um marco nesta nova representacao da cidade, eminentemente moderna e
de certa forma corroboram uma intuicdo, completa Farinelli, uma intuicao
benjaminiana relativamente ao significado politico da cidade vazia: “Eis entao porque
Benjamin tem razao, embora nao ache a resposta. As ruas de Paris [...] estao vazias
nao porque os cidadaos estao fechados em casa, estejam dentro [dentro das suas
habitagoes, obs. BB], mas porque o corpo dos cidadaos, na materialidade deles, foi
constituir o corpo do Estado: por isso nao estao visiveis e representados. Eles estao
em outro lugar, estao por assim dizer incorporados naquela pessoa ficta que é o
proprio Estado, que nao existiria se cada corpo ficasse por conta propria.”
(FARINELLLI, 2007, p.43)."

Uma segunda observacgao € que tal vazio € plenamente ocupado pela imagem
da morte. A caveira, com efeito, € composta pela ilha (o osso frontal e as orbitas
oculares da caveira), por parte do braco de mar (a parte central da caveira) e pelo
navio que esta em frente da ilha (a arcada dentaria). E a terra toda de utopia, entdo
que se transforma em uma imagem de morte. Podemos, com isso, estabelecer outra
correspondéncia formal entre a ilustragcdo de Utopia e o frontispicio do Leviata: uma
relacao entre territorio e corpo humano (ilha e caveira: a paisagem e o Leviata).

A figura do Leviata é caraterizada basicamente pelo sentimento do medo, que
esta no centro da vida politica (GINZBURG, 2014). Qual poderia ser, analogamente,

a Pathosformel de Utopia, isto €, a emocao que liga territério e figura humana (a

® Observando as fotografias de Paris, realizadas por Atget no século XIX, Benjamin notou que elas
estdo extraordinariamente vazias: ndo ha nenhuma figura humana presente nas fotos. Para Benjamin,
isto é o sinal de um escondido carater politico das imagens, ainda que ele ndo consiga decifra-lo mais
precisamente. As observacoes de Benjamin sobre a fotografia de Atget estdo contidas sobretudo no
ensaio de 1931, intitulado “Pequena histéria da fotografia” (cf. BENJAMIN 1994).
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caveira) na ilustracao de Utopia? O motivo do memento mori, que se torna popular
nos tumulos entre o final do séc. XV e o comeco do séc. XVI tem uma dupla funcao:
€ uma expressao de esperanga, para a salvacao do defunto, mas também tem um
significado didatico e convida o fiel a humildade e a agao virtuosa. (COHEN, p. 84). A
sua aplicacao no contexto da representacao da comunidade perfeita e do estado
ideal poderia corresponder a traducao desta mensagem religiosa, apresentando
avant la lettre, um exemplo de teologia politica: o sonho utépico € um sonho mortal,
e, embora ndo possamos perder a esperanca que ele se realize na terra, temos que

cuidar para que ele nao se torne um devaneio distopico.
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As imagens nao mentem. Utopias, distopias e incertezas “est-
éticas”

Pictures don’t lie. Utopias, dystopias and “aesth-ethical” doubts

Biagio D’Angelo’
Resumo
Em 1920, o escritor russo Evgueni Zamyatin publica um dos romances mais importantes do
género utdpico, NOs, uma satira futurista distdépica em que Zamyatin leva as extremas
consequéncias os aspectos totalitarios do sovietismo. Duas décadas depois, a escritora
sueca Karin Boye publica Kallocain, uma distopia em que, como em NGs, o futuro distopico
€ apresentado como um universo em que a vida dos cidadaos é controlada violentemente.
Nesse artigo observaremos como a reflexao sobre a distopia proposta nos romances de
Zamyatin e Boye é ainda atual em relagcdo ao Poder, ao Estado, a violéncia e a presenca
feminina.

Palavras-chave: distopia; literatura russa; literatura sueca; Poder; utopia.

Abstract

In 1920, Russian writer Evgueni Zamyatin publishes one of the most important novels of the
utopian genre, We, a dystopian futuristic satire in which Zamyatin brings the totalitarian
aspects of Sovietism to the extreme consequences. Two decades later, Swedish writer Karin
Boye publishes Kallocain, a dystopia in which, as in We, the dystopian future is presented as
a universe in which citizens' lives are violently controlled. In this article we will observe how
the reflection on dystopia proposed in Zamyatin and Boye's novels is still current in relation
to Power, the State, violence and female presence.

Keywords: Dystopia; Russian literature; Swedish literature; Power; Utopia.

“A Unica verdade que consigo entender ou expressar
define-se, logicamente, como uma mentira”
(Ursula K. LeGuin)

Introducao

O ponto de partida dessa reflexao — um ponto de partida “intuitivo” — provem
do titulo de um conto breve escrito em 1951 pela escritora estadunidense Katherine
McLean, “Pictures don’t lie”. McLean, junto com Leigh Brackett, Marion Zimmer

Bradley e Judith Merril, foi considerada uma das mulheres pioneiras que

" Professor de Teoria e Historia da Arte da Universidade de Brasilia /Instituto de Arte. Pesquisador
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consolidaram a ficgao cientifica nos Estados Unidos nos anos 50 do século XX. Nas
paginas de “Pictures don’t lie”, McLean indaga acerca de um dos aspectos menos
evidenciados pelos pesquisadores cientificos: o “como” os alienigenas poderiam
diferenciar-se do ser humano. Em que consisténcia tal diferengca? Na cor da pele?
Em questdoes de ordem ética, isto é, na violéncia e agressividade? E, finalmente,
quem sao eles? Qual linguagem? Sao realmente “outro” fora-de-nds ou eles estao ja
no meio de nos?

No conto, cientificos e politicos da Terra esperam com trepidacdao a
aterrissagem de um navio espacial extraterrestre com que Nathen, um técnico militar,
conseguiu se comunicar. Um jornalista do “Times” é o mais curioso e desconfia que
algo ruim possa acontecer, especialmente depois de ter assistido e analisado a uma
gravagao video enviada pelos préprios alienigenas. Estes ultimos, a um certo
momento, afirmam de ter chegado na terra em paz e de querer encontrar os
humanos. Contudo, pelos videos ninguém consegue vé-los. Eles pedem ajuda pois
dizem de estar afundando em um lago de lama, povoado de monstros. Mas como as
imagens deixam ver apenas uma atmosfera densa e tenebrosa, sem alguma viséo
dos alienigenas, alguns apontam a falta de sinceridade dos extraterrestres.
Finalmente, o técnico Nathen compreende que o problema esta nas dimensoes deles:
os alienigenas sao minusculos, invisiveis a olho nu, e s6 por meio de uma lupa sera
possivel, pelo menos, enxergar o navio espacial deles.

O papel e o significado da imagem sdo, nesse conto, emblematicos, e
envolvem questoes tedricas que abarcam propostas nao apenas da histéria cultural
das utopias e da ficgao cientifica, mas bastante significativas para a teoria e a historia
da arte. As imagens, com efeito, produzem sempre um sentido sempre em
suspensao, nunca fechado ou declaradamente univoco. Elas estao diante do Tempo,
diante de sua dialética, presente e passado que, confrontados, fazem emergir as
contradicOes e as tensdes da obra de arte. Pequena alegoria da imagem - o que se
vé é o que nos olha (diria Didi-Huberman) e nao o que nos vemos dela — e da imagem
preconceituosa que possuimos a priori do outro, “Pictures don’t lie” evidencia como

uma pressuposicao errada pode determinar o surgimento de fascinagdes utdpicas
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que podem se transformar em catastrofes distopicas, histéricas e ficcionais que
sejam.
Embora a etimologia da palavra “utopia” possa parecer paradoxal (um “nao-
lugar” associado a “um lugar de felicidade”), por causa de sua suspensao de todo o
espaco e todo o tempo, e por um espaco unidimensional e fixado em uma eternidade
imprecisa, a utopia esta enraizada na Historia, da qual mostra seus sinais negativos.
Ao mesmo tempo, a utopia critica o Tempo €, acima de tudo, o seu presente. A utopia
€ uma visao critica do mundo. Este impacto sobre a Histéria e o Tempo sé poderia
produzir, especialmente a partir do inicio do século XX, visdes distdpicas e
assustadoras.
Na introdugcdo ao romance A mao esquerda da escuriddo, U. K. Le Guin
escreve:
A ficcdo cientifica costuma ser descrita, até mesmo definida, como
extrapolacdo. Espera-se que o escritor de ficcdo cientifica pegue uma
tendéncia ou um fenémeno do presente, purifique-o e intensifique-o para
efeito dramatico e estenda-o para o futuro. “Se isso continuar, eis o que
acontecerd”. Faz-se uma previsao. (...) Isto talvez explique por que muitas
pessoas, que nao leem ficcao cientifica, a descrevam como “escapismo”,

mas, quando questionadas mais a fundo, admitem que nao leem ficgao
cientifica porque “é muito deprimente” (LE GUIN, 2008, p. 5).

Para Le Guin escrever ficcao cientifica ndo € prever sobre o futuro, e, como
toda producao artistica, nao é senao um livro de mentiras. A ficcao cientifica, escreve
Le Guin, “nao prevé: descreve” (2008, p. 6). Um livro de ficcao cientifica ndao é
futurologia: de forma indireta e por meio de metaforas, ele recria imagens de
realidades por vir. A ficcao cientifica € uma grande metafora, ou um procedimento
alegdrico, em que interatuam as “grandes dominantes” da contemporaneidade (Le
Guin, 2008, p. 9). As ciéncias, o processo tecnoldgico, as “perspectivas relativista e
histérica” (LE GUIN, p. 9) participam da estrutura do imaginario da ficgao cientifica.

No curto espaco de tempo que me é reservado, gostaria de dedicar minha
atencao a dois textos em que assiste-se a um interessante paradoxo inventivo:
apesar das imagens que derivam desse dinamismo movel da utopia serem sedutoras

e promissoras, a imaginacao criativa do sujeito, movido pelo desejo por um mundo
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mais justo e harmonioso, entra em colisdo com os processos histéricos que turbam

0s anseios humanos mas nao silenciam o comprometimento ficcional.

Embate ético e estético em Zamyatin

Nao ha periodo mais criativamente rico em produgoes distdpicas que a década
entre os anos vinte-trinta do século XX. Wells, Orwell, Huxley sdo os exemplos
canonicos.

Em 1924, Evgueny Zamyatin publica, no exterior, um dos romances russos
mais importantes do género utdpico, Ndés (“Mbl1”), uma satira futurista distopica em
que o autor russo leva as extremas consequéncias os aspectos totalitarios do
sovietismo e critica o conformismo do hovo modelo da sociedade industrial moderna.
Ursula K. Le Guin considera Nés como o melhor romance de ficgao cientifica do
século XX. O romance de Zamyatin € o resultado de uma prosa simbolista e
ornamentalista que desemboca na hipertrofia do mundo novo soviético. Ao advento
da revolugcao soviética, com palavras proféticas, Nikolai Berdyaiev adverte sobre a
enigmaticidade dos novos tempos.

Contudo, para a literatura russa da época, ndo se tratava de compreender
apenas os rumos da revolugcao, mas também de compreender os rumos da propria
literatura. De que falar? Sobre o que escrever? Poucos anos antes da publicacao de
seu romance distopico, em 1920, Zamyatin tinha escrito um breve artigo intitulado Ya
boyus (“Tenho medo”)® em que proclamava: “uma literatura auténtica pode existir
somente quando quem a propode nao sao funcionarios conscientes e bem-pensantes,
mas loucos, eremitas, heréticos, sonhadores, rebeldes, cépticos” (ZAMYATIN, 1920,
p. 45). Ao medo do futuro, Zamyatin respondia com uma imagem altamente
simbdlica: o desejo de um utdpico retorno ao passado.

A literatura distdpica russo-soviética nasce dessa desconfianga para com o

futuro revolucionario e dessa ucronia nostalgica de tempos melhores que ja foram.

2 O texto foi publicado no primeiro nimero da revista “Dom iskusstv” (A casa das artes).
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Contudo, Zamyatin ndo estava sozinho. Grande parte dos literatos daquela época,
como Andrei Belyi e Lev Lunc, aspiravam a um futuro prudente, ndo avassalador, e
invocavam a metafora de um passado sobre cujas raizes inovarem e construirem uma
nova literatura. Nos adere a essa leitura do futuro de forma paradoxal e parddica.

O romance, inicialmente, responde ao entusiastico culto da maquina e do
homem a servico da nova sociedade soviética, promulgado pelo poeta Aleksei
Gastev. Mas a imagem do culto da maquina, ligada a uma racionalidade perversa, a
reducao da afetividade e ao enaltecimento da mecanizacao do sujeito em prol da
eficacia da revolucao bolchevique, polemiza conforme a visado estética e ideoldgica
de Zamyatin. A trama do romance de Zamyatin relata o diario de D-503, um
engenheiro, que vive em uma sociedade aparentemente perfeita, mas opressora.

Nas paginas de seu diario, D-503 manifesta seus conflitos ao perceber as
falhas desse sistema totalizador, especialmente ao tratar o problema afetivo, reduzido
a impulso mecanico e asséptico. As paixoes sao banidas pelo “Benfeitor”, o regente
ultimo desse sistema perfeito, como doentias e sufocadoras do Unico valor humano:
a racionalidade. A consequéncia mais devastadora desse sistema é a transformacao
do “eu” a favor de um “noés” exaltado e diluidor das consciéncias subjetivas. O mundo
pos-revolucionario de Zamyatin esta dividido entre a cidade, em que a existéncia do
individuo fica constantemente sob controle, regulada em cada aspecto mais trivial e
cotidiano, inclusive a atividade sexual, limitada a apenas um dia na semana, € o
campo que oferece refugio aos rebeldes, aos dissidentes, aos marginados pelo
sistema®.

Em Zamyatin, assim como em Orwell (7984) e em Huxley (Brave New World),
além do eu, sao abolidas a historia e a arte. Elas se tornam objetos de cancelamentos
e reescritas infinitas, mesmo se sempre sob o olhar vigiador de censura do Benfeitor
ou, como o denomina ironicamente Orwell, do “Grande Irmao”. Na civilizagao do vidro

e do aco, nao existem mais nomes e sobrenomes, nem cultura, nem criagao de

3 E interessante lembrar e observar como, naqueles anos, na Russia, e nessa idéntica dimensdo
metafdrica e dicotdmica entre cidade e campo, Aleksandr Chayanov publicaria o livro Viagem de meu
irmdo Aleksiei no pais da utopia camponesa (1920), uma ucronia a favor de um pais bolchevique
perfeito gracas ao retorno a elegiaca vida do campo.
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imagens, e a vida esta perfeitamente ordenada e regulada. Nao existe privacidade,
argumento considerado uma invengao burguesa. O Unico problema que desencadeia
o precipitar dos acontecimentos narrados no diario é que o protagonista se apaixona
por uma mulher, 1-330. Aceitar este acontecimento é se rebelar a uma vida
programada, € admitir a possibilidade do sentimento, da imaginacao, da necessidade
real de afeicao, é desestabilizar o proprio eu. Como o amor, assim é o que acontece
com o episodio do protagonista no curso de matematicas. O professor Pliapa, relata
D-503:

Uma vez deu uma aula sobre os numeros imaginarios. Me lembro ter

chorado, com os cotovelos em cima da mesa, e gritado: “Nao quero a raiz

de menos um! Tirem-na!”. Esta raiz imaginaria desenvolveu-se em mim como

um parasita. Ela me rondava e ndo tinha maneira de me livrar dela*
(ZAMYATIN, 1971, p. 49).

A razao deve vencer, afirma D-503 nas ultimas paginas do romance, quando
ele sera lobotomizado. O que vence, profeticamente, na escrita de Zamyatin € uma
razao que se apresenta como a Unica medida sobre todas as coisas, que nao admite
mais uma abertura para com o infinito, pois “ja calculei tudo, e o infinito ndo existe”.
A reducado da razao, assim como descrita pelo autor russo, torna-se uma tematica
bastante importante na atualidade do género utépico no século XX. Ela obriga a
refletir sobre a origem das ideologias e dos estados totalitarios e, como escreveu
Leonid Heller (1990, p. 532), € o romance de Zamyatin que tem que ser lido para
compreender o comunismo soviético-stalinista, “um dos produtos mais terriveis de
nosso tempo™.

E peculiar aqui a escolha do diario como forma narrativa, pois ela obriga o
escritor a armar um perfeito modelo movedico entre a ilusao da realidade e a verdade
das mentiras ficcionais. Em outras palavras, quais sao as verdades de um mundo

perfeito que aparece agora como a realizacao do inferno? E, especialmente, ha

4 Na versdo francesa, usada por esse artigo: “Il fit une fois un cours sur les nombres imaginaires. Je
me rappelle avoir pleuré, les coudes sur la table, et hurlé : « Je ne veux pas de la racine de moins un,
enlevez-la. » Cette racine imaginaire se développa en moi comme un parasite. Elle me rongeait, et il
n’y avait pas moyen de m’en débarrasser.

5 Se veja também Leonid Heller — Michel Niqueux, Histoire de I'utopie en Russie, Paris, PUF, 1995.
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verdade nisso? Como as imagens relatadas denunciam o fracasso do desejo? O
diario poe o leitor em risco: de fato, ndo € obvio que ele colabore a descoberta da
verdade contida no diario, porque a incerteza, a expectativa, a experiéncia de ambos
(autor e leitor) sao fronteiras variaveis e arriscadas. O leitor do diario de Zamyatin é
testemunha das confissdbes compulsivas de D-503, amarrando-o tanto as imagens
ficcionais, como a possibilidade do choque do presente. Michel Foucault afirma que
escrever diarios “atenua os perigos da soliddao; da o que se viu ou pensou a um olhar
possivel” (1992, p. 130-131). Em Zamyatin acontece como uma verdade desse
espelhamento. Na famosa carta a Stalin, Zamyatin tinha declarado abertamente: “Sei
de ter o incomodo costume de dizer ndo o que me conviria, mas o0 que me parece ser
a verdade” (1967). A oscilacao da dicotomia entre verdade e mentira esta sempre
presente em Zamyatin. Por isso, o diario cria aquele “ndo-pensamento” que o pensar
l6gico e ordenado teve que deixar na sombra: “o diario se apresenta como a escritura
peculiar da auséncia, da saudade. Do que cada dia ndo se pensou” (MILDONIAN,
2001, p. 198).

A “moda” distdpica que o romance de Zamyatin abre na literatura russa
daquelas décadas permite identificar um auténtico leitmotif que, tematicamente,
atravessa a producao estético-literaria daquele periodo, até os anos 50, isto é, até a
conclusao da segunda guerra mundial € o aniquilamento das esperancas idealistas.
Edith Clowes reconhece no romance distépico de Zamyatin a origem de toda a
“ficcdo experimental metautdpica” das ultimas trés décadas do periodo soviético,
incluindo figuras de grande importancia no panorama da literatura russa, como
Erofeev e Voinovich. Segundo Clowes, contribuiram conceitualmente a “desmembrar
as fronteiras utépicas, fechadas e fixas do Estado soviético e abrir aquela zona
‘utdpica’ do pensamento fixo para com a fluidez de outras perspectivas e
alternativas”® (CLOWES, 2011, p. 22).

% No original: “To break apart the closed, fixed utopian borders of the Soviet state and to open up this
‘utopian’ zone of fixed thinking to the fluidity of other perspectives and alternatives”.
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Os diarios do doutor Kall

Um exemplo desse fio vermelho que perpassa esse sentimento catastréfico e
apocaliptico, mas por isso nao menos profético e dramatico é dado pelo romance
Kallocain, da escritora sueca Karin Boye, publicado em 19407, aos exérdios da
segunda guerra mundial. Poeta de grande intensidade lirico-imagética, Boye
“subjuga ou sublima” a tarefa de ser artista, ela mesma, em Kallocain para
“demonstrar dramaticamente como o uso emaranhado da razao pode se tornar uma
prisdo no mundo e como pode levar até a morte do eu” (VOWLES, 1966, p. XXI).

Kallocain é uma distopia que se inspira nos grandes temas e trabalhos dos
primérdios da ficcao cientifica e descreve um futuro angustiante e determinado por
um terror totalitario, mas mais sutil e alusivo que aquele do romance de Zamyatin.
Visto através dos olhos do cientista idealista Leo Kall, Kallocain é uma representacao
de um Estado mundial totalitario. O que rege o novo mundo agora sdo aquelas que a
autora sueca denomina “drogas da verdade”, que conseguem assegurar a
subordinacdo de todos os individuos ao Unico poder do Estado. Nesse caso,
Kallocain parece ecoar mais que Zamyatin um dos temas de Brave New World, de
Aldous Huxley (1932), em que o futuro utdpico é controlado pela presenga macica de
drogas usadas como ferramenta desonesta e sub-repticia para suprimir a oposicao
subjetiva a autoridade controladora. Porém, ao contrario da distopia de Huxley, em
que o remédio (chamado “soma”) é usada como droga euforizante e antidepressiva,
garantindo assim um controle diferenciado dos individuos, em Kallocain a droga é
usada para detectar atos individuais livres (isto é, desobedientes ao Estado) e

pensamentos de rebelido ao Centro de poder®.

" Existe tradugdo para o portugués do Brasil com o titulo de Calocaina, em 1974 na versdo de Janer
Cristaldo.

8 No original: “If Karin Boye subjugates or sublimates the poet in herself in Kallocain, it is to demonstrate
that much more dramatically how the gridwork of reason can become a world prison and how it can
bring about the death of the self”.

? Ver também John Hickman. “When Science Fiction Writers Used Fictional Drugs: Rise and Fall of the
Twentieth-Century Drug Dystopia”, in: Utopian Studies Vol. 20, No. 1, p. 141-170. (2009)
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Como no romance de Zamyatin, também o enredo de Kallocain se apresenta
sob a forma de um diario ou livro de memdrias. O eu narrador, o cientista Leo Kall,
mora com sua esposa em uma cidade destinada a industria quimica. Leo é
inicialmente muito leal ao governo, até o ponto de desenvolver uma pesquisa que
desemboca na invengao da “Kallocain”, a injecao da verdade. O efeito de quem usar
a “Kallocain” é extremamente tragicomico': a pessoa re-percorre visivelmente
imagens do préprio passado e sera obrigada a revelar a verdade dos préprios
sentimentos, até mesmo coisas, paixoes, pensamentos dos quais ndo estavam
conscientes. A “kallocaina” focaliza imagens, as recria, permitindo que a visao delas
sufoquem as mentiras (“pictures don’t lie”). Quando o doutor Kall obriga sua esposa
Linda Kall a se submeter ao poder imagético da “kallocaina”, o casamento se destroi:
os sentimentos de ciime e suspeita que surgem no imaginario envenenado do doutor
Kall sao os resultados de uma sociedade pesadamente vigiada, que ele mesmo
contribuiu a criar.

As imagens que Karin Boye apresenta em seu romance se atém a uma
descricao mais apocaliptica e espectral. O que elas revelam, metaforicamente, é que
nao mentem: o significado da vida e o poder do amor vao perder sentido de forma
inexoravel. E uma impossibilidade de confianca na humanidade que lembra os
romances mais escuros e violentos de Margaret Atwood.

A escrita de Karin Boye parece exaltar a morte dos mitos do progresso e da
ciéncia. Ao mesmo tempo em que esvazia os mitos, sua ficcao cientifica mostra as
ambiguidades da ciéncia misturadas com os impasses da literatura: o que pode uma
utopia? Quais imagens emergem de uma literatura distépica de denuncia?

Com Kallocain, ja nos anos 40, estamos frente a uma reflexao tedrica que
determina um novo rumo do papel da ficgao cientifica. Propor ficcao cientifica ou
propor utopias (sejam elas construgdes afirmativas de mundos melhores, sejam elas

distopias assustadoras) esta longe de um mero entretenimento burgués e de um

® | onge da ironia e do cinismo do outro grande escritor russo Mikhail Bulgakov de Os ovos fatais
(1925), a descricdo do laboratério do professor Pérsikov parece ter sido base imaginaria para os
trabalhos de laboratério e testes de Leo Kall.
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produto definido sumariamente como “cultura de massa”. Karin Boye é uma das
primeiras escritoras de ficgao cientifica a se disfarcar de filésofo, mesmo sem algum
sistema de pensamento. Em Kallocain fica evidente a procura de novas e
extraordinarias fontes de energia, como valor do presente, mas ao mesmo tempo a
escritora sueca discute tanto o valor do mais além, quanto a ameacga de um presente
sem sentido. Kallocain é talvez, com Swastika Night, de Katharine Burdekin (1937), o
primeiro romance feminista de distopia e de ficcao cientifica. Na tradicao de Mary
Shelley, Karin Boye repensa questdes politicas, econdmicas, ecoldgicas e éticas sob
o prisma ficcional do jogo literario. A ficcdo cientifica instaura, precisamente na
desconfianca do processo tecnolégico, a ambiguidade da co-presenca de tensoes
utopicas e distopicas. Karin Boye preanuncia a descoberta de uma possibilidade
Unica da distopia e da ficcao cientifica: um romance interior (que J.G. Ballard e Robert
Bloch denominarao inner space fiction, uma ficcao cientifica interior). Logo apos os
anos 30 e 40, a sensibilidade estética da producédo distopica tomara conta do
deslocamento do sujeito fragmentado para fazer da ficgao cientifica interiorizada um

lance de experimentalismo narrativo.

Estética da ficcao cientifica e estranho cognitivo

Os romances de Zamyatin e Karin Boye desanimam o leitor. A visdo do futuro
€ deprimente, sufocante. Além disso, a perplexidade oscilatéria entre a verdade e a
busca da felicidade a qualquer custo & ambigua, incerta. Os aportes dos processos
tecnologicos e as possibilidades da ciéncia somente sustentam o artificio criativo
enganoso de mostrar o real como real ao interior da estrutura artificial da ficcao, e
alcancgar sua verossimilhanca.

Darko Suvin (1976) concorda em ver na utopia e, especialmente, na ficcao
cientifica uma constante aproximagdao de natureza cognitiva. Trata-se de uma
estética de um estranho cognitivo, a procura de um novum que permita, sem querer
assumir uma atitude de profecia sobre o futuro, compreender a realidade angustiante

do tempo presente. Dai a exaltagdo da viagem e da aventura como estruturas e
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discursos metaféricos da narragao cognitiva. O primeiro apelo cognitivo é reenviar o
sujeito a hipotese da verdade. Nos textos de Zamyatin e de Karin Boye falar de
verdade é assinalar a mentira das imagens e, ao mesmo tempo, desmascarar as
verdades da Histéria. A imagem mostra mundos futuriveis, ficcoes “por vir”,
apontando a inautenticidade de certos processos histéricos.

Producdes estéticas como os romances que examinamos reescrevem as
configuracdes de uma sociedade alternativa, composta ndao apenas por humanos,
mas também por humandides, alienigenas, andrdéides, robos e maquinas. As imagens
de um futuro proximo oscilam sempre entre o perigo do exposto e do revelado e a
seducao do possivel e do maravilhamento. Afirma ainda Ursula K. LeGuin: “o futuro,
em ficcao, € uma metafora” (2008, p. 9).

Zamyatin e Boye questionam o futuro — utopico e distépico — a favor de um

deslizamento para uma “utopia critica”"’

, que nao cessa de por em discussao as
capacidades imaginativas da ficgao. Conforme o conceito proposto por Tom Moylan,
tanto Nds, como Kallocain, mais que distopias, deveriam ser considerados como
“antiutopias” do ponto de vista histérico-politico, pois se opdem a hipbtese positiva
da imaginacao utépica. Porém, considero a producao estética de Zamyatin e Karin
Boye como uma “distopia critica”, pois para ambos a possibilidade de libertacao e
de esperanca que vem da arte poderia ser uma ocasiao para culpar as falsidades
ideoldgicas das utopias (sejam elas soviéticas ou nazis).

A esperanca na forga das imagens e da estética direciona a distopia e a ficcao
cientifica de Zamyatin e Boye para um caminho de incertezas e questionamentos: os
projetos criticos e programaticos deles evidenciam a incapacidade do discurso das
imagens de transferir a verdade da perspectiva alegérica aquela politica e encaminha-
la para o universo ficcional. Em outras palavras, num universo modernista, agitado

por preocupacoes ontoldgicas sobre a existéncia humana, relacionadas a outras

inquietacdes como a ética e a pesquisa cientifica (e por extenso, ao ecossistema ou

" Trata-se de um termo muito apropriado, proposto pelo pesquisador irlandés Tom Moylan, no
importante volume Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia. Boulder: Westview
Press, 2000.
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a biosfera), a estética distopica de Zamyatin e Boye gera uma nostalgia para com
aquela ficcao interior, (inner space fiction), que, afinal, € uma viagem alegérica no
espaco interior (inner space) de cada sujeito. Enfatizam-se assim os sonhos e os
ideais, as imagens e as ficgdes, mas, em nome de uma liberdade individual, libertada
de esquemas e imposicoes politicas, vem-se também as aporias criadas pelo choque
do bindmio Arte-Historia.

Como diria Katherine McLean, as imagens ndo mentem: ao embate com o
Tempo e com a Histoéria, Zamyatin e Karin Boye mostram a faléncia do otimismo das
utopias, mas escolhem, como legado para a posteridade, apoiar-se criticamente nos

caminhos incertos da esperancga da ficgao.
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Sob um céu dourado: utopia e arte medieval
Under a Golden Sky: Utopia and Medieval Art

Gustavo Lopes de Souza'

Resumo

No inicio do século XIX, Novalis exortou seus contemporaneos a construirem uma Europa
utdpica - politicamente harmoniosa, espiritualmente renovada e artisticamente criativa —por
meio de um retorno a Idade Média. Esse utopismo medievalista ganhou, no final do século
XIX, contornos socialistas e protoambientalistas nos escritos de William Morris, que, por sua
vez, influenciaria decisivamente a literatura britanica de fantasia na primeira metade do século
XX. Nesta literatura se refugiam os medievos utopicos. Em todos esses casos, mobilizaram-
se as artes visuais para dar concretude as utopias propostas, cujas relacdes com a arte
medieval serao aqui discutidas.

Palavras-chave: Novalis; Arte Medieval; Arte e sociedade; William Morris; J. R. R. Tolkien;
C. S. Lewis.

Abstract

At the beginning of 19" century, Novalis urged his contemporaries to build a utopian Europe
— politically harmonious, spiritually renewed and artistically creative — by means of a return to
the Middle Ages. This medievalizing utopianism assumed, at the end of the 19" century, a
socialist and a proto-environmentalist character in the writings of William Morris, which, in
turn, would decisively influence British fantasy literature in the first half of the 20" century.
Within this literature the medieval utopia took a refuge. In all these cases, the visual arts where
mobilized to give tangibility to the proposed utopias, whose relations with medieval art will be
discussed here.

Keywords: Novalis; Medieval Art; Art and society; William Morris; J. R. R. Tolkien; C. S. Lewis.
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Figura 1. Detalhe de O uico’rnio é atacado, da série Tapegriasdo Unicdérnio. Paises Baixos meridionais, 1495-
1505. Fonte: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/467639. Acesso em 27/09/2019.

Em 1971 ativistas partiram do Canada, num barco alugado, em direcao a ilha
de Amchtika, no Alasca, para protestar contra um iminente teste nuclear subterraneo
— 0 primeiro de uma série de testes programados pelos Estados Unidos para
acontecer ali. Os ativistas traziam a bordo uma coépia do romance de fantasia O
Senhor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien, cuja tematica entrelacava-se com seus ideais
e com préprio nome do barco, que, rebatizado por ocasido da viagem, chamava-se
agora Greenpeace (HUNTER, 2004, p. 17).

De fato, sdo varias as passagens que, ao longo do livro, convidam a
recuperacao de uma harmonia perdida entre a humanidade e a natureza, harmonia
que se realiza em paisagens utdpicas e que se contrapde, na obra tolkeniana, ao
perigo da destruicdo iminente, ndo raro associada a maquinaria. O capitulo mais
idilico de O Senhor dos Anéis narra a chegada dos protagonistas ao reino férrico de
Lothldrien, onde “nao havia macula” (TOLKIEN, 2007, p. 351, tradugao minha) e onde
se confundem a floresta e as habitagcdoes suspensas em seus galhos. Lemos entao
que, dirigindo-se a elas, um dos protagonistas “... p6s a mao sobre a arvore ao lado
da escada: nunca antes estivera tao repentinamente e tao intensamente consciente
da sensacgao da casca de uma arvore e da vida dentro dela.” (TOLKIEN, 2007, p. 351,

tradugcdo minha).
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Figura 2. Allan Lee, desenho conceitual para adaptagao cinematografica de O Senhor dos Anéis: A Sociedade
do Anel. s/d. Fonte: LEE, 2005: 71.

Embora seja, decididamente, de origem mais recente que muitos outros
aspectos do livro, o protoambientalismo de Tolkien se tinge de cores mais antigas.
Ao descrever as arvores sagradas de Valinor, o paraiso terrestre de seu mundo
imaginario, o autor as concebe como o faria um iluminador ou teceldao dos séculos
XIV e XV (Figura 1): “uma [das arvores] tinha folhas de um verde escuro, que na parte
de baixo eram como prata brilhante ... A outra apresentava folhas de um verde
vicoso, como o da faia recém-aberta, orladas de um dourado cintilante.” (TOLKIEN,
2009, p.31). A arquitetura de Lothlérien, no livro como em seus ilustradores (Figura
2), ergue-se com o impeto e a leveza de uma fachada gotica.

Essa utopia ecomedieval resulta de algo mais que as idiossincrasias de um

autor: nasce da disposicao, coletiva e de longa data, em transformar o que era uma
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referéncia distopica por exceléncia — a Idade Média tal como vista pelo lluminismo -
em praticamente o seu oposto, antecipando, pelo caminho, o ambientalismo do
século XX. E essa transformacao e, sobretudo, o papel nela desempenhado pela arte

medieval, que se propoe aqui apresentar.

Figura 3. Ludwig Ricther, Procissdo nupcial numa paisagem de primavera. 1847. Fonte:
https://www.wga.hu/art/r/richtera/processi.jpg. Acesso em 28/09/2019.

Origens da utopia medievalista

No ensaio Cristianismo ou Europa (1799), do escritor alemao Friedrich von
Hardenberg — mais conhecido por seu pseudénimo Novalis — 0 medievo se apresenta,
pela primeira vez, como uma era de ouro. Nela teriam, assegura Novalis, florescido
“as poderosas aspiracoes de todo o poder humano, o desenvolvimento harmonioso
de todas as habilidades, as alturas imensas atingidas por todos os individuos em
todos os campos do conhecimento e das artes” (NOVALIS, s.d., p. 2, traducao
minha). No romance inacabado Heinrich de Oferdingen, Novalis narra a viagem do
protagonista, o trovador semilendario que da nome ao livro, por uma idilica Alemanha

medieval, espelhada depois por pinturas como Procissao nupcial numa paisagem de
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primavera (Figura 3), de Ludwig Richter, cuja igrejinha cercada por um bosque
simboliza admiravelmente a unidade entre espiritualidade e natureza que deveria,

para Novalis e outros romanticos, abrigar a existéncia humana num mundo ideal.

Figura 4. Cruzando o Elba no Schreckenstein. 1837. Fonte: Schreckenstein. Fonte:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ludwig_Richter - Crossing_at Schreckenstein_-
Google Art_Project.jpg. Acesso em 28/09/2019.

Cristianismo ou Europa aborda ainda outra ideia que, como se vera, sera
central para as relagdes entre utopia e arte medieval: a ideia do retorno a Idade de
Ouro através da acdao humana. A despeito das qualidades que o poeta lhe atribui, a
Idade Média foi, para Novalis, um ensaio prematuro do futuro utépico que aguardava
a Europa, um futuro cujos sinais ele acreditava ja poder enxergar e que se poderia,
talvez, entrever noutra pintura de Richter, Cruzando o Elba no Schreckenstein, (Figura
4) de 1837. Os trajes das figuras sdao contemporaneos do pintor; mas o castelo, o
arco abatido e o dourado (o real, na parte superior, e aquele evocado pelo crepusculo)
medievalizam essa modernidade e, dada a semelhanca que criam entre ela e os
retabulos medievais, como que a sacralizam. Semelhante disposicao encontramos
em William Blake, que promete, no prefacio de seu épico Milton, nao descansar até

que “... tenhamos construido Jerusalém/ Na Terra verde e agradavel da Inglaterra”
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(33-34) — ainda que Blake fosse, certamente, menos favoravel que Novalis a religido
organizada.

As fundagcdes romanticas da utopia medievalista se completam com a
contribuicao de Victor Hugo. No prefacio de sua peca Cromwell, o autor desenvolve
a conexao, germinada em romanticos anteriores, entre a inventividade da cultura
medieval, de um lado, e sua origem popular, de outro (HUGO, 2007, p. 31). Numa das
longas digressdes que entrecortam Notre-Dame de Paris, Hugo contrapde a
estilizagcdo da arte romanica ao naturalismo goético, associando a ascensao deste
ultimo ao declinio do obscurantismo e ao surgimento de uma incipiente democracia
(HUGO, 2007b: 225-226). A aproximagao oitocentista entre o goético e a democracia,
também proposta por Viollet-le-Duc, ficou, na Franga, aquém do seu potencial,
truncada como foi pela Revolugao de 1848 (PEREIRA, 2011, p. 7-8). Na Inglaterra, ao

contrario, resultaria dela a mais ambiciosa das utopias medievalistas.

Reformadores e revolucionarios

Publicado originalmente em 1890, o romance utdépico Noticias de Lugar
Nenhum: ou uma época de tranquilidade retoma problemas que perpassam a vida e
a carreira de seu autor, o designer, poeta e ensaista britanico William Morris. O
romance € narrado por um alter ego de Morris chamado William Guest, que, depois
de uma animada discussao na sede da Liga Socialista britanica, cai no sono durante
uma noite de inverno e acorda no que parece, para sua surpresa, ser uma manha de
verao. Decidido a aproveita-la com um passeio de barco, ele se depara com outros
fatos curiosos: uma ponte familiar desapareceu e as moedas que tem no bolso se
oxidaram, com se muitos anos tivessem se passado.

Como logo fica claro, o protagonista se encontra agora no século XXII, mais
ou menos um século e meio depois de uma revolugao implantar na Europa uma
sociedade sem classes. Aboliram-se nela a propriedade privada, o Estado, a guerra

e a pobreza. Os artistas desta sociedade sao bastante numerosos, pois muito do que
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ficava a cargo da linha de montagem — também ela abolida — é agora, novamente,
produzido e ornamentado de modo artesanal.

Os cidadaos desta utopia ndo tém em alta conta os prédios oitocentistas (as
Casas do Parlamento sdo agora um depodsito de estrume) mas sua arquitetura se
alimenta do passado — mais precisamente do passado medieval. A certa altura, o
narrador nota “um edificio octogonal ... nao muito diferente do Batistério de Florencga
em seu aspecto geral”. (MORRIS, 1892, p. 33, traducao minha). Perto dali, ele se
depara com

os contrafortes e a parte superior de um grande saldo, de um espléndido e
exuberante estilo de arquitetura, do qual posso dizer pouco mais que
parecia, para mim, reunir as melhores qualidades o Gético da Europa

setentrional aquelas do sarraceno e do bizantino, embora nao fosse copia
de nenhum desses estilos. (MORRIS, 1892: 33, tradugao minha).

William Blake, que praguejara contra os “satanicos” moinhos a vapor da
Inglaterra industrial, se sentiria vindicado na utopia de Morris. Em nenhum de seus
prédios se percebe a fuligem que cobria as construgdoes da Londres oitocentista,
pois, agora que o lucro e a superproducao se foram, as chaminés das fabricas ja nao
sao necessarias. O campo e a cidade se fundiram num todo verdejante, pelo qual,
havendo agora mais tempo livre, viaja-se a pé, de carroca ou de barco, tendo sido
abolidas as linhas de trem.

Esta visdo se aproxima dos ideais ambientalistas da segunda metade do
século XX, cuja afinidade com Morris ja se apontou (O’SULLIVAN, 2011; MILLER,
2015). A associagao entre socialismo e medievalismo, entretanto, pode parecer hoje
um tanto estranha. Ela o era menos a época de Morris. Contribuiu para tanto o
filantropo e critico de arte John Ruskin. Um tema central na obra de Ruskin é a
elevacao das condicdes do trabalhador medieval, comparadas a sua existéncia na
ordem escravista grecorromana. Morris, mais préximo que Ruskin do movimento
operario, identificava nas corporagcdes de oficio medievais as raizes daquela
elevagdo. Embora haja, hoje, ceticismo sobre os beneficios sociais dessas
associacdes profissionais (OGILVIE, 2007, p. 53-54), elas encontraram também

defensores entusiasticos ao longo da histéria (OGILVIE, 2007, p. 1-2). Organizados,
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segundo Morris, “tanto para a batalha quanto para a artesania”, os trabalhadores
medievais teriam, no século XIV, assumido “a posicao pela qual muito haviam
lutado”, tornando-se “os mestres de toda a industria.” (MORRIS, 1902, p. 2086,
tradugcdo minha).

A vitalidade artistica do Gético fora, para Ruskin como para Motrris, resultado
direto da relativa emancipacao social que, segundo eles, caracterizou aquele periodo.
A cidade medieval nao seria, de seu ponto de vista, apenas mais justa e humana que
a cidade antiga e a cidade moderna; seria também, por isso mesmo, muito mais
inventiva: “Cinco ordens!”, refere-se Ruskin, derrisoriamente, as ordens vitruvianas,
comparando-as desfavoravelmente aquelas de sua predilecao: “Nao ha uma capela
lateral em qualquer catedral goética que nao tenha cinquenta ordens, a pior delas
superior a melhor das gregas, e todas originais ...” (The Stones of Venice, I, lll, §
XCI., tradugao minha). Esse ponto de vista, compartilhado por Morris, ajuda a explicar
sua definicao da Idade Média como “esse grande periodo do desenvolvimento da
raca humana” (MORRIS, 1902, p. 202, tradu¢ao minha).

Ruskin, que concebia os problemas artisticos e sociais de seu tempo como
reflexos de escolhas e mazelas morais, acreditava, coerentemente, em solucdes
morais para o problema, como o encorajamento voluntario, pelas classes altas e
médias, do modo artesanal de produgdao, em nome da libertacdo expressiva e
intelectual dos trabalhadores (The Stones of Venice, Il, VI, § XVIl). Para Morris,
evidentemente, a solugao viavel era a revolucionaria. Ao fim de Noticias de Lugar
nenhum, seu alter ego retorna a seu préprio tempo, triste por deixar o paraiso, mas
revigorado em sua luta por ele. O mesmo se pode dizer do préprio autor, que se
dividiu, até o fim da vida, entre o ativismo politico, a literatura e as artes visuais. Em
suas duas residéncias, Kelmscott Manor e Red House, projetada por ele e pelo
arquiteto Philip Webb, cercou-se, junto si mesmo e a sua familia, de um vislumbre de

sua prépria utopia (Figura 5).
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Figura 5. Edward Burne-Jones e William Morris, vitral em Red House. Fonte:
http://www.nationaltrustcollections.org.uk/object/60117. Acesso em 29/09/2019.

Epilogo: utopia e arte medieval no século XX

Como projeto politico, o socialismo ecomedieval de William Morris nao
sobreviveu a seu autor, mas a ficcdo medievalista e o género literario da fantasia, que
muito lhe devem, seguiram bem vivos século XX adentro. Neste género e, mais
discretamente, na ficgao cientifica se refugiaram os medievos utopicos.

Em sua Trilogia do Espago, a meio-caminho entre fantasia e ficgao cientifica,
C. S. Lewis re-imagina nosso sistema solar a luz da astronomia medieval. Da arte do
medievo o autor empresta o céu dourado que atribui a Vénus, planeta que povoa com
outra humanidade, intocada pelo pecado original. Igualmente medieval é a
iconografia da queda do homem, retomada pelo autor no dragao que pde, a dormir

enrodilhado, numa arvore venusiana.
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Seu amigo Tolkien, avido leitor de William Morris (MASSEY, 2007, p. 23-24),
inventou, além de Lothldrien e Valinor, outras utopias para seu préprio mundo
imaginario: Numenor, versao medievalizante da Atlantida platénica, e Gondolin,
cidade feérica reminiscente, em suas versoOes ilustradas, dos idilios gdticos dos
romanticos.

E sintomatico do século que nos deu o tanque de guerra e as armas nucleares
que Gondolin termine assaltada por maquinas - talvez reminescentes dos tanques,
que, juntamente com Tolkien, participaram da batalha do Somme (GARTH, 2005:
198-199) — e consumida pelo fogo. A despeito dos ambientalistas, ele também, no
subsolo de Amchtika. O primeiro teste foi, contudo, o Ultimo que ali ocorreu, tendo
as autoridades — acuadas por uma repercussao originada, em grande parte, dos
protestos ocorridos — suspendido os restantes (HUNTER, 2004, p. 236): nao o final,

mas um capitulo agridoce de uma histéria inacabada.
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Distopia e género em Suenos, de Grete Stern

Dystopia and gender in Grete Stern’s Suenos

lldney Cavalcanti’

Resumo

Este estudo recontextualiza as fotomontagens produzidas por Grete Stern, que circularam
na conservadora revista feminina Idilio entre os anos de 1948-1951, para tracar as
aproximacgoes entre esta producédo iconica e mididtica e o distopismo critico feminista, ao
apontar alinhamentos entre a imagistica construida por Stern e certas metaforas de violéncia
gendrada, recorrentes em distopias literarias de autoria feminina. Sdo consideradas questoes
tematicas e formais em relagéo as representagoes de género e as implicacoes de lermos esta
producdo com as nossas lentes da segunda década do século XXI. Realca-se, por fim, o
potencial utépico presente no distopismo de Stern.

Palavras-chave: fotomontagens; feminismo; Grete Stern; Suerios; dystopia

Abstract

This study recontextualizes the photomontages produced by Grete Stern, which circulated in
the conservative feminine magazine /dilio between 1948 and 1951, aiming at tracing
approximations between this iconic and mediatic production and feminist critical utopianism,
by pointing out alignments between the images constructed by Stern and certain metaphors
concerning gendered violence, which reccur in literary dystopias written by women. Thematic
and formal issues are considered in relation to gender representation, as well as the
implications of reading the photographer’s production by resorting to lenses of the 21
century. The utopian potential presented in Stern’s dystopianism is also highlighted.

Keywords: photomontages; feminism; Grete Stern; Suerios; dystopia

A percepcao de um mosaico composto por fragmentos de um mundo
distopico gendrado foi o que marcou, de forma imediata e impactante, minha visita a
exposicdao Mundo Propio, Fotografia Moderna Argentina 1927-1962, realizada no
Malba, em Buenos Aires, no ultimo abril®: apreciadas em conjunto, as fotomontagens
da série Suefios, da fotografa germano-argentina Grete Stern (1904-1999) me
levaram ao universo das distopias gendradas, um tema de estudo a que venho me
dedicando e que me é muito caro como leitora feminista. Aqui, recontextualizo as

imagens produzidas pela fotdgrafa para tracar as aproximacdes entre esta producao

' Professora e pesquisadora do Programa de P6s-Graduagdo em Linguistica e Literatura da Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Alagoas.

2 Exposicdo Mundo préprio — Fotografia moderna argentina 1927-1962, de 22 de margo a 9 de junho
de 2019, curadoria de Facundo de Zuviria, Malba, Buenos Aires.
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icbnica e midiatica — apenas parcialmente exposta no Malba na referida exposicéo, o
que vim a descobrir posteriormente — e o distopismo critico feminista, apontando
alinhamentos entre a imagistica explorada por Stern e as metaforas de violéncia
gendrada, recorrentes em distopias literarias de autoria feminina; e considerando as
implicagdes de lermos esta producdo com as lentes de agora, da segunda década
do século XXI.

Em nosso percurso pelas obras de Stern, inicialmente apresento a fotografa e,
em seguida, a peculiar série Suefios, sua mais conhecida producdo. Na sequéncia,
teco comentarios sobre algumas das aproximacdes possiveis — as mais evidentes —
entre as fotomontagens de Stern e o universo distépico-feminista, com énfase na
figuragao do corpo feminino distopico reduzido, vigiado e confinado. Para finalizar,
foco a discussao em torno da relevancia de revisitarmos a obra dessa fotografa em

nosso tempo, sublinhando a sua incrivel atualidade.

As fotomontagens da série Sueros, na revista Idilio

As fotos de Grete Stern expostas naquele abril eram de dois géneros. Um dos
conjuntos exibia o trabalho inovador de Stern e de seu marido, o também fotografo
Horacio Coppola, no ambito da fotografia urbana que, por sua vez, foi dado marcante
na consolidagcao da fotografia moderna na Argentina. De fato, Stern e Coppola
participaram ativamente da primeira amostra de fotografia urbana na Argentina,
montada em 1935, que alavancou a modernizagao nas artes visuais naquele pais.
Stern teve formagao em artes gréficas, tipografia e fotografia. E nesta Ultima arte fez
carreira. Além das fotomontagens, obras pelas quais é mais conhecida, foi retratista,
paisagista e fotégrafa comercial (LEON, 2015). Nascida em Elberfeld, na Alemanha,
em 1904, estudou em Londres e Stuttgart antes de frequentar a renomada escola
Bauhaus, em Dessau, onde conheceu Coppola. Entre 1933 e 1935, residiu em
Londres fugindo da perseguicao nazista. Sua imigragao para a Argentina ocorreu em

1935, quando ja casada com Coppola, e la permaneceu até 1999, ano de sua morte.
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Assim como a também alema Hannah Hoéch (1889-1978), artista dadaista e
uma das primeiras experimentadoras no género da fotomontagem — apesar de os
homens serem geralmente mais destacados como os criadores® —, Stern foi pioneira
nesta arte na Argentina. Ambas apresentam, em suas montagens, tracos
marcadamente feministas, em contraponto aos esteredtipos de género e aos papeis
sociais das mulheres na primeira metade do século XX, ressalvando-se os
diferenciados contextos de suas criagdes (uma vez que a producao feminista de Hoch
€ anterior a de Stern, situada na Europa do p6s | Guerra Mundial). O trabalho de
ambas continua ecoando.

Tomada aqui de forma autbnoma e recontextualizada, a série Suerfios nasce,
porém, de uma producao bastante especifica, para a qual Stern fora contratada pela
revista feminina ‘instigantemente ’intitulada /dilio: os ‘sonhos ’sdo, como veremos,
pesadelos; e o ‘idilio’ & invadido pelo inferno nas paginas do periddico argentino. A
revista, que era editada pelo grupo Abril, de tendéncia nitidamente liberal, tinha como
alvo o publico jovem feminino, de classe média e média baixa; e seu conteldo incluia
fotonovelas, secdes contendo conselhos sentimentais, dicas de culinaria, de beleza
e de educacao das criancas, propagandas de cosméticos e de eletrodomésticos. As

imagens 1 e 2 nitidamente ilustram o perfil da publicagéo.*

8 Para uma discuss&o sobre a rejeicdo sofrida por Hoch, dentro do movimento dadaista; e também
sobre as nuances ideoldgicas do seu projeto estético e politico, ver a andlise da obra The Beautiful
Girl, disponivel em https://utopiadystopiawwi.wordpress.com/dada/hannah-hoch/the-beautiful-girl/.
Priamo (2019), por exemplo, refere-se a George Grosz, John Heartfield, Raoul Hausmann. Hannah
Hoch ndo é sequer mencionada.

4 Todas as imagens aqui reproduzidas s&o retiradas de Suerfios — Grete Stern (2015), catadlogo de uma
exposicao realizada em Madrid, excetuando-se a Imagem 2, de Germani, 2017 (p. 144). Por isso, as
legendas indicam apenas os numeros das paginas.
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Imagem 1 (2 esq): capa de uma das edicoes (p. 26)
Imagem 2 (a dir.): dicas de cuidados labiais

Idilio era um veiculo midiatico de grande circulagcéo, baixo preco e ideologia
conservadora, voltado as expectativas de mulheres brancas, heterossexuais e de
classes mais populares, conforme as politicas de sua linha editorial. A revista
consolidava uma atitude calcada no que a critica feminista da segunda onda
denomina “heterossexualidade compulsoéria” (RICH, 1980); ou “heterossexualidade
normativa” (RUBIN, 1975)°, postura ainda dominante, e que por isso continua
suscitando debates feministas contemporaneos, como nas teorizagcdes de Judith
Butler (1990, 1993, 2004).°

A série de fotomontagens de Stern integra um projeto editorial de Idilio. No
abalo provocado pelo boom da cultura “psi”, de popularizagao da psicanalise, que
marcou o pos-guerra na sociedade argentina, ocorre a invasao de temas e
procedimentos oriundos da psicanalise na midia argentina. A partir do ano de 1948,
surge, entao, nesta revista, a sessao El psicoanalisis te ayudara, composta por trés
textualidades distintas: as cartas enviadas a /dilio, em que leitoras descrevem seus
sonhos; as respostas contendo interpretagoes desses sonhos, por Richard Rest —
nome no qual ouco algum eco da rest cure, forma de tratamento criada por Silas

Weir-Mitchell (1829-1914), neurologista  norte-americano, e aplicada

5 Aqui referida em sua reedigdo por Linda Nicholson, em 1997.

5 Cf. Gender Trouble, Bodies that Matter e Undoing gender, respectivamente.
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predominantemente em mulheres que apresentavam comportamento ‘desviante-’,
pseudodnimo que ocultava dois sujeitos histéricos bastante conhecidos nos circulos
académico e editorial de Buenos Aires: o socidlogo Gino Germani e o psicdlogo
Enrique Butelman (KROCHMALNY; MARIASCH, 2017); e as fotomontagens de Grete
Stern, ilustrativas dos textos das leitoras e de suas interpretacdes. Ha, entao, de 1948
a 1951, a publicagdo semanal, numa revista de facil e barato acesso ao publico
feminino, de um conjunto formado pelas cartas das leitoras, com os relatos oniricos,
as interpretacdes destes por Richard Rest e as curiosas imagens de autoria de Stern’.
Apesar de as vezes concebidas sob as instrucoes de Germani, estas Ultimas
extrapolaram o seu circuito original de circulacao e alcancaram autonomia e
reconhecimento artisticos.

A rebeldia da artista quebrou a moldura das palavras de Germani, muitas vezes
condescendentes e paternalistas, sendo fato bastante perceptivel — e ja reconhecido
- que as fotomontagens tratam mais diretamente da matéria dos sonhos. Dessa
forma, o universo onirico das leitoras, transfigurado pelo fazer artistico de Stern,
ganha contornos subversivos quando consideramos o contexto de Idilio e de seu
publico leitor, em contraponto as leituras mais conservadoras realizadas por ‘Richard
Rest’.®

Para um/a colunista® de La Nacion, comentarista da primeira exibigédo da série
no Malba, em 2010,

[h]oje vale a pena ler estes textos, verdadeiros lamentos, invariavelmente

timidos, das leitoras de entdo. Prevaleciam queixas sentimentais, mas o
conjunto revela repressdes de toda ordem que Grete interpretou em suas

" O conjunto total conta com 140 fotografias, das quais s6 se conservaram 46 negativos (STERN, 2015,
p. 195). Destas, existem diferentes cdpias positivadas.

8 Recentemente, as interpretacdes de Gino Germani foram colecionadas e editadas no volume Los
Suerios: Gino Germani en la revista Idilio con fotomontajes de Grete Stern, Germani (2017).
Responsaveis pela organizacao da edicdo, em sua introducdo, Syd Krochmalni e Marina Mariasch
ressaltam o valor estético da escritura de Germani, o que evidencia o inicio do reconhecimento de
uma certa autonomia artistica. Saliento, porém, um detalhe crucial para a presente leitura: a
hermenéutica das cartas se configura muitas vezes de forma menos subversiva do que as imagens de
Stern, tendendo a um efeito de aquiescéncia, reducionismo, ou ainda tangenciamento ao ponto crucial
do conteldo do sonho. Como exemplos, cf. as interpretacoes dos Los Suerios de Peligro, Los Suerios
de Barcos, Los Suerios de Muriecos (GERMANI, 2017, pp. 43, 205, 87)

? Infelizmente, sem registro de autoria.
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fotomontagens surreais... O recurso era inédito no pais e ainda mais no
contexto massivo de uma revista sentimental [revista del corazén]. (LA
NACION, 2010, grifo meu)'®

“Repressoes de toda ordem” sobre os corpos femininos, condensadas pelo
filtro da arte e da literatura, sdo a matéria das distopias feministas, funcionando como
seu traco estruturante. Voltemo-nos agora para uma analise mais minuciosa da série

sob estas lentes.

A matéria dos Suenos: um mosaico distopico feminista

Em minha experiéncia pessoal, de visitante que desconhecia a obra de Stern,
o estranhamento inicial suscitado pelas situacdes grotescas, violentas e abjetas
protagonizadas pelas mulheres figuradas nas fotomontagens, perscrutadas uma a
uma, vagarosamente, completamente atraida pelas inusitadas imagens montadas
pela artista, foi gradualmente sendo substituido pelo reconhecimento de tropos
bastante recorrentes nas distopias feministas.

Conforme ja argumentei anteriormente, ao tratar especificamente deste
subgénero narrativo especulativo, que floresceu mais notavelmente em paises
angléfonos na segunda metade do século XX, nas distopias feministas,

Séao figurados espacos imaginarios passiveis de descricdo por leitores/as
sensiveis a dignidade humana, usando uma expressdao cunhada por
Mahoney'', como “maus lugares” para mulheres (por serem caracterizados

pela supressado do desejo feminino e pela instituicdo de ordens opressoras
em termos de género). (CAVALCANTI, 2003, p.341)

Apontei acima que as composicoes das fotomontagens de Stern partem de
duas camadas de textualidades verbais: os relatos dos sonhos, contidos nas cartas
das leitoras, e as interpretacdes destes por Richard Rest (Germani e Butelman), um

segundo texto. Esse transito intersemidtico frequentemente envolvia o repasse de

1% As tradugbes dos trechos citados sdo minhas, exceto nos casos em que o tradutor ou tradutora é
referenciado/a ao final.

" Para um dos estudos pioneiros sobre as distopias feministas, cf. Mahoney, 1994. Para discussdes
sobre estratégias das distopias feministas, cf. Cavalcanti, 2000, 2003, 2005.
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instrucoes a Stern por Germani que, por sua vez, ja selecionara a carta contendo o

relato onirico a ser trabalhado. Segundo a propria fotégrafa, a dinamica

carta/interpretacao/imagem acontecia da seguinte forma:
Germani me entregava o texto do sonho, cépia fiel na maioria dos casos, de
uma das tantas cartas que se haviam enviado a Editora Abril com pedido de
interpretacdo. As vezes, antes de comecgar o meu trabalho, conversava com
Germani sobre a interpretacdo. De modo geral, ocorria que Germani me fazia
pedidos referentes a diagramacéao: que deveria ser horizontal ou vertical, ou
com um primeiro plano mais escuro que o de fundo, ou representando
formas agitadas. Ja em outras ocasides, me orientava que tal figura deveria

aparecer fazendo isto ou aquilo; ou insistia para que inserisse elementos
formais ou animais. (STERN apud PRIAMO, 2019, p. 7)

Aos pedidos de Germani, num nivel por vezes de acentuado detalhamento,
como percebemos no depoimento acima, Stern estrategicamente se furtava. O
comentario de Priamo sobre a transgressdo da fotdgrafa em relacdo ao segundo
texto (e seus autores) é bastante esclarecedor:

A fotomontagem de Grete, em relacdo ao comentario, contrapde conforto e
complacéncia com opressao quase abjeta, configurando uma visdo muito

critica e inequivoca do ideal feminino pequeno burgués e as consequéncias
alienantes de seu abraco consentido. (PRIAMO, 2019, p. 9)

Ao transladar o conteudo dos sonhos, materializando-os em imagens e
desviando da hermenéutica de Germani e Butelman, Stern gera, por meio da técnica
da fotomontagem, um tipo de efeito de refracao do desejo do significado univoco
cristalizado pelas interpretacdes, ponto ao qual voltarei adiante.

Perscrutemos, em seguida, alguns dos tropos recorrentes nas distopias e
perceptiveis nas fotomontagens. A presente discussdao traceja pontos de
aproximacao tematica entre as narrativas literarias distopicas e as montagens,
seguindo seus repertérios imaginarios. (Note-se, porém, que ha, no conjunto
imagistico concebido por Stern, varios entrecruzamentos tematicos possiveis, o que
problematiza os agrupamentos ora propostos. Estes viabilizam apenas um modo de
entrada, nao o Unico.) Vislumbra-se, também, em certos tracos composicionais
percebidos nas brechas e frestas engendradas pelas montagens de Stern, algum
transbordamento de sentidos, o que se mostra relevante para uma compreensao de

dimensoOes utdpicas presentes no predominante distopismo da série.
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Lembra-nos Ruth Levitas, em seu classico The Concept of Utopia (1990), que
a utopia é a expressao do desejo por uma forma melhor de ser e de estar no mundo.
Sendo o corpo 0 nosso meio de conexao com este mundo, é sobre ele que age a
repressdo: 0s corpos femininos vém sendo enquadrados, emoldurados e
apassivados — as vezes ‘docemente — ’pela cultura hegemonica e falocéntrica.
Vemos, nas distopias feministas, composi¢cdes que destilam os modos pelos quais
esta repressdao é engendrada, concentrando-os, para que ajam ao modo de um
antidoto a banalidade do mal (usando a expressdo em alusdo a Hannah Arendt'?), por
trata-la de forma hiperbdlica, ambigua e satirica.

Uma das convencdes mais pervasivas evidenciadas nas distopias feministas
€ “a reducao das mulheres”. A expressao deriva da metafora central contida no
romance Swastika Night (1937), de Katharine Burdekin (que o publicou originalmente
sob o pseuddénimo masculino de Murray Constantine, recorrente estratégia utilizada
por autoras em luta por sobrevivéncia e espaco de circulagcao no mercado editorial).
Burdekin foi uma escritora pioneira no subgénero do distopismo literario no século
XX. Vemos, em algumas das imagens de Stern, a nitida construcao do encolhimento
pela utilizacao de corpos de mulheres em proporcao perceptivelmente apequenada
em relacdo aos contextos privados e domésticos (ou de domesticacdo) em que
figuram, em contraposicdo as demais personagens, como o rei/noivo; ou ainda aos
objetos do lar, como a porta e a tdbua de lavar. A reducdo das mulheres é
exemplificada, abaixo, por Los suefios de ambicion, Los suefios de evasion; Los
suerios de perfeccion e El suefio de la puerta cerrada, reproduzidas nas imagens 3 a
6:

'2 Gf. Eichmann em Jerusalém — um relato sobre a banalidade do mal (1963).
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Imagem 3 (a esq.): Los suerios de ambicidn, Idilio no 85 | 04.07.1950 (p. 123),
Imagem 4 (a dir.): Los suerios de evasion, Idilio no 84 |27.06.1950 (p. 122)

Imagem 5 (a esq.): Los suerios de perfeccion, Idilio no 75 | 25.04.1950 (p. 113)
Imagem 6 (a dir.): El suefio de la puerta cerrada (a esq.), Idilio no 9|21.12.1948 (p. 49)

A pequenez das mulheres habitantes destas fotomontagens nos faz lembrar a
metafora do nanismo, explorada em certos contos maravilhosos e narrativas
fantasticas, em cujos enredos seres andes enfrentam o poder de gigantes, triunfando

sobre os Ultimos. No caso da obra de Stern, porém, o que esta em jogo sdo embates
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de género: em sua diminuida dimensdo, a protagonista ndo consegue vencer o
embate com os obstaculos domésticos, submete-se a grandeza do homem, rende-
se ao ideal de beleza da Vénus agigantada no pedestal, repetindo uma ordem pré-
estabelecida e naturalizada.

A vigilancia dos corpos, cuja tecnologia se acentua exatamente em meados
do século XX™, e cujos objetos sdo tantas vezes os corpos femininos, é visualmente
construida pelas fotomontagens Los suefios de persecucion, Los suefios de

remembranzas e El ojo eterno:

Imagem 7 (a esq.): Los suerios de persecucion, Idilio no 46 | 04.10.1949 (p. 86)
Imagem 8 (meio): Los suerios de remembranzas, Idilio no 74 | 18.04.1950 (p. 112)
Imagem 9 (a dir.): El ojo eterno (p. 192)

Este grupo remete-nos de forma imediata a metafora central da classica
distopia Nineteen eighty-four (1949), de George Orwell, que recebe especial atencao
em nosso momento histérico pelo seu septuagésimo aniversario de publicagdo™ e
pelas ideologias e politicas neo-fascistas que temos testemunhado. Porém, enquanto
em Orwell o olhar vigilante e repressor do Big Brother é onisciente; conforme
montado por Stern, salienta-se o seu foco especifico, que recai, de modo geral, sobre

o corpo feminino, como um lembrete da vigilancia gendrada e inescapavel, pois que

'8 Data de 1785 a concepcao do pandptico de Jeremy Bentham, ideia retomada por Michel Foucault
em seu ensaio Vigiar e Punir: nascimento da prisdo (1975), que aborda exatamente a funcao social da
vigilancia em seu entrelagamento ao poder.

' Bastante significativa é a proximidade entre as datas de publicagdo do romance de Orwell e de
circulagado das fotomontagens de Stern.
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ativada até pelos objetos de uso cotidiano na esfera doméstica: as cortinas, o quadro
etc. Note-se que, neste conjunto, o elemento fantastico emerge inclusive na
personificagao dos objetos, o que inclui o retrato do homem, que reage ao movimento
furtivo da protagonista com um gesto sugestivo de vigilancia e punicao.

As construcdes do olhar assim perpectivadas, ou seja, engendradas a partir
do olhar masculino que recai sobre corpos femininos reificados, € uma das mais
agudas expressoes culturais da hegemonia patriarcal. Laura Mulvey, em seu classico
“Prazer visual e cinema narrativo” (1975)' explora precisamente as figuragbes de
uma escopofilia masculina e narcisista, predominante no cinema mainstream.
Abundam exemplos dessa gramatica do olhar fixada pela cultura patriarcal, num
padrao sexista que perdura: a mulher como imagem e o homem como dono do olhar.
Em dialogo direto com esta leitura, as distopias feministas muito frequentemente
recorrem a tal motif, como é o caso do premiado romance de autora canadense
Margaret Atwood, The Handmaid's Tale (1985), em que o cumprimento “under his
eye” é trocado entre as aias, numa teia metaférica extensiva a outros simbolos do
romance, o que reforga ainda mais o pandptico gendrado.

Reduzidas, vigiadas e... confinadas. Vé-se, neste proximo conjunto de
imagens, um tipo de “gaiola dourada da mistica feminina” na qual se encontram as
protagonistas, que sugestivamente retrata a impossibilidade de agéncia social para
o sujeito feminino. A esta vertente pertencem Los suerios de encarcelamiento, Los

suerios de indecision e Los suerios de ambicion, abaixo reproduzidos:

'* A edicdo utilizada foi sua tradugéo por Jodo Luiz Vieira, publicada em Brand&o et al., 2016.
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Imagem 10 (a esq.): Los suerios de encarcelamiento, Idilio no 47 | 11.10.1949 (p. 87)
Imagem 11 (meio): Los suerios de indecision, Idilio no 83 | 20.06.1950 (p. 121)
Imagem 12 (a dir.): Los suerios de ambicion, Idilio no 79 | 23.05.1950 (p. 117)

Mais uma vez, as cenas de interiores do lar metaforizam a reducao das
mulheres no tocante ao cerceamento do transito entre os Ambitos publico e privado,
com o impedimento de sua mobilidade. Seja por meio da substituicao das paredes
da sala de estar pelas grades de uma gaiola; do encolhimento do interior da casa,
com o emparedamento de sua residente; ou, mais obviamente, das cordas que
imobilizam o corpo da protagonista (na imagem mais violenta do trio acima), Stern
nos faz confrontar cruamente a domesticacao do sujeito feminino e sua limitacao ao
ambito do privado.

Temos ai um apavorante contraste entre, por exemplo, o tipo de educacao e
vivéncia experimentadas pela propria Grete Stern, fotégrafa reconhecida, com
formacao em artes visuais em instituicdo de vanguarda e figura de transito
internacional, e a situacdo das donas de casa e empregadas domésticas argentinas
de meados do século XX, publico leitor alvo de /dilio, adequadas as determinacdes
do falocentrismo a época. Para mulheres com um background intelectual como o de
Stern, o papel de dona de casa sé poderia ser encarado como severamente
cerceador e confinante. E € exatamente o que se desenha nas imagens que
convergem nesta tematica, conforme se evidencia ao nos deparamos com as grades,

as cordas e o encolhimento dos comodos residencias. Note-se que, mesmo quando
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ha alguma tentativa de mobilidade e agenciamento por parte da protagonista para
além dos limites do lugar doméstico, a interdicao logo se impoe, como percebemos
em Los suerios de obstaculos e Los suerios de reminiscencias, em que pregos e redes

simbolicamente impdem o retorno:

Imagem 13: Los suefos de obstaculos, Idilio no 21 | 12.04.1949 (p. 61)
Imagem 14: Los suefios de reminiscencias, Idilio no 22 | 19.04.1949 (p. 62)

Data de mais de uma década ap0s a circulagao das imagens de Stern em /dilio
o renomado levantamento feito por Betty Friedan sobre a condi¢cao da dona de casa
nos Estados Unidos, publicado na obra The Feminine Mystique (1963), popularmente
tida como um dos mais importantes fatores responsaveis pelo surgimento da
segunda onda do feminismo na América do Norte. Partindo de um estudo realizado
com jovens universitarias e especialistas estadunidenses, em que explora o problema
sem nome da dona de casa com formagao académica, a critica aborda exatamente
o mal estar sentido por mulheres que enfrentavam a silenciosa ditadura da
domesticidade no hemisfério norte. Friedan sublinha, também, o papel das revistas
na consolidacdao desta imagem, conforme avalia em relacdo a McCall's, revista
feminina popular na sociedade norte-americana em todo o século XX:
A figura de mulher que emerge dessas bonitas revistas é frivo-la, jovem,
quase infantil; fofa e feminina; passiva, satisfeita num universo constituido de
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quarto, cozinha, sexo e bebés. A revista ndo deixaria, com certeza, de falar
em sexo, a Unica paixao, o Unico objetivo que se permite a mulher em busca
do homem. Esté atulhada de receitas culinarias, modas, cosméticos, méveis
e corpos de mulheres jovens, mas onde estaria 0 mundo do pensamento e
das ideias, a vida da mente e do espirito? Na imagem da revista as mulheres
s6 trabalham em casa e no sentido de manter o corpo belo para conquistar
e conservar o homem. (1971, p. 34)

A investigacao de Friedan salienta o incremento, no Estados Unidos do pés-
guerra, das frustagoes e opressao das mulheres ao lar. E as fotomontagens de Stern
sdo indicadoras de que tal incremento é pervasivo, multifacetado e translocal.

O panorama acima esbogado, com a andlise de uma selecao das imagens da
série’® e o cotejo destas com alguns dos tragos estruturantes das narrativas
feministas distdpicas, apontando didlogos com ideias fundantes da agenda feminista
nas décadas de 50 a 70 do século XX, permite-nos inferir que a expiagcao encenada
pelas mulheres retratadas por Stern, as vezes materializada em versoes
explicitamente sacrificiais, expde o processo de outrizagdo, de construgcdo da
alteridade, do sujeito feminino, enquanto “segundo sexo”, expressao famosamente
utilizada por De Beauvoir em seu classico estudo de titulo homdénimo, sobre a
construgao social da feminilidade pelo patriarcado, cuja publicacao original data
exatamente do final dos anos 40 - precisamente 1949 —, segundo ano de circulagao
de Idilio. Nas fotomontagens abaixo, Los suerios de sacrificio e Los suerios de fuego,
evidencia-se que o sacrificio feminino exposto por Stern ndo é o de mulheres
queimadas em praga publica, mas a aniquilacdo nao menos dolorosa, apesar dos
ares de consentimento assumidos por algumas das protagonistas, tragcos estéticos

que provocam um pathos adicional.

'® Saliente-se que o extenso repertdrio de frustagbes se alastra no sentido de abranger outras
tematicas, como, por exemplo, o silenciamento, a manisfestagdo do duplo como sintoma de
esquizofrenia, a maternidade como servidao etc., também estilizadas por Stern. Para imagens
emblematicas destes temas, cf. Stern 2015, pp. 57, 70, 73, 79 e 105. Por questdes de espaco, essas
fotomontagens ndo sao aqui exploradas.
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Imagem 15 (a esq.): Los suerios de sacrificio. Idilio no 118 | 20.02.1951 (p. 155)
Imagem 16 (a dir.): Los suerios de fuego. Idilio no 55 | 06.12.1949 (p. 95)

Reitera-se, assim, o papel da mulher enquanto bode expiatério do sistema
patriarcal, em fotomontagens explicitamente compostas na contramao do fluxo das
imagens utopicas de conforto, beleza e protecao do lar projetadas pela equipe
editorial de Idilio (e ilustradas pelas imagens 1 e 2 acima). Parece nao haver saidas
face a repeticao deste inferno sexista que, (re)criado pelas lentes e montagens
artisticas de Stern, sob variados angulos, dimensbdes e metaforas, expdéem o
aprisionamento do corpo feminino. Na préxima secao, este distopismo feminista é
perscrutado em seu viés critico e hiperbdlico, considerando-se detalhes formais

deste género fotografico especifico: a fotomontagem.

Quando género, distopia e fotomontagem se entrecruzam

Para Judith Butler,

Género é a repetida estilizagdo do corpo, um conjunto de atos repetidos
dentro de uma moldura altamente reguladora e rigida que se congela no
decorrer do tempo para produzir a aparéncia de substancia, de um tipo
natural de ser. (BUTLER, 1990, p. 33)
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Perpassa as fotomontagens de Stern uma légica visual que contrasta
radicalmente com a naturalizacdo dos papéis de género no tocante a matriz
heterossexual. As fabulas de género figuradas pela imagistica de Suefios compdem
distopias gendradas que evidenciam o equivoco do “fato natural”. E o fazem por meio
da hipérbole e da ambiguidade, tal como acontece nas distopias literarias. No que
concerne ao modo representacional, contudo, as dinamicas de composicao das
fotomontagens recorrem a um repertorio diferenciado de estratégias em comparacao
ao que é observado nos romances distépicos. O exagero hiperbdlico, lido no plano
satirico das fabulagoes literarias distopico-feministas, é trabalhado por Stern, por
exemplo, por meio da distor¢cao nas dimensodes no tocante a justaposicao entre as
imagens de objetos e sujeitos em interacao (como foi apontado acima, no contexto
da discussao sobre a reducao das mulheres); e também da exploragao de contextos
e perspectivas inusitadas, com tao bem ilustra Los suefios de persecuciones (ou
Angustia, conforme renomeada pela artista), fotomontagem reproduzida abaixo, na
qual, ao caminhar por uma rua aparentemente comum, pavimentada por
paralelepipedos, nossa protagonista se vé assombrada como se atravessasse um
tunel formado por imagens assombrosas (algumas falicas, como as que lembram
monstros marinhos e, até mesmo, um espermatozéide gigante, no lado direito),

sugestivas de um filme de horror.

Imagem 17: Los suerios de persecuciones. Idilio no 20 | 05.04.1949 Angustia (p. 60)
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Se em Angustia, acima, bem como em Los suerios de indecision (imagem 11),
evidencia-se o desespero da heroina, € de muito maior predominancia, na série, que
ela revele um semblante e gestual expressivos de consentimento, as vezes de
perplexidade, relevante detalhe que adiciona mais um elemento insdlito as

composigoes. Nesse contexto da discussdo, examinemos as imagens abaixo:

ik

Imagem 18 (a esq.): Los suerios de dependencia. Idilio no 89 | 01.08.1950 (p. 127)
Imagem 19 (a dir.): Articulos eléctricos para el hogar” 1950 (p. 189)

O mordaz humor de Articulos eléctricos é, num certo grau, atravessado pela
passividade da personagem, que evoca completa aquiescéncia com a sua propria
reificacdo. E a imdvel perplexidade da heroina em Los suefios de dependencia
indubitavelmente contrasta com a canibalizacao do seu corpo. Esses contrastes
contribuem para a construcao da aura enigmatica perceptivel nas construcdes
imagéticas meticulosamente montadas por Stern, o que, por sua vez, provoca um
efeito de acentuado estranhamento, capaz de desestabilizar as expectativas das
apreciadoras. Perguntamo-nos: por que motivo essa mulher que nos olha nao pula
da boca que a ird devorar? O que justifica essa inércia feminina em face a tamanha

reificacao?

'7 Sem referéncia quanto ao nimero ou & data exata de publicagao.
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Em minha leitura, esse tragco contribui para a construcao de significados
ambiguos, que complexificam a recepcao feminista das obras: se, por um lado,
enquanto apreciadoras, somos expostas as repressoes cotidianas que perpassam as
vidas das mulheres; por outro, também encaramos a conivéncia das protagonistas
em face as situacOes de sua propria sujeicdo. Podemos ainda interpretar essa
identificagdo com o opressor como uma mascarada da feminilidade, com funcao
estratégica de sobrevivéncia, outro tragco recorrente nas narrativas romanescas
distépicas (CAVALCANTI, 1999). Diferentemente do que acontece naquelas, porém,
em Stern ndo temos acesso direto a mente das personagens (o0 que nos € permitido
numa narracao em primeira pessoa, ou ainda por meio da voz narrativa onisciente
em terceira pessoa). Contudo, o sentimento de inquietacdo evocado pelas
fotomontagens é suficiente para, no minimo, por em xeque o processo de construcao
da feminilidade conforme padronizado por Idilio e por tantas outras expressoes
culturais que re-encenam o mito do “anjo da casa”’®.

Retomando o pensamento de Butler, e dele me apropriando para iluminar a
obra de Stern, sublinho a énfase dada pela filosofa aos processos de construir e
desconstruir, fazer e desfazer género, ao especular sobre a relevancia da “questao
do que pode significar desfazer concepgoes restritivamente normativas da vida
sexual e gendrada” (2004), para que possamos abrir espaco para ontologias
emergentes. Uma das ideias mais caras para Butler associa-se ao trago performativo
de género: “Nao ha identidade de género por tras das expressoes de género; aquela
identidade é performativamente constituida pelas proprias ‘expressoes ’‘que sao
tidas como seus resultados” (BUTLER, 1990, p. 25). Fazer e desfazer género sao,
portanto, tarefas indissocidveis e continuas. E nessa perspectiva que proponho a
releitura das fotomontagens da artista argentina. Em grau exponencialmente mais
elevado do que em fotografias convencionais, a fotomontagem desvela aos nossos

olhares o seu protocolo enquanto constructo, uma vez que as imagens que compdem

8 O esteredtipo feminino do ‘anjo da casa’ vem sendo alvo da critica feminista ha séculos.
“Professions for Women” (1985), de Virginia Woolf, palestra proferida em 1931 para uma plateia de
mulheres profissionais e publicada postumamente sob o formato de ensaio, € a obra que mais
explicitamente o desafia.
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cada uma delas sao perceptivelmente coladas, sem que haja a preocupagao com a
criagcao de um efeito de real, como acontece nas artes mais miméticas.

Em sua obra Erbschaft dieser Zeit (1962)'°, o fildsofo que restaurou o conceito
de utopia para além da ortodoxia marxista, Ernst Bloch explora o potencial criativo
e revolucionario das fotomontagens: elas “roubam o inimigo” ao “fragmentar[em] as
partes de um contexto [...] que entrou em colapso para combina-las em novas
figuras” (1991, p. 3). Observando um certo improviso ativado nas montagens por
meio da reutilizacao de conteldos fraturados, e considerando que, nelas, “as partes
nao mais se encaixam, tornaram-se sollveis, podem ser montadas sob uma nova
forma” (1991, p. 202), Bloch reconhece o potencial subversivo desta técnica: “Na
montagem técnica e cultural, [...] o contexto da antiga superficie € decomposto, um
outro é formado. Ele pode ser moldado como novo porque o velho contexto é
exponencialmente revelado como ilusério, quebradico e de superficie” (1991, p. 202).
Desta forma, pode-se gerar um efeito anti-essencializante e desestabilizador, pois as
arestas presentes entre os conteldos colados — muitas vezes incongruentes — sao
capazes de fazer refratar os significados associados as imagens originais e de gerar
novos significados, dai seu potencial utdpico. Esta associacdo entre a técnica da
montagem e a dimensao utdpica da cultura, proposta pelo filosofo alemao, nos
interessa pivotalmente, uma vez que pode ser aproximada as oscilagdes duais e
ambiguas, situadas entre o fazer e desfazer género, que destaco na obra de Stern.
Considerar a perceptivel artificialidade do arranjo e da sobreposicao de imagens que
caracterizam este género fotografico — recursos que, em Stern, simbolicamente
evidenciam as imbricacdes entre o projeto estético e o projeto politico — implica uma
provavel conscientizagcdao, por parte de quem as examina, no que concerne a
desnaturalizagao das hierarquias, dos binarismos e das violéncias de género.

Diz o verso do poeta que havia uma pedra no meio do caminho. “Na vida de
minhas retinas tao fatigadas”, o acontecimento/pedra foi provocado pelo mosaico

composto pelas imagens distdpicas e gendradas expostas no Malba naquele abril: |14

' Consultada em sua tradug&o para o inglés, intitulada Heritage of Our Times, em edicdo de 1991.
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havia os Suefios, de Grete Stern, que continuam nos assombrando. E também
seguem ativando o potencial de despertar, em quem os aprecia, um profundo sentido

feminista.

Sobre os pesadelos do presente e os sonhos do futuro: relendo os Suenos

Conforme constatamos em nossa mirada transtemporal sobre o conjunto
analisado, o trabalho de Stern indubitavelmente antecipa questoes — da reducao das
mulheres na cultura, de seu encarceramento no ambito doméstico, da hegemonia de
uma gramatica do olhar flexionada no masculino — que se tornariam cruciais para o
feminismo da segunda onda. Além disso, nosso olhar voltado para o passado permite
também tracejar uma genealogia feminista no territorio das fotomontagens - a medida
em que ha continuidades entre as obras feministas de Hoch, de Stern e de artistas
que surgiriam depois, como Martha Rosler —, que sao, reconhecidamente, como uma
estética impactante nas artes feministas (RAABERG, 1998).%°

Nesse contexto, Stern ocupa espaco feminista pioneiro no pais que a
acolheu?', a Argentina. Para Luis Priamo,

A série das fotomontagens para [dilio [...] constitui a primeira e mais
importante obra fotografica argentina que aborda o tema da opresséo e
manipulacdo da mulher na sociedade da época, e as consequéncias
alienantes da submissdao consentida. Que estes trabalhos tenham sido
publicados pela revista sentimental mais popular daqueles tempos agrega

um matiz irbnico suplementar ao humor de Grete, mordaz e cortante. (2015,
p. 37)

Para além do seu contexto original de producao, cujo processo de
desvinculagao foi iniciado pela propria Stern, qual tem sido a sua forga e funcao

politico-feminista deste elaborado e imenso conjunto de fotomontagens apds os anos

20 Para uma exploragdo, também informada por questdes de género, da convergéncia entre arte e
cultura de massa a partir da leitura das fotomontagens de Stern, cf. Bertua 2008.

21 Cf. Bertla, 2008, e Dossin, 2013, para outras apreciacdes feministas da obra de Stern. Bertlia estuda
principalmente questdes relacionadas as técnicas das montagens, com o pano de fundo das
vanguardas modernistas, principalmente o surrealismo; e Dossin enfoca o choque ideoldgico entre as
obras de Stern e as capas de /dilio.
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50? Com uma sobrevida evidenciada por seu reconhecimento e recontextualizagao
em varias exposicoes e em obras impressas que circulam internacionalmente, e
também em estudos que sobre elas se debrugam, as obras continuam exercendo
uma forte funcao critica aos ideais femininos, ainda servindo de denuncia da
opressao género.

Temos testemunhado, nestas primeiras décadas do século XXI, a crescente
circulacdo de obras distopico-feministas surgidas paralelamente ao avanco
assustador das dinamicas da neo-colonialidade de género acentuadas pelo
neoliberalismo e pelo capitalismo que, crescentes e desgovernados, oferecem risco
nao apenas as mulheres, mas a todas as espécies, humanas e ndo humanas, pondo
em risco a nossa sobrevivéncia e a do planeta. Ao invadir o presente, a distopia toma
conta dos cenarios histéricos e artisticos ao nosso redor, num nexo que, em se
tratando de uma estética distopica, se evidencia por meio de estratégias especificas,
conforme apontei acima ao examinar o conjunto composto por Suefios. A partir de
um olhar originado em nosso presente, em que o sistema opressor do patriarcado se
mantem firme sob forma de neocolonialismos concretizados por agoes e politicas
misoginas, sexistas e violentamente repressoras do feminino (como, para citar alguns
exemplos em territorio brasileiro, o impeachment, ou melhor o golpe perpetrado
contra a entao presidenta do Brasil, Dilma Rousseff, em 2016; a imediata propagacao,
posteriormente ao impeachment, da imagem da mulher como “bela, recatada e do
lar”??; o assassinato de Marielle Franco, socidloga, vereadora, feminista e defensora
dos direitos humanos, em 2018), percebemos o crescimento, em escala mundial, de
uma onda reacionaria antifeminista. Nesse ambiente hostil as mulheres, fazer circular
as potentes fotomontagens de Stern pode, retomando Arendt, continua agindo como
antidoto a banalidade do mal, desnaturalizando os binarismos de género e os seus

consequentes males.

393

22 Sobre o assunto, cf. matéria intutulada “Michele Temer: bela, recatada e ‘do lar’”, publicada na
Revista Veja, também do grupo Abril, em 18 de abril de 2016: “A quase primeira-dama, 43 anos mais
jovem que o marido, aparece pouco, gosta de vestidos na altura dos joelhos e sonha em ter mais um
filho com o vice” (LINHARES, 2016).

107

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



Estilizada pela fotomontagem, técnica que, por si, ja ativa a desnaturalizacao
do olhar; e materializada a partir da repeticao dos aparatos de regulacao, a identidade
de género da protagonista feminina é construida e ao mesmo tempo desconstruida
diante dos nossos olhos em cada obra da série. Isso se realiza ora explicitamente,
como se a imagem fosse o instantaneo de um sonho; ora implicitamente, quando a
camera coincide com o olhar da sonhadora. Em ambos os casos, o principio critico
distopico é acionado, em agudo contraste com o padrao de submissao e passividade
das mulheres retratadas em /dilio® e, possivelmente, de grande parte do publico alvo
da revista. Que das frestas e arestas abertas pelas montagens, possamos vislumbrar
alguma centelha de esperanca, algum sonho de futuro. E que os corpos femininos,
como fulcros utdpicos (FOUCAULT, 2013), busquem o outro, o bom lugar, como
sugere a imagem abaixo, uma das poucas montagens de Stern em que a utopia se

faz explicita:

Imagem 20: Los suefios de triunfo y dominacion. Idilio no 31 | 21.06.1949 Sin titulo
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Utopia and dystopia in Witkacy’s theory and artistic practices'

Utopia e distopia na producao artistica e tedrica de Witkacy

Livia Rocha?
Biagio D’Angelo®

Abstract

The purpose of this article is to investigate the utopian and dystopic frontiers present in the
artistic and theoretical production of the Polish artist Stanislaw Ignacy Witkiewicz, known by
the pseudonym Witkacy (1885-1939). The hypothesis raised here is that there is a certain
contradiction between theory and practice performed by the artist. Even considering that
creativity was threatened with extinction in this new society subjugated by mechanization,
Witkacy had a utopian view of art, believing that this was the only mechanism capable of give
the individual the opportunity of experience the Mystery of Existence. However, in his literary
productions, especially in the novel, the artist reveals an antagonistic vision, creating
frighteningly dystopian images of the society. What moves this study is the conflict generated
by these opposing views. While, on the one hand, the artist manifested an idealization, a
utopian vision of art, on the other hand there is a deep pessimism, a dystopian view of man
and society. This article will confine itself to analyzing two literary works, Insatiability (1930)
and the play The Mother (written in 1924 and published in 1962) as well as the theoretical
production of the artist - New Forms in Painting and the Misunderstandings Arising Therefrom
(1919) and Pure form in the Theater (1921).

Keywords: Utopia; dystopia; Stanislaw Ignacy Witkiewicz — Witkacy (1885-1939).

Resumo

O objetivo deste artigo é investigar as fronteiras do utopico e do distdpico presentes na
producao artistica e tedrica do artista polonés Stanislaw Ignacy Witkiewicz, conhecido pelo
pseuddénimo Witkacy (1885-1939). A hipdtese aqui levantada é a de que haja uma certa
contraditoriedade entre teoria e pratica realizada pelo artista. Mesmo considerando que a
criatividade estava ameacada de extincdo nessa nova sociedade subjugada pela
mecanizagdo, Witkacy possuia uma visdo utopica acerca da arte, pois acreditava ser este o
Unico mecanismo capaz de fazer o individuo experimentar o Mistério da Existéncia. J4 em
suas producdes literarias, especialmente no romance, o artista revela uma visdao antagoénica,
criando imagens assustadoramente distépicas da sociedade. O que move esse estudo é o
conflito gerado por estas visdes opostas. Enquanto, por um lado, o artista manifestou uma
idealizacdo, uma visdo utépica da arte, por outro lado ha um profundo pessimismo, uma
visdo distopica do homem e da sociedade. Este artigo se limitara a analisar duas obras
literarias, Insaciabilidade (1930) e a peca A Mae (escrita em 1924 e publicada em 1962), bem
como a producgao tedrica do artista — New Forms in Painting and the Misunderstandings
Arising Therefrom (1919) e Pure Form in the Theater (1921).

' This work was fulfilled with support from FAP-DF and presented at the 20th International Conference
of the Utopian Studies Society, Europe.

2 Doctorate Student in Theory and History of Art, University of Brasilia.

% Professor of Theory and History of Art, University of Brasilia and Level 2 Researcher of Brazilian
National Council for Research (CNPq).
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Palavras-chave: Utopia; Distopia; Stanislaw Ignacy Witkiewicz — Witkacy (1885-1939).

Stanislaw Ignacy Witkiewicz, Polish interwar artist, aka “Witkacy”, embraced
anonymity as from 1918 with a view to distancing himself from his father, the artist
Stanislaw Witkiewicz, who was vastly influential in his life. From an early age, Witkacy
showed evidence of prominent artistry, amply producing in a vast array of aesthetic
fields. His creations bear manifold affinities to the early twentieth century avant-garde
movements in art. Nevertheless, he does not enjoy the recognition many of his peers
do.

The hypothesis formulated herein has a bearing on the reconciliation of theory
and practice in Witkacy’s oeuvre evidenced in particular by utopic as well as dystopic
visions. In order to support this thesis, this text will briefly analyse the main aesthetic
concepts conceived by the artist. In addition, two literary works: a drama, The Mother,
and a novel, Insatiability will be approached. Our purpose, thus, is to detect how
utopic and dystopic motifs inhabit his writings and the extent to which theirs is an
antagonistic rapport.

Witkacy was a painter, portraitist, photographer, novelist and playwright. He is
a renowned figure in Poland whose influence is not restricted to the artistic sphere
but equally contemplates the fields of theory and philosophy. His main theoretical
proposition refers to what he termed 'Pure Form’, a concept he furthered after
integrating a group of avant-garde artists known as the Formists in Krakow in 1918.
In the origin of the group, previously known as Polish Expressionism, all the members
developed rather individual poetics and therefore did not adhere to a specific doctrine
and despite not sharing stylistic uniformity, the artists acknowledged the priority of
form over the semantic content of a work of art. The group maintained their activities
from 1917 to 1922 and a certain ideological battle against Realism and Naturalism
might be deemed as their common ground.

In the year following Witkacy’s adhesion to the Formists, the artist publishes
his most important theoretical treatise, New Forms in Painting and the

Misunderstandings Arising Therefrom, and in 1920, Introduction to the Theory of Pure
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Form. In this text, the artist discusses the concepts he coined of “Pure Form”, "Unity
in Multiplicity" and the “Mystery of Existence”.

In 1921, he also stages the "Pure Form", writing the essay Pure Form in the
Theatre (1921). The proposal he developed for the theatre is very close to the one
elaborated by Antonin Artaud years later, which gained him the reputation of having
been a sort of unofficial forerunner of Artaud’s Theatre of Cruelty. Witkacy’s relative
obscurity in comparison to Artaud is more often than not attributed to his place of
origin and the language in which his theoretical treatises are written.

Although the "Pure Form" is a key concept in Witkacy’s aesthetics and despite
his extensive writings around the theme, the exact signification of the term remains
incomprehensible. "Pure Form" is, according to Witkacy, a utopian project
encompassing all reality phenomena and not only those akin to art, which contributes
to the incomprehension surrounding it, for neither objective nor subjective criteria are
established so as to distinguish or characterise what he sees as art and what he
considers to be "other expressions". The difficulty involving this concept is due mainly
to the fact that the artist does not employ "form" in its usual meaning. In the artist's
words: " [...] the notion of Pure Form [...] does not bear any resemblance to the notion
of form as the recipient of content: form as the expression of ideas or feelings or as
the shapes of objects in paintings". (WITKIEWICZ apud PUZYNA, 1986, p. 102) In this
sense, the term is not employed in an Aristotelian perspective (where a distinction is
drawn between form versus content). To Witkacy, the idea of "Pure Form" consists of
a utopian vision of knowledge and the understanding of reality in all its creative and
systemic experimentations (art, philosophy, history, religion etc).

In The Concept of "Pure Form” (1986), Konstanty Puzyna sought to clarify the
conceptual confusions stemming from the use of the word "form" in the text of New
Forms in Painting (1919). According to Puzyna, Witkacy argues that the term may
have four different meanings within the art sphere, namely, a) forms of contours; b)
"real" forms; c) the capture of form; d) aesthetic form. The first two meanings bear on
"the shapes of objects in the outer world" or, to be more precise, on how we perceive

such objects. In the case of the first, flat or bidimensional forms, and in the case of
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the second, multidimensional forms, which resorts to binocular perspective (PUZYNA,
1986, p. 102-103). The third meaning is problematic, for it is difficult to ascertain
Witkacy’s rendition of "capture of the form". The last and fourth meaning "aesthetic
form" is tantamount to what the artist calls "Pure Form", a key concept in Witkacy’s
aesthetics, which is invariably spelt with capital letters. "Pure Form" is directly
connected with what the artist named "Unity in Multiplicity":

“The form of a given work of art, which must be defined as a certain unity in

multiplicity (...) possesses a quality of unity in itself. In other words, the

aesthetic form is a construction whose unity cannot be reduced to any other

concepts or explained by something alien to pure form” (WITKIEWICZ apud
PUZYNA, 1986, p. 104,)

To Witkacy, the aesthetic form constitutes the utopian and desirable dimension
of the work of art; even if the utopia of perfection is linked to the contradictions
inherent in the artist’s fallibility: "regardless of how paradoxical it may seem, we
declare that the precondition to fulfill profound aesthetics is the impossibility of
conceptually establishing the reason for which a certain combination of qualities
constitutes a unity." (WITKIEWICZ apud PUZYNA, 1986, p. 106) In other words, while
there is a utopian desire inherent in the work of art to attain this "Pure Form" or this
"Unity in Multiplicity", the criteria for the construction of Pure Form do not appear to
hold in practice, for the artist himself admits his incapacity to determine a unity.

Witkacy reveals in his writings his pessimism regarding creativity, which, to him
was threatened with extinction in the new society subdued by mechanisation, a
common theme in the twenties, in which artists oscillated between the fascination for
the new times and the horror of engulfing industrialisation. However, the Polish artist
boasts a "utopian optimism" by assigning the responsibility of fighting the terror and
the absurdity of contemporary existence to art: if religion and philosophy had long
lost their power to establish a rapport with the mystery of existence, art as utopia was
the only field of human activity capable of promoting a "metaphysical" experience. In
other words, if the human being was becoming insensitive to the world and to art, the
creative activity would therefore contribute to a utopia of metaphysical contours: the

connexion of the individual and the spiritual.
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The main sign of Witkacy’s dystopian vision, which encompasses the
endangered creativity in a near future, is to be found in his play The Mother, written in
1924 but only published in 1962.

Named "repulsive comedy" by the author himself, the play centres around the
unconventional relationship of a mother and her son featuring dialogues which verge
on absurdity, conversant with an innovative theatrical approach. The play, divided in
two acts and an epilogue, challenges conventional dramatic patterns. The author
requires a black and white chromatic entirety, save for the mother's knitting.
Moreover, all the characters should display a cadaverous whiteness with black
cheeks and lips.

Witkacy suggests a naturalistic environment for the first two acts but towards
the end of the second act, a rupture reveals the obscure facet of the characters,
closing with an improbable scene, in which all the characters gather in the drawing
room and use drugs deliberately. In the epilogue, any similarity or familiarity with
naturalism vanishes, for the author instills a new theatrical dimension. The characters
are contained by a black space devoid of windows or doors. Witkacy draws on the
same resources of bourgeois drama and then moves on to the implosion of this very
theatre, by severing the tethers of Aristotelian principles. Each act of the play follows
independent time and space reasoning, the last of which dissolving into pulverisation.
Neither space nor time of the scene unfolding is explicit, one is left to wonder whether
one is before images of reality, memory or hallucination. It is up to the beholder to
interpret such dystopian juxtapositions.

The first acts opens with the motherly lamentation of Nina Cobraska. Widow
and alcoholic, the mother supports the house knitting. The character accuses her son
Leon of vampirising her. She oscillates between denigration and idolatry of her son.
Leon is a thirty-year-old man who refuses to work because he is far too concerned
with his philosophical theories and believes his studies will change the world. Leon
tells his mother he is to marry Sofia, a poor, impolite suitor. In the first scene where
mother and son are present, it is possible to ignore the ambiguity haunting their

relationship hovering between love, hatred, cynicism, tenderness and abuse.

115

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



The second act unfolds in a rather luxurious room, unlike the first. The mother,
however, continues knitting and drinking. In this new "dramatic" act the family enjoys
a certain wealth and the mother no longer needs to knit to support the household.
Knitting becomes a pastime which allows her to maintain her addiction, for now,
besides drinking, the mother developed an addiction to morphine. The dialogues are
interrupted by a mysterious voice which appears to be that of Leon’s father. The
following scenes integrate a progressive absurd chain. Sofia, for instance, hyper-
excited and accompanied by two men, confesses to being a prostitute and to using
cocaine. Leon asks the wife’s lovers for a little cocaine and soon all the characters,
including the mother, engage in a drug orgy. The mother dies soon after that and
following an uncanny and brief speech, ignoring his mother’s death altogether, the
son says: "We shall lay you on the sofa. It is always better [...] And now we shall drink
more and have more of this wonderful dust which allows us to escape from real life
drama or alternatively perpetually postpone it" (WITKIEWICZ, 1972, p.88). All the
characters reassemble in the dining room and resume their drug orgy.

The third act, in the form of an epilogue, constitutes an original dystopic staging
of bourgeois theatre. In an entirely black space, the mother’s body lies centre-stage
on a pedestal. In this room, Leon delivers an incoherent and confusing speech to the
audience. Besides the completely altered space, the character’s soliloquy is
illustrative of another scene, another dimension, another u-topos. Once again, the
audience is invited to determine the meaning (if there is one) and to acknowledge an
imaginary spatiality. After the monologue, applauses are heard, a curtain opens and
reveals all the characters of the previous acts and a few unseen ones, such as Leon’s
parents albeit young. They are all caged within an unknown time-space dimension,
as though they were on an island of imaginary utopia in the middle of the theatrical
scene. Theatre, as Witkacy would have it, is an intersection of utopias and dystopias.
The scene which follows is a combination of dream, nightmare, reality and fantasy, in
which multiple levels of actions are shuffled within the same time-space unity. The
survivors exit through a secret door. At the end, Leon is strangled by workmen and

swallowed by a black tube which appears on stage, a scene which is nothing short of
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the sci-fi produced in Witkacy’s times. Witkacy’s theatre is the dystopian recreation
of ludic terror in a real world, disguised by phantasmagorical and absurd utopias, that
is to say, a possibility of philosophical reflexion on the end of reality and the
mechanisation of the individual.

p—

Both prophetical and experimental, the novel Insatiability, unanimously reputed
to be Witkacy’s masterpiece, narrates the adventures of a young Polish man whose
fate coincides with the collapse of Western civilisation following a Chinese communist
invasion. Witkacy’s dystopian novel proved to be a horribly precise prophecy of what
would become a reality to Eastern Europe in the end of the 1930’s. Fighting against
the two ideological poles of Nazi fascism and Soviet communism, Insatiability is one
of the most representative and prophetical uchronic fictions of European literature of
the thirties. Dystopia and uchronia converge in Witkacy’s peculiar style, which, owing
to his inventive and acid humour, create a utopian-grotesque novel.

As prefaced, Witkacy did not conceive of Insatiability as a work of art. Actually,
the author appears to shun fictional composition patterns and the chaotic action of
the plot is interwoven with the most extravagant philosophical considerations, in
addition to surprising psychological insights. Besides the prophetical politics, the
ponderations on drug use and eroticism endow the novel with a utopian and visionary
architecture.

The plot of Insatiability adheres to a catastrophic idealism, a pessimistic utopia
picturing the last stage of Western civilisation, in a process of utter annihilation of
individuality. Written in his maturity, after having developed his most important
theories on painting and drama, Witkacy engages in a dramatised version of himself,
unidentified, in the figure of the omnipresent narrator. With his subjective comments,
Witkacy is the controlling voice of the novel, which, given its moral and philosophical
tones, inherits the dystopian reflexions of Evgueni Zamyatin and George Orwell.

The narrative unfolds in a future Poland which is preserved as a nineteenth
century isle, while Europe is almost occupied by the Chinese, responsible for the

implementation of a new communism. Along the pages of the novel, divided into two

117

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



parts- "Awakening" — (Przebudzenie) and “Madness” (Obfed) — the reader is invited to
embark on the sexual adventures experienced by the teenage hero Genezip Kapen,
in addition to accompanying scenes of wild violence.

A dystopian work, unknown outside Polish cultural circles, Insatiability may be
read as a one of a kind, sui generis Bildungsroman (education novel). In the beginning,
the protagonist is subject to overwhelming fatherly influence. When his own father
dies, this power is then transferred to an old general, of whom the young Genezip
becomes assistant. In the second section of the novel, the situation is exasperated
once the protagonist’s mind starts to deteriorate. While Poland loses the battle against
the Chinese, Genezip sinks into robotic unconsciousness, gradually losing his
individuality, he becomes a murder, besides succumbing to drugs which make him
even madder. Overcome by irrationality, Genezip turns into an automatised zombie in
the future society programmed by the Chinese.

Insatiability is a dystopian novel about the monstrous and the unspeakable.
Witkacy creates an uncanny fictional frontier through multiple layers of observations
and ruminations which entangle the characters, their actions and the narrative
structure of the novel. The author seeks to shed light on the contradictory and
hallucinatory states existing in the vast and vague domains of emotionally charged
thought. Insatiability seeks to asseverate that the mechanised and standardised mind
of the individual is the most dangerous space for the materialisation of dystopia.

Insatiability is equally a gigantic uchronia. Witkacy fashions delirious times,
situated between past and future. The Chinese communists, seen as visitors of the
future and ready to devour the European continent, represent the most apocalyptical
external menace. The paranoid cliché about the Chinese, used by Witkacy, is the
"motionless yellow wall". It is on this collision course with Poland that the hero and
his world will lose their last vestiges of individualism.

The Witkacian dystopia is confirmed by a grotesque and comical anticlimax,
for the great battle between Polish and Chinese troops does not actually take place.
Instead, a great party, a feast, which seems to be reminiscent of a joyful, non-existent

Cockaigne, is held. The dystopian atmosphere of Insatiability is perceptible

118

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



throughout the narrative. Towards the end, a ruthlessly bloody scene of the collective
decapitation of Chinese officers, blamed for tactical errors of a battle which did not
even happen, represents symbolically the total annihilation of individuality. The hands
of the officers are not tied, and they placidly accept their fate. While their heads roll
and blood squirts and oozes away, the onlookers cheer euphorically. The scene is
revealing of the abdication of reflexion on the part of the individual in favour of a
collectivity which renounces their freedom. And, despite not being beheaded like the
majority of European representatives of old regimes, Genezip is assimilated by
collectivity, renounces his thinking and acts subserviently, a prisoner of the new
domineering society. By abandoning his individuality and refusing to think for himself,
Genezip annihilates his own consciousness. Genezip therefore, commits the biggest
crime against nature, according to Witkacy’s convictions, who attributed to the human
mind one’s most elevated virtue, the one which should never be renounced regardless
of social conformity. In 1939, nine years after the publication of Insatiability, when
German troops advanced on one side, the Russians invaded the opposed Polish
frontier, Witkacy commits suicide, adamant about the materialisation of his prophetic
and dystopian vision. History coincided with the tortuous progress of his dystopian
narrative. Insatiability is therefore the anti Bildungsroman.

While Witkacy’s early works gravitate around the possibility of art as utopia,
both in literature and in visual arts, his more mature creations, such as The Mother
and Insatiability are fraught with pessimistic, apocalyptical visions telling of the
reflexions of War and the development of Post-War politics in Europe. Due precisely
to this late and more experienced production, Witkacy came to be known as a
"catastrophist" thinker, the ideal mind, as criticism would have it, of an artistic group
which appeared in Poland in the interwar period.

The growing mechanisation of life is the recurring dystopian theme in Witkacy’s
oeuvre. This concern equally featured in his theoretical treatises. The idea of
robotisation is not only associated with the threatening emergence of dehumanising
technology but also with the movement of social conformity and psychological

control. On one hand, Witkacy’s utopian conception is to be found especially in his
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theoretical texts, that is to say, in his wish to provide the reader with a "metaphysical”
experience, in the sense of the experimentation of the “Mystery of Existence”. On the
other hand, the disruptive and corrupt versions of the future in his novels and plays
hold a rather modernistic dystopian appeal. Witkacy leaves his ambiguous
perspective of utopia unsolved, enigmatic: alongside his idealisation, the Polish artist
announces a dystopian view of art and prophesied the great themes to be approached

by the likes of Ray Bradbury and Margaret Atwood.
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Imagens insulares em Georges Perec e Le Clézio

Images insulaires chez Georges Perec e Le Clézio

Marcia Arbex’

Resumo

A insularidade sera o ponto de partida para esta proposta de reflexdao em torno da nocao de
utopia na literatura contemporanea, a exemplo das narrativas de Jean-Marie G. Le Clézio
(Voyage a Rodrigues) e de Georges Perec (W ou le souvenir d'enfance e Ellis Island). Por meio
de configuracdes verbais e visuais, as representacoes imaginarias ou histéricas, ficcionais ou
autobiograficas participam da complexa remontagem espaco-temporal que caracteriza a
nocao de utopia, a qual sera abordada em sua ambivaléncia constitutiva e seu alcance critico.

Palavras-chave: Georges Perec; Le Clézio; utopia; imagem; ilha; literatura francesa.

Résumé

L'insularité sera le point de départ d'une réflexion autour de la notion d'utopie dans la
littérature contemporaine, a I'exemple des récits de Jean-Marie G. Le Clézio (Voyage a
Rodrigues) et de Georges Perec (W ou le souvenir d'enfance e Ellis Island). Par des
configurations verbales et visuelles, les représentations imaginaires ou historiques,
fictionnelles ou autobiographiques présentes dans ces récits participent du complexe
remontage espace-temporel qui caractérise la notion d'utopie, laquelle sera envisagée dans
son ambivalence constitutive et sa portée critique.

Mots-clés: Georges Perec; Le Clézio; utopie; image; fle; littérature francaise.
A Philippe

Introducao

Tratar de imagem na literatura pressupoe tratar de imaginario, mas também de
como esse imaginario € dado a ver por meio de configuracdes verbais, e mesmo
visuais. Tratar do imaginario insular pressupde distinguir, entre muitas outras coisas,
a metafora do espaco geograficamente localizado, a ficgao do relato autobiografico.
Tanto em Georges Perec (Paris, 1936-1982) quanto em Jean-Marie Gustave Le Clézio
(Nice, 1940) - nomes que parecem tao distantes em seu percurso e escrita literaria —

a imagem e o imaginario insulares se articulam numa complexa montagem espago-

! Professora titular do Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Literarios, Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais — UFMG. Pesquisadora do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico — CNPq. Este trabalho foi realizado com o apoio de bolsa
de produtividade em pesquisa do CNPq, no projeto Sobrevivéncias da imagem na escrita: tipografias
e fotografias em narrativas contemporéaneas.
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temporal que envolve a no¢ao de utopia. De um lado, a obra multifacetada de Perec,
mais conhecido pelo humor dos jogos oulipianos com a linguagem, como em La
Disparition (1969), ou pelas contraintes rigorosas de La vie mode d'emploi (1978) ; de
outro, Le Clézio, prémio Nobel de literatura em 2008, quando foi aclamado "o escritor
da ruptura, da aventura poética e do éxtase sensual, o explorador de uma
n2

humanidade para além da civilizagdo dominante

Proces-verbal (1963) a Ritournelle de la faim (2008).

, pelo conjunto de sua obra, de Le

Para além do fato de pertencerem a mesma geracdo, esses escritos
compartilham, primeiro, a experiéncia da guerra. Em seu discurso na Academia
sueca, Le Clézio diz que a guerra foi a principal circunstancia que o levou a escrever;
ndo a guerra do ponto de vista histérico, mas aquela vivida pelos civis: "Tinhamos
fome, medo, frio." (LE CLEZIO, 2008, p. 01).° Georges Perec, por sua vez, de pais
judeus poloneses, tornou-se érfao muito cedo - o pai morreu na guerra em 1940 e
sua mae, em Auschwitz — e afirma em W ou a memoria da infancia que, também para
ele, "o projeto de escrever [sua] histéria formou-se quase ao mesmo tempo que [seu]
projeto de escrita." (PEREC, 1995, p. 13) Segundo, ambos criam narrativas em que a
memoria pessoal esta intimamente entrelacada a memoria coletiva. No caso de
Perec, é a memoria do desaparecimento, dos campos de concentracao para onde
sua mae foi deportada, assim como todos aqueles que tiveram o mesmo destino. No
caso de Le Clézio, isso se manifesta pela histéria familiar também marcada pelo
éxodo, assim como pela recusa do "preconceito etnocentrista" europeu que o leva a
combater em favor da memoria de culturas minoritarias, amerindias, africanas ou da
Oceania (LEGER, 2010, p. 08) e, mais recentemente, pela defesa do meio-ambiente.
Terceiro, esses escritores compartilham o gosto pelas narrativas de viagem e de

aventuras, cuja influéncia em suas obras é amplamente reconhecida: Jules Verne,

2 "I'écrivain de la rupture, de I'aventure poétique et de I'extase sensuelle, I'explorateur d’une humanité
au-dela et en-dessous de la civilisation régnante".
<https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/press fr-2.pdf.> (Todas as traducdes do francés sao
da autora deste artigo, salvo mencédo contraria.)

3

"Nous avions faim, nous avions peur, nous avions froid, c’est tout."
<https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2008/clezio/25795-jean-marie-gustave-le-clezio-
conference-nobel/>.
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Daniel Defoe, Robert Stevenson, para citar apenas alguns dos classicos da literatura
infanto-juvenil em que o imaginario insular é explorado.

A nocao de utopia se vera atravessada por mais de um sentido, com algumas
constantes, o que confirma de certo modo a ambivaléncia constitutiva da propria
palavra — u-topos: um lugar situado em nenhum lugar. Nao é preciso lembrar que a
insularidade € uma constante do género desde que Thomas More criou o neologismo
para designar, justamente, a ilha retratada em seu livro homénimo: Utopie, traité sur
la meilleure forme de république et sur une ile nouvelle (1516), * considerado um
marco para o pensamento europeu do século XVI que expde um dos "sonhos"
politicos do Renascimento:

More criou, sem querer, um género literario que entusiasmou os séculos
seguintes: da abadia de Thelema [Rabelais] ao falanstério de Fourier,
passando pela Cidade do Sol [Campanella], a Nova Atlantida [Francis Bacon]
ou a festa revolucionaria, inimeros autores lapidaram a dialética pela qual as
legendas aureas permitem fugir das sombrias realidades. A "utopia" tornou-
se a escrita fantastica de um principio de esperanca: a metafora capaz de

veicular, em seu desafio ao tempo, as regras da felicidade das sociedades
ideais. (GOYARD-FABRE, 1987, p.17).°

Enquanto metafora e género literario, a utopia foi utilizada na literatura, a partir
de Thomas More, para descrever uma sociedade ideal numa geografia imaginaria, e
com frequéncia no ambito de uma narrativa de viagem. Nesse sentido, a ilha se torna
espaco idealizado, cuja separagao do continente e isolamento do resto do mundo,
indica uma ruptura com tudo o que é imperfeito, com o vicio e com o mal. Para Miguel
Abensour (2009, p. 11), para além da criagcdo de um género literario, More teria
inventado, no século XVI, um "dispositivo retorico" visando intervir de forma inédita

no campo politico; um novo tipo de discurso as margens da filosofia politica e sob o

4 O neologismo latino, construido a partir do grego OU (n&o) e TOPOS (regiéo, lugar) é de fato o nome
da ilha "situada em nenhum lugar". O livro foi escrito em latim, publicado em 1516 em Louvain. A
edicdo de referéncia hoje é a de Bale, 1518. Foi traduzido primeiro para o francés em 1517, em inglés
em 1551. (RIOT-SARCEY, 2006)

5 No original: "Sans I'avoir vraiment voulu, More créa un genre littéraire pour lequel les siécles a venir
devaient s'engouer: de |'abbaye de Théléme au phalanstére de Fourier, en passant par la Cité du Soleil,
la Nouvelle Atlantide ou la féte révolutionnaire, nombreux furent les auteurs qui ciselérent la dialectique
par laquelle les légendes dorées permettent de fuir les noires réalités. L'"utopie devint |'écriture
fantastique d'un principe d'espérance: la métaphore apte a véhiculer, dans son défi au temps, les
regles de bonheur des sociétés idéales." (traducédo nossa).
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signo da "ambiguidade erudita". No século XX, diante da ameaga da "catastrofe",
coube a Walter Benjamin buscar a reativagcao da utopia segundo uma ordem mais
politica do que histérica, numa perspectiva mais reflexiva e critica, em que a
ambiguidade tende a se transformar em imagem dialética (ABENSOUR, 2000).
VariagOes semanticas se devem também ao fato de o conceito de utopia preceder
de certa forma a invengao da palavra por Thomas More, uma vez que a utopia herdou
certos motivos da mitologia antiga, da filosofia grega ou da doutrina crista que
constituem suas fontes ou matrizes. A nogao ganha, portanto, contornos diversos ao
longo dos séculos, uma vez que, como afirma Franck Malécot (2006, p.107):

A imaginagéo das utopias pertence plenamente a histéria geral dos sistemas

de pensamento, e cada época produz entdo suas proprias utopias, seus

préprios sonhos de exterioridade e de ruptura. Nao ha portanto utopia que
ndo seja sempre filha de seu tempo [...]. ¢

O imaginario da ilha que tentaremos abordar em sua potencialidade utdpica
estd, portanto, como se pretende demonstrar, relacionado a aspectos histéricos,
numa perspectiva critica tanto quanto em sua dimensao mitica. E para isso, serdo
privilegiadas certas narrativas de Perec e de Le Clézio, em que a ilha é apresentada
como espago geograficamente localizado, ainda que essa localizagdo seja
constantemente colocada em duvida pela ficcao, e nas quais a dimensao temporal -
autobiografica — tem sua importancia, uma vez que se traduz por imagens da

memoria.

A utopia como tesouro perdido em Voyage a Rodrigues: remontar o tempo,

coletar vestigios

Le chercheur de chimeres laisse son ombre aprées lui.
Le Clézio, Voyage a Rodrigues.

® No original: "En somme: I'imagination des utopies appartient a plein titre a I'histoire générale des
systémes de pensée, et chaque époque produit alors ses propes utopies, ses propres réves
d'extériorité et de rupture." (tradugéo nossa).
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Na bibliografia de Le Clézio, ha um livro que se refere diretamente a obra de
Thomas More, e que nao poderiamos deixar de evocar. Em Ourania (2006), o
protagonista € um gedgrafo em missdo de trabalho, acolhido por um centro de
pesquisa chamado Emporio, situado em uma pequena cidade do México e fundado
sobre o sonho de mundo ideal, uma espécie de Thelema. Sob a diregdo de Don
Thomas, ali circulam intelectuais, antropodlogos e historiadores, que logo se revelam
ambiciosos e egocéntricos, alguns mais preocupados com investimentos imobiliarios
e inteiramente indiferentes a extrema pobreza da populagao vizinha, ao turismo
sexual e a exploragcao da mao de obra nas plantagdoes de morangos, principal produto
de exportacdo para os E.U.A. E ali que o gedgrafo Daniel Sillitoe descobre a
existéncia de uma republica ideal chamada Campos — como mostra o desenho de
um mapa do local, no fim do volume -, fundada sobre as ruinas de uma missao jesuita
do século XIX e fadada ao desaparecimento, como sua predecessora. Nesse livro, Le
Clézio adota uma perspectiva critica ao encenar a ambiguidade da nogao de utopia
que, tal como no século XVI, relne aspiragbes humanistas, sociedades ideais e
consolidacao das discriminagoes e violéncias que, conforme ele afirma em entrevista,
ndo sdo exclusividade do México, mas atingem a escala mundial (LE CLEZIO, 2008).

Embora a referéncia a Utopia, de Thomas More, seja explicita em Ourania, o
topos da ilha nao é ali explorado. Sao as narrativas do chamado "ciclo de Mauricio",
do nome da ilha que foi o berco da familia de Le Clézio, que parecem concentrar todo
o imaginario insular que encontramos em sua poetica. A critica lecleziana, alias, €
unanime em constatar o quanto a historia familiar do escritor esta transposta para
diversos romances. Retomemos rapidamente o ponto de partida da saga da familia
Le Clézio: foi apds a Revolugao francesa que o ancestral Alexis-Francois Le Clézio
deixou a Bretanha para se instalar na entao Isle de France, rebatizada de llha Mauricio
quando de sua ocupacdo pela Inglaterra em 1810. A familia assume entdo a
nacionalidade inglesa e se instala na residéncia a qual da o nome de Eureka. Contudo,
no inicio do século XX, devido a uma série de conflitos familiares, inicia-se a diaspora
na Europa de todo um ramo da familia, momento em que o avd do escritor, Léon Le

Clézio, abandona seu posto de juiz na llha Mauricio e parte para a llha Rodrigues em
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busca de um suposto tesouro deixado la por um corsario. Essa serd a narrativa
geradora de toda uma série de textos em que a ilha se torna cenario para a busca
das origens, a reativacao do passado ancestral, numa de viagem de iniciagao em que
a ficcdo se mescla a elementos biograficos e documentos histoéricos para forjar uma
nocao de utopia como lugar da memodria: Le Chercheur d'or (1985), Voyage a
Rodrigues (1986), La Quarantaine (1995), por exemplo.

Se em A Quarentena e em Le Chercheur d'or Le Clézio remonta uma historia
familiar, numa espécie de "ficcdo genealdgica", Voyage a Rodrigues, cujo subtitulo é
Journal [diario], traz o relato autobiografico e poético da viagem a essa ilha do
Arquipélago de Mascarenhas, realizada pelo autor-narrador seguindo o rastro de seu
avo Léon que la viveu durante quase 30 anos (de 1902 e 1930) obstinado pela
perspectiva de encontrar esse tesouro que teria sido escondido ali por um corsario,
um Privateer. Mais do que o tesouro em si, que seu avd buscou sem sucesso, Le
Clézio busca em Rodrigues "ver o que ele viu" e "remontar o tempo" (LE CLEZIO,
1986, p.16, 37). E nesse livro que nos deteremos.

O exilio do avé Léon na ilha de Rodrigues ocorreu apos ter sido expulso da
casa familiar na Ilha Mauricio, local que significava, "para ele e para seus filhos, a
terra escolhida por seu ancestral, como o sonho de um paraiso terrestre." (LE
CLEZIO, 1986, p. 112) A descricao da casa, dos jardins e da paisagem da ilha
Mauricio confirmam o carater mitico de "terra prometida", de perfeicdo paradisiaca
desse lugar onde a familia havia vivido seus melhores tempos, sentido que retoma
uma das matrizes da utopia. O narrador interpreta essa busca do avo pelo tesouro
como a de uma "felicidade perdida, iluséria a partir de entdo, a miragem da paz e da
beleza de Eureka que um dia do ano de 1910 se rompeu e foi reduzida a cinzas, para
sempre."(LE CLEZIO, 1986, p. 114)

A ilha de Rodrigues onde se exilou nao se configura, contudo, em oposicao
total ao domicilio familiar deixado para trds como um paraiso perdido; a aventura do
avo nessa ilha diz respeito a um projeto utépico, ainda que solitario, de retorno a esse
passado tdo mitico quanto real. Rodrigues tem a "beleza da aurora da criacao" (LE

CLEZIO, 1986, p. 23); embora seja um lugar aspero e estéril, distinto do paraiso
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cristao, a paisagem "é simples e pura", como as regidoes mais puras do mundo, a
Antartica, a Australia e a Oceania. (LE CLEZIO, 1986, p. 43, 35). Aos olhos do
narrador, o local é excepcional: habitado apenas por alguns colonos fazendeiros,
trata-se de um "outro mundo vazio de homens onde reinam os rochedos, o céu e o
mar" (LE CLEZIO, 1986, p. 25), onde o aventureiro é o primeiro a chegar, como
Robinson a sua ilha deserta (LE CLEZIO, 1986, p. 75). Tem-se ali a sensacdo de um
"fora do tempo" (LE CLEZIO, 1986, p. 14); as "noites [sdo] méagicas" como se "o
tempo que passa ndo pudesse nada mudar nesse mundo." (LE CLEZIO, 1986, p. 27)
"Tudo esta 14, imével ha tantos anos, imoével para a eternidade." (LE CLEZIO, 1986,
p. 15)

O escritor-viajante que escava o passado para reescrever sua historia e a de
seu avO, procede como um arquedlogo que coleta vestigios que participam da
remontagem de textos anteriores. Em Voyage a Rodrigues sao inUmeras as
referéncias a relatos de viagem ficcionais e a documentos histéricos, entre outros
intertextos, testemunhos do quanto o arquipélago de Mascarenhas foi objeto de
devaneios dos diversos navegadores que por la passaram durante séculos. O
levantamento das obras citadas no livro e sua mencgao aqui ultrapassaria o objetivo
deste ensaio; citaremos apenas alguns exemplos em relacdo ao carater utdpico da
ilha de Rodrigues.

Uma primeira referéncia aparece nos projetos de invencdo de uma lingua
elaborados pelo avd Léon e atestados por fragmentos de documentos que Le Clézio
reproduz em seu livro. Trata-se de

uma verdadeira lingua com suas palavras, suas regras gramaticais, seu
alfabeto, sua simbologia, uma lingua para sonhar mais do que para falar {(...),
uma lingua para se dirigir ao tempo passado, as sombras, ao mundo
desaparecido para sempre, nos tempos em que a luz brilhava tao forte no
mar das Indias, e que somente o siléncio mineral de Rodrigues soube

guardar, por meio do milagre do deserto, esse trago ainda visivel para além
da morte. (LE CLEZIO, 1986, p. 96-97).

A criagdo de linguas imaginarias € uma constante nas sociedades utopicas,
como para apoiar a construcao da ficcdo. Ja na primeira edicdo de Utopia, de

Thomas More, ao lado da ilustracao da ilha, encontra-se um fragmento do alfabeto
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utopiano acompanhado de um poema traduzido mais abaixo para o latim (Fig. 1).

Além do alfabeto imaginario, as mensagens criptografadas em textos que o avé tenta

decifrar (Fig. 2) remetem aos inUmeros criptogramas que circulavam na ilha, no

periodo aureo da "febre dos tesouros" (LE CLEZIO, 1986, p. 103), entre eles o célebre,

ao que parece, documento deixado por Olivier Levasseur, conhecido como pirata "La

Buse", que, ao subir no cadafalso para cumprir sua pena, teria langado a multidao

um criptograma, dizendo que seu tesouro pertenceria aquele que conseguisse

decifra-lo (LE CLEZIO, 1986:101).
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Fig. 1: Primeira edicdo de Utopia, de Thomas More, 1516.
Fonte: http://expositions.bnf.fr/utopie/grand/2_02.htm
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Mon grand-pére se contente d’expliquer I’alphabet

cunéiforme,
a bled |ef
g hlij |kl

mn|op | qr

puis 1l tente une traduction du message, sans
résultat :

[ [l lvaicthn IV RS T I R
I 0 Sa iy moe: i kit I by dgoistidio

Fig. 2: Le Clézio, Voyage a Rodrigues, p.103.

Dentre os relatos citados por Le Clézio, destacamos o do explorador e
naturalista Francois Legat (1637-1735), que deixou seu testemunho no livro Voyages
et aventures de Francois Leguat et de ses compagnons en deux iles désertes des
Indes orientales, de 1707. Legat, segundo Le Clézio, descreve a ilha tal como se
encontrava no inicio do século XVIII, exalta seu aspecto admiravel, suas montanhas
"ricamente cobertas de grandes e belas arvores", até mesmo gigantes, tdo grandes
que duzentos ou trezentas pessoas poderiam abrigar-se sob ela. (LE CLEZIO, 19886,
p. 33). (Fig.3)
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Figura.3: Mapa de Francois Leguat das instalagoes na ilha de Rodrigues, Voyages et aventures de Frangois
Leguat et de ses compagnons en deux iles désertes des Indes orientales (1707). Fonte:
https://qgallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1040570n.r=fran%C3%A70is%20lequat?rk=21459;2

i =

Outro exemplo é a alusao a republica do Libertalia, uma "utopia pirata" relatada
pela primeira vez na Histoire générale des plus fameux pirates (1820) e assinada por
um certo capitao Charles Johnson, provavelmente o pseudénimo de nada mais nada
menos que Daniel Defoe. Fundada por piratas ao norte da ilha de Madagascar, essa
republica legendaria que teria existido durante uns 25 anos no século XVII, € descrita
como uma colbnia onde todos os homens eram livres e iguais, independentemente
de sua origem, raca ou religido (LE CLEZIO, 1986, p.131).

Nao poderiamos deixar de considerar o préprio tesouro tdo desejado pelo avo,
como metafora desse passado utépico. E o que o narrador se pergunta:

Nao seria esse passado extraordinario que esta no coracdo do tesouro, o
segredo desses movimentos de digestdo do mundo da Europa triunfante?
Partir em busca desses mares e ilhas por onde passaram em outros tempos
0s navios, percorrer 0 imenso campo de batalha onde se enfrentaram os
exércitos e os fora-da-lei, era como fazer parte do sonho do Eldorado,
buscar compartilhar, quase dois séculos depois, a embriaguez dessa histéria

Unica: quando as terras, os mares, os arquipélagos ainda ndo haviam sido
fechados em suas fronteiras, que os homens eram livres e cruéis como as
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aves maritimas, e que as lendas pareciam ainda abertas ao infinito.” (LE
CLEZIO, 1986, p. 41)

Nao se trata com evidéncia de um tesouro de riquezas materiais, mas da
sobrevivéncia de um passado de liberdade, ele também inalcancavel, que deve ser
resgatado e compartilhado por meio dessa mescla de lendas e de histéria, desse
didlogo entre a memdéria pessoal e coletiva, que se faz ecoar por meio da voz de Le

Clézio.

A distopia olimpica em W e a utopia do exilio em Ellis Island

Essa bruma insensata em que se agitam sombras, como eu poderia clarea-la?
Essa bruma insensata em que se agitam sombras — entao é esse meu futuro?
R. Queneau, citado por Perec em W ou a memoria da infancia

Talvez nao se possa afirmar que o imaginario insular esteja no cerne da escrita
de Georges Perec na mesma proporcao que em Le Clézio; mas nela encontramos
momentos em que a insularidade também é tratada como partilha do passado e a
utopia considerada em sua ambivaléncia constitutiva, como nao-lugar da memoria.
Em Especes d'espaces, ha uma descricdo do que seria uma "utopie villageoise"
(PEREC, 1974, p. 95), mas é em W ou le souvenir d'enfance e em Ellis Island que o
imaginario insular adquire contornos utopicos, tanto quanto contra-utdpicos.

O primeiro, W ou a mem©dria da infancia (1975), tem a particularidade de ser
constituido de duas narrativas que se alternam, capitulo por capitulo, sem relagao
entre si apenas aparentemente, e que se distinguem pelo uso do italico. O autor

explica em nota introdutoéria:

" No original: "N'est-ce pas ce passé extraordinaire qui est au cceur du trésor, le secret de ces
mouvements de digestion du monde de I'Europe triomphante? Aller a la recherche de ces mers et des
fles ou passérent autrefois les navires, parcourir I'immense champ de bataille ou s'affrontérent les
armées et les hors-la-loi, c'était prendre sa part du réve de I'Eldorado, chercher a partager, prés de
deux siécles plus tard, l'ivresse de cette histoire unique: quand les terres, les mers, les archipels
n'avaient pas encore été enfermés dans leurs frontieres, que les hommes étaient libres et cruels
comme les oiseaux de la mer, et que les légendes semblaient encore ouvertes sur |'infini."(traducao
nossa).
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Um desses textos pertence por inteiro ao imaginario: é um romance de
aventuras, a reconstituicdo, arbitraria mas minuciosa, de um fantasma infantil
que evoca uma cidade regida pelo ideal olimpico. O outro texto é uma
autobiografia: o relato fragmentario da vida de uma crianga durante a guerra,
um relato pobre de faganhas e de lembrancas (...).2 (PEREC, 1995)

Nessa primeira narrativa, o romance de aventuras imaginario, a cidade regida
pelo ideal olimpico se situa numa ilha, chamada W, que, a medida que vai sendo
minuciosamente descrita, revela-se claramente como uma contra-utopia. De um
lado, Perec se inspira de toda uma tradicao narrativa (Rabelais, Fourier, Jules Verne,
etc) que apresenta "sociedades construidas em torno de uma utopia vivida"
(BURGELIN, 1988, p. 154); de outro, aproxima-se de obras consideradas distopicas
tao diversas quanto Nds de Zamiatine, 7984 de Orwell, ou Admiravel mundo novo, de
Huxley, que denunciam o parentesco entre utopia e totalitarismo.

Para instalar sua cidade olimpica, o escritor escolhe o arquipélago da Terra do
Fogo: "La longe, na outra extremidade do mundo, haveria uma ilha. Ela se chama W."
(PEREC, 1995, p. 81) O uso dos tempos verbais, nessas duas frases introdutorias, é
paradoxal, pois supoe o lugar determinado pela localizagao geografica real ao mesmo
tempo que o ndo-lugar indeterminado da utopia; sugere a duvida quanto a existéncia
da ilha que, alids, nao se encontra indicada na maioria dos mapas, conforme sinaliza
o narrador. A figura que abre Espéces d'espaces poderia ilustrar essa ambivaléncia:
trata-se do mapa do oceano extraido de Lewis Carroll, A caca ao Snark, que serve
de emblema ao livro de Perec: "O objeto deste livro ndo é exatamente o vazio, seria
antes o que ha em torno, ou dentro." (PEREC, 1974, p. 13)

Ainda que nao se saiba quem a fundou, o certo é que W é descrita como uma
"terra em que o Esporte é rei, uma nacao de atletas em que o Esporte e a vida se
confundem num mesmo esforco magnifico" (PEREC, 1995, p. 83) e cujo lema é o
mesmo dos jogos olimpicos modernos, ou seja, "mais forte, mais alto, mais rapido".

Vale a pena ler a descricdo dessa nova Olimpia:

8 Utilizaremos como referéncia a traducao brasileira de Paulo Neves, W ou a memdria da infancia. Ndo
nos deteremos nas relacdes entre a narrativa imaginaria e a autobiografica, considerando os limites
deste ensaio; mas podemos afirmar, resumidamente, com Burgelin (1988:139), que se trata de uma
narrativa dupla articulada em torno de um vazio, de um nao-dito, dos "fios rompidos da infancia", e
que constitui, de fato, uma so.
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A divisa orgulhosa

FORTIUS ALTIUS CITIUS

que orna os pdrticos monumentais a entrada das aldeias, os estadios
magnificos com pistas cuidadosamente conservadas, os gigantescos jornais
murais que publicam a toda hora do dia os resultados das competicoes, os
triunfos cotidianos reservados aos vencedores, o vestudrio dos homens: um
abrigo cinza com um imenso W branco impresso nas costas, tais sdo alguns
dos primeiros espetaculos que se oferecem ao recém-chegado. Este ficara
sabendo, com admiracdo e entusiasmo (quem nao se entusiasmaria com
aquela disciplina audaciosa, aquelas proezas cotidianas, aquela disputa
renhida, aquela embriaguez que a vitéria proporciona?), que a vida aqui, é
feita para maior gléria do Corpo. E mais tarde se verd como essa vocagao
atlética determina a vida da Cidade, como o Esporte governa W, como
modelou profundamente as relacOes sociais e as aspiragoes individuais.
(PEREC, 1995, p. 84)

E o esporte que determina as relagdes sociais, por meio de mecanismos e leis
implacaveis, frequentemente imprevisiveis, numa cidade planejada em funcao deste
Unico objetivo: "exacerbar a competicao" e "exaltar a vitoria", principal valor moral da
sociedade de W. As competicOes e treinos sdao organizados rigorosamente pelas
Autoridades, que também controlam a vida individual dos habitantes: "O Atleta W
nao tem poderes sobre sua vida" (PEREC, 1995, p. 191).

Algumas praticas descritas por Perec destacam-se pela aproximacao que se
pode fazer com as de regimes totalitarios; por exemplo, o uso politico das imagens,
como o "retrato de grupo", ilustrado pela conhecida fotografia de uma tropa militar
americana composta por 21.765 soldados, realizada por Eugene O. Goldbeck, em
1947, e citada por Didi-Huberman (2012, p. 51) em Peuples exposés, peuples
figurants.® "Os totalitarismos da raca ou da classe acabam sempre submetendo a
espécie humana a uma regra do aspecto humano. Inversamente ao rebanho, a tropa
representa seus ideais e se mostra sempre 'em formacao', sempre orientada por sua
vontade de vitéria ou de gldria," diz Didi-Huberman (2012 p. 68) sobre o apagamento
do rosto individual em detrimento do conjunto, da repeticdo do mesmo. O narrador
de W relata que, na ocasido da cerimoénia de abertura das Olimpiadas, a letra que

designa o nome da ilha era desenhada de forma grandiosa pelo conjunto dos atletas

o A fotografia pode ser visualizada também em
<https://www.vincentborrelli.com/pages/books/100983/eugene-o-goldbeck-ramiro-cuende-tascon-
luca-patocchi-carlos-pino-grote-roy-flukinger-kitti/goldbeck-fondazione-galleria-gottardo.> Acesso
em 19/09/2019.
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reunidos como num perfeito "mosaico humano" (PEREC, 1995, p. 103), atletas que,
desse modo, perdem individualmente o rosto. A definicdo do numero de atletas
competidores que formarao a figura da letra W é determinante (sdo 264), e, portanto,
rigorosamente controlado por meio de uma selecao também rigorosa, com
consequéncias até mesmo fatais. Esses "retratos de grupo" sdo ainda usados nas
cerimOnias de abertura dos jogos olimpicos contemporaneos, com aparelhamentos
tecnoldgicos cada vez mais sofisticados.

Na ilha de W, os vencedores — chamados de os Deuses do Estadio — eram
celebrados, homenageados, festejados, enquanto os vencidos, humilhados, punidos
com a fome e até a morte (PEREC, 1995, p. 110, 132). Os Deuses do Estadio
(Olympia), como se sabe, é também o titulo do documentario realizado pela cineasta
Leni Riefenstahl (1902-2003), para os jogos olimpicos de Berlim, de 1936, o qual
consagrou seu papel de cineasta a servigco da propaganda nazista — 0 que demonstra
a clara intengao de Perec de fazer de sua ilha uma metafora dos regimes totalitarios.

A segregacao e a discriminagao eram institucionalizadas na ilha de W: a
desigualdade de tratamento entre os campedes e os vencidos baseava-se numa
"injustica organizada", sistematica, "fruto de uma politica consciente e rigorosa"
(PEREC, 1995, p. 134). Foi criado nessa sociedade um sistema onomastico tao sutil
quanto rigoroso, os nomes proprios dos atletas sendo substituidos por seus titulos
de vencedores, de modo a promover uma diluicao da identidade (PEREC, 1995, p.
119). As mulheres, por sua vez, eram mantidas reclusas e submetidas a forte
vigilancia, sendo que a concepg¢ao das criangas era fruto da violéncia dada em
espetaculo durante uma das grandes competicdes comemorativas (PEREC, 1995, p.
149). Enfim, o estabelecimento de um sistema hierarquico visava garantir para
sempre o poder das Autoridades, embora as leis dessem a impressao de que "Atletas
e Autoridades pertencessem a mesma Raca, ao mesmo mundo" (PEREC, 1995,
p.185); mas na verdade havia dois mundos: "o dos Senhores € o dos escravos. Os
Senhores sao inacessiveis e os escravos se entredevoram." (PEREC, 1995, p.192).

Muitos outros elementos remetem ao aparelhamento de estado, como a

existéncia de cercas elétricas, de auto-falantes, de campos minados, de fossos, bem
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como a distribuicdo dos habitantes nas "aldeias", com suas construcdes — estadios,
ginasios, enfermarias, hospital, casa dos jovens, a sede do governo central —
estrategicamente localizadas. Fica claro que Perec faz dessa ilha, ao final da
narrativa, uma "parabola do universo nazista, das grandes festas do terceiro Reich
com auriflamas e aparatos esportivos até os campos de concentragcdo com seus
detentos famintos e aterrorizados."'® (BURGELIN, 1998, p. 159)

A narrativa de Ellis Island, por sua vez, se constrdi sobre fatos e lugares
inteiramente reais. Foi em 1978 que Perec e Robert Bober visitam essa ilha pela
primeira vez com vistas a realizacdo de um filme — cujo titulo é Ellis Island, récits
d'errance e d'espoir — que mostrasse no que se tornou esse lugar que, no inicio do
século passado, era um centro de triagem de emigrantes desejosos de entrar na
América."’ Para Perec, é a ocasido de "falar de seu destino de filho de emigrantes
judeus" através do percurso desses outros emigrantes. (Burgelin, 1998:224)
Perguntam-se porque alguém desejaria ainda visitar essa ilha:

Agueles que passaram por |4 nunca tiveram vontade de voltar. Seus filhos
ou netos retornam para buscar um rastro: o que foi para os primeiros um
lugar de provacgdes e incertezas, tornou-se para os outros um lugar de sua

memodria, um dos lugares em torno do qual se articula a relacao que os une
a sua historia. (PEREC, 2019: 41).

No texto, Perec nos explica que nessa pequena ilha de frente para a estatua
da Liberdade, foi criado em 1892 um centro de acolhimento para oficializar,
institucionalizar e controlar os fluxos migratorios até entao relativamente livres vindos
da Europa. Era uma "usina para fabricar Americanos" diz ele. Atraidos por um

"eldorado dos tempos modernos", a América era simbolo da vida nova, a golden door

% No original: "Perec a fait de cette ile, a la fin de W une parabole de I'univers nazi — des grandes fétes
du troisieme Reich avec oriflammes et fastes sportifs jusqu'aux camps de concentration avec leurs
détenus affamés et terrorisés." (traducdo nossa)

" O filme, realizado com apoio do Institut National de I'Audiovisuel, divide-se em duas partes, /le des
larmes e Mémoires, esta composta de entrevistas com pessoas que passaram pela ilha. Em 1980,
publicou-se o texto que Perec havia escrito para o filme, as entrevistas, com fotos de época e algumas
realizadas durante a filmagem. Em 1994, foi editado um album com esse material heterdclito acrescido
de outros, com o titulo Récits Ellis Island. Utilizamos a edicdo que contém apenas o texto de Perec:
Ellis  Island, de 2019, por P.O.L. éditeur. Para  visualizagao do filme:
https://www.youtube.com/watch?v=s612xFQztsM. Para visualizacdo de fotografias documentais da
ilha: https://www.britannica.com/place/Ellis-Island.
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para uma sociedade sem injustica e sem preconceito onde, diziam, as aves caiam do
céu ja assadas nas bandejas, as ruas eram pavimentadas de ouro, e a terra pertencia
a todos (PEREC, 2019, p. 17). Mas para chegar a esse novo mundo, o emigrante
devia passar pela ilha, ou pelo menos os pobres que viajavam em terceira classe.
Assim, de 1892 a 1924, aproximadamente 16 milhdes de pessoas passaram por Ellis

Island; e entre 1892 e 1914, aproximadamente até 10 mil por dia."®(Fig. 4)

GEORGES PEREC

~ Ellis Island

) |
5

#focaiatpoche

Fig. 4: Georges Perec, capa do livro Ellis Island.

Ao carater utopico da América, em sua versao de terra prometida e sociedade
ideal quase ao alcance das maos, contrapde-se entdo o aspecto carcerario da ilha

enguanto heterotopia (FOUCAULT, 2009)," numa inversdo das imagens consagradas

2 Segundo Burgelin (1998: 223), apenas 2 a 3% eram recusados por causa de doengas ou estigmas
fisicos; trés mil suicidios foram registrados.

13 A conformidade da ilha com a heterotopia do presidio se confirma a partir de 1924, quando ela se
torna um centro de detencao para os emigrantes em situacao irregular. Apds a Segunda Guerra, Ellis
Island se torna uma prisao para os suspeitos de atividades antiamericanas e, em 1954, sera fechada
definitivamente. No momento da visita de Perec e Bober, como se vé no filme, a ilha ja era um
monumento nacional aberto a visitagdo que conservava seu aspecto de ruina, o que parece nao ser o
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da ilha como espaco idealizado, paraiso perdido. Nao € a toa que esse pequeno
pedaco de terra era chamado também de "ilha das lagrimas" (PEREC, 2019, p 35).
Pois durante esse periodo de transito, uma série de formalidades — parte de um
sistema de segregacao e de exclusao — deviam ser cumpridas antes de o emigrante
receber a autorizacdo para entrar no continente: vacinacdo, exame médico,
desinfestacao, interrogatério, estabelecimento de ficha de identificacdo. Apds a
inspecao médica, aquele que provavelmente seria excluido, era "exposto" (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 112) ao receber o sinal distintivo de uma cruz branca, a giz,
nos ombros (PEREC, 2019, p. 51). Além disso, devido a seu isolamento geografico,
o espaco insular coloca a prova os limites do humano, sua resisténcia fisica e moral,
o que favorece o medo constante daqueles que temem ter seu pedido de asilo
recusado e ter que retornar ao ponto de partida, nas mesmas condicoes deploraveis
da viagem de ida.

Para Georges Perec, em particular, contar a historia dessa ilha significa
testemunhar, integrar uma "comunidade de rostos" (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 51),
compartilhar de uma "memdria potencial, de uma autobiografia provavel" (Perec,
2019:59), ja que seus antepassados poderiam ter estado ali. Ellis Island se define
entao como utopia, na definicao do escritor, como o

Lugar mesmo do,exilio, ou seja, o lugar da auséncia de lugar, um nao-lugar,
o lugar nenhum. E nesse sentido que as imagens me dizem respeito, (...) me
fascinam, como se a busca de minha identidade passasse pela apropriagao

desse lugar-lixdo onde funcionarios exaustos batizavam americanos aos
montes. (Perec, 2019:60).

A utopia insular como visao critica do tempo

Georges Perec era bastante pessimista quanto a questdao da utopia. Em
Penser/Classer, afirma: "Todas as utopias sao deprimentes, porque nao deixam lugar

para o acaso, a diferenca, a 'diversidade'. Tudo foi colocado em ordem e a ordem

caso hoje, a julgar pelo site do museu da imigracdo ali instalado. Cf.
https://www.libertyellisfoundation.org/immigration-museum.

137

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



reina. Por detras de toda utopia, ha sempre um grande objetivo taxindbmico: um lugar
para cada coisa e cada coisa no seu lugar." (1985, p. 156) Mas ainda assim escreveu
suas "narrativas de errancia e de esperanga", numa busca identitaria motivada pela
interpelacao do outro, dos outros, pela partilha de uma memaria do "diverso", que,
alias, € o que parece mover também Jean-Marie Gustave Le Clézio. Este, por sua
vez, reforca o carater contemporaneo da Utopia de Thomas More:
Esse livro foi admirado, criticado e atualmente abandonado, embora
comporte todas as questdes e angustias de nossa modernidade. Talvez
nenhuma outra época esteve mais préxima da nossa do que a de Thomas
More, uma vez que, como em seu tempo, coabitam hoje as maiores

aspiracoes humanistas [...], a esperanca de uma fraternidade universal, e a
consolidacdo das castas e das intolerancias. (Le Clézio, 2006)

Se a ilha continua sendo o suporte da imaginacao utdpica, isso se deve sem
duvida a seu carater ambivalente, sua funcao de espaco de transito, de acolhimento
dos éxodos e partidas para o exilio; a ambivaléncia de sua configuragao geografica
enquanto espaco fechado em si e aberto ao infinito. Um nao-lugar que apela para
uma experiéncia ucrbnica. Se essa experiéncia escapa ao tempo, nao escapa,
contudo, a histéria, como se procurou mostrar nas narrativas de Perec e Le Clézio;
como se a utopia como nao-lugar sé pudesse ser expressa a contrapelo,
anacronicamente, pelo trabalho de rememoracao pessoal ou coletiva. As narrativas
estudadas se configuram, portanto, como uma complexa remontagem de imagens
verbais e visuais, representacoes imaginarias e histéricas, ficcionais e
autobiograficas, vestigios de relatos de viagem e testemunhos, mitos e lendas, na
qual o imaginario utopico se projeta — tesouro perdido ou terra prometida — seja em
sua face sombria ou luminosa, seja num futuro préximo ou num passado distante que

importa reencontrar e compartilhar.
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Orlando e a Utopia como Aporia: Corpo, Género, Ficcao

Orlando and Utopia as Aporia: Body, Gender, Fiction

Marco Antdnio Vieira'

Resumo

Parte-se aqui da constatacdo de uma aporia: o utépico comporta em si a poténcia mesma
da imposicao tiranica de uma idealidade projetada, que em tudo se assemelharia a face
perversa da utopia. Em nosso entender, todo o arsenal ideolégico contrario a
imprevisibilidade das modulacdes do género encontra em Orlando, de Virginia Woolf (1882-
1941), publicado em 1928, o motivo sintomal de um aceno investigativo em torno das
complexidades envolvidas na espinhosa questao do género, para nés, a mais central questao
da filosofia contemporanea. Historicamente, o género acaba por constituir-se a maneira de
um nao- lugar — u-topos- ideal em que o sexo anatdmico serve ao célculo reprodutivo
responsavel pela perpetuacdo de um éden a um sé tempo marcado e rompido pela divisdo
binaria dos sexos. A naturalizacdo discursiva do sexo biolégico prové a sustentacdo da
espinha dorsal do binarismo logofonocéntrico. Neste texto, intenta-se demonstrar como
género e estruturas de significacdo imbricam-se em um campo caracterizado por
reverberacoes e tensdes de teor politico, estético e existencial. O género é, portanto, objeto
de incessante fabulacdo e assim o /ocus privilegiado da mais radical e desestabilizadora
poiesis.

Palavras-chave: Género; Corpo; Ficcao; Teoria e Histéria da Arte; Virginia Woolf

Abstract

This texts stems from the realisation of an aporia: the utopic is the bearer of a tyrannical
imposition of a projected idealness, which is nothing short of the perverse facet of utopia. To
us, the ideological arsenal contrary to the unpredicatibility of gender modulations finds in
Orlando, by Virginia Woolf (1882-1941), published in 1928, the symptomal investigative sign
which gravitates around the complexities pertaining to gender issues, which is to us the most
central question in contemporary thought. Historically, the constitution of gender is
tantamount to an idealised non-place — u-topos- in which the anatomic sex serves the
reproductive regime responsible for the maintenance of an eden both marked and ruptured
by the binary division of the sexes. The discursive naturalisation of biological sex provides the
support of the logophonocentric architecture of binarismo. The attempt herein is to
demonstrate how gender and signifying structures are interwoven in a field characterised by
the ressonances and tensions of political, aesthetic and existencial contours. Gender is
therefore the object of incessant fabulation and thus the privileged locus of the most radical
and unsettling poiesis.

Keywords: Gender; Body; Fiction; Art Theory and History; Virginia Woolf
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A coisa para a qual estamos olhando nao é o que é, mas torna-se
uma outra coisa, que é maior e muito mais importante e, contudo,
continua a mesma coisa

Virginia Woolf, Orlando

Antecamara: Sobre a Utopia em Morus

A Utopia, tal como se a concebe no texto de Thomas Morus, recebe o garante
de sua razao de ser — sua raison d’étre — da insatisfagdo mesma daquilo que a produz.
A projecao imaginaria de um “lugar ideal” encontra no texto de Morus uma espécie
de versao anfibia renascentista entre as proposicoes que figuram na Republica de
Platdo e o texto biblico de um paraiso perdido: um mundo mitico, um mundo antes
do corte da descoberta, que o torna o objeto de um desejo melancdlico, mundo ao

qual se pode retornar por meio da fabulagcao imaginativa do escrito.

Ambrosius Holbein, Frontispicio da Edicdo de 1518 de Utopia de Thomas Morus, Xilogravura.
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Inventa-se um mundo que possa substituir aquele causador de desprazer.
Todavia, uma tal construcao precisa forcosamente levar em conta o tecido mesmo
daquilo que o contradiz. Este mundo que a Utopia projeta trama sua ontologia de
idealizagcao dos fios do tecido da mesmidade deste mundo infeliz, mundo causa-da-
utopia. A Utopia de Morus tece-se, pois, dos fios destas tessituras platbnicas
imbricadas no impossivel paraiso biblico e daquilo que a penosa situacdo da
Inglaterra do século XVI com fome, atrasos e injusticas representa para um novo
mundo imaginado contra aquilo que o inspirara. Um “nao-lugar” que acaba por
equacionar-se a um mundo liberto de tudo o que, segundo Thomas Morus, interditava
a felicidade de uma “coletividade”.

O gue nos mobiliza aqui € a constatacdo de que o utdpico, ao partir de um
determinado entendimento de “bem-estar coletivo”, ou seja, ao projetar um mundo
em que se embute uma crenga que Ihe é constitutiva de uma “felicidade” que se
estenderia a todo um conjunto de individuos que compdem a Utopia, carrega em seu
bojo a poténcia mesma daquilo que se poderia considerar seu avesso: o rosto mesmo
de uma imposicao tiranica, que ignora a dissonancia, a discordancia, embora sua
prépria fabulacdo nasca da possibilidade de destoar o mundo que inspira, ainda que
negativamente.

Em nosso entender, tudo o que se constitui como assumindo a posi¢cao de
uma “coletividade” corre o risco de converter-se na equacao que, de resto, funda o
mundo da Utopia de Thomas Morus: O Outro é a um sé tempo assumido e subsumido
pelo discurso da Mesmidade.

Ha um “mesmo” que supde, trama e fabula um “outro”, a partir da ficcao do
par binario mesmo/outro. No texto de Morus, ha a insita nogdo de que um mundo
precisa ser “domesticado” para caber nos dominios desta Utopia. Utopus, o
fundador deste mundo utdpico, “domina uma populacao grosseira”. Nao se pode
ignorar que, em um periodo marcado pelo mercantilismo colonialista, a “invencao”
de uma terra “descoberta” e “dominada” pela luz do olhar do “mesmo” poderia
instaurar um mundo “melhor”, um mundo renascido, em que os “erros” do mundo da

mesmidade se “corrigiriam” para que ele pudesse melhor se adequar a idealizacao
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mitica da Utopia. Esta idealizagao, entretanto, ndo supde um mundo outro mas sim

0 mundo mesmo, 0 mesmo mundo como outro.

Estratégias e Ocultamentos Discursivos: Do Género entre a Utopia e a Distopia

A nocdo de travestimento ou mascaramento tomada em sua acepgao
metafdrica, é aqui instrumental. A figura do mundo utdpico precisa destacar-se
contra um fundo em que o mundo abjeto que o engendra precisa a todo o instante
fazer-se presente ainda que como uma lembranca incObmoda que faca as vezes de
um alerta contra o qual a figura desta outridade se desenha. Ao mesmo tempo, o
fundo, cena, ou paisagem que serve de cenario a esta nova realidade figural precisa
ser capaz de emanar a novidade que representa em relacdo ao passado com o qual
busca a ruptura: sua figura, por sua vez, também precisara reter, conservar algo
reconhecivel do mundo pretérito ou “real” contra o qual se rebelou. Um mundo
despido das avarezas europeias, condenadas. Mundo purificado de suas mazelas.
Mundo tao mais “perfeito” por saber-se impossivel: mundo que se cré racional,
quando, em verdade, é nada senao a repeticao de uma ilusdo metafisica. O paraiso
de Morus tem a aparéncia de coeréncia que uma espécie de “efeito de real”
aristotélico lhe aparenta conceder tdo apenas por incorporar em sua narrativa o
mundo, que lhe era contemporaneo entao, as avessas, ajustado, retificado, purificado
e corrigido a sombra de figura e fundo curiosamente tramados nas margens mesmas
dos textos platonico e biblico.

Este prélogo serve-nos aqui ao propdsito de pensar as contradicoes inerentes
a fabulagao utépica, as quais, mantém estreitos vinculos com seu avesso tiranico e
distépico. Partimos do tema da “Utopia” para refletir ao redor das ressonancias que,
em nossa hipétese, afetam diretamente o calculo de uma determinada visada deste
par utopia/distopia naquilo que diz respeito ao sexo e ao género. O proprio texto de
Morus € instrutivo neste sentido: a insisténcia na manutencao da diferenca mais

essencial entre os dois sexos anatémicos: “As roupas tém a mesma forma para todos
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os habitantes da ilha; esta forma é invariavel e apenas distingue o homem da mulher,
o solteiro do casado” (MORUS, 1994, p.88. Grifo nosso).

A instrumentalizagdo discursiva do sexo biolégico para fins reprodutivos
integra assim a estrutura que garante a continuidade, a perpetuacao de uma
sociedade que, em sua idealizacdo utépica, ndo pode desvencilhar-se do binarismo
que se encontra na base do edificio discursivo que a mantém. A distingao mais basilar
€ aquela que garantira a perpetuacao das espécies. Contudo, a constatacao de que
tal assuncao, no que concerne a espécie “humana”, depende de uma estrutura
signica que possa marcar o corpo como sexuado, que O possa inscrever na
linguagem como “generificado”, € explicitamente veiculada no texto da Utopia de
Morus. O texto de Morus defende a coercao implicita do corpo “sexuado” a aderir a
heterossexualidade normativa e normatizada. Ou se é heterossexual ou sua
existéncia nao se pode conceber nem mesmo na Utopia que se descreve e desenha
nos limites de seu texto.

Tal “naturalizagdo” discursiva vale-se do sexo anatémico como “dado” da
natureza, “dado”, no sentido de concedido pela “natureza”. E dai que se erige arazao
sexuada binaria e pensada estritamente como “universal” por revelar o célculo da
Naturalia como espelho a um sé tempo divino e cientifico. A racionalizagao do modelo
binario, calcado no sexo anatémico, equivale a sua “naturalizagao” discursiva, a qual
reclama a obediéncia a seus ditames por crer-se fundada sobre uma universalidade
indisputavel. O género adequar-se-ia entdo a racionalidade anatdémica como se esta
desde sempre enraizasse sua significacdo em uma espécie de “revelacado”
metafisica, a priori. Naturaliza-se historicamente um modelo do qual se deduz uma
racionalidade de base reprodutiva a qual se converte na “verdade” tiranica de uma
divisao essencialista entre os dois sexos, a qual ignora que seu avesso se inscreve
como possibilidade de desvio e mutacao parddicas, previstas pela lei mesma e dela
constitutivas como forga produtiva de subversao. O sexo e o género nao se prestam
a averiguacao de instancias veritativas para além da linguagem.

Este “corpo” que se trama como distinto sexualmente precisa invariavelmente

do signo vestimentar que o possa designar “como” macho ou “fémea”. E o laco
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matrimonial nada é sendao um “efeito” desta sexuagao primeira e a figuragao contigua
destes elementos na frase de Morus nao pode deixar duvida quanto a esta “lei”
primeira que naturaliza a interdicdo de qualquer ameaca ao edificio de sustentacao
de toda a arquitetura da Utopia.

A ficgao linguistica do “sexo” € uma categoria produzida e disseminada pelo
sistema de heterossexualidade compulsoria, num esforco que se articula como a
mais estratégica restricdo de identidades em conformidade com o desejo
heterossexual. Afinal, como nos lembra Monique Wittig (1983), a humanizacao do
bebé é sancionada no momento de determinacao de seu sexo.

Nao é fortuito, pois, que o olhar de reconhecimento e determinacao do corpo
santo de Cristo se dirija precisamente a assuncgao otica, ocular de seu sexo em
incontaveis pinturas da Renascenca e mesmo do Maneirismo e do Barroco.
Sobretudo, nestas imagens em que figuram os Reis Magos, a associacao a um
mundo de béngaos materiais a rondar a aparicao do corpo do bebé santo a partir da
confirmagao de sua masculinidade e tudo a que ela se atrela como contiguidade
discursiva de “poder”, torna-se evidente. Ha, com assombrosa frequéncia, uma
personagem que dirige o olhar para a confirmacgao do sexo de Cristo.

Nem que a personagem sejamos nos, fisgados, capturados para dentro do
quadro e, portanto, participes do ritual de ingresso simbdlico do corpo sexuado e

masculino do Cristo na Histéria do Ocidente Cristao e falocéntrico.
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Cornelis Engelbr,echtsz, The Adoration of the Magi, 1525
Oleo sobre madeira

Jan Van Scorel, Holy Family, 1515-25, 6leo sobre madeira, 102 x 131cm, Museo di Strada Nuova.
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Parmigianino, A virgem do pescoco longo (¢.1535), Oleo sobre tela, 2,16m x 1,32m, Galeria degli Uffizi,
Florenca, Italia

Ou que se ocultem os sexos das personagens decaidas de Adao e Eva,

ocultamento de uma vergonha que se imputa a mulher, que, na concepcao de

Monique Wittig, é a Unica a apontar para a realidade sexuada e generificada do corpo

e da espécie humana, uma vez que o “homem” é o implicitamente suposto sujeito do

saber, marcado como “neutro”. O “homem” recebe inversamente seu lugar sexuado

e infeliz daquilo que fez a mulher. E ndao a toa, Virginia Woolf, em Orlando

sardonicamente denuncia as ofensas verbais que se destinam a “mulher”

historicamente como uma espécie de decorréncia desta narrativa e de suas
consequéncias para a sexuacao dos corpos.

...metido na agua até os joelhos, proferiu contra a infiel mulher todos os

insultos que tinham sido, desde sempre, a sina de seu sexo. Infiel, mutavel,

voluvel, - dizia dela; diabdlica, adultera, impostora; e as aguas revoltas,

recolhendo-lhe as palavras, atiraram-lhe aos pés um jarro quebrado e um
fiapo de palha. (WOOLF, 2015, p.44)
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Jan Van Scorel, The Fall of Man, 1530, 6leo sobre madeira, 121 x 156 cm, Frans Hals Museum.

A divisao entre os sexos é vivida, segundo Butler, a partir do processo de
identificacdo como perda, rendncia e melancolia. O género que “triunfa” retera,
conservara a lembranca de uma identificacdo amorosa sob a forma de interdicdo. E
neste sentido que Judith Butler podera sustentar que a lei conserva sob a mascara
da interdigdo o objeto abandonado.

E a partir desta visada em que o género comunga de uma ficcdo que possui a
forca de uma lei estruturante, que se revisita aqui Orlando de Virginia Woolf em uma
leitura de inspiracao butleriana de suas motivagcoes desejantes em que sexo, género
e corpo sao repensados. E é da capacidade de conservar aquilo que se cré

abandonar que se tece nosso texto: pensar o avesso constitutivo.

A Utopia como Distopia de Género: Parodia e Escritura em Orlando

A insisténcia no binarismo sexual de inspiragdo bioldgica, enraizamento que,
de resto, o naturaliza perigosamente, oculta um apagamento constitutivo: a mulher
inexiste; exceto como o negativo do homem. E ao homem que se destina a
neutralidade universal do sujeito, o que leva Monique Wittig a afirmar que o sexo é

apenas o feminino. Ou seja, homem e sujeito sao fusionados e fundidos e o corolario
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desta imbricacdo que se encontra na origem do logos € a nogao de género como

“heterossexualidade falocéntrica compulsoria”. A seguirmos o argumento de Wittig:
O género é o indice linguistico da oposicao politica entre sexos.E género é
usado aqui no singular porque sem duvida nao ha dois géneros. Ha somente

um: o feminino, o “masculino” ndo sendo o género. Pois o masculino ndo é
o0 masculino, mas o geral. (WITTIG, 1983, p.64)

Nao parece ser outra, portanto, a genealogia em que se inscreve o irbnico
autorretrato da pintora Sofonisba Anguissola (1532-1625), cuja producgao pictorica se
da na fronteira entre o Maneirismo e o Barroco europeus. Nesta tela, o autorretrato
de Anguissola recebe a “uncao” de sua materializacdo pelas maos do pintor
Bernardino Campi (1522-1591). A constatacao de que, em um mundo dominado pela
“neutralidade” do sujeito que pinta — “naturalmente” um “homem” - a pintura de

Anguissola s6 pode surgir neste horizonte “pelas maos” de Campi.

Sofonisba Anguissola (1532-1625), Bernardino Campi Pintando Sofonisba Anguissola, 1559, Oleo sobre
tela, 111 x 110 cm, Pinacoteca Nazionale, Siena.

Em Orlando, uma biografia, seu romance de 1928, escrito como uma ficcao
que parodia o género biografico, Virginia Woolf inspira-se na figura de Vita Sackuville-
West (1892-1962), aristocrata casada, com quem Woolf viveu uma curta e intensa
histéria de amor extraconjugal. A personagem principal Orlando encarna a
mascarada do sexo em sua histéria que se estende por quase quatro séculos a
maneira de uma ficcao parddica: aqui € a nogdo mesma, a “ideia” de um “original”

do sexo e do género que € parodiada. O género em Orlando é vivido como perpétuo
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transito. Uma instabilidade oscilatoria marca a personagem em sua capacidade de,
por meio da mascara, viver as ficgoes “generificadas” do homem e da mulher.

“Ele- pois nao poderia haver nenhuma duvida sobre o sexo, embora a moda
da época contribuisse para mascara-lo” (WOOLF, 2015, p.11). Assim comeca
Orlando e ao afirmar aimpossibilidade da duvida quanto ao sexo de seu protagonista,
Woolf instala no texto aquilo que ardilosamente alega abolir: a duvida quanto ao
“sexo” de sua personagem principal assolara o tecido escritural de Orlando. Como
garantir, poderiamos perguntar-nos, a continuidade da ficcdo reguladora e continua
conhecida como “identidade”, uma vez que Orlando transiciona de um sexo para um
outro e ainda mantém-se reconhecivelmente “Orlando”?

Se a nocdo de uma substancia permanente é uma construcdo ficticia,
produzida pela ordenacdo compulséria de atributos em sequencias de
géneros coerentes, entdo o género como substancia, a viabilidade de
homem e mulher como substantivos, se vé questionado pelo jogo dissonante
de atributos que nao se conformam aos modelos sequenciais ou causais de
inteligibilidade. E resulta que a denuncia dessa producdo ficticia é
condicionada pela interacdo desregulada de atributos que resistem a sua
assimilagdo numa estrutura pronta de substantivos primérios e adjetivos
subordinados. Claro que é sempre possivel argumentar que os adjetivos
dissonantes agem retroativamente redefinindo as identidades substantivas
que supostamente modificam, e expandindo consequentemente as
categorias substantivas do género, para incluir possibilidades que elas antes
excluiam. Mas se essas substancias nada mais s3o do que coeréncias
contingentemente criadas pela regulacdo de atributos, a prépria ontologia

das substancias afigura-se nao sé um efeito artificial, mas essencialmente
supérflua. (BUTLER, 2010, p.48)

O fato de que Woolf tenha recorrido a subversao parddica da biografia, prima-
irma da Histéria e dela dependente naquilo que diz respeito ao arranjo escritural do
documento, faz de Orlando um texto definitivo naquilo que se pode avistar no
horizonte do discurso da experiéncia do género como avessa a um desenvolvimento
causal, comandado pela nogao pré-discursiva e substantiva de sexo marcado pela
essencialidade de um “ser mulher” ou “ser homem”. A inspiracao parodica de
Orlando acaba por acomodar a perfeicao a fabricacao do “drama” do género a partir
de suas ressonancias parodisticas, subversivas, insuspeitadas e, € o que aqui se

sustenta, “poéticas” da matriz heterossexual.

150

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



A nocao de performatividade, que Butler cautelosamente distingue em seu
texto daquela de performance, torna o “género” indeterminavel no que tange a seu
célculo figural final, pois que nenhum “sujeito” do discurso lhe preexiste. A
performatividade de género, em Butler, abarca todos os corpos sexuados e
“generificados”. As inscricdes corpdreas do género e do sexo, contudo, ndo se
podem atribuir a um sujeito que Ihes preceda. O género assim nao é teleoldgico, pois
que ele tampouco remete a uma anterioridade consciente. Ha algo no género que se
produz no corpo, que, de uma lei que se impoe, legifera-se igualmente o produto de
sua interdicdo. A lei ndo se a produz, a seguirmos a argumentacao butleriana, para
interditar. A interdicao, o que a produz, é a lei mesma. A lei conserva em seu bojo o
objeto a ser renunciado. Assim, ndao ha “fazedor” por tras da “obra”. O género, é,
para Butler, “feito” e nao “efeito”.

Ao mesmo tempo em que ha “evocacado” da matriz heterossexual, o género
também opera por deslocamentos incessantes deste mesmo modelo de
heterossexualidade. O deslocamento  parodistico e subversivo da
heterossexualidade, uma vez que sua transcendéncia seria uma fantasia impossivel.
Como nos lembra Butler:

A presenca dessas normas nao so6 constitui um lugar de poder que nido pode
ser recusado, mas pode constituir, e de fato constitui, um lugar de

competicdo e manifestacdo parodisticas, o qual rouba a heterossexualidade
compulséria sua afirmacao de naturalidade e originalidade. (2010, p.180)

A incerteza quanto a qualquer estabilidade no que tange a generificacdo de
Orlando se alastra por toda a narrativa e a tao decantada cena que marca no texto a
transicao do género masculino para o feminino na verdade parece repetir-se em
escala microscépica por todo a escritura de Woolf antes e depois da transicdo de
Orlando para o género feminino. “Dai que rumores cresciam a sua volta. Tornou-se o
querido de muitas mulheres e de alguns homens.” (WOOLF, 2015, p. 82-3). E tal
ambiguidade vacilante rondara o encontro de Orlando, ainda oficialmente “homem”,
com Sasha, a princesa moscovita.

Ele mal tinha se endireitado, pelas seis da tarde de sete de janeiro, ao final
de uma quadrilha ou minueto qualquer, quando viu, saindo do pavilhdo da
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Embaixada Moscovita, uma figura que, fosse rapaz ou mulher, pois a tunica
e as calcas amplas da moda russa serviam para mascarar o sexo, despertou-
Ihe a maior curiosidade. A pessoa, qualquer que fosse 0 nome ou sexo, era
de estatura média, esbelta de forma e estava inteiramente vestida em veludo
cor de ostra, enfeitado com alguma pele esverdeada e desconhecida .Mas
esses detalhes eram obscurecidos pelo extraordinario poder de seducédo que
emanava da pessoa como um todo......... quando o rapaz, pois ai, devia ser
um rapaz- nenhuma mulher conseguiria patinar com tanta rapidez e energia-
passou voando por ele quase na ponta dos pés, Orlando estava prestes a
arrancar os cabelos, pelo desgosto de ver que a pessoa era de seu proprio
sexo, e quaisquer intimidades estavam, assim, fora de questdo. Mas a
pessoa que patinava chegou mais perto. As pernas, as maos, a postura eram
de rapaz, mas nunca rapaz nenhum teve boca assim; rapaz teve esses seios;
rapaz nenhum teve esses olhos que eram como se tivessem sido pescados
do fundo do mar. Por fim, parando e estendendo, com a maior graga, uma
vénia ao rei, que passava, se arrastando com a camarista, a criatura sobre
patins se deteve. Nao estava a mais que um palmo de distancia. Era uma
mulher. (WOOLF, 2015, p.26).

Em Orlando enlagcam-se a complexidade atinente ao género da personagem
principal e sua relagao com a literatura. Orlando ambicionava tornar-se escritor/a e o
drama de seus esforcos acompanha a narrativa desde as primeiras paginas do
romance woolfiano. Em larga medida, a naturalizagao discursiva da Naturalia que
acaba por instrumentalizar o sexo e o0 género é a mesma que a um s6 tempo se ocupa
e interdita que o “verde”, que habita a “natureza” possa ser o “mesmo” da literatura.

Estava descrevendo, como fazem sempre todos os jovens poetas, a
natureza, e para acertar com precisao o matiz de verde olhou (e aqui revelava
mais audacia que a maioria) para a propria coisa, que por acaso era um pé
de louro que crescia debaixo da janela. Depois disso, é claro, ndo conseguiu
escrever mais nada. O verde na natureza é uma coisa, o verde na literatura,
outra. A natureza e as letras parecem nutrir uma mutua e instintiva antipatia;

junte-as e uma destruira a outra. O matiz de verde que Orlando via agora lhe
estragava a rima e quebrava-lhe o metro. (2015, p.13)

O “verde” torna-se um signo recorrente em Orlando e assombrara a narrativa
inUmeras vezes como um espectro figural que ameaca a estabilidade e univocidade
significantes do texto, como no deserto turco, em que Orlando, agora “mulher”, em
meio aos ciganos ndémades, tem dificuldade em encontrar uma tradugdo para
expressar a beleza que lhe invadia os olhos ao contemplar o por do sol nas
montanhas desérticas e entdo diz “bom de comer”, ao que os ciganos riem, afinal
como poderia a cena a que Orlando se referia ser “boa de comer”, ainda que ela nao

pudesse dizer “belo”?
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Essa diferenca de opinido perturbava Orlando, que até agora tinha sido
perfeitamente feliz. Ela comecgou a indagar se a Natureza seria bela ou cruel;
e depois, perguntou-se como seria essa beleza; se estava nas coisas em si
ou apenas nela mesma; e assim chegou a questao da natureza da realidade,
0 que a levou a verdade, que por sua vez, a levou ao Amor, a Amizade, a
Poesia ( como nos tempos em que ficava no alto do monte, 14 na sua terra);
meditagdes que, por ndo poder partilhar nenhuma de suas palavras, a
fizeram desejar, como nunca desejara antes, ter pena e tinta a sua
disposicdo...Ah, se ao menos eu pudesse escrever. (2015, p.97)

A intraduzibilidade como uma caracteristica intrinseca ndo apenas da
translacdo de uma lingua a outra mas antes do “mundo” para a lingua é, em nossa
visada, um mecanismo fundamental no que concerne ao funcionamento da
engrenagem textual de Orlando, uma vez que “vida” e “sexo” sdao ambos objeto
daquilo que a ficcdo é capaz de prover como espago de “invencdo”. O escrito
converte-se entdo em uma arena de incessante negociacao sem que se possa
estipular seu sentido definitivo e categdrico. O texto torna-se o Jlocus de
investimentos que o reescrevem incessantemente.

O “sexo” e 0 “género” reescrevem-se sem cessar e por isso Orlando é
“imortal”, atravessa os séculos fantasmal e sedutoramente indecifravel, criptica e
“criptografada”, carregando a “pele morta” de suas modulagoes generificadas ao
longo dos séculos, como este corpo que, segundo Butler, precisa ser antes o “lugar
de uma destruicao”, antes que de uma construgdo, para que o sujeito seja dai
inferido, deduzido. Como “efeito” daquilo que é a um sé tempo “feito” e “desfeito”.

A cena transicional de Orlando envolve-se em opacidade. E € emoldurada pelo
sono, estado fronteirico que permite o acesso ao sonho e é em tudo passagem,
mediagao, transito, transe.

Agora ficamos, portanto, inteiramente a sés no quarto, com Orlando
adormecido e os trombeteiros, que, alinhados, fazem soar a Unica e horrivel
clarinada: “A VERDADE!”, fazendo Orlando despertar. Espreguigou-se.
Saltou da cama. Ergueu-se em toda nudez de nossos olhos, ndo nos

restando outra escolha, enquanto as trombetas ressoavam Verdade!
Verdade! Verdade!, que a de admitir...ele era uma mulher. (2015, p.92).

Note-se que se no inicio do escrito, Orlando era um homem sobre cuja
sexualidade nao poderia pairar dlvida exceto por um detalhe: a moda da época

instalava um elemento que perturbava tal certeza. Agora o corpo nu de Orlando atesta
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sua pertenca ao sexo feminino. Teria Orlando entdo sido até este momento da
narrativa uma mulher travestida de homem, ou um homem ambiguo? Uma
personagem ambigua cuja “verdade” sexual é enfim revelada. A ambiguidade de um
transito intermitente entre os géneros, contudo, continua a assombrar o texto de
Woolf e o corpo, em particular, o corpo-vestido de Orlando. As roupas, heranca de
uma Eva decaida, ocultam do olhar o objeto desta vergonha que é a “sexuacado” do
corpo. “Qual éxtase é maior? O do homem ou da mulher? E ndo sao, por acaso, o
mesmo?” (2015, p.104).
E um fato estranho, mas verdadeiro, que até esse momento ela quase ndo
tivesse tido consciéncia de seu sexo... possivel que as calgas turcas que
tinha usado até entao tivessem contribuido para distrair seus pensamentos;
e as mulheres ciganas, exceto por um ou dois detalhes importantes, diferem
muito pouco dos homens ciganos. De qualquer modo, nao foi sendo quando
sentiu a saia enredando-se nas pernas e o capitdo, com a maior gentileza,
se ofereceu para mandar instalarem um toldo para ela no convés, que se deu

conta, com um sobressalto, das penalidades e dos privilégios de sua
posicao. (2015, p.103)

A suposta “unidade metafisica” a prover o liame para o sistema “sexo-género”
¢ calcada na falacia da existéncia de uma substancia ou esséncia que pudesse servir
de garante para a sexuacdo do corpo bioldgico. Nao havendo “verdade” do sexo ou
género, os “corpos” fazem e desfazem géneros pela “repeticao” e nesse (des)fiar
intermitente, o que resulta nunca é idéntico a si mesmo. O sujeito ndo preexiste ao
ato de tornar-se sem cessar, € o movimento de um constante devir processual que
empresta sentido e coeréncia ao “eu falante” generificado.

Ha todo um aparato semidtico que serve a estilizacdo do corpo sexuado e
generificado. Um corpo-vestido e travestido é investido de significagdes que
apresentam o corpo, cuja superficie se torna o locus de inscrigoes que o ressignificam
sem cessar. Assim, € a drag queen a figura a prover o argumento de Butler da
justificativa do recurso a “parddia” como uma espécie de “apropriacao estilizada” e
citacional do vocabulario que designa as inscrigdes corporais como “masculinas” ou
“femininas” tornando-as elasticas e fantasmagoricas, no sentido de que oscilam
entre os motivos da retracdo e da eclosado, tornando o género um palco de

instabilidades significantes. Os itens da sintaxe vestimentar, por exemplo, servem a
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todo o instante a confirmacado de que o género opera na subversdo e inversao
imprevisivel da estrutura que é a heterossexualidade compulséria de onde se produz
aquilo que a desestabiliza como fixidez incessantemente.
...agora abriu um armario onde ainda estavam penduradas muitas das
roupas que vestira como um jovem homem por dentro da moda, escolhendo,
dentre elas, um terno de veludo ricamente enfeitado com renda veneziana.
Deu uma ou duas voltas diante do espelho para se assegurar de que as saias

nao lhe tinham tirado a liberdade das pernas, saindo depois furtivamente de
casa. (2015, p.141).

Ou ainda:

agora, sinto na prépria pele o quanto custam esses desejos, refletiu, pois as
mulheres ndo séo ( a julgar por minha prdpria e breve experiéncia neste sexo)
obedientes, castas, perfumadas e lindamente apresentaveis por
natureza...elas s6 adquirem essas gracas, sem as quais ndo podem gozar
de nenhum dos prazeres desta vida, a custa da mais tediosa disciplina ....a
lida do penteado...(2015, p.105).

O excerto woolfiano em tudo antecipa a famosa maxima de Simone de
Beauvoir em O Segundo Sexo: “nao se nasce uma mulher. Torna-se uma mulher”. A
prisdo a que a sexuacao de seu corpo e existéncia “como mulher” condenaram
Virginia Woolf inscrevem-se indubitavelmente na genealogia de Orlando e de outros
textos woolfianos como Um quarto todo seu, em que reflete sobre sua inscricao
“como mulher” em uma sociedade claramente falocéntrica.

O pai de Virginia Woolf, Sir Leslie Stephen, um eminente intelectual vitoriano,
nao permitiu que Virginia ou sua irma Vanessa frequentassem as universidades de
Oxford ou Cambridge, diferentemente de seus irmaos do “sexo masculino”. Em
Orlando, a critica ao sexismo do sistema sexo-género-desejo ronda sua escritura e
fornece-lhe seus motivos estruturantes. Orlando, ao ter seu sexo oficialmente
declarado como feminino — e aqui é importante ressaltar a oficializagao legiferante
que forcosamente precisa determinar com precisdo um sexo ou outro- € impedida
de dispor de seus bens como bem |he aprouvesse, pois a lei inglesa que regulava
grandes e aristocraticas fortunas estipula que sejam os herdeiros masculinos a

assumir o poder decisério:
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Sexo? Ah! O que diz sobre sexo? Meu sexo”, leu, um tanto solenemente, “é
declarado, inquestionavelmente e sem a menor sombra de duivida (o que eu
lhe dizia ha pouco, Shel?), como sendo feminino. O direito as propriedades,
que sdo agora perpetuamente restituidas, fica limitado aos meus herdeiros
diretos do sexo masculino ou, na auséncia de matrimonio”- mas aqui ela se
irritou com o palavreado legal e disse: “mas nao havera auséncia de
matrimonio nem de herdeiros, de maneira que o resto pode ser dado como
lido.” (2015, p. 168).

“Estou loucamente apaixonada por vocé”, disse. Nem bem as palavras
tinham-lhe saido da boca quando uma terrivel suspeita passou ao mesmo
tempo pela cabeca de ambos.

“Vocé é mulher, Shel!”, exclamou ela.

“Vocé é homem, Orlando!”, exclamou ele. (2015, p. 166)

Orlando acaba por converter-se em um assumida e estruturalmente inacabado
Bildungsroman (romance de formagao). Como em seu espago escritural, 0 sexo e o
género se fiam e desfiam na trama mesma do texto e engendram e fabricam ficcoes
a partir de seus efeitos fantasmagoéricos sem comecgo ou fim discerniveis. Sexo e
género fundam-se sob a forma de aparicdes, emergéncias, eclosdes cujo calculo
figural € sempre em transito, imprevisivel, quase alucinatério.

Ao final do livro, o poema O Carvalho, que Orlando escrevera na juventude e
cuja lembrancga mais que o acompanha o assombra por toda a narrativa, é enterrado.
A “formacdo” desconstrutivista de Orlando inclui sua aventura como um corpo
sexuado que conhece os sabores e dissabores das derivacbes e modulacdes
incessantes que derivam da matriz heterossexual. O fato de que em Orlando esta
aventura existencial se dé sob a forma de uma biografia parodiada encerra, para nds,
a concepcao de que sexo e género sao variacoes parodisticas sem uma origem
identificavel, faz-nos pensar no género a partir de uma perspectiva monista, no
sentido de nao revelam qualquer verdade essencialista ou substantiva, avizinhando-
se de uma poética — poiesis- que fabrica e fabula o “mundo” dos corpos sexuados e
generificados em que se (re)inventam estilizacdes destas “inscricdes corporais” a
ecoar inopinadas os motivos da matriz heterossexual.

Ainda que a matriz heterossexual seja estruturalmente binaria, aquilo que se
abre como possibilidade de inscricdo no corpo é marcado por uma imprevisibilidade.
O género e o sexo igualmente engajam-se em um processo da mais radical invengao,

marcado pela subversao e pela instabilidade. Neste espaco de verdadeira poiesis, 0
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género aponta para um devir de criagcao de mundos que possam questionar a distopia
de género, o lado avesso daquilo que textos como os de Woolf e Butler proclamam.
Intuicdes que se fazem ouvir em Orlando: “...de parede ou substancia ndo havia nada,
tudo era fantasmagoérico. Tudo iluminado como a espera de uma rainha - “queen” —
morta.” (2015, p. 211).

Que o espaco de possibilidade de reflexdo acomode um pensar a Utopia
também a partir da rasgadura, da fissura de tecido de que é tramada. “Nao lugar” -
u-topos- como lugar em que coexistam o interdito e o entredito.

Enterrar o corpo-poema vivo, criptografa-lo como morto, carregar o objeto
causa do desejo como um fantasma inscrito em seu corpo: mascara, travestimento,
alucinacao, delirio. A linguagem prové a estrutura acomodar o rigor da loucura de
uma escrita a qual cabe devolver, sob a forma de imagens parddicas, uma mascarada
em transito e transe perpétuos. Homem? Mulher? Zona gris e difusa em eterna
convulsao.

E Orlando que nos olha. Estamos todos despidos, mas nada mais nos é dado
ver como antes. Depois de Orlando...

Abrem-se as cortinas.
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Intervencao urbana: a experiéncia politica ativista com arte, design

e arquitetura
Urban Intervention: the Politic Activist Experience in Art, Design and

Architecture

Suzete Venturelli

Resumo

O texto trata de refletir a estética da intervencao urbana, sob a perspectiva de ativismo
politico, na confluéncia entre arte, design e arquitetura. Reivindica uma concepcéao da cultura
do engajamento, para apresentar como o principio de ativismo criativo se estrutura na ética,
com base na producao visual, sonora, multimidia politicamente militante. O texto mostra uma
reaproximacao no século XXI entre a criatividade emergente, a sociedade e publico em geral.
Para tanto, destaca as intervencdes urbanas multimidias projetadas em edificios e
monumentos, ou que sao criadas a partir dos conflitos que delas advém.

Palavras-chave: arte e utopia; distopia na arte; arte/politica; ativismo na arte; intervencéo
urbana.

Abstract

The text tries to reflect the aesthetics of urban intervention, from the perspective of political
activism, in the confluence between art, design and architecture. It claims a conception of the
culture of engagement, to present how the principle of creative activism is structured in ethics,
based on politically militant visual, sound, and multimedia production. The text shows a
rapprochement in the 21st century between emerging creativity, society and the general
public. and performances, questioning current politics.

Keywords: Art and Utopia; Dystopia; Politics; Activism; Urban Intervention.

“O Conselho Central da I.S. reuniu-se pela segunda vez de 6 a 8 de
janeiro, em Paris. A maior parte de seu trabalho foi dedicada ao
estudo da construcdo de uma cidade experimental a partir de certas
condi¢bes avancadas por um centro cultural italiano. A 1.S. admitiu
que essas conversagées sO poderiam ser buscadas com vistas ao
direito dos construtores de desenvolver todo o modo de vida nessa
area; mais o layout permanente de 1/5 dos edificios; além de um
direito de destruicdo de edificios em caso de obstaculo a sua
gestdo."

(DEBORD, 1961- traducao da autora).

' Professora Titular da Universidade Anhembi-Morumbi e da Universidade de Brasilia. Pesquisadora
do CNPq.
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Transformar o mundo

No “Projeto Utopolis” (1961), os situacionistas almejam transformar o mundo,
apresentando uma proposta de ambientes modulares, arquitetonicos, capazes de se
adaptarem aos nossos desejos. A Unica condicdo de existéncia real de uma utopia
para eles é a experimentacao, numa pratica dinamica continuamente questionada no
presente. Logo que a utopia € executada, ela é logo desmentida pelo real e deve estar
em constante movimento, repensada em permanéncia para se ajustar as condigoes
de sua existéncia. A utopia é dindmica. Ida e volta entre pratica e teoria, pois se
alimentam e jogam. A utopia € um terreno de jogo.

Na génese da utopia, Thomas More, mas no entendimento dos situacionistas,
a utopia pode estar na propria concepgao de uma ideia, que busca desde entao,
outras formas experimentais de apropriacao, de maior liberdade. Entao surge a arte,
que pretende resistir ao sistema...jogar com as normas estabelecidas...cria
ferramenta de subversao, realiza manobras metaféricas entre a diversao e as zonas
de disturbio (ORHAN, 2009). Os artistas sao a desordem tolerada do sistema? O que
nao é tolerado?

Ativismo no contexto da criacao o que significa? Talvez signifique primeiro
provocar a ordem e o sistema politico estabelecido, como num jogo, para depois
domina-lo e explora-lo no seu préprio trabalho criativo. O jogo, desde os anos 1960,
como ferramenta e meio de subversao estd muito presente, por exemplo, na arte, e
busca escapar do controle do sistema estabelecido pelo meio da arte
contemporanea.

A desobediéncia civil e ativismo nos anos 1970, reivindica a liberdade do
pensamento relacionado as correntes filoséfica e ideoldgicas. Liberdade para nao
servir aos interesses econdmicos. Uma atitude emerge, como a acgao, ou seja, um
modo de subverter valores conservadores, para a transformagao social no sentido da

ética e da diversidade de pensamentos.
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Arte, acao e participacao anticonformista

Quem adere ao movimento de uma cultura, da agao e da participagao coletiva
e criativa, (POPPER, 1983) é anticonformista. E o extremo inverso da organizaco
social e também do mercado contemporaneo, seja da arte, do design ou da
arquitetura.

Nesse movimento, o desejo ardente de questionar as politicas vigentes, que
corresponde a nossas expectativas de maior interagao entre os seres vivos € o meio
ambiente, torna-se o motor da imaginagao atual. Criatividade e politica estao ligadas,
mas nao sao confundidas e, muitas vezes, se mantém a distancia. Entretanto,
podemos ir além, aproxima-se o momento de sermos contra a separacao entre
cultura, criatividade e politica, pois essas atividades dividem os mesmos ideais de
mudanca social, que inclui o sistema de consumo da cultura, arte e entretenimento.

Entao, quem resiste ao sistema atual politico?

Na medida em que agoes ativistas, de contracultura, se multiplicam no mundo,
com gquestionamentos e denuncias sobre como nossas vidas, a vida do planeta esta
sendo conduzida e prejudicada pelo sistema politico econémico, a indignacao
aumenta.

Considerando a critica radical de um tipo de sistema, ativismos tém em
comum recorrer a agdes simbodlicas, diretas nos seus significados, pois estdo na rua,
nas redes sociais e interferem no sistema com agdes provocativas para reativar a
consciéncia das pessoas no seu cotidiano visando mudancas nas legislacdes que

determinam e controlam a sociedade.

Intervencao urbana na desobediéncia civil

O humor, o riso e a nao violéncia sao os meios de acao de contestagao de
alguns trabalhos “desobedientes”, que fogem as regras. Nos anos 1970 e 1980,

esses trabalhos apresentam valor em si mesmos e sdao mediatizados. Suas acdes se
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diferem das manifestacbes de grande proporcao. As acdes de desobediéncia
necessitam somente de um pequeno grupo de pessoas que participam plenamente
da estrutura proposta e para as tomadas de decisdes que surgem durante o evento.

Reaproximagao entre acodes, sociedade e publico é a proposta do Grupo
3nos3, de 1979 a 1982, em Sao Paulo. Também é a proposta de agoes performaticas
nas ruas, em Paris e em Sao Paulo, do Grupo Graffiti, entre 1979 e 1983 (figural),
com componentes de varias nacionalidades. Assim como, influéncia as performances
que realizamos em conjunto com outras pessoas € com o Grupo Corpo Piloto de
1982 a 1988, assim como, na Avenida Paulista em SP em 2015. Nas Projecdes na
Esplanada, Praca dos trés Poderes, com estudantes da Universidade de Brasilia,

defendemos a democracia em 2016.

Figura 1: Groupe Graffiti com Suzete Venturelli, René Pic, Frédéric Grandeau et al, 1981 — Beaux Arts de Paris.

As acoes tomam forma de guerrilhas culturais e na maioria das vezes sao
realizadas em pequenos grupos, lugares escolhidos, mas as imagens resultantes sao

espetaculares, muitas vezes radicais e tem por finalidade alertar a opinidao publica
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sobre assuntos atuais. Essas agoes, ndao tem medo de chocar ou mesmo de romper
com o publico em razao de seus cédigos especificos, as vezes compreendidos
somente por seus pares.

Importante, para essas pessoas que participam de intervencao urbana, €
produzir imagens que possam ser veiculadas pela midia, numa exibicao religada na
dimensao simbodlica inserida na estética da comunicagao. A recuperacao das agoes
pela midia faz parte dessa atitude diante do poder que querem contestar. Suas acoes
se tornam visiveis e expostas ao publico gragas a internet e televisdo. As acoes se
estendem da rua para os meios de comunicagcdo, mas também podem ser
provocadas pelos meios de comunicacao.

Talvez aqui tenhamos ultrapassado as propostas dos situacionistas, pois nao
se percebe nas agoes, distingdo entre a cultura e a politica. O campo da criagdo nao
tem mais o monopdlio da agao simbdlica. O ativismo se direciona direto ao publico e
pode acontecer em qualquer lugar.

Resgato aqui o pensamento de Emmanuel Kant, apresentado no livro Critique
de la faculté de juger publicado em 1790, uma vez que ele desenvolveu uma reflexao
ponderada sobre os critérios estéticos de uma época, um momento decisivo, com o
surgimento do conceito de estética, ao mesmo tempo em que surge a nocao de
“cidadao democratico”.

O problema colocado por Kant é o da intersubjetividade, ou seja, como
diferentes experiéncias com uma obra podem ser comunicadas, especialmente
porque essas experiéncias sao de sentimento e nao de uma racionalidade em relacao
ao objeto? O julgamento estético de Kant nao faz chamado ao conhecimento, nao
designa o objeto, na sua forma e fungao, mas a sensacao de prazer ou desprazer que
ele nos traz. Em Kant, a utopia, nesse caso, é uma utopia de civilizacdo e
comunicacao. Nesta utopia, ndo esta proposta uma transformacao social, mas se
apresenta como um terreno comum de comunicacdao. A comunicagao, nesse
contexto, € uma utopia ou um mito?

Agir diretamente no cotidiano, nas ruas pode ser um momento Unico de

humanizacao (VENTURELLI et al, 2018) ... mas, seria absurdo afirmar que pode
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perturbar a ordem estabelecida. No entanto, denunciando o insuportavel e tragcando
os contornos aleatorios de outros horizontes, imergindo o individuo no coragao de
uma experiéncia na qual pode ser despertado ou ativado com aspiracdes e desejos
insuspeitos, algumas propostas podem incontestavelmente como Herbert Marcuse
(1972) argumenta, mudar a consciéncia e os impulsos de homens e mulheres, o que
poderia mudar o mundo.

Com o suposto colapso das "grandes narrativas", os tedricos Lachaud e
Neveux (2009) analisam que o atual triunfo do neoliberalismo em escala planetaria e
as hesitacoes tedricas e praticas de formular novos caminhos para uma perspectiva
alternativa, o tempo das utopias politicas e estéticas parece suspenso. Portanto,
citando Jacques Ranciere, os autores se perguntam, ao evocarem as pretensdes da
arte, por exemplo, o que acontece com a critica quando o horizonte consensual
perdeu sua obviedade? O que acontece com ela no contexto contemporaneo de
consenso? Os autores, argumentam que a arte rasga o chao sob os nossos pés e,
assim, escava passagens libertadoras no mundo real. Destacam que é na forma
estética, que deve ser visto o potencial politico da arte, como uma estética da grande
recusa, que pode ainda, apesar de tudo, ser manifestada dentro das sociedades

repressivas.

Rumo a distopia

Distopia 2019, ano que se inicia uma histéria de desencanto, de uma
sociedade repleta de problemas, de dificil sobrevivéncia e cujo modelo jamais devera
ser uma referéncia para outras. Distopia, também pode referir-se a um lugar ou
estado imaginario pessoal, em que se vive sob condicdes de extrema opressao,
desespero ou privacdo. Como sociedade ou individualmente a sensacao é de
impoténcia. Indignacao com o rumo que dos acontecimentos, o que fazer?

Para Buyn-Chul Han (2016), nada podemos fazer, pois as ondas de indignagao
sao muito eficazes para mobilizar e monopolizar a atengao, mas nada além disso, no

enxame de informacodes digitais. A sociedade da indignagdao é uma sociedade de
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escandalo. E desprovida de capacidade, de retencio. A insubordinacéo, a histeria e
a reatividade que caracterizam as ondas de indignacdo nao permitem uma
comunicagao obijetiva e discreta, nenhum dialogo.

Desta crise social, Byung-Chul Han analisa os aspectos, indissoluvelmente
ligados ao digital: desintegracdo do respeito e da comunidade, sufocamento das
diferencas e alteridade, exigéncia morbida de transparéncia, surtos de édio na menor
oportunidade.

Arte apocaliptica em consonancia com a distopia prospecta o futuro? Uma
distopia € uma anti-utopia, a histéria de uma construgao social ou tecnoldgica que
se opde a felicidade da humanidade. E também um dos temas favoritos da literatura
de ficcao cientifica no Hall of Fame, que inclui Brave New World, de Aldous Huxley,
1984, de George Orwell, ou Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. No centro de Artes
Visuais que rejeita a ideia de que a distopia seria satisfeita para descrever um futuro

sombrio, mas talvez evitavel, pois a distopia é o presente.

Possivel-impossivel

Jacques Ranciére (2009) diz que a sabedoria politica no presente é assim
fortalecida na obliteracdo do horizonte da promessa, que significa uma politica "para
além da ideologia" que avanca alegando ter um privilégio pragmatico, e portanto,
para o autor, ndo € menos ideoldgica. Pelo contrario, poderia ser apresentado como
uma "utopia realista”. O diagndstico de Jacques Ranciere, € que esse retorno a
politica foi feito contra as utopias do movimento social e, a necessidade econémica
e social que o marxismo argumentou, finalmente para Ranciere, sé servia para impor
outra necessidade econdmica, a do capitalismo mundial, neutralizando toda critica e
qualquer proposta alternativa.

A ideia, do autor, motora desse consenso é, de fato, que o movimento
econdmico mundial testemunha uma necessidade histérica que deve ser bem
adaptada e que somente os representantes de interesses e ideologias arcaicos

podem negar obsoleto. Cujo retorno do politico pode ser traduzido por uma rejeicao
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da prépria ideia de emancipacao. Em outras palavras, o retorno ao presente da
politica ndo corresponde a um movimento de redescoberta das potencialidades da
invengao politica, mas a uma restauracdo, uma conservagao do que é.

Mas, e quanto ao poder critico e utdpico da arte de hoje? A arte, apanhada
num processo de espetacularizacao-mercantilizacao generalizada e integrada em um
consensual todo cultural, ainda pode implantar uma linguagem polémica e esbocar o
possivel-impossivel? Conto uma pequena histoéria a seguir, que busca refletir sobre
uma arte popular, que escapa do sistema e esboca o possivel-impossivel.

Para Daniel Hora:

O ativismo se desenrola como cisdo heteréclita sobre os sistemas e seus
aspectos estéticos e éticos. Essa cisdo é, autopoiética, pelo desvio dos
proprios fazeres artisticos, com seus sujeitos, objetos e modos de
apreensdo. Mas, ao mesmo tempo, é alopoiética, por impulsionar a
contravencao das regras do jogo dos regimes de poder, que correspondem

igualmente a sujeitos, objetos e modos de apreensdao em um sentido mais
abrangente (2019, p. 30).

Exemplo, em Traquitana audiovisual, primeiro album solo de Craca, o musico
e artista visual paulistano funde diversos temperos brasileiros e afro-latinos em um
caldeirao eletronico, cozinhados por dispositivos eletronicos sonoros desenvolvidos
pelo proprio artista. As intervengoes urbanas multimidia tem como ponto de partida
um espetaculo audiovisual em que toca musicas e imagens ao vivo. Craca diz que
percebeu as imagens como uma forma de dialogar politicamente com outras coisas,
interagir com o espacgo urbano de outras formas, discutir politica de forma diferente

da letra de uma cancgéo.

Conclusao: uma historia de intervencao urbana em Sao Paulo

Conheci, rapidamente em 2019, Rodrigo Lucena por intermédio de Milton
Sogabe, que o apresentou como o famoso catador de sucata, que convida pessoas
a assistirem tv com ele na sua carroga equipada com sucatas tecnoldgicas, em Sao
Paulo. Ele € um estudo de caso na Universidade, pois critica fortemente a sociedade

de consumo, ao mesmo tempo em que se dispde a se dedicar a ajudar quem esta
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vulneravel, como pessoas em situacao de risco de Sao Paulo, por causa do uso de
drogas.

Ele conta que, em 2017, puxava seu carrinho de sucata pelas ruas de Sao
Paulo em média 12 horas por dia. O carrinho pesava 706 quilos mas tinha um
diferencial: o carrinho do catador continha TV por assinatura e ele convidava as
pessoas, pelo caminho, a assistirem televisao com ele. Ele comenta que todos
fotografavam e, com muito orgulho, que todos os objetos ele conseguiu no lixo,
jogados fora na rua.

Em entrevista a um jornal (2017), comentou que as rodas brilhantes ele
comprou usadas em uma loja de carros importados. A mecanica impecavel e a
pintura chamam a atencao. O grafiteiro Mundano comenta que conheceu o Rodrigo
nas ruas de Sao Paulo trabalhando ali na regido da Estacdao da Luz, quando o
convidou para participar do “Pimp my carroca”, que € um projeto que ha 5 anos vem
reformando as carrogas, colocando itens de seguranca, camisetas com tecido
refletivo, entre outros objetos de seguranca.

Rodrigo, que nunca estudou, fez até um cartao de visitas, que distribui para
empresas, bares e prédios que o ligam para retirar os materiais, como papelao,
aparelho eletronico e material reciclavel. Apds terminar o trabalho, o catador senta
no sofa para assistir um jogo de futebol na TV, que ele assiste em duas TVs de led,
no carrinho. Outro dia, ele assistiu um jogo do Corinthians, acompanhado de
populares, que aparece em alta definicdo na TV por assinatura, pela qual paga R$
300 por més.

Rodrigo, hoje, esta somente com seu celular e consegue com seu trabalho
acesso a internet sem fio, ndo tem mais o carrinho. Ele dorme junto com a populagao
de risco, pois pensa em ajuda-los, a partir das suas agcdes que envolvem o reuso de
sucatas e tecnologias digitais de comunicagao.

Como citado no resumo, na opacidade, emergem formas e reflexdes que
fazem parte da ja longa e rica histéria de articulagdes entre a criatividade e a
emancipacao politica. O texto buscou apresentar a estética da intervencao urbana,

sob a perspectiva de ativismo politico, na confluéncia entre arte, design e arquitetura.
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Para tanto, destacou as intervencdes urbanas multimidias projetadas em edificios e
monumentos, ou que sao criadas a partir dos conflitos que delas advém. Procurou
enfatizar que enquanto as vanguardas trabalharam na transformacao estética e
politica do mundo e na invencdao de novos modos de comunidade para construir
novas propostas artisticas e politicas, a intervencao urbana de 1960 até 1990,
apresenta o diagnostico do fim das utopias, das ideologias ou dos grandes discursos
politicos, proclamavam o fim das vanguardas. Inicia-se uma era digital, denominada
de pos-historica, inserida na hipercomunicacao e exaustdo formal. A intervencao
urbana se reinventa, na distopia, € se apropria da cidade para intervir e rearranjar a
mesma, por meio de imagens, de musica e performances, questionando a politica
vigente. Nesse sentido, a cidade é entendida como um lugar/palco do instantaneo,
da poética fugaz, ao mesmo tempo, permanente vestigio de acumulacao, na eterna
gestao do imediato, que se encontra entre a utopia e a distopia. Ao mesmo tempo, a

politica se estetiza.
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A Utopia se ocupa. Consideracoes sobre a obra de Jonas Staal

Utopia in Jonas Staal’s works

Walter Romero Menon Junior'

Resumo

O artista holandés Jonas Staal explora o duplo carater da utopia em suas obras, que
geralmente sdo atos politicos. Por um lado, ele trabalha as questdes relacionadas ao aspecto
"totalitario" da sociedade perfeita, como podemos ver em uma tradicdo ficcional desde
Platao e Thomas Morus. Por outro lado, suas obras tratam da possibilidade de ocupar esse
espaco utopico, mas como pratica artistica entendida como experiéncia eminentemente
oposta a qualquer controle institucional e social. Neste artigo, afirmo que a ideia de utopia
esta muito préxima da distopia, e a obra de arte de Staal € uma espécie de maneira distopica
permanente de ocupar o ndo-lugar da utopia.

Palavras-chave: Utopia; distopia; arte; Jonas Staal; politica.

Abstract

Dutch artist Jonas Staal explores the double character of utopia in his works, which are often
political acts. On the one hand he works the issues related to the “totalitarian” aspect of
perfect society, as we can see in a fictional tradition since Plato and Thomas Morus. On the
other hand he his works are about the possibility of occupying this utopian space, but as the
artistic practice understood as experience eminently opposed to any institutional and societal
control. In this paper | claim that the idea of utopia are very close of the dystopian one, and
the Staal’'s work of art are a kind of permanent dystopian way to occupy the non-place of
utopia.

Keywords: Utopia; Dystopia; Art; Jonas Staal; Politics.

A utopia tradicionalmente se opde a distopia. Tanto uma quanto a outra
nomeiam fantasias que dizem respeito a possiveis organizacdes sociais humanas.
Sociedades idealizadas. Desde que Thomas Morus cunhou o termo Utopia para se
referir a uma alegodrica ilha imaginaria em seu livro publicado em 1516 sobre como as
coisas devem ser na “nova ilha de Utopia” a énfase estava posta no “dever ser” de
uma organizagao sécio-politica. A partir do século XVI surgem experiéncias religiosas
no sentido de implantar o reino dos céus no mundo, essas experiéncias servem de
base para o desenvolvimento para outras de espirito socialista e anarquista
sobretudo a partir do século XVIII. O artista holandés Jonas Staal explora este duplo

carater da utopia em suas obras, que sao muitas vezes atos politicos dentro do

! Professor de Estética do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Minas Gerais
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projeto New world summit, ao trabalhar tanto as questdes ligadas ao aspecto
“totalitario” da sociedade perfeita, quando a possibilidade de se ocupar esse espago
utdpico, como no caso das comunidades anarquistas, mas a partir da pratica artistica
entendida como experiéncia eminentemente oposta a qualquer controle societario.
Mesmo nas versOes historicas das tentativas de construcdo de comunidades
baseadas em ideais socialistas utopicos que se opdem diametralmente a ideia de
Estado, a necessidade de regras sociais de controle permanece inevitavel. Fazer

parte de uma comunidade pressupde entender e seguir regras sociais.

Utopia de Moro

Como se sabe a Utopia original € um conto, um texto literario que descreve
um lugar, no caso um conjunto de cidades dotadas de um Estado perfeito.
Provavelmente uma das fontes para o texto de Morus deriva do Mundus Novus, um
opusculo publicado em 1507, no qual o autor, Américo Vespucio, relata suas viagens
e os contatos com culturas que desprezam as riquezas materiais e vivem de acordo
com a natureza. Acrescente-se o uso da razao e tém-se ai o tipo do habitante de
Utopia descrito por Morus. Uma mescla do que Rousseau tipificou séculos mais tarde
no modelo do bom selvagem associado a uma extrema racionalidade politica e
técnica a servico da organizacdo de um Estado perfeito. A pergunta acerca do que
seria este Estado é justamente a descricao de um lugar perfeito em que vive um povo
cuja perfeicao politica deriva da estrita obediéncia aos principios de autonomia e
autodeterminagao, embora tal sociedade tenha sido fundada por um estrangeiro de
nome Utopus que civilizou os habitantes originais, estes nao abandonaram seus
valores primitivos, de pureza moral. Acrescente-se que os utopienses mantém-se
isolados para preservar sua pureza, ainda que mantenham relacdes diplomaticas
com outras sociedades. Condenam a violéncia, mas a exercem militarmente sobre
outros povos; a guerra € uma arte na qual se exercitam os utopienses e deve ser
aplicada de maneira justa; invadem e colonizam outros povos para levar a boa

administracao, afastando toda corrupgao pois nao se interessam por riquezas e como
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sao estrangeiros em terras colonizadas nao se envolvem por afeto nem perseguem
por inimizade. No entanto, escravizam e aprisionam os inimigos. Cabe observar que
a intolerancia religiosa é punida em Utopia.

Como se vé, nesse breve resumo, Utopia € uma versao idealmente estendida
do Estado Europeu do século XVI. Portanto, € um lugar, tem seu lugar, na historia, na
politica. Ainda que ficcional, € um império colonial, com leis, instituicoes autocraticas,
que regem comercio e relagdes com outros povos e assim por diante. Talvez o nome
mais apropriado ao Estado de Moro, seria o de Eutopia, um lugar idealmente melhor,
0 que pressupde uma condicdo comparativa. A ilha de Utopia, € por um lado a
reproducao do modelo de organizacao politico-social europeia, por outro € sua critica
e a partir desta sua superacao no sentido de melhoria desse modelo, no sentido de
um “corpo” social saudavel em que seus “6rgaos” internos, suas partes funcionam
em harmonia para a conservagao do “corpo” do Estado contra seus inimigos internos

e externos.

Da eutopia se faz uma Distopia

Eutopia € um termo tradicionalmente utilizado em medicina, significa a
condicao de estar no devido lugar, lugar apropriado. Eutopia opdem-se a ectopia que
€ a condicdo de um érgao ou parte do corpo que nao esta no seu lugar, que esta em
uma posicao anormal. Ectopia se aproximaria da condigdo distopica. A distopia
sendo, portanto, um lugar errado, uma regiao, ou posicao mal colocada, deslocada,
onde ocorrem situacdes que fogem ao funcionamento do organismo e o prejudicam.
Nesse sentido, quero defender aqui que em certo sentido distopia nao é contraditéria
a utopia, embora ndo seja seu sindbnimo e muitas vezes |Ihe seja contraria. Distopia é
antes oposta a eutopia. Essa proposta vai contra o senso comum de que o sentido
de utopia parece conter sempre uma positividade como modelo, enquanto a distopia
seria negativa ao modelo, seria talvez o que foge a este ou sua consequéncia
desastrosa. Além disso, utopia teria um carater sempre ideal, enquanto a distopia

conteria uma plausibilidade decorrente do que se pode inferir em termos de
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consequéncias politicas, sociais, econdmicas, geoldgicas e assim por diante a partir
do contexto presente, ou do passado. Em geral, € como se a distopia obedecesse a
um principio intrinseco de realidade negativa, que nos parece ter mais possibilidade
de realizacao. Distopias sao mais provaveis que utopias. No entanto, se observarmos
obras como 7984 de G. Orwell, Admiravel Mundo Novo de A. Huxley, e Brazil, o filme
de Terry Gillian considerados classicos do tema da distopia em obras de antecipacgao,
podemos constatar que tratam da realizagao no futuro préximo de utopias, com suas
caracteristicas de eficiéncia técnica, e normativa, dotadas de implacaveis sistemas
administrativos, que em grande medida podemos pensar como modelos de eficiéncia
materializada em um lugar de organizacao ideal, que existe por meio desta
organizagao do espagco fisico, administrativo, social, sexual-reprodutivo e assim por
diante. Algo muito parecido com a proposta de Moro e mesmo de obras que o
antecederam como a Republica de Platao. A diferenca € que no lugar da Eutopia
imaginada por Moro produzir felicidade, autonomia e assim por diante, as sociedades
descritas nos romances supracitados, demonstram que a preservagao do corpo
social ndo tem nada a ver com a preservagao dos ideais que o0 senso comum tenta
representar com o termo utopia. O preco da vida sob a utopia, entendida como a
eutopia dos romances distopicos, é a auséncia de liberdade, de individualidade e
autodeterminacao, tendo em vista que o espaco organizado de maneira perfeita exige
mecanismos de controle, mesmo sobre a base de um argumento igualitario ou
coletivista. Aqui surge a estrutura paradoxal tratada nos romances chamados
distopicos. A distopia surge como ectopia nas narrativas ficcionais de antecipacgao,
de maneira geral. E o individuo ou grupo que rompe com as utopias ou tentativas de
utopias demonstrando, ou desvelando seu carater fundamentalmente totalitario,
distopico, isto é, errado. Basta ler as novelas de Margaret Atwood, como o Conto da
Aia, de 1985, ou Oryx and Crake, o primeiro livro da trilogia Maddaddam, no qual
vemos que o mundo distépico é consequéncia da tentativa de controle ou perfeicao
social por meio da técnica, no caso a tecnologia de controle genético, que
conhecemos por meio das memodrias confusas de Snowman o personagem

sobrevivente da catastrofe das experiéncias genéticas.
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Utopia € um discurso

Acompanhando o diagnéstico de Louis Marin em Utopiques. Jeux d’Espaces,
utdpico é o espago organizado, que existe na medida que € organizado em um
discurso. Evidentemente, tal discurso, ndo se restringe a literatura. Porém, nao seria
igualmente restrito a representacao ou apresentagcdao de uma topografia ideal, mas
de um topos discursivo. (Marin, 1973) Podemos, estender essa formulacao a fim de
compreender que parte do controle necessario, da harmonia, enfim da estrutura
organizacional que permitiu a experiéncia das chamadas comunidades utépicas
tentadas desde o século XVI, sejam de fundo religioso, ou secular, seja
essencialmente um topos discursivo, lugar do uso da palavra com o propésito de
inscrever a Lei nos corpos e mentes em alternativa aquele outro discurso, a lei escrita
dos Estados constituidos.

Nesse sentido a obra do artista holandés Jonas Staal, sobretudo o projeto que
desenvolve desde 2012 o New World Summit ndo é somente em um conjunto de
anadlises e acdes dentro do escopo da producao artistica visando a critica politica ao
trabalhar questdes relativas as estruturas de organizagao social, instituicoes, crencgas
e ideias relativas a essas estruturas. Podemos pensar que a obra de Staal seja um
esforgo continuo para:

1. ocupar esse topos
2. ao ocupa-lo, realiza-lo.

Em outros termos, se por um lado Staal busca transformar um projeto em uma
experiéncia factual, na esteira da histéria das tentativas das comunidades utépicas,
por outro procura evitar um erro comum, e talvez essa seja sua virtude maior, que é
o de que as experiéncias de seus projetos artisticos possam derivar para uma
tentativa de organizacao politica de qualquer tipo, isto é, algo que pressuponha
regras a serem seguidas. A definicao dada pelo proprio Staal de seus projetos é a de

que devem ser, ou tender para um Stateless State, que grosso modo pode ser
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entendido como um Desestado, quer dizer, uma organizacao politica cujo escopo é
a sua propria desorganizacdo como Unica possibilidade do exercicio politico. Ao
tomarmos a definicao de Louis Marin da Utopia como discurso, o que, em Ultima
instancia Staal realiza € a desestabilizagcdo deste discurso, sendo a instabilidade
discursiva o lugar da acao politica. Nao € por acaso que nos encontramos aqui com
uma circularidade entre projeto e agao. Porém, tal circularidade é o proprio exercicio
distépico da utopia, tendo em vista que seu raio cresce proporcionalmente a
abrangéncia do circulo e sua consequente inclusao de tudo aquilo que normalmente

nao tem lugar nos Estados e comunidades politicas.

A arte é uma acao distdpica

Geert Wilders Work, um conjunto de 21 instalacdes realizadas entre 2005 e
2008 de maneira andnima, é o ponto de partida de Staal em sua incursao na tentativa
de produzir espacos politicos. A producao deste espaco ocorre de maneira nao
premeditada, mas como consequéncia que o poder publico tem da obra. Staal se
apropria da estética tipica dos memoriais que parentes, amigos e comunidade em
geral constroem para vitimas de assassinatos, tragédias urbanas: fotos das vitimas
sao em geral coladas no local onde a tragédia ocorreu, cercadas de velas, flores e
mensagens. Staal se utiliza deste mesmo expediente para realizar 21 memoriais em
homenagem a morte de Geert Wilders, populista de extrema direita ligado ao partido
ultranacionalista Para a liberdade espalhados pela cidade de Rotterdam e instalados
em quatro diferentes dias de abril de 2005 de maneira andénima. Geert interpreta e
denuncia a justica holandesa os memoriais como ameacas a sua vida, como ameagas
de morte a um parlamentar, portanto ameacas terroristas. Staal revela sua identidade.
Levado a julgamento em duas cortes: Rotterdam em 2007 e Hague, 2008, o artista
transforma os julgamentos em uma continuacao do seu trabalho realizando The Geert
Wilders Works A trial | e na sequencia o I/, nos quais a natureza politica do julgamento,
e portanto da instituicao juridica é exposta por meio de anuncios ao publico de que

tais julgamentos serdo debates nos quais Staal apresentara manifestos em sua

174

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



defesa. Note-se aqui a dupla funcdo do manifesto na histéria recente: politica e
artistica. Nesta obra ja se encontra presente o processo de ressignificagcao de certos
espacos simbdlicos e de agdes em um sentido funcional, ou seja, de reverter suas
politicas institucionais com objetivo de funcionar como ato politico.

Em 2010 Staal realiza Art property of politics, um projeto em que inverte, em
certa perspectiva, a férmula usada em Geert Wilders Works. Em Art, property of
politics, politicos de diversos partidos sao convidados a expor seus objetos de arte,
suas colecoes particulares. A ideia era a de tentar entender e mapear as possiveis
relacOes entre as obras colecionadas e o background politico. Em outros termos, o
projeto visava tracar e analisar ligacoes semanticas ndao sé entre discursos de
apreciacao estética e discursos ideoldgicos, mas entre projetos e acodes politicas,
entre projetos politicos e concepcoes estéticas e artisticas. Free thinkers space que
sera realizado na esteira de Art, property of politics em 2011 com varias versoes até
2012, consiste em criar espacos nos quais membros de partidos politicos se relinem
para propor e discutir projetos artisticos. Central nesse projeto é a apropriacdao de
uma dissertacdo de mestrado em arquitetura de um membro do partido de extrema
direita holandés o ja citado Partido Livre de Geertz. O projeto da ex-estudante de
arquitetura Fleur Agema, transforma-se em maquete. Essa acao vai ao encontro de
algumas das caracteristicas que apontei no inicio deste texto com relagao a uma
utdpica como espaco ou lugar organizado, no sentido de sinonimia entre topos e
tropos, uma figura retorica, que determina uma topografia discursiva por assim dizer.

O discurso acerca de uma sociedade perfeita, que instaura o projeto de lugar
perfeito, fruto de organizacdo que pressupode sistemas de controle eficaz € em grande
medida visto aqui como projeto estético. Um passo adiante € dado no sentido de
associar espaco, controle e sociedade ideal a partir de um modelo meritocratico.
Closed Architecture consiste em uma apresentacao do projeto de mestrado de
Agema na forma de instalagdo composta de maquete e video. Agema havia
concebido em seu trabalho de mestrado no curso do Interior Design da Utrecht
School of the Arts, um projeto de arquitetura funcional de um presidio modelo no qual

estaria configurado quatro fases prisionais, por assim dizer, integradas ao desenho
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do edificio. Cada um dos quatro espacos prisionais corresponderia a uma fase
correcional do preso. Os presos teriam em cada fase que serem condicionados a
apreender objetivos especificos para passarem para a fase posterior; caso
fracassassem, demonstrando comportamentos nao condizentes com a fase
alcancada, seriam obrigados a voltar a fase anterior. Closed Architecture visa
investigar a relagcdo entre o projeto de estudante de Agema, seu pensamento
arquitetural e a influéncia deste nas suas posicoes politicas de extrema-direita e vice-
versa. A ideia aqui € a de que a eficiéncia administrativa, controle e instrumento
correcional ligadas a arquitetura seriam tropos de discursos de que uma sociedade
perfeita € um lugar organizado por técnicas de controle social. Observe-se como o
texto, a ficcdo utdpica se encontra na base das posi¢oes politicas que visam livrar a
sociedade daquilo que inviabilizaria sua idealidade, cujo operador seméantico é o de
pureza.

Em 2014 Staal realiza ainda, na esteira de seus projetos de confrontacao com
a idealizacao politica, Nosso Lar, Brasilia. Novamente o alvo € um dos fundamentos
da cidade utdpica, seu projeto urbanistico e arquitetdénico baseado no discurso, neste
caso tanto no discurso politico da transformacao da fabricagdo social do novo
homem pela fabricagdo do espacgo urbano, arquitetonico e administrativo burocratico
estatal, quanto no discurso religioso de uma cidade celeste igualmente organizada
em fungcdo de suas fungdes administrativas. Tropos do discurso religioso e do
discurso comunista mitigado se misturam nos planos das cidades sobrepostos em
uma instalacao. Duas cidades projetadas e concebidas entre o fim dos anos quarenta
e a década subsequente, uma na literatura religiosa, outra na literatura ideoldgica.
Também ai encontramos o recurso discursivo recorrente das cidades imaginarias. A
busca pela realizacao de um lugar celeste, de uma ordem celestial na sociedade
humana, a materializacdo da Jerusalém celestial, ou da cidade futura, fim de um
processo revolucionario. Como argumenta Louis Marin: “a figura utépica da cidade
aparece através de seu retrato entre geometria e panorama” (Marin, 1973, p. 265) As
duas cidades pressupoem a destruicao ou a superacao do passado, que se pretende

um presente pela evocacao de uma forma de vida perfeita, ideal, seja apds a morte,
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seja apos a ordem social burguesa. De qualquer maneira o topos € marcado pelo

Nosso Lar, romance escrito pelo espirito André Luiz, por intermédio do médium
Francisco Candido Xavier, narra sua vida apdés a morte em uma cidade, cuja
organizagao social e urbana € hierarquica e meritocratica. A organizagao do espaco
baseia-se em uma distribuicdo de poderes ministerial que administra a vida dos
habitantes da cidade de acordo com seus méritos morais cristaos. Geograficamente
estaria pairando sobre a cidade do Rio de Janeiro capital federal. Nao ha descrigoes
da cidade precisas, nao ha figuracao. Esta sé aparecera em 1979 em imagens
reveladas por uma outra médium Heigorina Cunha revelando assim, a geometria
urbana formada por circulos concéntricos que se divide, na forma de pentagrama,
em setores e ministérios interligados por esplanadas que levam ao centro no qual se
encontra a instancia administrativa principal. Note-se que Nosso Lar é uma cidade
em que ndo se tem produtividade e comercio de bens materiais. As trocas sao
virtuosas, morais e essa caracteristica encontra-se refletida no nome dos ministérios:
ministério da comunicacéo, do esclarecimento, da unido divina, do auxilio e assim
por diante, cujo prédio central, um edificio de caracteristicas géticas é a
governadoria.

Na instalagdo a imagem da planta de Nosso Lar & sobreposta em uma
animacao digital sobre a de Brasilia acompanhada de uma narrativa que explica a
organizagao da cidade e a situacao politica da ditadura no Brasil. De fato, a ordem
geométrica reflete a setorizagdo, organizagcdo e administracdo do espaco nao
somente fisico, mas sécio-politico. A cidade ideal é um lugar em que as condigoes
espacgo-temporais e as regras sociais sao confundidas em quase todos os aspectos.
Assim como nao pode haver espacos urbanos e arquiteturas disfuncionais, nao pode
haver comportamentos desviantes, entendidos sempre como comportamentos que
colocam em risco a coletividade. Brasilia e Nosso Lar se fundem em seus planos e
estes no discurso autoritario, reforcando a identidade entre topos e tropos instaurado
pelas utopias: a organizagao politica perfeita, com regras perfeitas, idéntica ao texto

politico ideal. Mesmo quando os ideais sdo representados por dispositivos
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simbdlicos que se servem da retorica da democracia, indo do igualitarismo absoluto,
até o individualismo liberal, o objetivo € a governanca perfeita. Como afirmou em
entrevista o arquiteto Silvio Colin quanto a cidade celestial de Nosso Lar por ocasiao
do lancamento do filme homonimo: “Vocé nao precisa morrer para desfrutar dessas
maravilhas arquitetonicas; basta ir a Dubai. Dubai é o Nosso Lar.” Nosso Lar e
Brasilia guardam no seu plano o lugar de onde emana e se exercem os poderes

organizados. A cidade perfeita é aquela de funcionarios publicos obedientes.

Utopia € um des-Estado

Embora a obra Nosso Lar e Brasilia seja de 2014, é partir de 2012 na sétima
bienal de Berlin que se materializa a proposta de conceber o papel da obra de arte
ndo apenas como investigagdo de modelos discursivos utdpicos, mas como
organizagao efetivamente politica. A finalidade € criar parlamentos com grupos
excluidos das democracias ocidentais, como por exemplo: politicos e representantes
de organizagdes concebidas como terroristas. O segundo Summit se realiza em 2012
em torno da figura do co-fundador do partido comunista filipino. Neste Summit
considerou-se e se discutiram questdoes em torno dos interesses econdémicos,
ideoldgicos e judiciais com os quais busca-se identificar e sustentar a figura tipificada
do “terrorista. Paulatinamente os trabalhos de Staal se orientaram, portanto, para a
acao propositiva, ao criar féruns de discussao como a New World Academy, New
World Embassy, Azawad, Beyond Allegories, e finalmente o New World Summit
Brussels Stateless State em 2014.

Nao é que seu trabalho se torne menos analitico e critico, mas simplesmente
passa a ser mais propositivo. Se ha um lugar de reflexdo acerca da natureza e da
possibilidade da utopia politica, este deve ser construido pela arte; deve ser um lugar
sobretudo efémero, justamente porque nao tem objetivo e fungcao de construir ou
propor modelos de comunidade, de organizagdo socio-politica alternativos aos
existentes, mas de confronta-los de maneira alternativa com a instituicao artistica que

anula a classificagdao e o comprometimento esperado pelos instrumentos juridicos de
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controle social dessas alternativas: as alternativas de discussdo, diplomaticas,
juridicas ndo podem ser controladas e ameacadas na medida em que sdo obras de
arte, ou seja, em que escapam ao enquadramento como projeto politico diplomatico.
A questdo que se coloca é a da legitimacao de certas formas de representacao
politica, cultural, econdbmica ndao apenas porque o espaco da arte pode ser
considerado como esfera de excecdo. Fundamental é a crenca de que a arte abre,
ou funciona como topos excepcional, quer dizer, ectopia, distopia, por ser por
natureza ambigua. Nesse sentido, é o lugar ideal de problematizacdo de toda
representacao, de todos os dispositivos de representagao ideais ou ndao. Os espagos,
Summits embora construidos coletivamente e com fins politicos ndo visam nem a
realizacdo, nem a permanéncia institucional desses parlamentos e foruns. Eles
existem apenas na medida em que a proposta da critica a representacao politica é
exercida de maneira politica, ou seja, de maneira ndo institucionalizada com vistas a
organizacgao politica. Esta seria uma regra para a agao politica. Em outras palavras,
fazer politica assim como fazer arte € provocar desestabilizacao e trabalhar em zonas
instaveis nas quais as representacoes e instituicoes tradicionais perdem, portanto,
suas formas de controle.

Em New World Academy, Staal desenvolve a proposta do New World Summit,
em um projeto de longo prazo que reune estudantes, artistas, tedricos, ativistas e
obras de arte, seguido de exposicoes e féruns publicos. Em 2014, representantes da
regiao de Rojav no norte da Siria, também conhecida como oeste do Curdistao,
convidaram Staal para construir um parlamento permanente, um forum de debate
publico, na cidade de Dérik. Isso também marcou o ponto de partida para o projeto
New World Embassy a partir da colaboragao entre a Autoadministracdo Democratica
de Rojava e o Studio Jonas Staal. New World Embassy: Rojava O projeto foi levado
para Oslo e instalado na Oslo Architecture triennale em 2016. New World Embassy:
Azawad foi criada em 2014 na cidade de Utrecht para representar o estado de
Azawad, que se separou da Republica do Maliem 2012, quando o MNLA (Mouvement
National pour la Libération de I'Azawad), um grupo rebelde predominantemente

tuaregue, declarou-o um estado independente, atualmente nao reconhecido. A ideia
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€ a de que as dinamicas geopoliticas desses Estados reflitam-se nas espacialidades
complexas que podem ser discernidas em suas embaixadas. Como obra de arte as
embaixadas sao utopias dissidentes enquadradas nas propostas do New World
Summit, cuja proposicao basica é a afirmacao da arte como fundamentalmente a
imaginacao livre de um projeto democratico global. “Essas obras de arte afirmam ser
"mais politicas do que a prépria politica e buscam pela arte lutar em nome de um
ideal universal, global e democratico.” (Hagen, 2017, p. 6). A utopia se produz como
distopia, ou por meio dos elementos que constituem a distopia, quer dizer, que a
constituem em uma relagcao comparativa com a utopia. Uma utopia se produz com o
rejeito das sociedades organizadas em torno de ideologias, povos, crencgas,
pensamentos, corpos, que de maneira regular sao identificados como inimigos do
Estado democratico ideal, e talvez de qualquer forma de Estado. The congresso of
Utopia realizado no Frascati Theater de Amsterdam em 5 de novembro de 2016 foi
concebido para ser realizado na data da comemoragao dos 500 anos da Utopia de
Moro e discute o carater totalitario que as utopias passaram a ter. Propde, assim,
formas alternativas de arte e politica como meio de agao politica no intuito de
construir utopias de carater “transdemocratico”, exatamente como fazem os New

World Summits.

Utopia se ocupa (conclusao)

E disso que a utopia é feita, € com isso que se ocupa o lugar utépico, tornando-
o de fato lugar-nenhum, isto é, tornando um lugar de experimentacao politico social,
um stateless state proporcionado pela arte. Tal lugar subsiste enquanto existem as
acOes politicas pelas quais a obra de arte que o engendra existe. Ha uma
circularidade bem-vinda que evita a fixagdo. A politica dura, sob o signo da obra de

arte, enquanto ha alguém que se aproprie da palavra ou enquanto ha palavra para

2 These artworks claim to be “more political than politics itself” and to fight on behalf of a universal,
global, democratic ideal that current politics are unable to fulfill for the people of the world. This is,
according to Staal, because of geopolitical and economic selfishness amongst politicians who have
no real interest to either listen or talk with true democratic intent. Traducao do autor.
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ser apropriada por qualquer um em uma assembleia, uma embaixada, uma academia
e assim por diante. HA como que um desregramento organizado do discurso, do
espaco e do corpo politico idealizados como modelos institucionais. Desregramento
onde se da o lugar utépico como negativo das utopias que sustentam as praticas
nacionalistas, comunitérias, identificadas com a politica exercida dentro e pelos
Estados a partir de um conjunto de leis, normas etc., configuradas em um horizonte
discursivo, cuja gramaticas nao podem nao serem perfeitas, isto &, ou fornecidas pela
racionalidade instrumental, ou pela fé religiosa, ou mesmo por estas duas instancias
confundidas. E dessa forma distdpica que a utopia se ocupa, no duplo sentido dessa
expressao: ela se ocupa daquilo que as politicas oficiais, estatais ndo se ocupam:
orgao, organismo mal posicionado, deslocado, oposto ao Estado, e ela é, também e
por isso mesmo, um lugar que se ocupa como obra de arte. Nesse sentido, utopia e
distopia se fundem abolindo a condi¢cao da temporalidade futura para fazer e se
fazerem o aqui e agora. Como mostra Staal em seu ultimo projeto realizado em 2018,
seguindo sua linha de raciocinio comegado nas suas primeiras obras, o papel da
estética e das obras de arte no discurso e agoes politicas de partidos de extrema
direita também se faz presente no aqui e agora na construgcao de utopias. The
exhibition-project Steve Bannon: A Propaganda Retrospective, exibe em uma
instalagao as obras cinematograficas de Steve Bannon realizadas entre 2004 e 2018
em que este apresenta perfil um mundo a beira do desastre, assolado por crises
econdmicas, hedonismo secular e fundamentalismo islamico. Nos filmes de Bannon,
lideres "fortes" como Ronald Reagan, Sarah Palin e Donald Trump emergem como
os Unicos defensores da fé crista, poder militar, valores familiares e nacionalismo
econdmico. Ou seja, aqui esta a diferenca entre arte como instrumento discursivo
que visa a realizagao de utopias, daquela pensada por Staal em que a arte como

stateless state é a propria utopia.
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Arte e educacao estética do gosto: a beleza enquanto necessidade

cultural?

Art and aesthetic education of taste: beauty as a cultural necessity?

Rafael Duailibi Maldonado’

Resumo

Esse texto apresenta algumas andlises resultantes da pesquisa de doutoramento finalizada
em 2016, que buscou identificar, na confluéncia dos campos educativo e artistico e tendo os
documentos curriculares de arte como objeto de estudos, como a afirmacao estética do
gosto se estabelece no contexto da educacdao formal e nao formal. No recorte aqui
apresentado, incursionamos sobre o conceito de belo/beleza, analisando o processo da
educagdo estética do gosto, entendendo que o dominio dos codigos de leitura da imagem
contribui para a aproximacao e a apropriagcao dos conhecimentos estabelecidos no campo
artistico. Para tal exercicio, recorremos a definicdo de beleza como fenémeno cultural
dependente do espaco social em que esta inserido, tendo adotado, como referéncia, o
padrao estético de belo e algumas reflexdes sobre a constituicdo de erudicao cultural como
elemento significativo na elaboragcdo de propostas para a educacado do gosto individual
legitimado por praticas estabelecidas pelo sistema da arte.

Palavras-chave: Cultura; Arte; Gosto; Beleza; Educacéo estética do gosto.

Abstract

This text presents some analyses resulting from the doctoral research, concluded in 2016,
which sought to identify, in the confluence of the educational and artistic fields and having
the curricular documents of art as object of studies, as the aesthetic affirmation of taste is
established in the context of formal and non-formal education. In the cutout presented here,
we incursion the concept of beautiful/beauty, analysing the process of aesthetic education of
taste, understanding that the mastery of the reading codes of the image contributes to the
approximation and appropriation of knowledge established in the artistic field. For this
exercise, we resorting to the definition of beauty as a cultural phenomenon dependent on the
social space in which it is inserted, having adopted, as a reference, the aesthetic pattern of
beautiful and some reflections on the constitution of cultural erudition as an element
significant in the elaboration of proposals for the education of individual taste legitimised by
practices established by the art system.

Keywords: Culture; Art; Taste; Beauty; Aesthetic education of taste.

' Professor Adjunto do curso de Artes Visuais da Faculdade de Artes, Letras e Comunicagdo da
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul.
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Notas introdutorias

Esse texto apresenta algumas andlises resultantes da pesquisa de
doutoramento finalizada em 2016, que buscou identificar, na confluéncia dos campos
educativo e artistico e tendo os documentos curriculares de arte como objeto de
estudos, como a afirmacao estética do gosto se estabelece no contexto da educacao
formal e ndao formal. Nas abordagens aqui apresentadas, incursionamos sobre o
conceito de belo e beleza, verificando como o processo de educacao estética
estabelece parédmetros culturais que desenham/moldam uma erudicdo do gosto.

Como fendmeno social, a cultura traduz os sentidos da producao humana
significando aquilo que é forjado pelo intelecto e que se exprime numa civilizagao.
Compreende também a relacdo que os homens estabelecem com o tempo e sua
histéria cultural, no convivio com o outro e em movimento de constante renovacao
que se transforma e se diversifica.

Na perspectiva das relacbes dos individuos para o desenvolvimento
sociocultural e a definicao dos valores da cultura, Eliot (2005, p. 33) pontua que a
cultura que constitui o individuo depende da cultura de um grupo ou classe, e a
cultura desse grupo ou classe depende da cultura da sociedade a que pertence. Isso
se torna fundamental para defini-la.

Sob a ética do individuo, Eliot (2005, p. 33) percebeu que o entrelagamento
das dinamicas sociais produz matéria cultural permeada nos avangos das relagoes
nas sociedades, articulando o individual e o coletivo para formalizacao dos
significados que configuram a percepcao e compreensao da funcao da cultura,
entendendo-a como elemento sécio-politico que se manifesta em diferentes formas,
espacos e temporalidades.

Eagleton (2005, p. 21) pondera que a cultura esta relacionada com o
desenvolvimento total e harmonioso da personalidade, sendo que ninguém pode
realizar isso estando isolado, deslocando a cultura de seu significado individual para
o social, uma vez que a cultura exige algumas condicdes sociais e pode também

assumir uma dimensao politica.
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O sentido de desenvolvimento social relaciona as maneiras como 0s
conhecimentos materializam-se e sao apropriados em diferentes grupos ou classes,
sendo possivel entender que herdamos privilégios econdémicos e culturais
transmitidos por uma condigao familiar ou também constituidos pelo acumulo de
valores, a partir da posicao e fungcao que ocupamos na sociedade, o que define
condicdes distintivas entre os individuos.

No processo de formalizagcdo dos diferentes dispositivos culturais que
compdem o fendbmeno social, a arte tem se mostrado como elemento complexo e
cujo conhecimento especifico limita-se a determinado estrato social. A producao
artistica acompanha as transformacgoes sociais e atualiza constantemente as formas
de expressao e os conteldos abordados pelos artistas. E, em funcéo do processo
socio-histérico que se insere, assume caracteristicas especificas adotando
linguagens que extrapolam o entendimento e assimilacao imediata do publico.

Embora o conhecimento artistico também seja disseminado como conteldo
curricular, ndo se configura como construgao cultural determinante para todos os
individuos. No propodsito da educacao estética, as maneiras de transmissao desse
conhecimento estao diretamente vinculadas as distintas realidades socioecondémicas
onde o processo de formacao cultural depende das oportunidades de acesso e
aprendizagem a que os individuos estao submetidos.

Danto (1924-2013, p. 172) avalia que pensar numa educacao estética implica
observar que existem regras que podem ser aprendidas, assim como na educacgao
moral, embora espera-se que, nos dois casos, o aluno possa, por conta propria,
avaliar se algo € belo ou correto.

E comum relacionarmos que o contato e o dominio sobre as manifestagdes da
arte nos garantem posicao cultural privilegiada, todavia, nem sempre o conhecimento
sobre as modalidades artisticas confirme o status de culto ao individuo, apesar desse
conhecimento ser considerado importante para a materializagcdo do pensamento
cultural. Sobre a condicao que relaciona a arte com a posse de status cultural, Eliot
(2005, p. 35) sinalizou que as diferentes linguagens de expressao artistica nao devem

ser consideradas como matéria de exceléncia de cultura.
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Entendemos que nem tudo pode ser considerado arte, assim como, nem toda
arte tem relagdo direta com bom gosto e nem todo produto artistico atua
efetivamente na formatacdo do carater cultural. De forma que seria dificil o pleno
dominio desse conhecimento para que o individuo, efetivamente, fosse considerado
culto. A cultura se expressa numa extensdao mais ampla da relacao entre o individuo
e a sociedade.

Se ndo encontramos cultura em qualquer dessas perfeicdes isoladamente,
nao devemos esperar que alguma pessoa seja perfeita em todas elas;
podemos até inferir que o individuo totalmente culto € uma iluséo; e iremos
buscar cultura, ndo em algum individuo ou em algum grupo de individuos,

mas num espago cada vez mais amplo; e somos levados, afinal, a acha-la
no padrao de toda sociedade. (ELIOT, 2005, p. 36)

Entretanto, qual seria a estratégia ideal para produzir o individuo culto? Qual a
relacdo entre o individuo e as questdes do seu cotidiano na elaboragao do
conhecimento erudito que corresponda aos valores estabelecidos para a detencao
do status cultural privilegiado?

Na tentativa de responder a essas indagacoes, Eliot propde entendermos que
o individuo propriamente culto precisa estar vinculado ao sentido do todo social, ndao
configurando uma personalidade Unica e detentora de privilégios que os situe em
posicao de conforto, de estabilidade cultural. Para Eliot (2005, p. 64), os niveis de
cultura podem ser vistos como niveis de poder, percebendo que a cultura é forjada
continuamente no cenario em que os individuos se projetam, adotando estratégias
especificas, conforme seus interesses e seu capital econémico.

As transformagOes humanas resultam de diferentes momentos socio-
histéricos e dos valores e regras sociais praticados em funcdo de determinada
geografia cultural, o que estabelece fronteiras e legitima as tradicdes culturais. As
condigdes sociais influenciam significativamente o pensamento criativo, sendo o
tempo/espaco, beleza, forma e harmonia categorias que orientam possiveis leituras
da producao artistica na sua diversidade expressiva.

Ao interpretar a obra, fazemos uso de conhecimentos valorados que atendem
aos nossos objetivos e esforgos. Assim, damos a ela significados orientados pelos

nossos modos de ver, de pensar e de interpretar o momento histérico. O valor
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estético de beleza atribuido por nés considera aquilo que nossa percepcao sensivel
ira detectar no momento da contemplacao e, quase sempre, acreditamos na sua
veracidade.

Para Eco (2004, p. 41), ao afirmamos que beleza é valor perceptivel, mas nao
em uma totalidade porque nem tudo se exprime em formas sensiveis, estabelecemos
oposicao entre beleza e aparéncia, relagao que os artistas tentam manter em aberto.
Ainda segundo o autor, o objeto belo deleita os sentidos, em particular, o olhar e a
audicao.

Uma vez que a obra pode ser resultante da condensacdao da desordem
aparente do mundo real, o ideal de beleza fortalece interpretagdes diferenciadas para
o mundo em constante mutagcao. Mundo em que os sentidos da percepcgao estética,
desde a Antiguidade Classica, estao alicergcados no conhecimento e na capacidade

de formalizar critérios de julgamento para nossa selecao visual interessada.

A subjetividade nos processos de ver e interpretar na formacao do gosto

As questdes propostas na interpretacao da obra de arte apresentam-se em
condicdao de contradicao permanente. Para o artista, a obra seria a tentativa de
alcancar e materializar algo inédito, revelar o desconhecido, algo moldado como todo
absoluto e de personalidade Unica, mas como parte de um complexo sistema de
selecao e determinacgao cultural.

A arte resulta da atividade intelectual que traduz o devaneio poético, o
pensamento livre, capaz de se transformar no ponto de convergéncia das linhas de
forca das sociedades. Ao afirmarmos que o homem é razdo, que age com
consciéncia, também o idealizamos na emocao, como sentimento que preenche o
seu cotidiano com as nuances necessarias.

A obra artistica é definida pelo movimento cultural e tem o poder de despertar
emocoes de agrado ou desagrado, de prazer ou de tristeza, de beleza ou fealdade.
Para Eco, “as coisas feias também compdem a harmonia do mundo por meio de

proporcao e contraste” (ECO, 2004, p. 85).
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A beleza é entendida como condicdo originada no confronto dos contrastes,
e, para que exista algo denominado belo, consideramos que algo pode ser feio ou
ndo bom. S6 assim constituimos os diferentes niveis de analise estética e dotamos a
obra de valores subijetivos, a partir da capacidade de percepcao e da nossa
interpretacao valorada no momento da contemplacao.

Quando o desejo de criar se manifesta, o artista produz objetos em que
procura expressar emocoes e inquietagcdes no intuito de fazé-lo de forma que possa,
igualmente, ser experimentado por outros. Para Ostrower (1988, p. 167), nao existe
um momento de compreensao que nao seja ao mesmo tempo, criacao, e, no ato de
perceber, o artista tenta interpretar e, nesse processo, ja comeca a criar.

As distintas leituras e interpretagoes que desenvolvemos para produzir e
interpretar os objetos artisticos constituem o que designamos por atitude estética, ou
por experiéncia cognitiva por meio da arte. Um estado de contemplacgao interessado
que produz reacoes e estabelece possiveis conexdes entre o que se vé e o que se
sabe a respeito daquilo que se vé. Contemplar é, em sintese, o momento onde os
conhecimentos sao acionados para potencializar o saber compreender.

No processo de interpretacao artistica, a afirmacao ou negacao dos valores
estéticos constitui nosso juizo de julgamento, ou seja, ele se concretiza ao afirmarmos
que algo é belo/bom ou feio/ruim. O gosto age significativamente, nesse processo,
sendo comum gostarmos daquilo que, na leitura individual, possui os valores que
identificam e definem o ideal de beleza.

Tentar estabelecer valor estético ao gosto implica, portanto, certa disposicao
para negociacao de sentidos culturais, o que, pode-se dizer, € quase um tabu. Muitas
vezes, duvidamos ou criticamos o gosto alheio e sempre temos a certeza da
competéncia do nosso. Como atestar, entdo, o padrao de gosto capaz de afirmar o
status cultural privilegiado? Quando afirmamos que alguém tem bom gosto ou mau
gosto, quais seriam os critérios adotados para categorizar essa condicao? O bom
gosto que afirmamos possuir pode mesmo ser considerado como bom gosto? Afinal,

0 que é preciso para ser detentor do bom gosto ou de um gosto estético erudito?
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O juizo estético é a valoragdo que definimos para algo e se traduz em
afirmagdes como “gosto” ou “ndo gosto”. Nem sempre esse juizo de valor esta
baseado em critérios tedricos explicitos que permitem fundamentar nossas
afirmacdes sobre a qualidade da beleza dos objetos que nos agrada ou nao, numa
anadlise objetivada por relagdes culturais que a levaram a existir.

Os padroes estéticos baseiam-se na afirmacao de um dado conjunto de
valores que, independentemente de seu momento histérico, continuam a permanecer
vélidos, referenciando as escolhas definidas pelo capital cultural que determina que
os sentidos estéticos ndao se separam dos contextos socioculturais a que estao
ligados. Para Greenberg, a valoragao estética significa o estabelecimento de
distincdes com maior ou menor amplitude, sendo relativamente raras as ocasioes em
que resultam num simples “isto ou aquilo”, um “sim ou nao”.

De modo geral, o juizo estético significa encontrar matrizes e gradacdes ou
mesmo medidas — no entanto, sem uma precisao quantitativa, e sim com um
sentido de comparacao (e ndo ha refinamento da sensibilidade estética sem
a pratica da comparacgdo). A valoracdo estética pertence mais a ordem da
apreciacao e da ponderacao do que da enunciacdo de um veredicto - ainda

que, muitas vezes, soe forcosamente como um veredicto, simples e direto,
ao ser expressa em palavras. (GREENBERG, 2002, p. 42)

O que consideramos ser ou ndo arte e o seu valor estético resulta da equacao
que leva em conta os contextos sociais e culturais, e a carga histérica que define os
padroes formais que estruturam a obra artistica. Alguns desses conceitos tanto
podem ser usados quando nos referimos a “beleza natural”, que é propria da
natureza, quanto nas obras criadas pelo homem, a “beleza artistica” ou “beleza
estética”.

Tanto uma como a outra sao valores que atribuimos a partir da necessidade
de categorizar algo, de darmos sentido logico para nossa relagdo com o mundo. Dar
significados aquilo que vemos poderia facilitar o entendimento dos valores expressos
na natureza ou nos objetos, criando, assim, condicOes para que pudéssemos
estabelecer padroes especificos de beleza ou de conceituagao do belo.

Essas analises conduzem a questoes relativas a obra de arte que evidenciam

a presenca de subjetividade para a legitimacao das categorias de avaliagao e
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interpretacao do objeto artistico. Como devemos ver a obra? E o que devemos
realmente ver nela? Nesse sentido, vale destacar na integra essa passagem em

Hegel:

De uma obra de arte, comegamos por ver aquilo que nos é apresentado
diretamente, e s6 depois perguntamos qual o seu significado e o seu
contetdo. O que vemos exteriormente ndo tem para ndés um valor direto, e
atribuimos-lhe um valor interior, um significado que Ihe anima a aparéncia
exterior. Atribuimos-lhe a alma que adivinhamos pelo exterior. Com efeito,
uma aparéncia que significa algo ndo tem representacao prépria, nem sequer
do que exteriormente é, mas representa algo de alheio, como acontece, por
exemplo, com o simbolo e, melhor ainda, com a fabula, que recebe o
significado da moralidade que implica. Poder-se-a até dizer que todas as
palavras implicam uma significacdo e nada valem por si proprias. Assim
também no rosto humano, nos olhos, na carne, na pele, em toda a estrutura
do homem, transparece um espirito, uma alma, e sempre em tudo o
significado se relaciona com algo que ultrapassa a aparéncia direta. E com
este sentido que se pode falar no significado da obra de arte, que nao se
esgota nas linhas, curvas, superficies harmoniosas das palavras, etc., mas
constitui a exteriorizagao da vida, dos sentimentos, da alma, de um contetido
do espirito, e em tudo isso consiste o seu significado. (HEGEL, 2009, p. 68)

Nao se tinha, até o século XVIII, nitida distincdo entre esses tipos de beleza,
uma vez que os artistas procuravam, sobretudo, a imitacao da beleza natural: a
mimese. O estudo da estética permitiu a clara distincao entre a beleza natural e a
beleza artistica e, consequentemente, a definicdo do ideal de representacdo e a
consolidacao do objeto da arte. Particularmente no século XVIII, considerado por
Danto (2015, p. 8) como a “grande época da estética”, a concepcgao filosdfica da
estética foi dominada pela ideia de beleza, quando o belo, com exceg¢ao do sublime,
era a Unica qualidade artistica considerada por artistas e pensadores.

O conceito de estética, vinculado a apreciacado das producdes artisticas e a
definicao do conceito de beleza, sempre constituiu problematica importante para
essa disciplina: a beleza é algo que pode ser definido? Beleza é qualidade pertinente
apenas das coisas definidas como belas ou resulta da reacao intelectual que
estabelece as nossas certezas sobre elas? Para Kant,

Pensar um objeto e conhecer um objeto ndo é pois uma e a mesma coisa.
Para o conhecimento sdo necessarios dois elementos: primeiro o conceito,
mediante o qual é pensado em geral o objeto (a categoria), em segundo lugar
a intuicdo, pela qual é dado, porque, se ao conceito ndo pudesse ser dada

uma intuicdo correspondente, seria um pensamento, quanto a forma, mas
sem qualquer objeto e, por seu intermédio, ndo seria possivel o
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conhecimento de qualquer coisa: pois, que eu saiba, nada haveria nem
poderia haver a que pudesse aplicar o meu pensamento. Ora, toda a intuicao
possivel para nos é sensivel (estética) e, assim, o pensamento de um objeto
s6 pode converter-se em nds num conhecimento, por meio de um conceito
puro do entendimento, na medida em que este conceito se refere a objetos
dos sentidos. (KANT, 1997, p. 145, grifo do autor)

No cotidiano de formagao cultural, detemo-nos mais tempo no estudo das
teorias e conceitos da arte e da estética do que, propriamente, na definicao filosofica
do belo. Talvez, porque desejamos que a arte se torne mais utilitaria para podermos
entendé-la com maior facilidade; assim, a nomeamos e a categorizamos em estilos e
movimentos artisticos para melhor compreendé-la, tornando-a algo a ser
conquistado e incorporado.

Sobre o ideal de beleza/belo, ainda que nos cause inquietacdo e inseguranga,
buscamos vivencid-lo sem muitas especulacdes. E bem comum, diante das mais
variadas manifestagdes artisticas disponibilizadas nas instituicdes culturais, nos
conformamos apenas com o instante da contemplagao ingénua, mesmo que nao haja
uma compreensao plena sobre o que observamos.

As leituras e as interpretacoes realizadas a partir da obra artistica induzirao as
condigdes e as conexdes cognitivas que definirdo se gostamos ou nao gostamos
dela. E é bem provavel que, a partir de determinacdes estabelecidas a priori, na
grande maioria das vezes, nosso gosto esteja relacionado com o prazer instituido na
observacao, com o entender e/ou decodificar os conteudos propostos pela obra.
Para Danto (2000), como conceito normativo, o gosto era utilizado como categoria
reguladora no século XVIII, quando a disciplina da Estética se constituia como algo
dominante.

O gosto era essencialmente conectado com o conceito de prazer, e o préprio
prazer era entendido como uma sensacdo subordinada a graus de
refinamento. Havia padrées do gosto e, com efeito, um curriculum de
educacao estética. O gosto ndo era meramente a preferéncia desta ou

daquela pessoa diante das mesmas coisas, mas 0 que qualquer pessoa,
indistintamente, deveria preferir. (DANTO, 2000, p. 15, grifo do autor)

Segundo Danto, essa preferéncia difere de pessoa para pessoa, embora,
normalmente, o que as pessoas prefiram e aceitem seja resultado do consenso

universal que define a nogcdo de bom gosto. Na percepcao estética, aquilo que
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provoca repulsa nao corresponde aos sentidos do prazer, entretanto, seria de mau
gosto interpor o repugnante com a arte interpretada como provedora de prazer
estético.

Nesse sentido, Danto propde outra andlise, em virtude das modificacoes
estilisticas da arte, no século XX, a possibilidade “do fim do gosto”, em detrimento
das alteragoes formais presentes nas linguagens artisticas de vanguarda. Ou seja, a
beleza naturalista e a harmonia formal, retratadas na arte até os momentos iniciais do
movimento modernista, vao, aos poucos, cedendo lugar a novas experiéncias
estéticas e outras proposi¢coes em relacdo ao espaco pictérico e ao uso dos suportes
e materiais para confec¢ao das obras.

O que inicialmente era repulsivo aos espectadores da arte moderna, quando
quer que tenha comecado, é que ela prépria era ofensiva, ndo que
representasse coisas ofensivas. No que diz respeito ao assunto, o
Modernismo era bastante conservador: mostrava rostos, paisagens,
naturezas mortas e estudos de figuras, motivos que definiram o canone das
beaux arts tdo logo a pintura histérica despencou do seu pinaculo na

hierarquia académica, e os artistas tornaram-se mais dependentes das
vendas que de encomendas. (DANTO, 2000, p. 17, grifo do autor)

Danto (2000, p. 18) avalia que, para Hegel, a arte se referia a questdo de
“espirito absoluto” e, assim como a religido e a filosofia, seria meio para entender o
Divino e a mais profunda verdade do espirito. Esse pensamento encontrou
ressonancia na estética da arte simbdlica, que pretendia retratar a insignificancia da
vida terrena, da efemeridade da vaidade e a afirmagcao da morte, elementos presentes
em pinturas e esculturas do estilo Vanitas, movimento artistico oriundo do norte da
Europa, nos séculos XVI e XVII.

Embora o estilo vanitas praticasse os canones da representagao tradicional -
harmonia e objetividade composicional -, os assuntos abordados pelos artistas
operavam visualidades que questionavam o entdo padrao de belo da época, ou seja,
mesmo que, em determinada pintura, se pudesse encontrar beleza na estrutura
formal para a retratagcao da cena - geralmente uma natureza morta - a presenca de
elementos que remetiam ao tema da morte - por exemplo, a caveira -, inseriam nova
carga expressiva no contexto da representagao que poderia induzir certo desconforto

ao observador.
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Da mesma forma, quando observamos a pintura “Judite degolando
Holofernes” (1599), de Caravaggio, a tragica cena pode causar repulsdo em algumas
pessoas, uma vez que o artista, apesar de se tratar de uma cena biblica, nao buscou
amenizar a dramaticidade do momento em que a Judite corta o pescoco de
Holofernes com uma espada.

Assim, mesmo considerada como obra classica historicamente importante,
aqueles que nao concordam ou simpatizam com essa proposta de beleza, podem
nao gostar dela. Nesse contexto, como poderiamos afirmar, diante da obra de
Caravaggio, que se trata de uma bela pintura?

Tal mudanca de paradigma na arte provocou sensiveis alteragdes no modo de
entender o papel da estética na composicao do padrdao de gosto. Danto (2006, p.
122) considerou que o gosto era conceito central, na estética do século XVIII, e que,
naquele momento, havia duas verdades inegaveis que deveriam ser reconciliadas. De
um lado, a afirmacao de que o gosto nao se discutia e, de outro, que existia algo
considerado como bom gosto, o que comprovaria a tese de que o gosto nao é
subjetivo e relativo.

A nao subjetividade do gosto, nesse sentido, implicaria nova percepcgao para
perceber a distingao entre gosto estético e o paladar refinado, “e em ambos os casos
a educagao demonstrara que certas coisas sao ao final mais recompensadoras -
esteticamente melhores - do que outras” (DANTO, 2006, p. 122).

Para Botton e Armstrong (2014), incorporamos culturalmente o canone
artistico que determina a listagem de artistas e obras a serem reverenciadas se
pretendemos ser considerados como individuos cultos e inteligentes. Segundo esses
autores,

O canone, claro, varia de uma época para outra e é matizado pela
experiéncia, mas, mesmo sem perceber, tendemos a ser bastante fiéis a uma
listagem mais ou menos parecida com essa. Exigiria muita coragem divergir
publicamente. Isso leva a um estranho paradoxo: pode acontecer de

ficarmos frios ou indiferentes diante de obras que, em teoria, consideramos
obras-primas. (BOTTON, ARMSTRONG, 2014, p. 66)

O fato de gostarmos ou ndo de determinada obra artistica tem relagao direta

com o conhecimento que temos sobre a prépria arte, isto €, o dominio do saber
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artistico para o reconhecimento do contexto histérico e linguagem estética. Esse
conhecimento se converte no capital cultural que favorece a elaboracao de critério
de julgamento artistico que define o nosso gosto pessoal.

A educacgao estética do gosto, formatada a partir do que se aprende
escolarizadamente sobre arte, nos capacita a gostar ou nao de determinada
manifestacao artistica, o que acaba propiciando diferentes niveis de valoracao da
arte, reforcando o interesse de uns para linguagens da erudicao cultural e, de outros,
para formas de expressao popular.

A apreensao de valores estéticos, capazes de formatar o gosto culto,
encontra-se aquém das propostas educativas praticadas nos espagos de ensino
formal e ndo formal. Sabe-se que ha o esforco para que a arte, como afirmacao
cultural, seja beneficio do processo de formacgao escolar; entretanto, com realidades
sociais tao dispares e fragmentacdo da condicdo econémica, o status cultural dos
individuos fica dependente do nivel de escolarizacdo a que sdo submetidos.

A educacdo da arte, ou seja, das belas artes, € efetivada por diferentes
instituicoes educativas que proporcionam o contato, fisico ou ndo, com as
manifestacoes artisticas em suas distintas disciplinas. Para Botton e Armstrong
(2014, p. 66), o conceito sobre o que consideramos como boa arte nao se forma
sozinho, isto &, resulta “de sistemas complexos de patronato, ideologia, dinheiro e
educacao, os quais sdo mantidos por museus e cursos universitarios, que orientam
0 senso do que torna a obra especialmente digna de atencao”.

Esses sistemas desenvolvem mecanismos educativos proprios, no esforgo de
tornar o conhecimento artistico acessivel a todos e contribuir na consolidagao de
condicao cultural alicercada nos processos de educacao da arte, embora se saiba
que esses beneficios sdo e serdo sonegados para a grande maioria dos individuos.

De modo que, fica evidente que o conteldo da obra de arte nao é plenamente
acessado ou acessado de maneira igual pelos individuos, e que “a mera divulgacao
dos bens culturais, portanto, nem sempre enriquece culturalmente as pessoas”
(COSTELLA 1997, p. 13).
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O individuo capaz de concretizar a experiéncia estética, a partir do contato
com a obra de arte, avangando no processo de interpretacao para além da superficie
da obra, isto é, “lendo” e decodificando as mensagens implicitas na narrativa visual
da obra em apreciacao, pode ser considerado um individuo culto com posse de
capital cultural privilegiado.

A assimilagcdo dos conteudos da obra artistica dependera muito do
conhecimento adquirido no percurso de formacéao escolar e cultural dos individuos,
ou complementado por uma vivéncia experienciada nas oportunidades de acesso as
manifestacoes artisticas, nesse caso, viabilizada pela familia ou por situacao
econdmica privilegiada que facilitara esse contato.

No confronto com a obra artistica, a apreensao do seu conteido se da por
etapas, sendo a primeira aproximacao efetuada a partir da identificacdo dos
elementos do fato, ou seja, aquilo que é rapidamente reconhecido e assimilado pelo
observador.

A apreensao do conteldo factual se concretiza simples e tdo somente pela
identificacdo, em nivel meramente descritivo, dos elementos que compdem
a obra. A operacdo mental exigida para essa identificacdo nao oferece

maiores dificuldades ao observador, especialmente quando ele se defronta
com obras figurativas e de seu tempo. (COSTELLA, 1997, p. 20)

Tomemos, como exemplo, a obra classica “A morte de Marat” (1793), de
Jacques-Louis David, na qual a leitura fatual da representacdo é bastante clara e
todos os elementos que foram estruturados na composicdao sao facilmente
identificados pelo observador.

De aspecto melancdlico, a pintura de David é exemplo da complexa relacao
entre arte e politica, posicionando o artista como testemunha e participante ativo de
episédios da revolta social que culminou no derramamento de sangue durante a
Revolugao Francesa. Descrevendo o fato na obra citada, vemos parte do corpo
desnudo de um homem dentro de um recipiente, com uma folha de papel em uma
das maos, uma pena de escrever na outra e um tinteiro em cima de uma caixa de

madeira com a inscrigao “a Marat”.
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Mesmo que a contemplacao seja evidenciada por leituras superficiais, muitas
vezes nao podemos saber exatamente do que a obra trata, pois, os contelidos nao
estao totalmente explicitos como estdo os elementos do fato: o homem, a carta e o
restante do cenario.

Precisamos, entdo, do conhecimento histoérico e do repertdrio cultural que nos
possibilite a exata interpretacao daquilo que é narrado para que a potencializagao da
beleza, ndo apenas estética, possa dar-se em toda a plenitude e competéncia.

No dominio das informagoes historicas, essa obra revela sobre o episoédio da
morte do revolucionario francés Jean-Paul Marat, assassinado em 1793, por
Charlotte Corday. O fato histérico registra que Marat sofria de uma doenca cronica
de pele e os banhos medicinais eram o recurso usado para aliviar o seu desconforto.
Assim, a cena traz o personagem imerso em uma banheira, segurando uma carta que
registra a data do fato ocorrido e 0 nome da personagem Charlotte.

Ainda, segundo o fato, esse episddio termina com Charlotte esfaqueando
Marat no peito. A pintura de David, no dominio do ideal de beleza artistica, intenciona
imortalizar o momento histérico de um personagem importante para a memoria da
Revolucao Francesa.

Para outra andlise, tomamos uma das obras mais expressivas de Picasso:
Guernica (1937). Nessa obra Picasso revela sobre o massacre do vilarejo basco
Guernica devido ao bombardeio sofrido por avides alemaes, que apoiavam o ditador
Francisco Franco, em abril de 1937, durante a Guerra Civil Espanhola. O intuito era
representar os horrores causados pela guerra e, apesar da linguagem dramatica
usada para tal, o observador que desconhece o fato histérico a que a obra se refere,
fara leitura baseada apenas na visualidade apresentada na pintura, o que limitara a
comunicacao e a significacdo da proposta estética do artista.

Nessa pintura, assim como em outras de Picasso, o observador nem sempre
sera atraido pelo sentido contemplativo. Evidenciando o tema dramatico, o artista faz
uso da linguagem cubista de representacao para causar, no observador, outro tipo

de reacao, ou seja, nao é pela beleza classica que Picasso nos fala em sua obra.
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Quando pensamos maneiras de avaliar os padroes de beleza, temos que
entender as diversas relagdes postas nas linguagens da arte. E possivel afirmar que
a obra Guernica apresenta beleza estética mesmo sendo elaborada numa proposta
que abre mao dos canones formais, valorizando a expressividade narrativa que busca
comover, de outras formas, o espectador. Podemos concluir, entao, que trata-se de
uma bela pintura.

O julgamento sobre o belo ou a beleza é constituido das idealizagbes que
efetuamos ao tentarmos aproximar o que vemos representado e aquilo que sabemos
da realidade formal observada no mundo real. Dai a dificuldade em se perceber as
distorcoes dessa realidade, que a modernidade apresenta como transfiguragao das
certezas estabelecidas pela tradicao classica ocidental.

Em incursdes e reflexdes sobre a producao artistica ocidental, Proudhon
(2009, p. 69) revela que para julgar a beleza das coisas, ou seja, idealiza-las, é preciso,
a priori, estabelecer relagcoes entre as coisas. Entretanto, a arte nao pode prescindir
de conhecimento nem tampouco contradizé-lo, ligando-se, geralmente, a faculdade
do belo e do gosto.

Nesse contexto, percebemos algumas questdes que nos levam a pensar que,
na arte, o ideal de beleza é condicao facilitadora das aproximagdes que efetuamos
com a obra artistica. Essa condicao traduz a ideia de que, para que seja considerada
arte, a obra consiga exprimir algo, que ofereca informacdes ao observador,
independentemente de como a comunicagao das informagdes se dara em termos
estéticos.

Uma vez que consideramos a presenca de beleza nas obras, mesmo que nao
as entendamos, sentiremos alguma satisfacdo, o que bastara para que se
estabelecam relagcdes contemplativas de apropriacdo. Contudo, sabemos que nem
toda arte pode ser considerada bela, isto é, nem toda obra corresponde aos quesitos
estéticos que projetamos nela.

Danto (1924-2013, p. 36) nos lembra que uma boa arte pode nao ser bela.
Nesse contexto, a incompreensao de determinada da obra, seja por questdes

conceituais ou formais, é possivel perder o interesse sem que ela tenha
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proporcionado efeito sobre nds. As leituras simbdlicas, efetuadas no encontro com a
obra, sdo de natureza inexplicavel e funcionam de maneira diferente para cada um.
O olhar é sempre uma acéao individual e particular, de modo que as obras nao sao
vistas da mesma maneira pelos que as observam, assim como o ideal de beleza
também nao é igual para todos.

A obra considerada bela proporciona diversas sensacdes e potencializa
sentimentos em fungao da forga expressiva nela contida, agindo sobre os sentidos
para conduzir-nos a lugares ainda nao percorridos. A obra de arte possui um poder
que nao nos € esclarecido, mas que é capaz de acionar sensagoes inesperadas em
cada um, transfigurando a realidade que nos envolve.

Reconhecemos o principio da arte; constatamos em que circunstancias e de
que maneira se manifesta em noés essa faculdade cujo jogo deve ocupar um
lugar tao grande da nossa vida e na civilizagao inteira. Sabemos, enfim, o
que distingue especificamente o artista dos demais seres humanos e o que
podemos esperar dele. Que é, entdo, esse invisivel, esse ndo sei qué que
nos agrada nas coisas, que nos toca, nos inspira a alegria, a ternura, a

melancolia, as vezes o horror ou a repulsa, e cujo efeito o artista, por suas
reproducdes, é chamado a ainda mais? (PROUDHON, 2009, p. 19)

Arte tornou-se algo a ser revelado, ingrediente que se pretende incorporar no
repertério social para promover sensiveis modificacdes nas relagcdes entre os
individuos, independente das formas com as quais se apresenta e aquilo que
comunica.

Os critérios de selecao, utilizados nas leituras artisticas, podem direcionar
interpretacdes diversas sobre a qualidade dos produtos artisticos, favorecendo
categorias de avaliagdo que orientarao o que sera, ou nao, considerado como bela
arte, e o que sera reconhecido como artistico, ou nao.

Tudo o que penetra o campo da atengéo pode ser comunicado de uma forma
ou de outra, ainda que apenas parcialmente. A distincdo central ndo esta
entre 0 comunicado e o incomunicado, mas entre a arte apresentada sob
formas convencionalmente reconhecidas como artisticas e a arte que nao foi
estabelecida sob tais formas. Ha, de um lado, a arte ndo-formalizada, fugaz,

“bruta” e, de outro, uma arte que foi, por assim dizer, registrada em um meio
comumente reconhecido como artistico. (GREENBERG, 2002, p. 40)

Eis o principio que conduz a interagcao dos individuos com os elementos de

expressdo da obra. A arte é entendida como meio de comunicagdo que, muitas
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vezes, é relativizado e/ou dificultado na complexidade de interpretagcdo dos
elementos visuais articulados nas obras.

Nessa perspectiva, as categorias e os niveis de apreciacado sao concretizados
na assimilacdo dos padroes estéticos acionados nas obras, instituindo, assim,
relacao dialogica, proxima ou distante, clara ou ruidosa, entre o objeto observado e

o conhecimento do observador.

Processos educativos para a compreensao da arte na contemporaneidade

As abordagens sobre arte contemporanea realizadas no campo educativo
buscam elucidar as complexas relagcboes estabelecidas pelos artistas em obras
artisticas que assumem dimensodes, formas e sentidos diferentes das maneiras
tradicionais de representacao, tornando evidente a necessidade e dominio de
sistemas de interpretacoes especificos para que as informagdes das obras sejam
acessadas da melhor forma possivel.

A respeito da producado artistica contemporanea, em muitos casos nao
conseguimos formar relacdes e interpretacoes imediatas com o que as obras
representam, ou seja, nem sempre é possivel utilizar os fundamentos de leitura
artistica que compdem a linguagem visual que evidenciam, para o artista e para quem
observa, as regras de composicao que possibilitam a fluéncia na fala da obra.

Para interpretacao de obras de carater figurativo, os fundamentos tedricos,
aprendidos no processo de formacao educativa, orientam como a obra pode ser
explorada, uma vez que correspondem aos mecanismos que estruturam,
bidimensional ou tridimensionalmente, os elementos que compdem os padroes
visuais das obras (equilibrio, ritmo, movimento, harmonia, cor, contrate, entre outros).

Aliados ao tema ou assunto da obra, os elementos visuais sao ferramentas
importantes na concretizacao da ideia do artista e, sobretudo, para a relacao que o
observador ira estabelecer com as informagdes assimiladas.

Na producao artistica contemporanea, muito desses fundamentos sao

reajustados ou mesmo abdicados em funcao de novas possibilidades estéticas que
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abrem mao do tradicional sentido de beleza, promovendo a reinvencao e
readaptacao do gosto as novas propostas que extrapolam o senso comum sobre arte
e sua funcdo. Nosso gosto é deslocado para outros parametros de avaliacao.

A estética contemporanea solicita que o observador faga constantes conexoes
com outras areas do conhecimento. Entretanto, sabemos que no processo educativo,
por motivos diversos, a aprendizagem fica comprometida em funcao da fragilidade
na mediacao das complexas questdes da arte, o que, quase sempre, impossibilita
que as conexoes sejam efetivadas.

A dificuldade em mediar as informacgoes da producao artistica contemporanea
esta no fato de que o artista busca, de forma inusitada, ressignificar as alteragdes do
comportamento social, inovando, sem medidas, as formas de se comunicar com o
publico.

Consideramos, nessa andlise, a obra “Fonte” (1917), de Marcel Duchamp,
como importante exemplo de alteracdo no senso de avaliacdo estética da arte. O
objeto em questdo era, em sua origem, um urinol de uso ordinario produzido
industrialmente, sendo retirado do seu contexto cotidiano e conduzido a categoria de
obra artistica, ressaltando um possivel valor a sua forma, que, segundo Danto (2015,
p. 10), Duchamp intencionava revelar o quanto aquela forma era, na verdade,
“adoravel”, e que abstraido de sua fungado, o urinol lembraria uma escultura de
Brancusi.

Danto (2015, p. 11) evidencia que Duchamp, através dos ready-mades de 1915
a 1917, pretendia exemplificar uma radical dissociacao da estética com relagao a
arte. Com os ready-mades, Duchamp tornou possivel acontecer algumas alteragoes
significativas nos sentidos da arte, propondo a utilizacao de materiais “abjetos” nas
obras, a fim de produzir novas experiéncias sensoriais ao observador. “Duchamp,
sozinho, demonstrou que é inteiramente possivel algo ser arte sem ter qualquer
relacdo com o gosto, bom ou ruim” (DANTO, 2000, p. 21). Tal operacao poés fim ao
sistema de pensamento artistico comprometido com determinado padrao estético de

gosto.

201

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



Assim como as relagbes sociais se transformam com muita velocidade,
também a arte se desloca e se desdobra com rapidez para revelar as dissonancias
do mundo, o que promove certo descompasso na capacidade de entendimento e
interacao dos seus interlocutores.

As transformacgdes estruturais da obra produzidas no abandono radical dos
padroes de representacdo, formam o conceito artistico relacionado com a ideia de
contemporaneidade. Para Danto (2015, p. 8), a beleza desapareceu quase por
completo da realidade artistica no século XX. Nesse sentido, a arte contemporanea
tem se caracterizado por promover a ruptura de valores estéticos que estiveram, por
muito tempo, vinculados e identificados a arte figurativa de carater puramente
académica que determinou o padrao de gosto e de erudicao dos individuos.

De certa forma, é dificil definir com precisdo o momento em que a arte passa
a ser compreendida como contemporanea em funcao das mutacdes que tem sofrido
desde as proposicoes da modernidade cultural ocidental. A arte contemporanea
resulta dos desdobramentos estilisticos propostos pela arte moderna e suas
inovacgoes refletem o constante desejo de romper com as normas da tradigao.

A abordagem da arte nos documentos curriculares recebe contornos
especificos conforme a natureza da sua proposicdao educativa - seja em ambito
nacional, estadual ou municipal. Na conducao de apropriagdo da arte
contemporanea, os desafios para os professores sdo iniUmeros. A arte na atualidade
caracteriza-se por ser produto complexo que exige atualizagcdes constantes no modo
de se relacionar com situacdes que fogem totalmente do sistema tradicional de
interpretacao.

O processo de educagcao em arte pressupde a elaboragao do pensamento
estético amplo que deve ser alimentado continuamente por informagoes
provenientes de outras areas do conhecimento, associadas as realidades do
cotidiano que indicam novas direcoes para o desenvolvimento artistico
contemporaneo.

Nesse contexto, propostas oriundas da educacao formal e nao formal se

interpdem como mecanismos complementares para promover experiéncias que
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possam potencializar o aprendizado sobre a contemporaneidade artistica,
articulando fatores importantes para o aperfeicoamento cultural e lidando
sensivelmente com a percepcao, imaginacao, e o conhecimento formulado a partir
da apropriacdo dos conteudos incorporados no processo educativo.

Os PCN de Arte (BRASIL,1997) propdem o trato das artes visuais como
produto cultural que precisa ser elaborado em sala de aula e suplementado na
frequéncia e utilizagao das fontes de informagdo e comunicacgao artistica presentes
em outras formas educativas, normalmente disponibilizadas em museus, centros e
instituicdes culturais, exposi¢des, entre outros.

AlteracOes didaticas sao necessarias para o ensino da arte no espago escolar
e, nessa perspectiva, & preciso olhar na direcao das instituicbes culturais que
oferecam acgdes educativas de carater ndo formal e que privilegiam formatos de
aprendizagem da arte diferenciados. Essas instituicoes operam com mecanismos
pedagogicos que buscam aproximar cada vez mais o observador das obras expostas
em seus espacos, sobretudo, da producao artistica contemporanea.

A acao mediadora dos contelddos propostos na arte figurativa associa o ato
de contemplacdo a estratégias de interpretacdo de acordo com as informagdes
explicitadas nas obras. Na obra contemporanea, em muitos casos, o ato
contemplativo da lugar ao estranhamento e o exercicio de mediacédo busca acionar
no observador mecanismos de leitura que possam tornar menos complexas as
relacoes e proposicoes estabelecidas pelo artista. Nesse processo, entra em jogo o
fator de julgamento que define, a partir do gosto individual, a aproximagao ou o
afastamento do observador para as obras menos convencionais.

Em espacos educativos como o museu e demais instituigoes culturais, o ganho
da aprendizagem esta na possibilidade do encontro fisico com as obras expostas. A
experiéncia presencial proporciona sensacoes diversas e pode estimular a
formulacao de questionamentos sobre aquilo que ele se vé, e, dependendo da acao
educativa oferecida nesses espacos, é possivel que o conhecimento da arte seja

potencializado e as complexidades contemporaneas sejam amenizadas.
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Nas exposicoes de arte contemporanea, a acao educativa busca preparar o
olhar e o perceber do observador para que ele seja capaz de estabelecer conexoes
sensiveis com o conteudo visual das obras. No sentido da relacdo com a obra
artistica, Marin (2001, p. 117) comenta que se é possivel lermos um poema, ou um
livro, como seria, entao, ler um desenho, ou um quadro?

Na obra figurativa a interpretacdo do tema/assunto é facilitada no
reconhecimento dos elementos que estruturam uma pintura, escultura ou uma
gravura. Lemos aquilo que nosso conhecimento permite perceber através das
relacdes que construimos a partir das formas e cores presentes na obra, o que nos
possibilita formular ou comparar com coisas a que estamos familiarizados.

Entretanto, na arte contemporanea essa familiaridade nem sempre se faz
presente, o que torna mais dificil a relacado entre a obra e o observador. Dessa forma,
o desafio esta proposto: como promover a compreensao da arte e do pensamento
contemporaneos?

A vantagem do museu em relagdo a sala de aula € nitidamente superior em
funcédo da presenca fisica da obra artistica em seus espacos. Isso proporciona ao
observador perceber as nuances das obras que sao sonegadas nas reproducoes
impressas dos materiais didaticos utilizados pelos professores. Nessa perspectiva,
no enfrentamento com a obra complexa, esse referencial cultural sera acionado de
forma a potencializar a experiéncia e a descoberta de possibilidades estéticas que
serdo incorporadas nos repertérios individuais.

Para Bourdieu, “o campo artistico, pelo seu préprio funcionamento, cria a
atitude estética sem a qual o campo nao poderia funcionar” (BOURDIEU, 2010, p.
286). Assim, educar para o entendimento e consumo de arte contemporanea
pressupde alimentar e estimular a cadeia de producgao artistica geralmente financiada
por quem possui poder econdmico e influencia o mercado, artistas e instituicoes
envolvidas no sistema da arte, tanto no Brasil como em outros paises.

Os materiais educativos das instituicoes culturais ndo induzem a formatacao
do gosto individual para as questoes estéticas articuladas na arte contemporanea,

entretanto, suas proposicoes didaticas viabilizam a interpretacdo dos sentidos
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contidos nas obras e, consequentemente, proporcionam maior aproximacao e
aceitagdo do publico em relagédo as inovagoes da producgao artistica atual.

A Bienal de Arte de Sao Paulo e o Instituto Cultural Inhotim (MG) sao exemplos
de instituicdes culturais que aliam o investimento econémico ao processo educativo
especificamente elaborado para viabilizar a aproximagéao do publico com propostas
artisticas de dificil compreensao.

Essas duas instituicdes, assim como outras também importantes, tem
capacidade de acionar novas compreensoes sobre arte, podendo, através disso,
contribuir na elaboracdo do pensamento critico em criangas e jovens, e potencializar
a acao educativa de professores em sala de aula.

Podemos questionar sobre o que se espera encontrar num museu e que
resultado pretende-se obter na ocasidao da visita a exposicdo. Pensando nessas
questoes, é evidente que as instituicoes culturais busquem investir em planejamentos
educativos de forma a oferecer maior qualidade de assimilacao das informacdes
contidas nas exposicoes. Seus nucleos educativos produzem e oferecem materiais
didaticos especificos para o uso em sala de aula, a fim de preparar os encontros
presenciais com as obras.

Considerando que a obra contemporanea opera com discursos estéticos que
nem sempre sao acessiveis ao publico, é preciso disponibilizar meios para que esse
conhecimento possa ser assimilado nos diferentes niveis de escolarizagao. Nas
exposicoes de arte essas informagdes poderdao ser acessadas a partir do amplo
exercicio de percepcao visual da obra, de sua materialidade, contexto historico e
seus valores estéticos.

Nesse processo, a experiéncia estética e o exercicio de interpretacdo das
obras resultam agdes modificadoras da percepcao do real, ou seja, o confronto com
algo novo, inusitado, provocador, pode propiciar experiéncias capazes de transportar
o observador para realidades ainda nao conhecidas.

Saez (2013) afirma que a arte € mais do que um sistema de representacao do
nosso entorno, € janela aberta para lugares desconhecidos, sendo tao infinita e

multipla quanto as pessoas que existem no mundo.
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Toda obra de arte tem que colocar um problema (seja de que tipo for) e tem
que, pelo menos tentar dar alguma resposta, tem que revelar alguma coisa,
a qualidade da obra de arte depende tanto da qualidade do que se questiona
como da qualidade das respostas que da. (SAEZ, 2013, p. 237)

Vislumbramos a arte contemporanea como possibilidade de enfrentamento
com o desconhecido, o inusitado. Uma experiéncia que propicia oportunidades de
aquisicao de saberes que sao revelados de maneiras simples ou complexas, mas que
provocam transformagdes importantes na forma como nos relacionamos com o
outro, com o mundo, com nés mesmos.

A elaboragdo do conhecimento cultural funciona como valor simbdlico que
sera acionado na determinacao das relacdes sociais, formando o carater de erudicao
que afirma a composicao da elite cultural. A ideia de elite cultural propde o
estabelecimento de relacdes oriundas do consumo de arte e cultura que depende
diretamente do habitus familiar e escolar. O nivel de incorporagdo dos conhecimentos
pelos individuos, através da escola, determina as diferencas culturais que se irradiam
fora dela.

Os processos de educacao formal e nao formal buscam atuar de forma a
legitimar valores para a configuragcao de erudicao cultural. Os conhecimentos sao
organizados e sistematizados numa estrutura curricular oficial, assim como, em
orientacdes educativas promovidas por espacos nao oficiais do sistema educacional.

Para Bourdieu (2007, p. 234), a cultura é um desafio, assim como os demais
desafios sociais, que supoe e impoe que o individuo entre no jogo e se deixe levar
por ele, no embate que prevé que os agentes estabelecam o valor da cultura e
fortalecam a necessidade de apropriar-se dela. O acesso a objetos que possuem o
estatuto de obras de arte materializou a onipoténcia do olhar estético, tornando dificil
ignorar que a contemplacao artistica corresponde o componente cultural erudito que
invalida a ilusdao da apreciacao imediata que viabiliza o prazer puro.

Sendo assim, o olhar estético € acdo passivel de elaboracdo, de
sistematizacao e de orientagdo. O processo educativo da arte propde, sobretudo,
que a elaboracdo da percepcdo estética seja estabelecida por cédigos que
referenciam os valores de que as obras artisticas sdo impregnadas. As normas

estéticas praticadas na producgao artistica, incorporadas aos individuos pelo sistema
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escolar, determinam orientagoes que definem, no conteudo curricular, o que deve ser
considerado e evidenciado como gosto culto.

Diante disso, a problematizacdo no processo de educacao estética do gosto,
na atualidade, questiona a necessidade da beleza enquanto fator de definicao e
legitimacao da qualidade da obra artistica. Convém lembrar que nossa concepgao
estética ficou muito tempo vinculada ao ideal de beleza/belo que deveria
proporcionar inspiracao aos sentidos, entretanto, com alteracdes nas formas de
representacao da arte, a experiéncia de apreciacao passou a solicitar novas maneiras
de interpretacao que envolveriam mais sobre a questao intelectual do que a sensivel.

Essas reflexdes auxiliam na confirmagdo de que o valor da obra artistica se
exprime no contexto em que se insere e em funcao do que representa enquanto
fendbmeno cultural. Isso implica que a formagao da estética do gosto esta vinculada
ao dominio do conhecimento de arte e as conexdes que se estabelecem a partir
disso.

Poderiamos supor que o individuo educado e com maior vivéncia e
conhecimento artisticos seja capaz de compreender melhor a arte e ser detentor de
bom gosto? Da mesma forma, quando se da a incompreensao sobre o que a obra
representa ou comunica, seria indicio da incapacidade artistica e da configuragéo do
gosto menor, nao educado?

Notamos que a incompreensao artistica € evidente em relacdo a producao
contemporanea, pois, na atualidade, a arte assume posturas inovadoras e abdica de
convencoes que facilitariam a aproximacao e interpretacdao da obra. A pouca
capacidade de interpretacdao do pensamento contemporaneo se traduz, muitas
vezes, pela fragilidade do processo de formacao educativa que, consequentemente,
possibilita o desinteresse para as novas linguagens expressivas.

Espacos educativos para a arte, percebidos como ambientes sociais de
grande alcance e comunicacao, funcionam como lugares privilegiados de
apropriacao cultural e buscam adotar propostas especificas de mediacao estética
para facilitar o acesso ao conhecimento artistico, proporcionando novas formas de

reflexdo e compreensao dos discursos conceituais das obras.
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Nessa perspectiva, & pertinente que instituicoes educativas e culturais
busquem transformar seus espagos em oportunidades de reflexao, criando
mecanismos para que o conhecimento sobre arte seja resultado da soma de
experiéncias diversas, tendo a cultura e a obra artistica como referéncias para a
articulacao de diferentes formas de compreender o mundo, sob o viés do

pensamento estético.

Notas finais

A arte é componente fundamental para o desenvolvimento do gosto e
posiciona-se como engrenagem estratégica na ampliacdo do alcance do campo
artistico nas relagdes entre cultura e sociedade. As informagdes visuais das obras
estimulam sentidos de interpretacao que possibilitam a construgcao de parametros de
avaliacao, apreciacdo e interacdo com os conteudos artisticos.

Na complexidade da producao artistica atual, fica difuso o papel das
instituicoes na mediagdao das invencdes estéticas que as obras propoem. Como
forma de producao cultural, a obra condensa significados que precisam ser
traduzidos e compreendidos para que sua poténcia expressiva seja efetivada. Esse
processo requer a elaboracao sistematica do gosto, evidenciando que a capacidade
critica depende da formacao cultural e de fatores de ordem econdémica e educativa.

Assim, por meio do encontro com as manifestacdes artisticas, o individuo
culturalmente capacitado a reinventar os elementos que compdem a sua historia,
sera constituido. O individuo apto a interagir no seu meio cultural precisa ser moldado
pelo processo educacional, de modo que a aquisicdo de determinados
conhecimentos esteja vinculada a possibilidade de manutencao de status quo numa
sociedade culturalmente emancipada.

O estudo da arte fortalece a emancipagao estética e determina a distincéao
cultural celebrada na sociedade como fator que estabelece niveis de erudicao que
possibilitam maior ou menor consumo dos bens da cultura. A apropriacao cultural é,

portanto, condicao para que que os individuos se reconhecam integrantes ativos do
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sistema social, com capacidade de interagir e expressar gostos pessoais em distintos
espacos de socializagao.

No contexto de formalizacdo do gosto, a educacgao estética opera com modos
de producao simbolica que transitam em terrenos conceituais sensiveis. Isto é, a
afirmacgao sobre determinada forma de cultura induz a negacao de outras formas de
expressao, também consideradas como manifestagoes culturais. O gosto educado
se sobrepde ao gosto ingénuo e a erudicao passa a ser questao determinante da
hierarquia cultural e dos fatores que instituem valor e veracidade a obra de arte.

A definicdo do gosto esta longe de ser consensual. Instituicoes que definem a
selecao curricular e cultural acabam por negar valor a determinadas formas de
expressao de massa, evidenciando que o sentido de erudicao se relaciona ao
dominio do saber legitimado por fatores de ordem econdémica, educativa e cultural.

Nao apenas o conhecimento sobre as artes visuais promove a autoridade
artistica. Literatura, musica, danca e teatro também fornecem elementos
fundamentais para a ampliacao do capital cultural e erudicao do gosto. No processo
educativo as verdadeiras obras de arte sdao aquelas capazes de nos proporcionar
emocao estética, e que, através disso, somos capazes de identificar a beleza, a
harmonia e a organizacao das coisas no mundo.

A categorizagdo do gosto é também determinada por nossas preferéncias
expressas na pratica de consumo, sendo produto de condicionamentos sociais
associados as classes dominantes que se beneficiam de situagdes culturais
privilegiadas. As praticas culturais refinam os elementos de interlocugao utilizados
nas relacdes sociais, induzindo a manutencgao de critérios de selecao que influenciam
os sentidos de distingao.

Cada individuo confere sentidos e significados distintos as suas praticas de
consumo da arte, estabelecendo o ato cultural de escolha. Isso condiciona as formas
de apreensao simbolica ao grau de percepcao e apreciacao, definindo, dessa forma,
um habitus de cultura que é determinante nos processos de interacao social.

O gosto tem significacdo no processo educativo, compreendendo ser

elemento passivel de elaboracao, apresentando fragilidades na definicido de sua
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identidade que podem engessar o percurso de sua determinacao, nesse sentido,
entendemos que o padrdao de beleza, na arte, é fator fundamental que estimula o
interesse e a empatia para algo.

Nao se ensina a gostar ou ndo gostar de alguma coisa por convencimento ou
imposicao. A educacdo do gosto, assim como o seu aperfeicoamento e/ou
deslocamento, é processo lento e gradativo que implica a consciéncia e o pleno uso
dos valores culturais €, a partir do lugar e da fungcao que se ocupa, é vinculada as
condigdes de poder nas relacdes a que os individuos sao submetidos.

Se decidimos gostar ou ndo de algo é porque processamos as informacoes
que nos foram disponibilizadas e que nos habilitam a formular opinides sobre algo.
Em relacdo a obra de arte, o ato de gostar, geralmente, significa que o que vemos
esta de acordo com o que formalmente aceitamos como verdade ou como resposta
as nossas crencgas.

A determinacao estética que envolve esse processo orienta a aceitagao de
valores culturais vigentes e a proposi¢cao de novas estruturas de interpretacao para a
producao artistica. Assim, essas disposi¢cdes condicionam o gosto a detencdo de
conhecimento especifico, tornando complexas e pessoais as conexdes que cada
individuo estabelece com a arte em funcdo da condicdo econdmica, educativa e
cultural.

A capacidade de avaliar, de formar o senso critico na constituicao de juizo de
valor para moldar o gosto cultivado, implica a observagcdo de alguns aspectos
culturais que sao estimulados no contato com os produtos da arte. Temos
capacidade critica e julgamos tudo o tempo todo. Avaliamos aquilo que vemos tendo
como parametro um repertério visual adquirido ao longo da nossa formagao e da

nossa vida.
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Tensoes Modernistas em Mario de Andrade, Tarsila do Amaral e

Raul Bopp

Modernist Tensions in Mario de Andrade, Tarsila do Amaral and Raul Bopp

Rita Lenira de Freitas Bittencourt'

Resumo

Este ensaio analisa algumas producdes artisticas, literarias e plasticas, a partir da
identificacao dos problemas socio histéricos e da investigacdo do espacgo nacional, quando,
nos anos iniciais do século XX, os colonizados ousaram desafiar o colonizador em pé de
igualdade. Revisitando os movimentos inaugurais dos artistas e tedricos da Antropofagia,
propomos observar a cena de enfrentamento, a tensdo de forcas, 0 momento especial de
resgate empreendido pela literatura em gesto fundacional da complexidade que
culturalmente caracteriza a arte brasileiras. Para tanto, o modernismo surge como um desses
lugares-detonadores dos sentidos de local, e ao mesmo tempo exibe as fragilidades
evidentes de suas producgoes simbolicas.

Palavras-Chave: Modernismo brasileiro; poesia; pintura; Antropofagia; espacgo discursivo.

Abstract

This essay analyses some artistic, literary and plastic productions, focusing on socio-
historical problems and researching national space, when, in the early years of the 20th
century, the colonized dared to face colonizers under equal conditions. Revisiting inaugural
movements of Anthropofagic artists and theorists, the objective of this text is to observe the
scene of confrontation, the tension of forces, the special moment of rescue carried out by
literature in a founding a complex gesture that characterises post-colonial Brazilian art. Thus,
modernism emerges as a detonator space of local meanings, and, at the same time, exhibits
the evident weaknesses of its symbolic productions.

Keywords: Brazilian modernism; poetry; painting; Anthropophagy; discursive space.

Lugares de partida

Alguns tedricos ou autores, que, segundo Michel Foucault, se tornam
"instauradores de discursividade", provocam uma turbuléncia que se torna inaugural,
na lingua e na cultura; ou produzem sentidos antes impensados, pouco visiveis, e
que, depois de seus textos, passam a nos saltar aos olhos, fazendo-nos perguntar
por que ainda nao os haviamos percebido antes, tdo dbvias e evidentes se tornam;

ou convertem-se em quase uma parte de nés e de nossos proprios pensamentos,

' Professora de Literatura Comparada da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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mais ou menos como aconteceu com a ideia de local, termo que, a partir dos anos
90 do século passado, passou a ser revisto e relido a partir da obra do pensador
indiano Homi Bhabha.

Nascido em Bombaim, mas sujeito do mundo, Bhabha conheceu desde cedo
a condicao fronteirica de ser um cidadao atravessado pela légica colonial, ou de ser
um homem traduzido, no sentido dado por outros ex-céntricos seus
contemporaneos, como Salman Rushdie e Edward Said. Sua leitura da atuacao, ao
mesmo tempo irreversivel e ambivalente, dos ingleses no espaco e na cultura indiana
lancou as bases para as acirradas discussdes que movimentaram o campo cultural
nas décadas finais do século XX e que continuam entre nés, no campo do que se
convencionou denominar de "teoria pds-colonial", quando percebemos que as
antigas estruturas de dominacao, tocadas por nova configuragcao mundial e por novas
relagcoes advindas do fendbmeno da globalizacao, passaram a regular as relagdes
internacionais e, muitas vezes, nacionais, expondo suas contradicdes, impasses,
interditos.

O local, em Bhabha, vem articulado as nogoes de entre-lugar (in-between),
agenciamento, intervencao (agency), empoderamento (empowerment), entre-tempo
(time-lag), entre outras, em traducdes de um conjunto de palavras que se tornou
jargdo, um léxico muito caro aos estudos culturais mais recentes. No esforco
tradutorio, a propria ideia de lugar, transladada a cena tedrica brasileira - e a
referéncia mais conhecida talvez seja a do aproveitamento do termo entre-lugar, do
professor mineiro Silviano Santiago, para referenciar o termo in-between, que veio
depois e de outro contexto que ndo o da América Latina -, serve de baliza e lugar de
entrecruzamentos, dando densidade e opacidade a um campo tedrico que apresenta
interrogacdoes e desafia interpretagdes, fugindo sempre de qualquer leitura
apressada, redutora ou de mao Unica.

Apenas por estes rapidos comentarios ja se pode perceber a circulacdo da
teoria e da critica, em Bhabha, pelo campo do trans: trata-se de uma teoria

transdisciplinar, transcontinental, transpolitica, transenunciativa, transpoética... E, se
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desafiou o campo de estudos pds-coloniais na india, ativa projetivamente essas
reflexdes nos espacos latino-americanos, em cena decolonial.

Em artigo intitulado "América Latina como espacio de traducciones. Aportes
para una historia de la traduccién literaria", publicado no livro Espaco/Espacos.
Estudos de Literatura Comparada (2017), a pesquisadora argentina Andréa Pagni, ao
pensar a América Latina como um espaco habitado pela heterogeneidade e pela
variedade de registros linguisticos e culturais, seleciona alguns pontos tedricos que
sao pistas, que dao a ver alguns movimentos de resisténcia ao que é denominado
por Karin Bennett de "epistemicidio cultural" (2007):

El punto de partida de estas reflexiones lo constituye la percepcion de
América Latina como escenario, a lo largo mas de cinco siglos, de contactos
culturales de muy diverso signo. La reflexién acerca de los encuentros y
desencuentros, mezclas y contaminaciones ha propiciado la elaboracién de
conceptualizaciones y férmulas pertinentes, entre ellas razdo antropofagica,
transculturacion, entre-lugar, idéias fora do lugar, acuiiadas por Oswald de

Andrade, Fernando Ortiz, Silviano Santiago y Roberto Schwartz,
respectivamente. (PAGNI, 2017, p.65)

Todos os citados, em alguma medida, estariam preocupados em
contrabalancar especificidades constitutivas de determinadas regides sem perder de
vista a interlocugao e a condicao plural e coletiva do com-viver, viver junto, segundo
Agamben (2013). Mais adiante, Pagni também se refere ao artigo, ja citado aqui, de
Silviano Santiago, nao apenas para resgatar a nocao de entre-lugar, bastante
conhecida, mas também para defender uma ideia de contaminagao, de impureza,
que, desde sempre, moldou nosso campo cultural. Ou seja, a pesquisadora recupera
uma linha de pensamento tedrico moderno, indo da antropofagia ao subalternismo,
da tomada do fluxo e da consciéncia das similaridades e diferencas latino americanas
até a implosao da solidez das instituicdes colonizadoras, sobretudo da lingua e do
verso, em perspectiva, ja, para falar com Derrida, desconstrutora.

O propdsito, aqui, ndo é pensar na tradugcao em sentido estrito, que é, em
grande medida a preocupacgao de Pagni, ao apontar a necessidade de sistematizar a
histéria latino-americana da traducao, algo com o qual ndo se pode deixar de
concordar. No entanto, seguindo um viés comparatista e retornando a Homi Bhaba,

a proposta deste ensaio é outra: a partir da criagdo de uma tradicao do local, da
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preocupacao genuina de investigacdo do espago nacional, quando os colonizados
desafiam o colonizador em pé de igualdade, propomos observar a cena de
enfrentamento, a tensao de forgcas, 0 momento especial de resgate empreendido pela
literatura em gesto fundacional da complexidade que culturalmente caracteriza a
literatura e a arte brasileiras. Para tanto, o primeiro modernismo surge como um
desses lugares-detonadores dos sentidos de /ocal, mesmo com as fragilidades ainda
evidentes daquele momento e de suas producdes simbodlicas.

Em Guerra e Poesia. Dispositivos bélico-poéticos do Modernismo, de 2014,
empreendemos um resgate das relacdes entre a poesia modernista, as questoes
topograficas e politicas nacionais que, a partir de um enfrentamento, como foi a
Grande Guerra, ou a Guerra do Paraguai (1864-1870), viriam a configurar o sul latino-
americano moderno em cenas historicas coletivas que manipularam corpos e vozes.
Nessa pesquisa, a hipotese é de que as produgoes simbolicas da lingua, do verso e
das imagens visuais, funcionaram, em terras sul-americanas, como dispositivos que,
de modo conjugado, consolidaram o espago em pelo menos duas diregcoes: de um
lado, prevaleceu uma modernidade identitaria, em declinio, inserida nela mesma e a
defendendo, reforcando, a diccao que se acomoda e participa da fundacao dos
estados nacionais; de outro lado, uma modernidade em ascensao e “sem terra”,
enunciada numa espacialidade transnacional e translinguistica e anunciada nas
relacbes de enfrentamento/convivéncia entre os guerreiros do Brasil, Uruguai,
Argentina e Paraguai, que se configura em plano amplo e inclui os outros, das além
fronteiras, na transfronteira — entre os paises. Enfim, uma das conclusoes é a de que,
curiosamente, se essas nao sao diregcoes que simplesmente se opunham, nelas
também nao se resolviam as tensdes multilinguisticas e multiformes de uma regiao a
respeito da qual se falaria, desde sempre, no plural: américas, culturas, grupos,
lugares, locais.

Ativando esse material em tempo presente, acreditamos encontrar algo de
iluminador e antecipador das reflexdes que se desenvolverao no futuro, quando o
campo tedrico, em cena poés-nacional, pds-moderna, pos-colonial, as contradigoes

entre globalismo e localismo se intensificaram, quando as tratamos sem a
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ingenuidade de uma oposicao pura e simples entre os termos, ou sem supor que 0s
efeitos da aplicagao da logica dialética per se levariam a um resultado satisfatério e
total.

Ao reler alguns poetas e rever artistas do modernismo oficial, voltando a
algumas producdes bem conhecidas, propomos, para os de aqui e de agora, uma
reflexdo a respeito do Jlocal na cena contemporanea. Desde este lugar,
empreendemos a busca de um local, talvez de o local, que pertence a todos os que
se perguntam onde estao e para onde estao indo, em tempos politicos e culturais.

Assim, o proposito é o de explorar, com Mario de Andrade, Raul Bopp e Tarsila
do Amaral, alguns dispositivos de descoberta, considerando que des-cobrir é tirar do
esconderijo algo que permanecia oculto, trazer a luz aspectos ainda pouco evidentes
ou ignorados. Em termos politicos, esses aspectos talvez se refiram a forgas ainda
ndo mensuradas em sua eficacia. Por ouro lado, ativa-se um modernismo contra-
modernista do aprendiz do outro, do mestre em visadas de superficie nas quais se

diminui as distancias sem buscar uma aproximacao isenta de fricgcoes.

Dispositivos de descoberta

O movimento poético de Mario de Andrade, nos Dois poemas acreanos, a
seguir, dedicados a Ronald de Carvalho, por um lado despolitiza as relacdes de
alteridade, exibindo uma ordem social familiar-estranha, e, por outro, informa a
respeito dos paradoxos de um intelectual que deseja apreender, em vao, os dados
de sua propria nacionalidade. O primeiro poema, ainda que se refira ao feito dos
navegadores portugueses, ao aportarem na Bahia em 1500, o desmente em seguida,
pois descreve, afinal, um outro (des)encontro ou (irreconhecimento:

I
DESCOBRIMENTO

Abancado a escrivaninha em Sao Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves
De sopetao senti um friume por dentro.
Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando para mim.
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Nao vé que me lembrei que 14 no norte, meu Deus! Muito longe de mim
Na escuridao ativa da noite que caiu

Um homem palido magro de cabelo escorrendo nos olhos,

Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou, esta dormindo.

Esse homem & brasileiro que nem eu.

Se, por um lado, como nas paginas dos diarios compiladas em O turista
Aprendiz, o intelectual paulista empreende viagens até o norte e nordeste do Brasil,
capta sons, diccoes e imagens e insere seu proprio corpo na paisagem, neste
primeiro Canto Acreano, que é o de descobrimento de um novo homem, de um outro
homem “que nem” ele, o escritor ao mesmo tempo em que tenta estabelecer contato,
despolitiza as relagoes de alteridade, por efeito de uma apreensdo, em meio a
mentalidade urbana e moderna, de uma ordem social a qual ele nao tem acesso e
que é mais “cantada” do que transformada. Mario descobre o lugar, um lugar. Mas
em relacao ao /local s6 consegue tecer especulagoes.

O subito “friume por dentro” do eu lirico e a tremedeira que o comove, efeitos
de uma lembranca que é de reconhecimento e contato com o lado escuro, informe
como a borracha, de um pais inimaginavel, o atinge como uma espécie de revelagao
e com uma boa dose de terror. Se ele € um cidadao, possui casa e endereco e dirige
sua vida burguesa como quem pilota uma caravela, os instrumentos de que dispoe,
ao mesmo tempo, nao lhe garantem nada em relagao ao /local mal e mal vislumbrado.
O verso “Com o livro palerma olhando para mim” rompe a ilusao das relagoes entre
a literatura e o mundo e expde uma condicdo desprotegida em relagdo a propria
cultura.

No canto Il, essas sensagodes ficam ainda mais complexas, quando sao
elencados pontos de aproximacao e de afastamento, e elabora-se uma lista das
irremediaveis diferencas espaco-culturais:

I
ACALANTO DO SERINGUEIRO

Seringueiro brasileiro

Na escureza da floresta
Seringueiro, dorme.
Ponteando o amor eu forcejo
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Pra cantar uma cantiga
Que faga vocé dormir.
Que dificuldade enorme!
Quero cantar e ndo posso,
Quero sentir e ndo sinto

A palavra brasileira

Que faga vocé dormir...
Seringueiro dorme...

Como sera a escureza
Désse mato-virgem do Acre?
Como serao os aromas

A maciez ou a aspereza

Désse chao, que é também meu?
Que misérial Eu ndo escuto

A nota do uirapurd!...

Tenho de ver por tabela,

Sentir pelo que me contam,
Vocé, seringueiro do Acre,
Brasileiro que nem eu.

Na escureza da floresta
Seringueiro, dorme.

Seringueiro, seringueiro,
Queria enxergar voce...
Apalpar vocé dormindo,
Mansamente, ndo se assuste,
Afastando esse cabelo

Que escorreu na sua testa.
Algumas coisas eu sei...
Troncudo vocé nao é.
Baixinho, desmerecido,
Palido, Nossa Senhoral
Parece que nem tem sangue.
Porém cabra resistente

Esta ali. Sei que ndo é

Bonito nem elegante...
Macambusio, pouca fala,
Nao boxa, ndo veste roupa
De Palm-Beach... Enfim nao faz
Um desperdicio de coisas
Que dao conforto e alegria.

Mas porém é brasileiro,
Brasileiro que nem eu...
Fomos nés dois que botamos
Pra fora Pedro II...

Somos nos dois que devemos
Até os olhos da cara

Pra esses banqueiros de Londres...

Trabalhar nés trabalhamos
Porém pra comprar as pérolas
Do pescocinho da moga
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Do deputado Fulano.
Companheiro, dorme!

Porém nunca nos olhamos

Nem ouvimos e nem nunca

Nos ouviremos jamais...

Nao sabemos nada um do outro,
Nao nos veremos jamais!

Seringueiro, eu ndo sei nadal
E no entanto estou rodeado
Dum despotismo de livros,
Estes mumbavas que vivem
Chupitando vagarentos

O meu dinheiro 0 meu sangue
E ndo dao gosto de amor...
Me sinto bem solitario

No mutirdo de sabenca

Da minha casa, amolado

Por tantos livros geniais,
"Sagrados” como se diz...

E ndo sinto os meus patricios!
E ndo sinto os meus gauchos!
Seringueiro, dorme...

E nao sinto os seringueiros
Que amo de amor infeliz...

Nem vocé pode pensar

Que algum outro brasileiro
Que seja poeta no sul

Ande se preocupando

Com o seringueiro dormindo,
Desejando pro que dorme

O bem da felicidade...

Essas coisas pra vocé

Devem ser indiferentes,

Duma indiferenga enorme...
Porém eu sou seu amigo

E quero ver si consigo

Nao passar na sua vida

Numa indiferenga enorme.
Meu desejo e pensamento
(...numa indiferenca enorme...)
Ronda sob as seringueiras
(...numa indiferenca enorme...)
Num amor-de-amigo enorme...

Seringueiro, dorme!

Num amor-de-amigo enorme
Brasileiro, dorme!

Brasileiro, dorme.

Num amor-de-amigo enorme
Brasileiro, dorme.

Brasileiro, dorme,
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Brasileiro... dorme...

Brasileiro... dorme...

O seringueiro permanece adormecido na floresta, enquanto o eu lirico, alter-
ego do poeta, desde sua biblioteca, no centro urbano brasileiro mais “civilizado” da
época, o contempla, com amor, simpatia, amizade, sem conseguir, entretanto,
comunicar-se com ele. A condicdo que os liga é a de possuirem a mesma
nacionalidade, atrelada as marcas da situacdo econdmica — os dois sao brasileiros,
os dois trabalham e devem “até os olhos da cara”. No mais, um homem em vigilia,
“rodeado/De um despotismo de livros”, limita-se a elaborar um acalanto para que
outro homem adormeca e continue no seu sono sem sequer ouvi-lo. Mais que tirar o
seringueiro acreano da indiferenca em que vive, 0 poema consegue € elaborar uma
enorme diferenca, invalidando completamente qualquer contato: a barreira do sono
permanece intransponivel, ndo existe qualquer possibilidade de um “despertar” da
solidao e do desamparo na noite densa da floresta.

Os Dois Cantos Acreanos, um, ao mesmo tempo épico e em voz baixa, € o
outro, também elaborado como um sussurro, na forma de um acalanto para alguém
dormir, trazem em seus ritmos a consciéncia caseira e interna da nossa precariedade
politica, do desencontro geografico entre o intelectual urbano e letrado que mal
consegue “sentir” ou “cantar” o espaco da nagao e um trabalhador anénimo de uma
regido distante, que nem imagina qual seria a importancia da arte poética da qual se
torna involuntario protagonista.

A pintora Tarsila do Amaral, também interessada nesses espacos
impenetraveis da nagcdo, em uma tela de 1925, intitulada Floresta, remonta suas

imagens a tematica da criagdo do mundo:
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Tarsila do Amaral. Floresta, 1925. Oleo sobre tela. 64X62cm. Museu de Arte Contemporanea — SP

Inspirada, possivelmente, na nogcao primitivista que permeou o modernismo
brasileiro, a pintura tem um devir original, latente, no corpo verde da mata nao mais
virgem, na redondeza de incubadora que abriga uma profusao de ovos rosados.
Anuncia algo que ainda vai nascer, descascar, desabrochar, vir a luz. Esta no mundo
pré-descobrimento. As figuras ndo organismos vivos, abrigados no seio da terra e,
de certa forma, envolvidas pelo curvo das arvores que estao a volta. O rosa ou o lilas
forte que elas possuem contrasta com o verde-escuro da vegetagao carnuda, que
esta, também nas estranhas construgdes espalhadas ao fundo. Estas parecem uma
disposicao falica de troncos, ou espécimes geométricas de pedras, ou, ainda, tipos
desconhecidos de totens. De qualquer forma, um evanescente horizonte azulado
carrega ainda mais a atmosfera de uma dimensao mitica de génese.

Ha outra forma, ovalada, verde-clara, limitada pelo horizonte meio que de
neblina. A distancia, pode-se observar uma estreita faixa, do mesmo tom lilas,
separando, quase que secretamente, o verde- vegetal, terra, do azul- céu, ar. Em
todos os aspectos, a simbologia apresentada, sem a presenca de figuras humanas,
alia uma concepcao judaico-crista de paraiso ao espago do inexplorado na geografia
brasileira, intitulado floresta.

A tematica da criacdo anterior ao tempo humano vai aparecer em outro quadro

de Tarsila, bastante conhecido: O ovo (Urutu), de 1928:
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Tarsila do Amaral. O Ovo (Urutu), 1928. Oleo sobre tela. 60,5X72,5¢cm. Colegéo Gilberto Chateaubriand
- MAM - RJ

A figura é a de um ovo enorme, do qual sai, enrolando-se, a cobra Urutu,
refazendo o caminho da cobra grande, personagem principal do poema Cobra Norato
(1928), de Raul Bopp, publicado no movimentado periodo antropofagico. O longo
poema, bastante conhecido, se constrdi a partir de lendas recolhidas em andancas
de Bopp pelo baixo Amazonas e se tornou emblematico, junto com a rapsddia
Macunaima, também de 1928, de Mario de Andrade, das tentativas, depois da
descoberta e identificacao do espacgo virgem, da exploracao critico-antropofaga. As
duas obras sao resultantes da devoracao e degluticao de temas e sons, lendas e
imagens do brasileiro entendido como povo; o povo que antes estaria ignorado,
perdido e adormecido no escuro da floresta.

Mario de Andrade, Tarsila do Amaral e Raul Bopp, na vanguarda do
modernismo candnico e periférico padecem de pulsdes topofilicas, para falar com
Tuan (2015), que tomam lugares por locais, e, se os alcangam, tém uma “dificuldade
enorme!” de entendé-los desvinculados de uma representacao direta, com suas
préprias materialidades e aspiragoes, e sem a necessidade de um intelectual para
lhes dar voz e existéncia no campo das artes.

Os estudos da geografia cultural, hoje, nos ajudam a estabelecer distancias
entre as nocdes de espaco e de lugar e as postulacdes dos estudos culturais, a
respeito do Jlocal da cultura. Auxiliam a perceber as expressdoes modernistas

funcionando como “agéncia e individuacdo no imaginario social da ordem dos
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simbolos histéricos” (BHABHA, 1998, p. 347). Por isso sao tensas, ainda bastante

europeizadas, e, muitas vezes e mesmo com boas intengdes, um pouco autoritarias.

Tensoes Modernistas

Continuando com Bhabha, as discussoes apresentadas podem sofrer uma

atualizagao estratégica. Eis um trechinho da parte final de O local da cultura:

Tentei, portanto, delinear um presente “enunciativo” pds-colonial que vai
além da feitura feita por Foucault da tarefa da modernidade como
fornecedora de uma ontologia do presente. (...)Tentei mostrar uma forma de
escrita da diferenca cultural em meio a modernidade que é incompativel com
fronteiras binarias — seja entre passado e presente, interior e exterior, sujeito
e objeto, significante e significado. Esse tempo-espacial da diferenca cultural
— com sua genealogia pds-colonial — rasura a “cultura do senso comum”
ocidental que Derrida tdo bem descreve como a “ontologizagao do limite
entre exterior e interior, entre o biofisico e o psiquico” (BHABHA, 1998, p.347,
marcas do autor).

A mencao a Derrida, que jamais realiza sinteses nem op0e interior e exterior,

biofisico e psiquico, replica, no proprio texto, a compreensao tedrica tensionada de

local, que, para o pensador indiano, exibe a modernidade superando seus

binarismos, tomada em cena ampla e dramatica e montando-se em desdobramentos

multiplos que sao, em boa medida, impossiveis de capturar.

E retomando uma situagdo dramética, expressa também na grafia de outro

tempo, que se pode ler o poema a seguir, de Raul Bopp:

223

BUENA DICHA GEOGRAFICA

- Vem c4, Brasil! Deixa eu ler sua mao menino
Ponha agora um tostado para Buena-dicha:

Repare ésse trago forte

Que cruza a mao de lado a lado
Pois é a linha da Vida E o Amazonas
Nunca |é ha de faltar nada

Quando vocé quiser ficar rico

Esta curva é o Séo Francisco A linha da inteligéncia
Jé deu Rui Barbosa...

E ésse risquinho em cruz do lado esquerdo?
- Nao faca caso E o Iguacu
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Um sinal de contrariedade em seus amores
Vocé esta na época da puberdade menino

- Ponha agora outro niquel para dar sorte
Vou |é contar uma coisa boa:

- Vocé esta vendo ésse risco fundo

que atravessa a mao de baixo para cima?
E a linha do Coracdo

Vocé ainda ha de ser muito feliz menino
Essa linha... € a marcha da coluna Prestes

No cruzamento entre a configuracao espacial do mapa e o desdobramento
temporal do oraculo, Bopp resgata uma fala marginal de cigana, que, por sua vez, se
dirige a uma crianca. No poema, encontra-se a perspectiva do pais-crianga,
explorada intensamente pelas criagdes modernistas, aliada a leitura do territorio, aqui
metaforizado na palma da mao do pais-menino, com seus rios-linhas apontando um
porvir, projeto presente de um futuro que encerra uma série de previsoes auspiciosas.

Nada faltara ao “menino”, nem as possibilidades de riqueza, que vira quando
ele quiser, nem as benesses da inteligéncia, aqui representada pelo nome
emblematico de Rui Barbosa. Assim, a partir das possibilidades anunciadas pela
variedade hidrografica, nem mesmo as mas configuragoes representarao ameaca. A
contrariedade, em forma de cruz e do lado esquerdo da palma da mao, nada mais é,
desde a Grande Guerra, do que a marca dos conflitos na regidao sul da fronteira.

Decididamente profética, a cigana antecipa outra espécie de relagdo com o
Paraguai, que voltara a cena no momento da construgao da hidrelétrica de Itaipu, na
foz do rio Iguacu, quando a mao-de-obra do pais vizinho sera utilizada a preco vil.
Como se trata de problemas “juvenis”, a vidente aconselha: “Nao faca caso”. E a
relacdo desigual com os do “outro lado” da fronteira sera entendida simplesmente
como uma “contrariedade em seus amoéres”.

A seguir, usando a técnica de regatear cada tostdo, e contrariando todas as
expectativas, a previsao, agora, nao situa um rio, nem prevé a obtengao de riquezas.
Por um artificio curioso, a linha do Coragao anuncia a felicidade a partir da odisséia
de Prestes e de sua Coluna, deslizando, nos versos finais, ainda mais enfaticamente,

do geografico ao politico.
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O poema vem datado de 1924, marca inicial dos primeiros movimentos da
Coluna. Mas a “coisa boa” anunciada pela cigana se transforma em fracasso, como
se sabera no futuro. O movimento nao alcanga os seus propdsitos, embora a figura
de Prestes tenha se tornado a lenda do “Cavaleiro da Esperanga”. Mais adiante,
teremos outros herdis desse tipo. E a esperanga no contingente militar contra o
aparelho de Estado, alimentada pelo povo, que esta na fala da personagem criada
por Bopp. Como se veria, nas décadas seguintes, a Coluna foi apenas um momento
em que os guerreiros voltaram a sua condicao fundadora marginal e némade, pois,
desde a Guerra do Paraguai, Exército e Estado sempre caminharam juntos e, nos
tempos mais duros, a forga militar tornou-se o braco da repressao, nada amigavel a
populacao civil. A situacao se repetira nos anos de ditadura e hoje se desenha outra
vez, no Brasil e na América Latina.

A figura do guerreiro como sintese do popular e coletivo repousa, por outro
lado, numa crenca de lideranca messianica: alguém “Vai mostrar o caminho ao pais.”
Espera-se que a felicidade seja trazida por um lider, por um ser carismatico que vai
colocar as coisas no lugar, num movimento magico e diretamente complementar ao
oraculo da cigana. O futuro, neste poema, é fixo, esta visto e desenhado nas linhas
da mao, no leito dos rios, na marcha do contra-exército de Prestes.

Em terceira via, o que se pode ler e ver é a inadequacgao entre a esperanca da
figura nébmade da cigana e na da crianga, uma mulher de um povo que falta e um ser
em formagdo, em contraste com a dos homens marchando em diregdo a uma
felicidade abortada, de impossivel sobrevivéncia diante das certezas fixas e
inexoraveis da malha estatal. Sao discursos inconciliaveis que Bopp consegue juntar
na fala desejante e esvaziada de uma personagem que em si mesma €&, ja,
remanescente de um lugar e de uma era em vias de desaparecimento. Fica pairando
no ar a fina ironia do que “teria sido”, além da reiterada desconfianca que inspiram
as criaturas que trocam o futuro por dois tostoes, ou que se aventuram em embates
ja, de antemao, perdidos.

E claro que a criacao ultrapassa o seu criador, ja que, em 1924, Raul Bopp nao

poderia saber qual seria o futuro da Coluna Prestes, nem adivinhar as vicissitudes
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posteriores da politica brasileira. Por isso, a fala torna-se a posteriori duplamente
esvaziada: € uma previsao que falha e um malogro estratégico. O drama da Buena
Dicha exibe a crise da ideia de comunhao cultural, que ja estava posta no primeiro
modernismo, dando a ver, lado a lado, as encruzilhadas, as bifurcacoes, as
disjuncoes, elas mesmas constituintes desses saberes e fazeres locais.

Neste breve ensaio, de modo eliptico, outra forma de encontro, ativada em
base mais amistosa, partilhadora e potente, pode aproximar os poemas de Mario de
Andrade e Raul Bopp a pintura de Tarsila do Amaral em torno de certo ideario
modernista, ainda que se reconheca seus impasses e contradicdes. Considerando
que algumas posturas em relacdo a teorias hoje, retornam a defesa de certezas
absolutas, buscam verdades intocaveis e consideram as opinides inabalaveis,
mostrando-se avessas a quaisquer perguntas, ativando, infelizmente, os
pressupostos que estdo na base do “epistemicidio cultural” ja& mencionado antes,
urge pensar o quanto os saberes e os fazeres locais precisam ser entendidos, ao

mesmo tempo e mais do que nunca, como poéticos, plasticos e indagadores.
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Estética e teorética das fronteiras do difuso

Aesthetics and Theoretics of Out-of-Focus’ Frontiers

Frangois Soulages'
Traducao: Clarissa da Silva Rodrigues

Resumo

Nas artes visuais, especialmente na fotografia e no cinema, o difuso (o “flou”) na imagem é
um efeito que revela, paradoxalmente, um controle preciso das imagens. Ele pode ser
aplicado para acentuar certos detalhes ou imperfeigcdes, mas, acima de tudo, acrescenta uma
carga simbdlica e misteriosa a imagem, enfatizando uma visao subjetiva e particular, que nos
obriga a refletir filosoficamente e esteticamente. Por sua evidente ambiguidade, esse efeito
oferece uma visibilidade singular: o movimento e a fixagdo, a sombra e a luz entram em
debate poético e estético. Essa inquietante visibilidade interroga uma legibilidade da imagem
que é uma operagdo hermenéutica: o que o efeito difuso diz ao observador? E uma técnica,
um método ou uma reflexdo poética e estética que permite uma interpretacao diferenciada
da imagem? Quais sao, entao, as fronteiras do difuso? O Autor desse artigo se interroga
sobre o que significa pensar as imagens — seja que sejam visuais, literarias ou psiquicas.

Palavras-chave: difuso; imagem; fronteiras; teoria da imagem; visibilidade

Abstract

In the visual arts, especially in photography and film, the diffuse (the "flou") in the image is an
effect that paradoxically reveals precise control of images. It can be applied to accentuate
certain details or imperfections, but, above all, it adds a symbolic and mysterious burden to
the image, emphasizing a subjective and particular view that forces us to reflect
philosophically and aesthetically. Due to its obvious ambiguity, this effect offers a unique
visibility: movement and fixation, shadow and light enter into poetic and aesthetic debate.
This disturbing visibility questions a readability of the image which is a hermeneutic operation:
what does the diffuse effect tell the observer? Is it a technique, method or poetic and aesthetic
reflection that allows a different interpretation of the image? What, then, are the boundaries
of diffuse? The author of this article wonders what it means to think of images - be they visual,
literary or psychic.

Keywords: flou; image; boundaries; image theory; visibility.
[...] apresentar [a matéria] no estado de caos no préprio

limiar do livro [...]
Edmond Jabes?
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2 Edmond Jabes, Du désert au livre, entretiens avec Marcel Cohen (1980), Paris, Pierre Belfond, 1991,
p. 69, cité par Eric Bonnet, in Francois Soulages (dir.), Géoartistique & Géopolitique. Frontiéres, Paris,
L’Harmattan, collection Local & Global, 2013, p. 109.
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Jabes tem razdo: no inicio de toda execucao de uma obra, de toda execugao,
de toda vida, esta o caos, o difuso mais completo, o indeterminado. E depois, por
vezes, mas nao sempre, um sujeito, muitas vezes fragil, coloca ordem, nitidez, coloca
um limite, cruza-o e traca fronteiras: de fato, elas ndao se impdem com frequéncia a
elas mesmas. Faz-se um salto. E é em outra modalidade da vida da obra, da vida da
imagem. “Uma imagem difusa aparece, o escritor adiciona a ela um trago de pincel,
depois uma outra, e ela desaparece?” escreve John le Carré.

Jabes escolhe mostrar este caos confuso inicial, pois ele € originario, na
origem da obra iminente; assim, ele faz conhecer tanto o processo criador quanto o
objeto criado, a “natureza naturante” quanto a “natureza naturada”, a “inspiragao
culturante” quanto a “cultura culturada”. Por ai, ele aproxima o leitor do trabalho do
escritor, assim como o artista contemporaneo apresenta seu work in progress; entao,
a fronteira autor/receptor se atenua para se abrir ao “espect-autor”. Isto porque o
autor revela o quintal da sua obra, os bastidores do seu trabalho, o difuso do seu
nitido, a desordem da sua ordem, o inconsciente de sua consciéncia, porque ele
reconhece que ha ao menos dois territorios fronteiricos dentro de toda obra, porque
ele indica que existe uma fronteira entre o caos da partida e a obra da chegada, é por
todas estas razdes que a fronteira escritor/leitor toma um outro rosto e atua em outra
funcdo. Pois estas fronteiras ndo sao muros: nem entre o autor € o receptor, nem
entre a obra em gestacao e a obra ofertada, nem entre o caos e a ordem, nem entre
o difuso e o nitido. Estas fronteiras sdo os lugares de passagem que exploram e das
quais desfrutam os criadores e os receptores, os homens em geral quando eles olham
para suas realizagcdes, quando eles se voltam para sua propria vida, quando eles
estdo diante de uma imagem.

Do difuso, talvez, possivelmente certamente; mas com fronteiras e nao muros,

nao para proibir seu acesso, mas para permitir que sua frequéncia, sua exploracao,
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seu trabalho. E isto é capital para o homem, a medida que, é claro, o difuso nao
reenvie somente ao visivel; ele habita toda inter-humanidade.

Compreendamos entdo melhor a problematica das fronteiras do difuso e das
imagens, especialmente gracas a arte, a psicanalise, a politica, a espionagem:
A neve os tinha quase cobertos. Tanto ele os via, quanto ndao havia nada. Nao se
podia dizer mais nada. Em um momento, devido a um clardo, ele distinguia duas
silhuetas, uma bem reta e outra angulada, ou eram os postes ao longo de uma
barreira ou duas pessoas que se curvavam ao lutar contra a neve agora mais forte.
Mas (...) eles acabaram por desaparecer no nada que se estendia para além da

nevasca. 3

Problematica

Algumas imagens sao difusas, seja totalmente, seja parcialmente. Passemos
entdo a uma experiéncia para compreender melhor o fendmeno e examinemos
imagens: toda imagem nado nos parece difusa ou contendo difusdo. Pareceria que
existe uma objetividade do difuso. Entretanto, algumas imagens que parecem
imediatamente difusas por um sujeito situado a uma certa distancia delas podem, em
algum momento, se tornar nitidas quando o mesmo sujeito muda de posicao: existiria
assim alguma subjetividade do difuso? Mas, entao, o que seria de sua objetividade?
Ou ainda, para pensar o difuso, seria necessario conceber uma dialética
objeto/sujeito? Neste caso, a fronteira objeto/sujeito seria re-interrogavel e nao
poderia mais apreender-se sob a ordem da separacao; esta fronteira ndo seria mais
separadora, mas articuladora, e mesmo unificadora; se poderia mesmo falar de um
dispositivo sujeito/mediacdes/objeto para apreender nao apenas o difuso em si, mas
o difuso relativo a uma situacao particular e, consequentemente, a um sujeito
equipado com estas mediagOes — técnicas materiais ou intelectuais. Isto explicaria
que esta imagem, seja para este sujeito tanto difuso quando nitido, que esta reflexao

pode ser para aquele que reflete primeiramente difuso, depois nitido, novamente
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difuso, etc. Também compreendamos que o difuso nao retorna somente ao que é
espacial e visual, mas também ao temporal e ao pensado. O problema das fronteiras
do difuso é entdo mais importante que se poderia imaginar na primeira abordagem:
suas questdes sao numerosas e capitais.

Na verdade, considerando os diferentes sentidos da nogcao de difuso e os
diferentes campos de aplicacao, a problematica das fronteiras do difuso é vasta. Ela
trata primeiramente das questdes técnicas que a ciéncia da éptica apoiada sobre a
geometria esclareceu, por exemplo, no século XVII; mas a fisica dos fluidos, a teoria
dos turbilhdes e a microfisica articulada a microquimica podem também fornecer
respostas enriquecedoras. Confrontados a estas questoes e respostas técnicas, os
artistas visuais experimentaram suas técnicas e seus estilos: muito antes da
perspectiva — as pinturas antigas gregas e chinesas o provam — com a perspectiva,
apos a perspectiva, seja na pintura e na gravura ou na fotografia e no cinema. Do
problema técnico das fronteiras do difuso, passamos aos problemas artisticos e
correlativamente aos problemas estéticos: de fato, as respostas que os artistas dao
aos seus problemas artisticos incitam estéticas particulares, concepgoes especificas
de relacdes possiveis entre o sans-art e a arte, decerto concepgdes mais gerais e
fundamentais.

Mas, como nds escrevemos anteriormente, o difuso nao se limita ao visual e a
imagem: ele concerne certamente o sonoro mas, sobretudo, todas as atividades
humanas: uma coisa, uma situagdo, uma pessoa, uma tese, uma afirmacao, etc.
podem ser difusas. Assim, as fronteiras do difuso ndo concernem somente o artistico,
mas também o politico, o geopolitico e o geo-artistico®. Além disso, o tragado das
fronteiras ndo é nem natural, nem definitivo, € muito frequentemente difuso: passa-
se entao das fronteiras do difuso ao difuso das fronteiras e, assim, enriquece-se a

problematica.

8 Cf. Francois Soulages (dir.), Géoartistique & Géopolitique. Frontiéres. Paris, L’Harmattan, 2013.
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Peut-on dire cependant, comme le croient certains partis, que les limites
d'une nation sont écrites sur la carte et que cette nation a le droit de s'adjuger
ce qui est nécessaire pour arrondir certains contours, pour atteindre telle
montagne, telle riviere, a laquelle on préte une sorte de faculté limitante a
priori? Je ne connais pas de doctrine plus arbitraire ni plus funeste. Avec
cela, on justifie toutes les violences. Et, d'abord, sont-ce les montagnes ou
bien sont-ce les riviéres qui forment ces prétendues frontiéres naturelles?*

Renan mostra o quanto o difuso histérico das fronteiras pode estar na origem
de guerras ou de opressdes: os muros construidos por Israel e pelo Marrocos sao
prova disso, mesmo que eles funcionem como negagdoes da complexidade, da
alteridade e da inter-humanidade; em contraste, o muro de Berlim é motivo de
esperanca, pois ele fora destruido para permitir a edificacdo de novas fronteiras.®

Mas a problematica das fronteiras do difuso permite interrogar e dar sentido
as praticas mais ordinarias e cotidianas como na linguagem: viver, € viver no e com
um certo difuso; pode-se ademais aproveitar amplamente deste difuso para deixar o
futuro indeciso, incerto, indecidido e, portanto, para ter uma captura sobre ele. Além
da nossa relagdo com o mundo e, portanto, também com ndés mesmos e os outros,
atua na linguagem que, na maior parte do tempo, € o império do difuso: falar é
experimentar, por vezes com felicidade e outras com dor, as fronteiras do difuso. Os
l6gicos e os poetas, os cientistas e os advogados, os filosofos e os politicos, os
tedricos e os diplomatas o compreendem bem, sédo eles quem atuam com a lingua
para sair do difuso, para utilizar o difuso ou para trabalhar o difuso, em todo caso,
para reconfigurar as fronteiras do difuso e das imagens - pois a linguagem ¢ habitada
por imagens. O difuso também nao é negativo em si, muito pelo contrario: tudo
depende da situacao, da natureza do difuso e do objeto do sujeito; ele pode mesmo

constituir o erotismo aspirando o parecer, o fazer, o ser e o pensar, diante da

* Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation?, 1882, cité par Gilles Rouet, in Francgois Soulages (dir.),
Geéoartistique & Géopolitique. Frontieres, op cit.

5 Cf. Gilles Rouet & Francgois Soulages (dir.), Du Printemps de Prague a la Chute du Mur de Berlin.
Photographie & politique. Photographie & corps politiques, 4, Slovaquie, Paris, Klincksieck, 2009. Cf
Georges Banu, Des murs au Mur, Paris, Griind, 2010.
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pornografia mecanica do nitido. O difuso aspira o sujeito ao ponto de fazer do sujeito
um sujeito aspirante.

Apesar de, na maior parte do tempo, oscilar-se entre o difuso na realidade e
na representacdo. Apesar de o difuso nao ser atemporal mas histérico, e de se
metamorfosear e se deslocar com o tempo: de onde seu vinculo com as fronteiras
geopoliticas, geo-artisticas, geo-estéticas e geo-linguisticas; de onde a conexao, por
vezes a articulacao destes campos e de suas fronteiras. Sabendo que, ja na dptica,
as relagoes difuso/nitido sdo complexas e retornam ao que Pascal Martin chama de
“continuum, um difuso-nitido de profundidade”. Amplitude e complexidade da
problematica que questionamos.

E quando as fronteiras do difuso mudam e se deslocam, é todo o saber e o ver
que sao perturbados; sao as fronteiras do representavel e do pensavel, do visivel e
do previsivel que sao elas mesmas deslocadas, operando rupturas epistemoldgicas
— como o relégio de Bachelard - e mudancas de episteme — como o pensa Foucault
em bom bachelardiano. Mas nao existem apenas as ciéncias que sao tocados por
este deslocamento fronteirico; as artes também sao comprometidas, e a histéria da
pintura, da gravura, da fotografia, do cinema, do video o manifesta a nds; a histéria
da literatura também.

Trata-se também de uma questao de escala e de linguagem, de precisao e de
vocabulario: toda perturbacao das fronteiras do difuso, na ciéncia e na arte, aporta
problemas de definicao e redefinicdo. O que redobra as dificuldades. E ndo é o
problema das incertezas de Heisenberg que vem simplificar as coisas, salvo quando
distingue-se difuso e incerteza e quando compreende-se que as fronteiras do difuso
limitam um territério produtivo para as ciéncias e as artes. Além de que, para
Bachelard, si, na ciéncia, o conceito é a ndo-imagem e a imagem é o nao-conceito,
na pratica do imaginario é o contrario, o jogo com a imagem é nao sé absolutamente
necessario, mas também totalmente produtivo e mesmo criador: dai o jogo com o
difuso, o jogo com as fronteiras, o jogo com as fronteiras do difuso. Pois, mais que

partir do que pensam Hugo, quando escreve em Le Tas de Pierres “em parte, ponto
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de fronteira” ou Rousseau, quando ele afirma “o mundo da realidade tem seus limites;
o mundo da imaginagao é sem fronteiras”, ndo se deve seguir Kafka que escreve em

seu Journal: “toda literatura é um ataque a fronteira”?

Estética

So what, video de 2004 de Bernard Koest, esta no centro do problema das
fronteiras do difuso e das imagens. O artista filma uma mulher em um jardim publico
e aumenta o zoom sobre ela durante uma duzia de minutos; vé-se primeiramente a
imagem desta mulher, depois, pouco a pouco, a de seu ombro, depois a de seu sutia,
e 0 zoom continua, nos provocando no difuso embriagante, tudo acompanhado de
uma musica penetrante de Koest. E sempre a imagem desta mulher ou a de sua
aparéncia visual, mas nada é mais visivel, na medida em que todo objeto tem uma
infinidade de imagens, como Pascal havia demonstrado em sua Pensée nos dois
infinitos. O problema do difuso e de suas fronteiras é apenas um subconjunto do
problema da imagem. Estamos mais proximos da coisa em si? Pergunta absurda.
Nao se alcanga nunca a coisa em si, aquele noumeno de que Kant nos fala e, mutatis
mutandis, Bachelard: sempre se esta diante de fendmenos visuais alcangados pelo
sujeito humano, fenbmenos que se dizem tanto — e tdo pouco - sobre o sujeito
filmado — a mulher — quanto sobre o que filma e sobre o material utilizado para filmar;
as fronteiras do difuso, como toda aparéncia de fendmeno visual, dependem da
dialética sujeito/mediacdes/objeto. E, com So what, muito rapidamente, a imagem se
torna difusa: contribuicao Util desta obra que nos faz experimentar que o difuso pode
ser o resultado de uma representacgao visual, sabendo que esta representacao nao é
mais aquela de um instante, mas uma longa série de representagdes, o zoom
funcionando sempre e sempre.

Crer que o artista vai nos fazer ver o infinitamente pequeno seria ridiculo;
apesar disso, ele nos faz experimentar nossa viagem ao centro nao do infinitamente

pequeno do real, mas do infinitamente inalcancavel da imagem, ele se da sob
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diferentes formas e pouco a pouco se pixeliza, por desembocar em um momento
sobre cores estranhas e, é claro, sem ligagdao com as alcas do sutia originario. Para
nos mostrar que nosso desejo e nossos fantasmas, ja constituidos de imagens, s6
trazem sobre aparéncias visuais, iscas de nossos impulsos e de nosso inconsciente?
Talvez. Mas sobretudo para nos fazer experimentar que o difuso ndao € nunca o que
se acredita. As fronteiras do difuso, portanto, intransponiveis, pois a imagem sé6 pode
causar, com esta busca do zoom, o irreconhecivel — nao se reconhece mais a mulher
-, 0 melhor do conhecivel — reconhece-se que uma figura da imagem em um dado
instante € um retangulo verde ou um hexagono vermelho: em resumo, rompeu-se a
relacdo possivel entre o fendmeno visual dado pela imagem habitada pelo zoom e o
noumeno da mulher, mesmo sua aparéncia de fendbmeno do inicio, pois ela era vista
a olho nu, enquanto que, agora, se esta diante de um mundo de imagens. Tudo nao
passa de difuso. E é porque ha arte, arte contemporanea.®

Nao é o que Blow up de Antonioni poderia também significar? O crescimento
de uma imagem nao é uma questdo sobre o real, mas uma descoberta sobre uma
imagem, descoberta de que toda imagem crescida € uma outra imagem e que 0s
crescimentos constituem uma série de imagens cuja légica de transformacao releva
a ordem da imagem e nao do real: ocasido, ainda, da possibilidade da pratica artistica
e da estética do difuso que se distingue, para Plossu, da estética do movimentado,
este ultimo trazendo de volta a realidade — o fotdgrafo ou o fotografado se moveu
durante a acao fotografica -, enquanto que o difuso reenvia sempre a propria imagem.

E nesta perspectiva que no fim dos anos 1960 nos Estados Unidos, o hiper-
realismo usa a fotografia. A fotografia € entdo a referéncia por exceléncia: nao se
reproduz mais o mundo exterior, mas uma foto; a fotografia se torna o préprio assunto
da pintura. As fotos de base sdo fotos instantdneas o mais banais possivel, sem
evidenciar a estética do «sobrebanalismo» de Harbutt; também resulta um estilo

voluntariamente frio que ndo integra a textura da foto, mas insiste no aspecto liso e

5 Pour la définition de art-contemporain, cf. Francois Soulages (dir.), Photographie contemporaine &
art contemporain, Paris, Klincksieck, 2012, chapitre 1.
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brilhante. O hiper-realismo questiona a identidade e o reflexo. De uma parte, a
identidade é questionada, por exemplo, por Chuck Close, que pinta com uma
precisao extrema, acentuando os detalhes do rosto dos individuos: sua identidade
aparece entdao sob um outra luz; ele imita, neste ponto, a fotografia da qual ele
reproduz suas imperfeicoes ou suas particularidades: “ndés sabemos ao que se
parece um difuso gracgas a fotografia”’; ele introduz entédo o difuso e até mesmo a
aplicacdo por pranchas sucessivas como acontece nos laboratoérios de fotografia;
além disso, Chuck Close é o Unico pintor hiper-realista que apresentou seu trabalho
fotografico de modo totalmente autbnomo com relagdao ao seu trabalho de pintor;
como, por exemplo, suas pesquisas implementadas a partir do Museu Camera da
Polaroid. Por outro lado, é por razdes que reconduzem a fotografia que os reflexos
sao tao frequentemente pintados por Don Eddy, Ralph Goings e outros. Assim,
explorando as fronteiras do difuso, com o hiper-realismo, a fotografia questiona a
pintura, a fotografia mesma, as representacdes que nés temos do mundo e do mundo
ele mesmo.
Nos anos 60, William Klein explora também o difuso para trabalhar a imagem
com a mesma liberdade que tinham os pintores de sua época:
Eu tentava tudo. Textura, difuso, desenquadramentos, deformacao,
acidentes. [...] Eu mergulhava de cabeca, em tudo aquilo que ndo se podia

fazer em fotografia [...]. Eu tinha o sentimento que os pintores se haviam
liberado das regras: por que n&o os fotografos?®

E ele trabalha.

Desde o inicio, a fotografia compreendera como ela podia explorar as
fronteiras do difuso. Julia Margaret Cameron levou a sério o problema das fronteiras
do difuso e das imagens e o estudou e tratou com sua personalidade e suas escolhas

artisticas, técnicas e ideologicas préprias. Recusando o partido de uma teatralizagao

7 Cf. Hyperréalisme américain/Réalisme européen, Paris, Cnac/archives, n°® 11/12, 1974, p. 28.
8 William Klein, Paris. Photo, Les Grands Maitres de la Photographie n° 6, 1983, p. 60.
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fotografica realista, ela vai enfrentar — e isso sera sua forga e sua riqueza — a critica
fotografica tradicional. Em 1864, um critico julga suas fotos “admiraveis, cheias de
expressao e de vigor, mas terrivelmente opostas as convencdes € aos USsOS

fotograficos™

. Uma critica de 1865, que parecia um pouco desdenhosa na época, se
revela na verdade [..]: as fotos de Cameron “apesar de mediocres enquanto
fotografias, sdo a obra de uma verdadeira artista.”’® Fotografa, diretora de teatro,
simplesmente artista, estas sao as qualidades que se pode dar a Cameron.

Para mostrar melhor sua posicdo diante do difuso, esta Ultima faz duas
observacoes interessantes sobre o desenvolvimento e sobre as manchas:
O que é o desenvolvimento e quem tem o direito de dizer qual degrau de
desenvolvimento é o legitimo? [...] Quando eu desenvolvia e quando eu
chegava a alguma coisa que, aos meus olhos, era muito bonita, eu entdo eu
parava ao invés de forcar o objetivo até o limite da perfeicédo, o que todos os
outros fotégrafos fazem absolutamente.[...] Para o que é das manchas, eu
penso que é necessario deixa-las. Eu poderia retoca-las, mas eu sou a Unica

fotégrafa que oferece apenas fotografias ndo retocadas e os artistas, por
este motivo, dentre outros, valorizam minhas fotografias.'

Cameron mostra assim que ser artista € escolher assumir pela imagem as
fronteiras do difuso, melhor é trabalhar com elas, gracas a elas: ndo € o objeto de
fotografar que € o mais importante, mas a maneira fotografica de se confrontar com
o difuso, as suas aparéncias visuais para produzir o fotografico. “Ninguém nunca

capturou nem utilizou o Sol como vocé” "

escrevia Victor Hugo a Cameron. Talvez
porque esta Ultima soubera ultrapassar a fotografia aparentemente nitida, objetiva e
realista, para atingir o teatro e o difuso. Teatro da vida? Teatro da arte? Teatro
fotografico, em todo caso, gracas a esta Aufhebung hegeliana de uma técnica.
Cameron pode também ultrapassar o simples projeto de retrato nitido de um ser a

fotografar para acessar a fotografia como obra, deixando no mistério a identidade do

® Photographies Notes, vol. 9, London, 1864, p. 171

% Jdem, 1865, p. 117.

"In Hommage de J.M. Cameron a Victor Hugo, Paris, Les Presses artistiques, 1980, pp. 9, 12, 18.
'2 Ibidem, p. 5.
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ser, e € especialmente gragas ao difuso. Ela abandonou a busca do “isto foi”, para
escolher o “isto foi encenado”. O objeto a fotografar ndo € nada mais que o momento
de encenacao. A estética do retrato se articula entdo com aquela da encenagao no
seio de uma estética do “isto foi encenado” e do difuso — difuso como a vida.

O difuso faz sonhar, porque ele chama a imaginacao, a interpretacao, quando
ele nao favorece o delirio: uma vintena de anos depois da invengao da fotografia, um
fotdgrafo de Boston intriga e se torna famoso, pois, nas suas fotos, aparece — como
uma aparicao — ao lado da pessoa fotografada, uma imagem difusa de uma outra
pessoa, frequentemente uma pessoa morta. Mistério? Milagre? O difuso gera estes
questionamentos mais espirituais que artisticos. Na verdade, estas imagens de
regressos tinham uma causa um tanto mais material: o fotégrafo usava placas ja
usadas, todos os tracos anteriores nao tinham desaparecido. As fronteiras indecisas
do difuso sdo precursores de interpretacoes.

E por esta razdo que fotdgrafos optaram pela fotografia difusa ao ponto de
chegar a abstracao? Talvez; a obra de Hervé Rabot seria desta linha; como todo
grande fotografo, Rabot se confronta com o duplo problema: o que sdo o objeto a
fotografar e o real? E o que é a fotografia? Para isso, ele questiona as fronteiras do
difuso e faz das fotos que o limitam o reconhecimento do referente. N6s estamos
entdo nao diante de um indicio facilmente decifravel que, automaticamente por um
tipo de reflexo condicionado, permite encontrar um fenémeno visual, mas diante do
puro fotografico — a saber do difuso — que primeiramente nao remete a nada, se nao
a ele mesmo; se ndao em um segundo tempo, como com a pintura ndo-figurativa, que
ndés chamamos no nosso imaginario. Diante do que no inicio & inominavel,
praticamente invisivel, nds ndo estamos que diante de um objeto fotografico que,
gragas ao seu mistério, nos diz mais sobre os fendmenos, sobre o objeto
transcendental e sobre o objeto fotografico assim como das fotos realistas: ele nos
obriga a questionar. Fotografar, para Rabot, € interrogar seu ponto de vista; ele
consegue: ele se confronta com a matéria da fotografia. Com suas fotos, Rabot nos

faz ver o tocar e o afloramento, a superficie e o liso: a pele é como a fotografia, apenas
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isso: uma superficie que € obrigatoriamente frustrante. E entretanto, por detras,
dentro e com esta superficie, ha o outro, existe eu. E o mistério que este artista
interroga, como ele interrogara a paisagem: nos dois casos, ele nos mostra, antes de
tudo, sua relacao com este objeto enigmatico. Sua fotografia revela um real imerso
no imaginario — o da relacdo e o do sujeito que fotografa: o referente ndao é negado,
mas ele € integrado dialeticamente neste imaginario, esta imagem e esta formatacao.
Com Rabot, a fotografia difusa é realmente uma imagem. Ao ponto que se vé através
de suas fotos de corpos paisagens e através de suas fotos de paisagens corpos. Que
alegria e que liberdade que torna possivel o difuso ao receptor!

A obra de Rabot esta, antes de tudo, do lado da impressao: a fotografia quer
tornar eternas, mas sobretudo compreender as impressoes dos corpos que andam
sobre a areia no momento quando o mar se retira e antes que as ondas venham
apagar esses passos. Tudo esta aqui: o desejo de eternidade, o desejo de
compreensao, o desejo de reparacao do efémero que passa; o corpo vivente, o corpo
em movimento, o corpo em risco de morte; a mae que lhes deixa e que acredita-se
deixar, o difuso e o vago que Ihes submergem, o “nao” que veda sua boca e seu
corpo, mesmo que, irrisoriamente, voceé grite e se debata: entao, vocé fotografa ou
olha a foto; entdo, o artista, apesar de tudo e apesar do nome e do “ndo”, age em
siléncio, com simplicidade, de forma quase frustrada: fotografar como um animal e
ndao como um intelectual. Gragas ao difuso, a matéria é enfim encontrada: matéria
imaginaria, matéria de memoria, matéria de inconsciente; matéria metamorfoseada
pelo ato fotografico, matéria transfigurada por este corpo relativo, este corpo em
relagao: o corpo de sonho; como nos melhores romances de Henri Bosco; A imagem
fotografica é espaco imaginario e efeito de um processo que retoma o imaginario € o
real. O receptor nao podera talvez tudo rever ou reviver: é o proprio da arte. Ele vé o
caminho e as direcoes. Em todo caso, ele esta diante do preto e branco: o preto, que
canta a impossibilidade de aproximagao do corpo do outro, as sombras e os detalhes
mortos na fotografia; o branco, que murmura o toque e a aproximacao, 0 acesso

assintético do outro. O objeto transcendental é evocado como o absoluto e o

240

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



impossivel: o objeto fotografico é colocado a seu servico. Ele age: ele explora as
fronteiras do difuso.

Compreende-se entao por que o difuso pode ser buscado: “eu busco imagens
suficientemente imprecisas para que elas sejam o mais comum possivel, imagens
difusas sobre as quais o espectador pode bordar”'®, diz Boltanski. Assim, o difuso
pode facilmente se emancipar do particular e do singular para autorizar o acesso ao
universal. Com uma imagem difusa, ninguém se encontra e € por isso que todo o
mundo se projeta e se acha nela, ainda mais se as fronteiras desse difuso sao elas
mesmas difusas e permitem também de se encontrar em algum lugar. As fronteiras
do difuso sao entao bordas que chamam ao bordado, outra palavra para designar a

interpretacao.

Teorética

E se a estética das fronteiras do difuso para as imagens é tao interessante, é
porqgue ela se enraiza e se funda em uma teorética, isto €, uma teoria destas fronteiras
que nao leva em conta suas dimensoes artisticas possiveis.

A teorética interroga o par visivel/legivel. Pois o que € o difuso senao o visivel
do ilegivel, o visivel puro, o visivel que nao se pode transformar em legivel, o visivel
que nos confronta no ver puro, no puro visto? E a partir dai que os artistas do visual
podem trabalhar.

E quando Plossu diz que ele quer ir andar ai onde os mapas nao indicam mais
nada, nem caminho, nem outro elemento da realidade, nao é pra sair do legivel? Nao
é para fazer funcionar um mapa como outra coisa que um texto ou um conjunto de
signos — o GPS é o anti-difuso que permite a crianga encontrar um mestre para
seguir? Plossu toma entdo o mapa por uma imagem, ao saber de algo que faz

trabalhar o imaginario e devolve sua realeza ao sujeito? Pois o criador da terceira

'3 Entretien avec Renard (D.), Christian Boltanski, Catalogue du Musée National d'Art Moderne, Paris,
Musée d'Art Moderne, 1984, p. 70.
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metamorfose de Nietzsche: “o tempo € uma criangca que brinca girando pides: é a
realeza de uma crianga”, ja escrevia Heraclito. Entao Plossu pode seguir. E fotografar.
E agir, como Hamish Fulton ou outros artistas de Land-art que vao ao deserto para
provar do difuso cartografico, o difuso geografico, o difuso existencial, mesmo
mistico, o difuso das imagens e da arte. Nao é o que experimenta Bill Viola com Chott
El Djerid? Pois é o mesmo tropismo que empurra Plossu ao mesmo tempo fora dos
caminhos legiveis sobre um mapa e fora das imagens legiveis sobre uma foto: é o
desejo de explorar as fronteiras do difuso das imagens e as imagens do difuso das
fronteiras.

Diante deste chamado do difuso, coloca-se em pratica entdo uma nova lingua
fotografica, uma nova lingua icénica, uma nova lingua poética, uma nova lingua
filoséfica, uma nova lingua psicanalitica. Estas novas linguas estao mais do lado da
glossolalia que do signo, do lado da imagem, do poema, do aforismo, do fragmento,
do siléncio que do cédigo. E esta experiéncia do visivel ilegivel que fez Kandinsky,
um dia, em seu atelié frente a uma tela invertida: ele nao reconhecia mais nada; ele
via: imagem, difuso e pintura que o saltavam aos olhos; ele estava livre do referente,
ele entrava na arte. Freud, quando saia do compartimento de um trem, ele via uma
imagem de alguém que ele nao reconhece bem, ele toma esta imagem pela realidade
e ele acredita que um homem desconhecido se dirige a ele, enquanto ele esta diante
de sua propria imagem invertida dada no vidro do corredor do trem. Inquietude talvez,
mas sobretudo liberagao do narcisismo da imagem - imagem, é a imagem de mim —
abertura a estranheza da imagem - imagem, é a imagem do outro. Saindo do
compartimento, Freud sai da imagem fixa e fixada, da imagem legivel e simples, da
imagem, da imagem de Mamae; ele entra no Fort und Da, na imagem movimento e
em movimento, no fluxo sem pé nem cabeca, pois um trem é uma pelicula em
movimento que, entre outros a partir do difuso e de suas outras fronteiras incertas,
engendra ndao somente desorientacao e prazer, mas também trabalho psiquico com
as fronteiras do difuso e do imaginario. Ha entdo dois usos possiveis do trem: seja

saber estar no legivel -, seja servir-se dele para ir ao estrangeiro, cruzar as fronteiras
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do nitido e do legivel, vaguear no continuum das fronteiras do difuso, do visivel e do
real. O nitido visa o conhecimento, o difuso assume o tragico: o trem é por vezes
aquele do Crime do expresso do Oriente. Pois, como os artistas e fildosofos, Freud
coloca o problema do real. E entao da morte.

E ndo é uma coincidéncia para ele que trabalha, repetidamente sobre a
interpretacao dos sonhos. Pois o aparelho psiquico € o lugar do difuso e suas
fronteiras, e este dobramento. Na realidade, em 1900, Freud adota seu primeiro
tdpico que representa o aparelho psiquico como composto do consciente, do pré-
consciente e do inconsciente; os dois Ultimos sdo habitados pelo flou; e os sonhos
surgem do inconsciente; difuso apreendido por todo sujeito enquanto ele sonha e
depois de seu sonho quando ele quer restituir seu sonho, este sujeito pelo qual
muitos dos seus atos e agoes tem causas e motivacdes um tanto mais difusas, e
tanto mais quando ele opera, no sentido de Jones, uma racionalizacao. E as fronteiras
que Freud indica entre consciente/pré-consciente e pré-consciente/inconsciente sao
de natureza totalmente diferente. A primeira é porosa e permite ter voluntariamente
acesso ao outro territério — vai-se facilmente do consciente ao pré-consciente e
inversamente, ndo ha agente aduaneiro para vigiar e punir; os romances de Patrick
Modiano utilizam esta porosidade pra explorar as fronteiras do difuso. Em revanche,
a segunda é dada como sendo uma parede, uma censura com a qual muitos
ditadores ou territérios que rejeitam a alteridade sonhariam. Sera necessario aguardar
20 anos — 1920 - para que Freud proponha seu segundo tdpico — ego, id, superego
- na qual tudo é campo de forcas e de instancias, sem fronteira verdadeira, mas nao
sem difuso. E Lacan esclarecerda a coisa quando ele propuser a triade
simbdlica/real/imaginario, colocando no centro de nossa problematica trés instancias
ja reencontradas - seja diretamente, seja indiretamente: uma teorética das fronteiras
do difuso nao pode, portanto, economizar, isto seria apenas para pensar a imagem

fotografica, cinematogréfica ou literaria enquanto elas sao difusas.™

4 Cf. Chapitre « L’inconscient des frontiéres », in E. Bonnet & F. Soulages, CEuvres, Corps & Frontiéres,
Paris, L’Harmattan, collection Local & Global, 2013.
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Também pode-se utilizar as ferramentas psicanaliticas para fazer a experiéncia
do difuso, especialmente se se tenta ter um projeto artistico e sobretudo se se quer
constituir uma estética. O difuso é defendido por quem quer trabalhar com o
inconsciente, ndo somente porque o inconsciente é o império do difuso, mas também
porque ele é o império do difuso e da flutuagao; na verdade, é um fluxo fora do tempo
que carrega em circulo os significantes e as imagens. Ora, como introduzir este flutuar
do difuso, se este esta flutuando em si mesmo, nao tendo de inicio uso do consciente
e da razao - ver Jones citado anteriormente -, mas jogando a carta do inconsciente,
e especialmente com a técnica da atencao flutuante? Em consequéncia, face ao
difuso visual, o sujeito nao vai privilegiar nenhum elemento do visivel, ele vai se
colocar em modo inconsciente, isto é, ndo buscar o legivel com sua razao, seu
raciocinio e seu consciente abordado, ndao estar na atencao ordinaria que busca
concentrar-se para prestar atencao, vigiar e saber; em suma, uma atitude que, em
um primeiro momento, se poderia qualificar de “subjetiva” é posicionada, tado
subjetiva que o sujeito é transbordado. Mas pode-se realmente falar de
“subjetividade” para caracterizar esta pratica face ao difuso ou deve-se evocar uma
deriva entre as fronteiras do difuso, sair para fixar-se na margem fechada do difuso,
para cruzar suas fronteiras, se ndo se quer perder-se?

Este difuso é entao ocasiao de projecdo: como no cinema? Em todo caso,
como na vida, ainda mais se se esta do lado da psicose e, em particular, da paranoia:
retrocede-se assim em um certo narcisismo, projetando no difuso da imagem ou do
outro o que se duvida ser ou fazer; toda interpretacao do difuso arrisca ser um delirio
de interpretacdo. Dificuldade da tarefa face ao difuso de uma obra de arte e/ou de
uma imagem que pulsa a escutar o que Freud escreve quanto a interpretacao:

O médico deve estar na posicdo de interpretar tudo o que se escuta afim de

descobrir tudo o que o consciente dissimula, e isso sem substituir sua
prépria censura pela censura a qual o paciente renunciou.'

'® Freud, “Conseil au médecin pour le traitement analytique” (1912), Gesammelte Werke, Londres,
Imago, 1940-1952, VIII, p. 381.
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E necessario, face ao difuso, buscar descobrir o que ele dissimula ou o que
ele nos inspira? Interpretar ou projetar? Problema de transferéncia? A interpretagcao
deveria permitir acessar ao menos um difuso latente, mas sem esquecer o que este
difuso é o objeto de tensoes e de contradicdes, em suma, de uma histéria por vezes
violenta e dolorosa, de um fluxo e de um flutuar desestabilizantes, tal um desejo, ou
uma paixao: nao ha difuso sem pathos, em todos os sentidos desta palavra.

E com isso que pode lidar o artista do difuso que entendeu a observacéo de
Freud: “a interpretagcao dos sonhos nao deve ser praticada, no curso do tratamento
analitico, como uma arte em si.”'® Ao ponto que um artista-contemporaneo da
estética relacional poderia icar o jogo com a interpretacao do difuso ao nivel da arte
em si. Uma fronteira, talvez em dUltima instancia difusa, separaria projecado e
interpretacao (das fronteiras) do difuso que oscilaria entao entre fantasma e realidade.
Mas estes fantasmas trabalhados pela sexualidade, pelo erotismo, pela pornografia,
pelo voyeurismo — ver a todo preco apesar de ou mesmo por causa do difuso, So
what, Blow up - arriscarao sempre ser pobres, pois previstos. Em contraste, o difuso
pode nos confrontar ao que Barthes, depois Kristeva, chama, em A Camara clara, “a
intratavel realidade”'”: é entdo a ocasido de uma terrivel prova de realidade, ao ponto
de ser insustentavel, tida consideragcdo a nossa incapacidade de domina-lo. As
fronteiras do difuso podem assim sufocar o sujeito, esteja frente a uma obra, uma
imagem, uma pessoa ou um mundo, pois assim, no lugar de ser fonte de jogo, de
sentido e de jogo com o sentido, € ocasido de ndo-senso e de angustiante absurdo.
O sujeito entao vacila face ao insustentavel difuso: nao é mais um simples sonho, é
um pesadelo.

Entretanto a prova de realidade — e logo também aquela das fronteiras do
difuso — € também o processo que permite o sujeito distinguir uma fronteira entre os

estimulos que tem como causa o mundo exterior e aqueles que sao de origem interna.

'® Freud, Le maniement de l'interprétation des réves en psychanalyse (1911), p. 53.

" Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du Cinéma, Gallimard,
Le Seuil, 1980, p.184.
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O trauma infligido pelo difuso e suas fronteiras a um sujeito teria entdo como causa
a nao-separagdo nitida das fronteiras exterior/interior. O difuso exterior da imagem
faria eco com o difuso interior do sujeito: explicagdo, em ultima instancia, desta
fascinacdo pelo difuso e suas fronteiras, desta ambivaléncia em consideracdo a
indeterminacao de suas fronteiras.

E fundamentalmente por estas razdes que a pratica do difuso hoje se
desenvolve nas imagens de informacao? Na verdade, muitas sao as fotos ou os filmes
que sao voluntariamente e grosseiramente desfocados a fim de que nao se reconheca
os sujeitos fotografados ou filmados.

Em todo caso, esta tendéncia cada vez mais importante na nossa sociedade
ao mesmo tempo de vigilancia, de controle e de espetaculo de vanguarda, mais que
o direito a imagem e seu comeércio juridico-financeiro, o direito ao sujeito e, em
particular, ao sujeito difuso, fragil, indeterminado que se interroga ou se maravilha
face ao difuso em ultima instancia porque as fronteiras deste Ultimo sdao, como ele,
difusas, frageis e indeterminadas: elas concernem sem duvida o visivel, a imagem e
a arte, mas também, mas sobretudo o vivivel, o inter-humano e intra-humano.

Mas as fronteiras inter-humano/intra-humano nao sdo elas, elas também,

difusas?
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A Pratica Porosa do Desenho: Sistema, Serialidade e a Marca Feita

a Mao na Arte Conceitual e Minimalista

The Porous Practice of Drawing: System, Seriality, and the Handmade Mark in
Minimal and Conceptual Art'
Meredith Malone

Traducao: Teresa Cristina Jardim de Santa Cruz Oliveira

Resumo

O ensaio reflete sobre alguns dos desenhos na exposicdo Notacdes: Desenho
Contemporadneo como Ideia e Processo (2012), que selecionou artistas americanos
associados com a arte Minimalista, Pés-minimalista e Conceitual, e alguns das geragcdes
subsequentes. A autora traz as questoes do desenho como esbogo e como obra nas praticas
serial, processual e sistematicas do desenho do periodo.

Palavras-chave: Desenho; Sistema; Serialidade; Arte Conceitual e Minimalista

Abstract

The essay reflects on some of the drawings in the exhibition: Notations: Contemporary
Drawing as Idea and Process (2012), which selected American artists associated with
Minimalist, Post-Minimalist and Conceptual art, and some of the subsequent generations.
The author brings the issues of drawing as sketch and as an artwork in the serial, procedural
and systematic drawing practices of the period.

Key-words: Drawing; System; Seriality; Minimal and Conceptual Art

A exposicao Notacdes: Desenho Contemporaneo como Ideia e Processo
(2012) apresenta desenhos produzidos pelos principais artistas americanos
associados com a arte Minimalista, Pds-minimalista e Conceitual, bem como a
selecao de trabalhos dos artistas das subsequentes geragcdes que continuam a se

engajar com estratégias estéticas e procedimentos de seus predecessores®. Em

' Meredith Malone, “The Porous Practice of Drawing: System, Seriality, and the Handmade Mark in
Minimal and Conceptual Art,” in Notations: Contemporary Drawing as Idea and Process, ed. Rachel
Nackman (Saint Louis: Mildred Lane Kemper Art Museum,
2012). http://notations.aboutdrawing.org/essay/

2 Todas as obras em exposicdo foram trazidas da colegdo de Sally e Wynn Kramarsky, Nova York;
muitas delas foram doadas pelo casal para o Museum of Modern Art, Nova York. Nas Ultimas décadas,
os Kramarskys acumularam uma colecdo que fornece uma visdo geral impressionante da arte
Minimalista, e P6s- Minimalista e da Arte Conceitual candnica, continuando a recolher obras de artistas
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alguns casos os desenhos em exposicao sdo autocontidos e autdbnomos, mas
frequentemente eles sdo estudos de como proceder para fazer uma escultura, uma
instalacdo ou um trabalho site-specific. A grade, o diagrama e o pedido em série
(todos, métodos de desabilitar e da ndo-composicao) sao regularmente empregados
como frustracdes a decisdo subjetiva do fazer. Ainda que o exame de uma ampla
variedade de desenhos por esses praticantes revele corpos distintos de trabalho que,
longe de serem impessoais ou uniformes, sao tao diversos quanto sao inovadores os
artistas. Enquanto alguns artistas tendem a colocar em primeiro plano o pensamento
e 0 conhecimento como componentes essenciais de uma obra, outros focam nos
materiais mesmos com o mesmo grau de concentracao. Em ambos os exemplos, a
fascinacao visual e fisica de seus desenhos nao é menos importante do que as ideias
que eles transmitem.

Central para a exposicao é a paradoxal compatibilidade entre o uso de
sistemas a priori e do toque individual do artista em um ambiente artistico que
abrange uma atitude serial como algo semelhante a um etos®. Muito tem sido feito
para purgar a suposta intencionalidade autoral e subjetiva da arte Conceitual e
Minimalista, as quais colocam uma elevada énfase no rigor analitico, no planejamento
sistematico e nas metodologias seriais. Esse movimento é frequentemente
caracterizado como uma reagao “fria” as praticas psicologicamente transparentes e
a retdrica individualista herdica associada com a abstracdo modernista nos Estados
Unidos da era pds-Segunda Guerra Mundial®. A suposta mudanca de quente para frio

— de revelacao gestual para abordagens racionais, anti-autorais — nunca foi, no

emergentes, cujo trabalho estd em consonancia com este nucleo estético. N.T. Todas as imagens do
texto original podem ser encontradas na péagina: http://notations.aboutdrawing.org/essay/

% O Termo vem de Mel Bochner, “The Serial Attitude” Artforum 6 (Dezembro 1967): 28-33.

*Ver Irving Sandler, “The New Cool-Art,” Art in America 53 (Fevereiro 1965): 96-101, e Pepe Karmel,
“An In-Between Era,” in New York Cool: Painting and Sculpture from the NYU Art Collection (Nova
York: Grey Art Gallery, New York University, 2008), 21-35. Em anos recentes, varios académicos
comegaram a reescrever a histéria recebida da arte americana do poés-guerra. Ver, por exemplo,
Catherine Craft, An Audience of Artists: Dada, Neo-Dada, and the Emergence of Abstract
Expressionism (Chicago: University of Chicago Press, 2012).
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entanto, definitiva e clara. Desenho, um meio a muito associado com ambas as
atividades de ideacao e ato manual de criacao, joga um papel central nos esforgos
de artistas associados com praticas baseadas no processo e conceitualmente
rigorosas da arte Conceitual e Minimalista que abriram entendimentos estabelecidos
da producao estética, bem como um lugar gerador para negociacdes em andamento
na relagao entre abordagens subijetivas e objetivas, entre toque e distancia medida.
O desenho, entao, oferece um meio envolvente através do qual reexaminar a narrativa
recebida da arte desse periodo.

Artistas engajados em uma variedade de estratégias e agendas — incluindo
Dan Flavin, Eva Hesse, Barry Le Va e Sol LeWitt — prontamente adotaram os
atributos salientes do desenho — sua mobilidade e elasticidade, sua economia e
carater antimonumental, sua natureza exploratéria e sua facilidade para agir como
mediador, traduzindo conceitos em forma — produzindo trabalhos que sao
notacionais, diagramaticos e redutivos. Frequentemente reduzidos em escala,
delicados, brincalhdes e altamente sutis, esses desenhos sugerem um nivel de
intimidade e encontro direto com os pensamentos e as intencdes dos artistas, que é
menos facilmente evidente em seus trabalhos em outros meios. O desenho é
abordado aqui como uma lente poderosa pouco reconhecida através da qual se
exploram tensdes produtivas entre calculos racionais e expressao subijetiva, conceito
e forma material, e precisao e desordem que animam muito do trabalho mostrado

nesta exposicao.

Fabricacao Industrial / Notacao Individual

Empregando formas basicas, materiais industriais e repeticado serial, artistas
associados com o Minimalismo, tais como Donald Judd e Dan Flavin, buscaram
liberar a arte do conteldo simbdlico emocional e das pretensdes acerca de sua
qualidade transcendente. Enquanto a narrativa estabelecida do Minimalismo enfatiza

um obscurecimento, até um apagamento, da mao do artista através do uso da

249

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



fabricacao industrial e dos materiais readymade (sem originalidade), os desenhos
preparatoérios e de trabalho (necessarios uma vez que seus objetos artisticos eram
fabricados industrialmente) produzidos por esses artistas re-introduzem a mao no
legado do movimento®. Ao revelar a ideia do sistema e o plano para a construcio,
esses desenhos expdem o processo de criacao e se colocam como contrapontos
vitais a perfeicao estéril do objeto industrial e padronizado Minimalista.

A posicao “literal” mantida pelo Minimalismo em meados de 1960 é
exemplificada nos trabalhos de Judd, de quem o ensaio de 1965 “Objetos
Especificos” estabeleceu os principios basicos da sua abordagem: criar objetos
autossuficientes e autorreferentes baseados na especificidade material. Ao usar
material industrial tais como Plexiglas, aluminio e ago laminado ao invés de materiais
de belas artes, Judd colocou seu trabalho em um continuum com a mercadoria
produzida em massa em oposicao a histéria da escultura. O artista empregou o
desenho para planejar a estrutura, a proporcao e as relagdoes espaciais de suas
esculturas, mas nunca considerou seus trabalhos em papel como algo além de
instrucoes técnicas, um tipo de linguagem usada para transmitir informagao para
execucao de formas tridimensionais padronizadas. Trabalhos desenhados a mao
trazendo dimensoes e especificacoes materiais, tais como seu desenho sem titulo de
1967 (fig. 1), paradoxalmente e decididamente, apoiam seu estilo “nao manual” de

superviséo e delegacao®.

5 A linguagem da eficiéncia e da organizagéo do capitalismo tardio informou muitos destes projetos
uma vez que artistas imitaram a divisdo do trabalho em reinos mentais e manuais ao encomendar a
outros concretizarem suas ideias ou, em alguns casos, evitando completamente a real producao
material da obra. Para uma analise em profundidade da relacdo entre a producéo artistica, o trabalho
e a mudancga do contexto socioeconémico americano nos anos 1960, ver Helen Molesworth, Work
Ethic (Baltimore: Baltimore Museum of Art, 2003), e Julia Bryan-Wilson, Art Workers: Radical Practice
in the Vietnam War Era (Berkeley: University of California Press, 2009).

% Os desenhos de Judd, e a revisdo significativa do papel do artista que eles sugerem, encontraréo
uma controvérsia mais tarde em sua carreira, quando o colecionador italiano Giuseppe Panza
autorizou a fabricagdo de esculturas de desenhos de trabalhos do artista sem a permissao de Judd.
Judd declarou que esses trabalhos eram falsificagoes, insistindo que a sua supervisao era requerida
na fabricagao de seu trabalho. Ver Susan Hapgood, “Remaking Art History,” Art in America 78 (Julho
1990): 114-17. Ver também Molesworth, Work Ethic, 163.
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Fig. 1: Donald Judd, Untitled [Sem titulo], 1967.

Enquanto Judd entendeu seus desenhos de trabalho como suporte material
necessario para criacao de seus trabalhos escultéricos, o desenho desempenhou
papel principal na pratica de seu contemporaneo minimalista Dan Flavin. O artista
desenhou incessantemente e por uma variedade de propdsitos: para anotar uma ideia
ou criar desenhos de trabalho para outras obras em outras midias; para fazer uma
rapida representacdo da natureza; para executar desenhos de apresentacdes
acabadas para venda; e para comissionar “diagramas finais acabados”—
desenhados com lapis colorido sobre papel por sua mulher, filho e assistentes de
estudio — que agiam como registros de suas instalacOes site-specific de luzes
fluorescentes’. O ato de desenhar aumentou em importancia quando a pratica do

artista mudou, por volta de 1963, para fazer trabalhos empregando lampadas

" Numerosas publicagdes desde os anos 1970 tém explorado o papel que os desenhos de Flavin
jogaram na sua pratica artistica. Ver Emily S. Rauh, Dan Flavin: Drawings and Diagrams, 1963-1972
(Saint Louis: Saint Louis Art Museum, 1973); Dan Flavin: Drawings, Diagrams, and Prints, 1972-1975
(Fort Worth, TX: Fort Worth Art Museum, 1977); e Dan Flavin Drawing (Nova York: Morgan Library,
2012).
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fluorescentes compradas das lojas de departamento e instaladas por técnicos. Ele
usou materiais comuns (caneta esferografica, papel de escritério) para rascunhar e
documentar possiveis arranjos de instalagoes site-specific. Embora ele tendesse a
minimizar o valor grafico de seus desenhos, eles foram essenciais a sua pratica,
existindo como residuos de pensamento. Flavin sempre foi cuidadoso ao guardar e
datar cada um desses trabalhos em papel, de maneira a registrar a sequéncia na qual
eles eram feitos. Desenhar entdo se tornou uma maneira de projetar e planejar
situacdes e um meio de arquivar esses planos, relacionando ambos o futuro e o
passado®.

Four Drawings for the John Weber Gallery, Feb. 7, 1973; Feb. 8, 1973; Feb. 12,
1973; Feb. 14, 1973 (1973; fig. 2) é representativo desses desenhos de trabalho.
Feitos em caneta sobre papel sulfite, essas representagoes graficas minimas sao
compostas de uma série que Flavin descreve como marcas “impetuosas, anotagoes
sumarias subitas... Aquelas de um tipo de intimidade, idiossincratica e sindptica
taquigrafia (por agora, principalmente meu ‘estilo’)”® Os quatro desenhos que fazem
esse grupo foram produzidos durante o decorrer de uma semana. Flavin rabiscou por
cima e rejeitou o desenho mais antigo da série (Feb. 7, 1973), enquanto a palavra final
€ escrita e sublinhada em sua expressiva caligrafia no topo da folha datada de
fevereiro 14, 1973. Memorandos correm por todas essas paginas, fornecendo
informagdes tais como cor, localizagdo e dimensdes. Tubos fluorescentes sao
representados ao escrever os nomes de cor horizontalmente e verticalmente (luz do
dia, branco quente, branco frio, vermelho, amarelo etc.), literalmente desenhando
com palavras. Um desenho inclui uma série de dedicagdes a amigos: “a Kay Foster,”
“a Donna.” Dedicatérias pessoais eram comuns na pratica de Flavin, referindo nao

apenas a amigos, mas também a figuras historicas da arte tais como Barnett Newman

8Briony Fer, “Nocturama: Flavin’s Light Diagrams,” in Dan Flavin: New Light, ed. Jeffrey Weiss
(Washington, DC: National Gallery of Art, 2006), 46.

° Declaragdo de Dan Flavin apresentada na Kunstmuseum Basel na exposi¢cdo Zeichnungen,
Diagramme, Duckgraphik, 1972 bis 1975, und Zwei Installationen in fluoreszierendem Licht von Dan
Flavin (1975), reimpressa em Dan Flavin (1976), 6.
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e eventos politicos, como no desenho da década de 1970 dedicado “aos jovens
mulher e homem assassinados nas Universidades Kent State e Jackson State e aos
seus colegas estudantes que ainda serao mortos.” A inclusao dessas notas pessoais
empresta ao trabalho de Flavin uma dimensao poética e politica ndao normalmente

associadas com a aparéncia técnica e industrial do Minimalismo.

Fig. 2: Dan Flavin, Four Drawings for the John Weber Gallery [Quatro Desenhos para a Galeria John Weber],
1973.

Conceitual / Experimental

Desenhar provou ser menos adequado aos obijetivos finais de outros artistas
associados com o Minimalismo, para quem o meio deu indevida preferéncia ao
conceitual sobre a experiéncia fisica e temporal de seus trabalhos escultéricos e as
ambiguidades daquela experiéncia. A énfase na lacuna entre concepcao e
percepcao, ou entre a ideia do trabalho e a experiéncia de sua forma fisica, inerente

ao desenho, inquietou artistas tais como Carl Andre, que rejeitou o rétulo conceitual
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para sua pratica, enquadrando-a ao contrario como completamente materialista'. O
espectador de suas pecas de chao, trabalhos exemplares da arte Minimalista, era
para ser ambulante: “Minha ideia de uma peca de escultura é uma estrada. Isto é,
uma estrada nao se revela em qualquer ponto especifico ou a partir de qualquer ponto
especifico... muitos dos meus trabalhos —certamente os bem sucedidos — tem sido
0s que sao de certa maneira calgadas — elas provocam vocé a fazer seu caminho ao
longo delas ou ao redor delas ou movem o espectador sobre elas.”” Uma escultura
de chao de Andre é projetada para oferecer um encontro fenomenoldgico,
estendendo-se e articulando seus arredores; espectadores podem ficar de pé sobre
e se moverem através de seus trabalhos horizontais e nao vé-los, experimentando
uma peca dada através da relagao tatil ao invés da relagcéo otica.

Dada a importancia que ele deposita em ambas a materialidade do objeto
escultérico e no encontro espacial do espectador com ele, Andre foi resistente ao
resolver um trabalho dado em uma imagem singular e fixa, seja ela na forma de um
desenho preparatoério ou uma instalagao fotografica. Em Blue Lock [Cadeado Azul]
(1966; fig.3), por exemplo, ele tentou trabalhar contra as propriedades estaticas do
desenho de maneira a transmitir tanto a simplicidade conceitual quanto a
complexidade perceptiva do trabalho escultérico a que se refere'?. Trabalhando em
papel milimetrado, ele registrou sua ideia para uma escultura de chao como ambos,
um quadrado e um retangulo, feitos de repetidas unidades retangulares. Em duas
grades adjacentes ele preencheu os quadrados arregimentados do papel com letras
escritas @ mao onde se soletram as palavras lock e blue. Todas escritas em

mailsculas, as letras correm em multiplas diregdes, sugerindo vistas multiplas — o

' Numa entrevista de 1970 com Phyllis Tuchman, Andre afirma: “Eu certamente ndo sou o tipo de
artista conceitual porque a existéncia fisica do meu trabalho ndo pode ser separada da ideia dele. . .
Minha arte brota do meu desejo de ter coisas no mundo que de outra maneira nunca estariam 14.” Ver
Phyllis Tuchman, “An Interview with Carl Andre,” Artforum 8 (Junho 1970): 60.

" Andre, ibid., 57.

'2 Os desenhos se referem as esculturas planares de chdo de Andre Blue Lock Trial (1966), Blue Lock
(1967), e Black Lock (1967). Os dois Ultimos foram destruidos desde entdo.
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espectador é compelido ndo apenas a ler através das grades, mas também a virar a

folha em circulo para vé-la de varios pontos de vista.™
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Fig. 3: Carl Andre, Blue Lock [Cadeado Azul], 1966.

Richard Serra similarmente lutou com a disjuncao entre o trabalho escultérico
no espaco e no tempo. Cedo em sua carreira, o artista produziu pequenos desenhos
de trabalhos executados em grafite sobre papel, denotando um processo ao mesmo
tempo notacional e projetivo. Untitled (Preliminary Drawing for L.A. County Museum)
[Sem Titulo (Desenho Preliminar para o Museu do Condado de L.A.)] (1971; fig. 4)

oferece uma visao aérea de um conceito inicial para uma escultura feita de folhas

'8 Christine Mehring oferece uma envolvente leitura desse desenho. Ver Mehring, “Carl Andre: Blue
Lock, 1966,” in Drawing Is Another Kind of Language: Recent American Drawings from a New York
Private Collection, by Pamela M. Lee and Christine Mehring (Cambridge, MA: Harvard University Art
Museums, 1997), 28-29.
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industriais de ago, que ficou destinada a se manter ndo realizada. Enquanto o
desenho oferece uma visdo geral da forma de uma escultura, ele se manteve
despreocupado com as mudancas perceptivas desdobradas sobre o tempo e as
experiéncias transitérias de um lugar especifico, o qual se tornaria a maior
caracteristica dos projetos monumentais de Serra'. O artista logo rejeitaria
completamente tais desenhos de trabalho, afirmando: “Eu nunca fago rascunhos ou
desenhos para as esculturas. Eu ndo trabalho desde um conceito a priori ou imagem.
Escultores que trabalham com desenhos, descrigcoes, ilustracoes sao mais
provavelmente afastados do processo de trabalho que envolvem os materiais e a

construcdo.”™

' Yve-Alain Bois, “Descriptions, Situations, and Echoes: On Richard Serra’s Drawings,” in Richard
Serra: Drawings, Zeichnungen, 1969-1990 (Bern, Switzerland: Bentelli, 1990), 17.

'® Richard Serra, “Interview: Richard Serra and Bernard Lamarche-Vadel,” Nova York, maio de 1980,
primeiro pulicado in Artistes (November 1980), reprinted in Richard Serra: Interviews, Etc., 1970-1980
(Yonkers, NY: Hudson River Museum, 1980), 146.
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Richard Serra, Untitled (Preliminary Drawing for L.A. County Museum) [Sem Titulo (Desenho Preliminar para o
Museu do Condado de L.A.)], 1971.

No entanto, desenhar continuaria a ser uma pratica fundamental para Serra.
Ele comecou a reverter o papel tradicional do meio, por mais que rascunhasse suas
esculturas depois delas serem completadas, como uma maneira de pensar através
de problemas formais e entender o que ele viu e encontrou'®. Com Tilted Arc [Arco
Inclinado] (1986; fig. 5), um de uma série de rascunhos em cadernos feitos com pastel
oleo, desenhar se tornou uma maneira de revisitar a peca, nesse caso seu trabalho
de arte publica de mesmo titulo construida em 1981 na Federal Plaza em Nova York.
Enquanto fotografias das esculturas preenchiam os papéis de documentacao e

disseminacao, os desenhos de Serra — consistindo de umas poucas linhas grossas

'8 Para uma anélise em profundidade da abordagem de Serra ao desenho em toda a sua carreira, ver
Bernice Rose, Michelle White e Gary Garrels, eds., Richard Serra Drawing: A Retrospective (Houston:
Menil Collection, 2011).
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e pretas em pastel 6leo — desempenham outra fungao, qual seja a de depurar sua
experiéncia fisica da pecga no lugar. O processo de fazer o trabalho é palpavel: as
acOes da mao, seu movimento e pressao sao visiveis e sentidos na superficie do
papel. Muito como as rapidas anotagoes e as dedicatérias encontradas nos trabalhos
de Flavin — as quais subvertem a fria, desapegada caracteristica de suas instalagoes
de luz — os desenhos gestuais e fisicamente expressivos de Serra operam ao
desestabilizar o carater agressivo de sua pratica escultérica monumental. Iniciada
durante as longas audiéncias publicas e acdes judiciais relacionadas ao Tilted Arc,
as quais resultariam na remocao e destruicao final da escultura em 1989. Essa série
de rascunhos também mantém o que Yve-Alain Bois descreveu como um
“sentimento de luto,” um sdébrio olhar para tras para um projeto que nunca podera

novamente ser experimentado no tempo e espaco reais'”.

s~
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Fig. 5: Richard Serra, Tilted Arc [Arco Inclinado], 1986.

7 Bois, “Descriptions, Situations, and Echoes,” 28.
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Procedimentos Prescritos / Resultados Amorfos

No final dos anos 1960, a énfase na materialidade e fisicalidade da experiéncia,
evidenciada em ambas as distintas abordagens de Andre e de Serra ao desenho € a
escultura, foi total. Muitos artistas tentando estender ou, em alguns casos, reagir aos
principios do Minimalismo exploraram o processo, a performance, a instalagao e as
abordagens site-specific na criagdao. A abertura das fronteiras da experiéncia
escultérica de Barry Le Va com suas dispersoes amorfas de materiais nao tradicionais
exemplificam um grande afastamento da aparéncia intocada e manufaturada do
Minimalismo em direcao a uma exploragcdo das maneiras que uma obra de arte vem
literalmente a ser. O termo Arte Processo engloba praticas como as de Le Va, na qual
a importancia da obra de arte é entendida como encontrada mais em sua
materialidade e no como ela foi feita do que no produto final. Trabalhos baseados no
processo geralmente tomam a forma de acdes efémeras, tais como a performance
de tarefas comuns desconectadas de subjetividade, bem como instalacdes site-
specific temporarias. Desenhos preparatérios e apresentagcdes sao frequentemente
as Unicas testemunhas restantes (além das fotografias documentais) dos eventos
transitérios que esses artistas faziam e dos materiais com os quais eles estavam
envolvidos.

Em 1966, Le Va comecou a produzir suas pecas de distribuicao, instalacoes
baseadas no chao que rejeitavam nocdes tradicionais de uma composicao
estritamente ordenada. Esses trabalhos exploraram as propriedades dos materiais
do dia-a-dia —feltro, carvao, farinha, vidro quebrado, éleo mineral, 6xido de ferro —
e as relacoes relativas estabelecidas através de justaposicdes frouxas. Apesar da
natureza acidental da estratégia composicional mutavel de Le Va, desenhar se
manteve central na sua pratica escultérica, na forma de rascunhos diagramaticos ou

desenhos técnicos flexiveis que traziam ordem ao informe que caracterizava suas
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instalagcdes contingentes'®. Ele desenhou “para ficar sozinho comigo mesmo,” “para

descobrir e clarear meus pensamentos,” “para visualizar meus pensamentos,” e

“para convencer a mim mesmo que alguns pensamentos valem a pena perseguir.”'
Certamente pode-se detectar um senso do disegno em suas concepgoes de desenho
— isto €, uma projetiva e idealista crenca em um meio tdo unicamente capaz de
revelar a mente do artista funcionando e expondo o mecanismo do processo criativo.
Assim, o emprego de Le Va do diagrama (uma forma tipicamente associada com
arquitetura, engenharia e matematica ao invés da arte) em trabalhos como Wash
[Lavagem] (1968; fig. 6), um estudo para uma pecga de distribuicao, complica a ideia
romantica do desenho com uma reflexdo ndo mediada da mente de um individuo,
como um registro por meio de uma marca autografica. Sua ordenacao metddica do
espaco na pagina desmente a aparéncia acidental e a dispersao instavel dos
materiais que definem suas pecas de distribuicaio ao revelar a natureza
predeterminada do arranjo final do trabalho®. Ordenado e preciso no processo e na
aparéncia, seus trabalhos em papel desempenham uma reversao do entendimento
tradicional do desenho como um local flexivel para criacao espontanea. No caso de
Le Va, a espontaneidade é finalmente adiada para o desenrolar dos acontecimentos

que ocorrem no espaco da propria galeria.

'8 Klaus Kertess habilmente descreveu os desenhos de Le Va como tendo “a claridade e a convicgdo
de um mapa topografico ou de uma analise computadorizada de uma turbuléncia atmosférica.” Ver
Klaus Kertess, “Between the Lines: The Drawings of Barry Le Va,” in Barry Le Va, 1966-1988,
(Pittsburgh: Carnegie Mellon Art Gallery, 1988), 27.

' Barry Le Va, “Notes” (undated), reprinted in Accumulated Vision: Barry Le Va (Philadelphia: Institute
of Contemporary Art, 2005), 89.

20 Ingrid Schaffner sensivelmente observou que enquanto as fotografias de instalagdo de Le Va podem
nos dizer “como Le Va vé suas instalacdes,” sdo seus desenhos que “nos dizem como lé-las.” Ver
Ingrid Schaffner, “Accumulated Vision and Violence, Barry Le Va,” in Accumulated Vision, 61.

260

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



ok

P, Ly T 8

Fig. 6: Barry Le Va, Wash [Lavagem], 1968.

Wash [Lavagem] (1968) exemplifica a tensao geradora entre o randémico e o
ordenado que Le Va ativamente cultivou em seus primeiros trabalhos. O desenho
inclui passagens do papel milimetrado no qual o artista primeiro mapeia a distribuicao
das pecas de feltro e vidro quebrado. Le Va e muitos de seus contemporaneos
frequentemente usaram papel milimetrado, ndao tanto por causa de sua aparéncia
quanto por sua adequacao para transferir suas ideias em forma. Como o artista Mel
Bochner fundamentou, “o papel milimetrado reduz o aspecto tedioso do desenho, e
permite o alinhamento facil e imediato de pensamentos aleatérios em padroes

121

convencionais de leitura e formagao”'. Le Va cortou o papel milimetrado uniforme

2! Mel Bochner, “Anyone Can Learn to Draw,” press release para Drawings, Galerie Heiner Friedrich,
Munich, 1969, reprinted in Bochner, Solar System & Rest Rooms: Writings and Interviews, 1965-2007
(Cambridge, MA: MIT Press, 2008), 61.
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em formas aleatérias, reposicionando os fragmentos em cima de uma folha de papel
branco e conectou as pecas através de uma série de manchas coloridas feitas
usando tinta vermelha, preta e cinza. A inscricao colocada sob o desenho e feita a
mao pelo artista torna claro que as manchas sao destinadas a referenciar materiais
especificos: oxido de ferro vermelho ou preto e déleo mineral. Este diagrama
aparentemente nunca foi realizado na forma escultérica, mas esta relacionado a uma
série de instalagcdes impermanentes que Le Va completaria no Walker Art Center
[Centro de Arte Walker] em Minneapolis em 1969. Essas instalacdes envolvem
minerais em diferentes estados de saturacao (molhado, encharcado e seco) e suas
reacOes quimicas em potencial. Substancias foram derramadas diretamente no chao
da galeria e foram deixadas para dissolver e correr umas entre as outras,
eventualmente secando, rachando e manchando ao longo do tempo®. A economia
formal estrita do plano elaborado de Le Va simultaneamente contradiz e aumenta o
fluxo, a flexibilidade e os danos fisicos desencadeados no espaco da galeria.

Os desenhos de metr6 de William Anastasi (figs. 7, 8) envolvem semelhante
dinamica orientada por processo — altamente prescrita ainda que aberta a
ocorréncias imprevistas — enquanto refletindo uma intencdao muito diferente da
abordagem deliberada, diagramatica empregada por Le Va. Comegando no final dos
anos 1960, Anastasi desenvolveu sua ndo convencional série de trabalhos “nao
vistos” — desenhos cegos, desenhos de bolso e desenhos de metr6 — como formas
de abdicar ao invés de estabelecer controle ao submeter o processo grafico ao
acaso. Para criar sua série em andamento de desenhos de metro, ele senta no trem
do metrd, coloca uma folha de papel na prancheta no seu colo, pega um lapis em
cada mao, repousa as pontas no papel, fecha seus olhos, veste fones de ouvido para
bloquear todo o0 som ambiente, e deixa o movimento de seu corpo em transito

determinar a composicao de cada trabalho. Em vez de depender da visao, ele cria o

22 Marcia Tucker descreve as instalagdes de 1969 em “Barry Le Va: Work from 1966-1978,” in Barry
Le Va: Four Consecutive Installations and Drawings, 1967-1978 (Nova York: New Museum, 1978), 12.
Para fotografias da instalagcao, ver ibid., 24, 25.
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trabalho, se atribuindo uma tarefa simples e limites arbitrarios: cada desenho é
produzido no tempo que leva para ir do ponto A ao ponto B no metr6 e esta acabado
quando ele sai do trem a um destino predeterminado. Ao desenhar cegamente e
incorporar o acaso, Anastasi subverte a tradicdo do desenho como uma sintese da

visao, do conhecimento e da habilidade manual.

Fig. 7: William Anastasi, Untitled (Subway Drawing) [Sem titulo (Desenho de Metrd)], 1973.
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Fig. 8: William Anastasi, Untitled (Subway Drawing) [Sem titulo (Desenho de Metr6)], 2009.

Na realizagdo desse ato prescrito, meditativo e absurdo, o artista coloca seu
foco diretamente na fenomenologia. O impacto fenomenoldgico se torna aspecto
chave em algumas tensoes da produgao escultérica Minimalista no final dos anos
1960, como para artistas tais como Carl Andre, Robert Morris e Richard Serra que
estavam preocupados nao apenas com o processo de producdo, mas também com
o como um trabalho era percebido pelo espectador no espaco e tempo reais®. Esses
artistas frequentemente forcam o corpo do espectador a um confronto com um
objeto ou um campo visual como uma forma de estranhamento, exortando
espectadores a se tornarem conscientes de seus proprios processos de percepgcao
de maneira a ver além das convencdes predominantes da arte. Com os desenhos
mais modestos de Anastasi, todavia, ndo é a experiéncia ativa do espectador de um

trabalho escultural que é destacada, mas aquela do artista mesmo. Seu corpo se

2 Ver particularmente a série de ensaios de Robert Morris, “Notes on Sculpture” (Fevereiro 1966) e
“Notes on Sculpture, Part II” (Outubro 1966), reprinted in Continuous Project Altered Daily: The Writings
of Robert Morris (Cambridge, MA: MIT Press, 1993).
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torna um instrumento chave no todo da performance, servindo como um implemento
passivo que absorve e registra movimento. Sempre consistindo de dois aglomerados
de rabiscos de linhas que se movem em todas as direcdes, os desenhos de metrd
lidos como residuos de uma performance que se estende no tempo, como residuos
das viagens de Anastasi através de Nova York, revelam a experiéncia temporal do
artista. Sistematico na abordagem e desapegado no procedimento, esse tipo de
fazer, de incorporar marcas, no entanto, oferece uma significante reabertura ao

sujeito corporal.

Racional / Antirracional

Sol LeWitt ainda impulsionou para outra diregcao a abordagem baseada em
sistemas de processamento na producao artistica. Rejeitando qualquer foco no corpo
performativo do artista, ele elevou o trabalho através de uma ideia para uma posicao
de importancia, a qual ele entendia como igual ao trabalho final. Apesar de
inicialmente associado com a arte Minimalista, LeWitt emergiu como um dos lideres
da arte Conceitual. Em seus “Paragraphs on Conceptual Art” [Paragrafos sobre Arte
Conceitual] (1967), o qual se tornou de fato um manifesto para o0 movimento, ele
cristalizou uma mudanca radicalmente divergente na arte do pos-guerra em direcao
a uma pratica baseada na ideia: “Se o artista realiza sua ideia e a torna uma forma
visual, entao todos os passos no processo sao importantes. A ideia mesma, mesmo
que nao seja feita visual, é tdo obra de arte como qualquer outro produto estético.
Todos os passos de intervencao — rabiscos, rascunhos, desenhos, trabalhos falhos,
modelos, estudos, pensamentos, conversas — sdo de interesse **. Dada a
importancia, LeWitt incluiu nos “passos de intervencao” na manifestacdao de uma
ideia, ambos: desenho e linguagem (experiéncia visual e experiéncia linguistica) que

possuem um lugar privilegiado em seu corpo de trabalho.

24 Sol LeWitt, “Paragraphs on Conceptual Art,” in Open Systems: Rethinking Art, ¢. 1970, ed. Donna
DeSalvo (London: Tate Modern, 2005), 180; originally published in Artforum 5 (Verdao 1967).
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Three-Part Variations on Three Different Kinds of Cubes 331 [Variagdes em Trés
Partes em Trés Tipos Diferentes de Cubos 331] (1967; fig. 9) € um desenho de uma
série de estruturas tridimensionais relacionadas as exploracdes escultéricas
simultaneas. LeWitt plotou diferentes permutacdes em trés cubos construidos ou,
como ele escreveu no topo do desenho em letras maiulsculas: “trés variagoes de trés-
partes nas quais o topo e o inferior do cubo tem um lado removido (3) enquanto o
meio do cubo é solido (1).” O artista substituiu principios tradicionais da organizacao
escultérica e da ordem relacional de composicao com um sistema de permutacao
que pode ser racionalmente calculado e, entao, entendido pelo espectador tanto
mentalmente quanto em sua forma material.

Trés cubos sdo desenhados em perspectiva isométrica (uma técnica
comumente empregada em desenho técnico e de engenharia) numa grade
desenhada a mao. O uso da grade enfatiza a uniformidade dos cubos: cada cubo é
composto de dois quadrados da grade de altura e dois quadrados da grade de
largura. A grade e a realizagao técnica dao a aparéncia de uma sequéncia ordenada
e com a intencao de oferecer informacao visual objetiva, expressando uma visao
universalizante da perfeicao da era industrial baseada na producao em série. Parece
gue LeWitt usou essa linguagem da eficiéncia de maneira a subverté-la.?* O potencial
aparentemente sem fim para as variagoes implicadas em seu sistema desmente a
arbitrariedade fundamental de seu conceito e a tomada de decisao subjetiva que o
ordena. Ele empregou a grade, o cubo, e uma estrutura serial como verificacoes as
escolhas subjetivas, ainda que seus desenhos e seu sistema de regras,

paradoxalmente, funcionem para reafirmar o papel criativo do artista®®.

% James Meyer, Minimalism: Art and Polemics in the Sixties (New Haven, CT: Yale University Press,
2001), 187.

% Na década de 1960, LeWitt foi atraido para o cubo e o quadrado como “dispositivos gramaticais a
partir dos quais o trabalho poderia prosseguir.” Ele passou a elaborar: “Eles sdo padrao e
universalmente reconhecidos, nenhuma iniciacao sendo exigida do espectador. . . . O uso de um
quadrado ou cubo anula a necessidade de inventar outras formas e reserva-se a sua utilizagao para a
invencdo.” Ver Sol LeWitt, declaracao sem titulo em Lucy Lippard, et al., “Homage to the Square,” Art
in America 55 (Julho—Agosto 1967): 54.
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Fig. 9: Sol LeWitt, Three-Part Variations on Three Different Kinds of Cubes 331 [Variagdes em Trés Partes em
Trés Tipos Diferentes de Cubos 331], 1967.

Embora o serial seja comumente associado com o racionalismo encontrado
nos trabalhos Minimalistas de artistas como Judd, Andre e Flavin, ele sempre mantém
dentro dele uma relagcdo com o seu oposto: o aleatério e o antirracional. LeWitt
reconheceu assim em seu segundo texto sobre arte Conceitual, “Sentences on
Conceptual Art” [Sentencas sobre Arte Conceitual] (1969), haver uma distingao entre
a abordagem logica da producgao cientifica e industrial e aquela da experiéncia
estética:

1. Artistas conceituais sdo misticos menos que de racionalistas. Eles
saltam para conclusdes que a légica ndo pode alcancar;
Julgamentos racionais repetem julgamentos racionais;
Julgamentos irracionais levam a novas experiéncias;

Arte formal é essencialmente racional;

o ~ D

Pensamentos irracionais devem ser seguidos de forma absoluta e

|6gica?’.

27 LeWitt, “Sentences on Conceptual Art,” in Sol LeWitt: Critical Texts, ed. Adachiara Zevi (Rome: | Libri
di AEIOU, 1994), 88, originally published in 0-9 (Nova York, 1969).
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LeWitt usa a palavra irracional frouxamente em seu texto. Empregada nesse
contexto como um meio de sinalizar o polo oposto do julgamento racional e do tom
l6gico, o termo também implica um tipo de acdo que esta completamente além do
controle humano, um significado que parece se mover fora dos lacos da dicotomia
que ele se esforca para configurar entre o racional e o subjetivo. Enquanto LeWitt
mantinha uma abordagem sistematica para a producao artistica, ele reconheceu que
apenas ao superar o pensamento tautolégico das abordagens estéticas racionalistas
que se poderia chegar a novas formas e experiéncias.

Eva Hesse também sondou a relacdo entre ordem e desordem, entre
metodologia serial e processos antirracionais, contudo seu trabalho delineia um limite
que se opde a esta pratica. Embora ela fosse parte do circulo dos artistas
Minimalistas e Conceituais que trabalhavam e socializavam em Nova York nos anos
1960 e 1970, sua pratica artistica é frequentemente caracterizada como Pés-
Minimalista, um termo que reconhece sua mudanca ao abrir as estruturas
aprisionadas do Minimalismo ao dar as formas geométricas uma dimensao corporal
e organica. O trabalho de Hesse é conhecido pela maneira com que ele implica o
corpo de novas formas — o corpo entendido como um lugar psiquico ao invés
daquele neutro e passivo dos desenhos de metré de Anastasi e de muito da arte
Minimalista. O desenho desempenhou um papel central nessa expansado de
fronteiras. Em 1966, Hesse comegou uma série de desenhos usando tinta preta sobre
papel branco. Ela trabalhou com uma grade controlada, mas foi igualmente
interessada no potencial do acidente, embarcando no que foi frequentemente
descrito como uma forma de acumulacao e repeticao compulsiva. A artista, ela
mesma, deu credibilidade a tal interpretacdo com afirmacdes tais como, “séries,
serial, arte serial é outra maneira de repetir o absurdo.”?® Seu desenho sem titulo de
1967 (fig.10) é exemplar dessa série de trabalhos nos quais o elemento basico do

circulo é repetido uma e outra vez para preencher a forma da grade. Embora

28 Eva Hesse, citada em Lucy Lippard, Eva Hesse (Nova York: De Capo, 1976), 96.
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relativamente escasso, o desenho exala uma intensidade concentrada que opera
aumentando a dimensao psicolégica da geometria e da repeticao adotadas pelo
Minimalismo. A recorréncia do circulo envolve um gesto mecanico, mas o resultado
final é decididamente desigual; apds uma inspecao mais proxima, as irregularidades
de cada circulo revelam-se. Diversidade e variagao sao conseguidas ndo como uma
funcdo das regras de permutagdo, como nos desenhos de LeWitt, mas como o
resultado de uma pressao irregular da mao do artista sobre o papel. Este dota o
desenho com uma dimensdo decididamente pessoal e tatii que se opde ao

reducionismo estrito de LeWitt, seu contemporaneo conceitualista.

Fig. 10: Eva Hesse, Untitled [Sem titulo], 1967.
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Desenho Minimalista e Conceitual e seu Legado

Embora suas abordagens e agendas fossem notavelmente distintas, todos os
artistas discutidos aqui estavam trabalhando com a queda de uma visao modernista
da arte e da sociedade, conscientemente repensando e desafiando as tradicoes da
pratica artistica estabelecida. Criados durante um momento limite entre o
modernismo e o pds-modernismo, seus desenhos representam menos um conjunto
da obra estilisticamente coerente do que um modo intensivo de pensar sobre redefinir
as condicOes materiais e conceituais do fazer artistico. Enquanto tentavam se afastar
das pretensoes emotivas de seus predecessores Expressionistas Abstratos, artistas
associados as praticas Minimalistas, Pés-Minimalistas e Conceituais queriam apoiar
a liberdade de experimentagao com formas e materiais que tinham sido iniciadas por
artistas, tais como, Jackson Pollock. O clima de analise e experimentagdo material
dos anos 1960 e 1970 nos Estados Unidos nao apenas discutiam a obra de arte e os
padroes de producao artistica, mas também se estendiam a critica das instituicoes,
ao papel do artista e da audiéncia, a disseminagdo das obras no mercado € as
condigbes industriais da sociedade moderna®. O desenho certamente ndo era o
Unico meio de refletir essas tendéncias, mas sua implementacao diversa, carater
imediato, e habilidade de transmitir processos fez dele um meio particularmente apto
para registrar a tensdo geradora entre estratégia analitica e criagao individual que
corrobora muito da arte produzida naquela época.

Nas quatro décadas desde 1970, varias mudancas significativas de paradigma
remodelaram o mundo social e politico em que vivemos, incluindo o crescimento
rapido da era digital e um aumento na conectividade global acompanhada de maior
mobilidade, padronizacao e homogeneizacao. A arte continuou a se adaptar a essas

novas condicdes. Muitas das questdes que motivaram a luta artistica para trabalhar

# Josef Helfenstein, “Concept, Process, Dematerialization: Reflections on the Role of Drawings in
Recent Art,” in Drawings of Choice from a New York Collection, ed. Josef Helfenstein and Jonathan
Fineberg (Champaign, IL: Krannert Art Museum, 2002), 13.
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com e contra o estagio final modernista — a ideia que a arte se baseia em um modelo
progressivo da invencao ou a nogao essencialista de que algo como a esséncia
absoluta da pintura ou da escultura existem — sao de pouco interesse para geracoes
posteriores de artistas®. Eles ndo se sentem mais compelidos a lutar com as regras
de tao limitada abordagem; nem estdo eles confinados a avaliagdo nostalgica e
negativa do pds-modernismo sobre o passado modernista. Em vez disso, hoje
artistas abertamente se referem e revisam o passado histérico da arte, incluindo a
histéria do modernismo, explorando essa possibilidade que |Ihes proporciona se
engajarem livremente com o processo criativo para chegar a novas formas e ideias.
Os artistas N. Dash e Jill O’ Bryan, por exemplo, adotaram uma variedade de
estratégias modernistas, incluindo processos repetitivos e de série, bem como a arte
corporal e performance, todas elas surgidas nos anos 1960 e comec¢o dos anos 1970.
Eles transcrevem com essas estratégias caminhos consideravelmente diferentes,
portanto, colocando mais énfase na gratificagcao estética, exploragao material e gesto
individual acoplado a um forte envolvimento com as tarefas e ritmos da vida diaria.
Ao invés de conectar explicitamente a pratica do desenho as instalagoes escultéricas
em larga escala e outros projetos conceituais — como foi o caso no trabalho de
Flavin, Serra, Le Va e LeWitt — ambos os artistas embarcaram em formas altamente
herméticas de criacao através da qual as propriedades do desenho sao pesquisadas
e desenvolvidas. Eles enfatizaram métodos manuais de trabalho intenso e a
materialidade do meio especifico sendo empregado ainda assim implicando o corpo
do artista. Commuter Works [Trabalhos de Viajantes Habituais] (em andamento desde
2010) de N. Dash move-se além do caderno, o rascunho preparatério, e a forma
tradicional de lapis sobre papel (fig. 11). Seus trabalhos parecem conceitualmente na

mesma linha que os desenhos de metré de Anastasi no que eles registram os

%0 Yve-Alain Bois examina o fim da pintura modernista em termos de jogo e partidas, sugerindo que a
pintura nunca terd um fim de jogo, mas ela é um jogo compreendendo diferentes partidas. Ver Yve-
Alain Bois, Painting as Model (Cambridge, MA: MIT Press, 1990), 241-42. Jordan Kantor também toma
a analogia de Bois em seu ensaio “Drawing from the Modern: After the Endgames,” in Drawing from
the Modern, 1975-2005 (Nova York: Museum of Modern Art, 2005), 53-54.
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movimentos corporais do artista enquanto usando o transporte publico em Nova
York, mas eles sao criados sem o uso de um implemento do desenho, revelando um
desenho por uma mais imediata conexao entre as maos de quem marca e 0s
materiais. Dash produz esses trabalhos ao dobrar, esfregar, vincar, e redobrando
folhas de papel e entdao aplicando pigmento (grafite ou p6 indigo) sobre elas com a
mao de maneira a enfatizar a acumulagao progressiva de rugas e marcas. Sua pratica
€ menos baseada na exploracao de processos automaticos, ocorréncias do acaso,
ou uma sublimacao do eu-subjetivo, como sao nos desenhos de metré de Anastasi,
€ mais em um exame dos meios pelos quais a expressao corporal pode ser embutida

nos materiais de suporte associados com pintura, escultura e desenho.

Fig. 11: N. Dash, Commuter [Viajante Habitual], 2011.

40,000 Breaths between June 20, 2000 and March, 15, 2005 [40.000
Respiragoes entre 20 de Junho de 2000 e 15 de Marco de 2005] (2000-2005; fig. 12)
de Jill O’ Bryan também transforma o desenho em um aparelho de gravagao uma vez
que a artista meticulosamente rastreou suas respiragoes individuais ao longo de
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cinco anos, usando apenas marcas de lapis sobre o papel. De maneira similar aos
gestos acumulativos vistos nos desenhos em grade de Hesse, os padrdes graficos
que emergem por toda grande folha de O’ Bryan nao sao rigidos ou precisos, mas ao
contrario sao organicos e irregulares, ondulantes com a gradacao de tons baseados
no montante de pressao que a artista exerce sobre o papel. O desenho final aparece
como nada menos do que um teste de resisténcia, aquele que ressoa com certas
abordagens da arte do corpo e das agendas feministas. Com sua énfase no tempo e
repeticdo, o trabalho surge como uma tentativa fragil e obsessiva de explorar as

condigcdes de individualidade e de registrar algo da experiéncia diaria da arte.

Fig. 12: Jill O’ Bryan, 40.000 Breaths [40.000 Respiracoes], 2000-2005.
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A pratica continua de Janet Cohen, de meticulosamente tracar atividades
populares, como os eventos aparentemente aleatérios de um jogo de beisebol,
oferece ainda uma outra variagcao sobre esta abordagem interna e indicial do fazer
marcas, aquela que aparece para falar simultaneamente da fragmentacao da vida
contemporanea e da nostalgia de um sentido de completude. Seus diagramas de
aglomeracdes de sobreposicao de numeros e letras em lapis preto e branco sao o
resultado de seu préprio sistema idiossincratico para estimar locais onde arremessos
atravessam a zona de strike e os resultados dos arremessos reais durante um
determinado jogo de beisebol. Obras como San Francisco at New York, 10-8-2000,
Mets win 4-0 [Sao Francisco em Nova York, 10/08/2000, Mets ganha 4-0], (2004; A
Fig. 13) existem como ambos: representacdes abstratas destes eventos e como
catalogos altamente individuais de tempo e pensamento cujo sistema basico é

entendido apenas pela artista.
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Fig. 13: Janet Cohen, San Francisco at New York [Sdo Francisco em Nova York], 2004.

O que exatamente esta em jogo hoje neste desejo interligado por um
imediatismo de toque dentro de limites prescritos? Marcar um pedaco de papel em
branco — experimentando uma forma concreta e imediata de fazer arte dentro de
uma paisagem digital em evolugao que muitas vezes nos remove de experimentar o
“real” e de nd6s mesmos — parece oferecer-se como uma atividade inerentemente
humana. O uso de parametros pré-determinados complementa esses esforcos
individuais, proporcionando um meio de organizar o pensamento, de controlar o

tempo e, talvez, de trazer um sentido de ordem e consisténcia a desordem dos
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acontecimentos diarios. O desenho sempre serviu como um meio vital de dar sentido
ao mundo que nos rodeia e as forcas que o animam, mediando em vez de espelhando
a nossa condi¢cao de vida. Em 1960 e 1970 os artistas lutaram com condigdes
industriais da época organizando suas vidas cotidianas ao se envolverem com
procedimentos sistematicos e programaticos para orientar seus trabalhos. Em muitos
casos, o envolvimento acentuado com a serialidade, a marcagao repetitiva, graficos
e diagramacao ofereceu um meio ndo de adotar a légica racional da indUstria, mas
de destacar o potencial da arte de escapar dela. Parece possivel que no clima
contemporaneo de hoje, de agitacdo continua e perpétuo avango das tecnologias
digitais, que o desejo de desenhar, marcar, tracar seja abragcado por artistas que,
muito parecido com seus antecessores historicos, procuram expandir as
capacidades de invencao enquanto trabalham para recuperar um sentido da

experiéncia humana.
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Re-Alinhando Visao: Correntes Alternativas no Desenho Sul-

Americano’

Re-Aligning Vision: Alternative Currents in South American Drawing

Edith A. Gibson
Traducao: Teresa Cristina Jardim de Santa Cruz Oliveira

| RE - ALINHAMENTOS

Em 1965, a vernissage da galeria comercial em Buenos Aires, Galeria Bonino,
anunciou uma competicao de desenho para ser julgada pelo Museu de Arte Moderna
de Buenos Aires em honra a ducentésima exposicao da galeria. A extraordinaria
efusdo de respostas surpreendeu o0s organizadores da competicao.
Aproximadamente 350 artistas de todo pais submeteram inscrigdoes, muitos dos quais
exploraram os limites tradicionais do meio e se apoiaram no papel subordinado
(secundario) tradicionalmente conferido ao desenho. A lacuna de lagcos com nocdes
conservadoras do desenho nao passou despercebida — na época. Manuel Mujica
Lainez, entdo professor na Academia Nacional de Belas Artes, descreveu os
trabalhos como excedendo “os restritos limites do desenho tradicional e aplicado”
enquanto mantendo-se em conformidade com as bases do meio? O interesse na
competicdo da Bonino e a caracterizacdo das inscricoes de Lainez revelam as
mudancgas na identidade do meio na América do Sul da época. Até os anos 1960,
desenho, que por muito tempo foi visto como um auxilio para formas mais
monumentais de arte, ganhou um nivel de independéncia marcado por uma producao
crescente, institucional e reconhecida pelo mercado, € um repensar radical das

atitudes artisticas.

! Exposicédo na Galeria Hungton da Universidade de Austin no Texas, 1997. Curadoria Mari Carmen
Ramirez

2 Manuel Mujica Lainez, El Premio de Dibujo “Galeria Bonino” (Buenos Aires: Galeria Bonino, 1965),
n.p. Todas as tradugoes sdo minhas, salvo indicagdo em contrario.
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A popularidade sem precedentes em todo continente e o elevado status que o
desenho sul americano experimentou entre 1962 e 19813 ficou conhecido como “o
Boom”. Sua aparéncia anunciada pela rede de competicdes, exposicoes, a rede
nacional e internacional de circuitos centrados no desenho, bem como o aumento da
atencao da critica (figura 1). O momentum foi construido vagarosamente nas décadas
anteriores com o estabelecimento de secdes de desenho dentro dos saldes nacionais
em varios paises sul-americanos, reparando uma duradoura negligéncia institucional
do meio e provendo incentivos para ambos os artistas jovens e os estabelecidos para
reconsiderar o desenho*. Uma pletora em todo continente, de jurados de bienais
patrocinadas por corporacdes e competicoes exclusivamente dedicadas aos
trabalhos em papel também contribuiram para aumentar a visibilidade e a atragao do
desenho.

Uma onda de exposicdes internacionais mostrando os trabalhos dos artistas
sul-americanos também ajudou a energizar o Boom. Nos Estados Unidos, José
Gomes Sicre vinha introduzindo para o publico americano o desenho sul-americano

por meio de varias exposicoes individuais e em grupo realizadas na Galeria Unido

3 Essas datas marcam o periodo de grande producao artistica e promocao institucional do desenho
na regiao. Que comeca com a primeira exposicao do grupo argentino Otra Figuracion em 1961 e fecha
com a Bienal Americana de Artes Graficas realizada em Cali, na Coldmbia em 1981. A cronologia e a
avaliagcdo do Boom variam de pais a pais e em relacdo as condi¢cdes locais, portanto, particularmente
na Venezuela onde o Boom nao aconteceu até 1979. Se, contudo, nds considerarmos que o legado
mais duradouro do Boom foi o de permanentemente alterar atitudes em relacao ao desenho, pois o
desenho continua a manter uma forte presenca na arte contemporanea sul-americana até os dias de
hoje.

4 Embora os sal0es nacionais na Venezuela incluissem um prémio para o desenho depois de 1936 e o
Brasil desde 1940, foi apenas em 1958 que a Colédmbia dedicou uma secédo de seu saldao nacional
exclusivamente para o desenho e a Argentina inaugurou o Salén Nacional de Grabado y Dibujo em
1964. O Uruguai adicionou um prémio para “desenho e livro de gravura” em 1962 e uma secao
independente de “desenho” em 1965. Para a Argentina ver o Salén Nacional de Artes Plasticas,
Catalogo ilustrado y documental, Republica Argentina, Salon Nacional de Artes Plasticas (Buenos
Aires: Ministerio del Interior, Secretaria de Estado de Cultura y Educacién Subsecreataria de Cultura,
1957-1980); para Uruguai ver Comision Nacional de Bellas Artes, Salén de Artes Plastica (Montevideo:
Ministerio de Instruccién Publica y Prevision Social, 1959-1965); para Brasil ver Arte moderna no saldo
nacional: 1949 a 1982 (Rio de Janeiro: FUNARTE, c. 1984); para Venezuela ver Juan Calzadilla, Espacio
y tempo: Dibujo en Venezuela (Caracas: Maraven, 1981), 193-194; Roldan Esteva-Girillet, “Origenes del
boom dibuijistico venezolano” in Quinta bienal de dibujo (Caracas: Fundarte, 1990), n.p.
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Pan-Americana em Washington D.C., nos anos 50 e 60°% Em 1976, a historiadora de
arte e colecionadora nova-iorquina Barbara Duncan organizou Linhas de Visdo [Lines
of Vision], a primeira mostra itinerante a pesquisar os trabalhos de desenhistas latino-
americanos®. Mais ainda, a popularidade internacional do artista mexicano José Luis
Cuevas contribuiu para o aspecto comercial do Boom. A primeira exposicao de
Cuevas nos Estados Unidos em 1955 desencadeou uma insaciavel demanda pelo
seu trabalho e estabeleceu, virtualmente sozinho, o gosto pelo desenho latino
americano nos Estados Unidos. Seu sucesso abriu um mercado préspero que
encorajou muitos artistas a reconsiderar o meio. Através da influéncia e do exemplo,
Cuevas se tornou o protétipo convencional do que o desenho latino-americano

deveria ser.

5 José Gémez Sicre foi o chefe do departamento de artes visuais da Unido Pan-Americana no final da
década de 50 e inicio de 60. De 1976 até 1983 ele foi Diretor do Museu de Arte Moderna da América
Latina da Organizacao dos Estados Americanos (Washington, D.C.). Para mais informagdes sobre seu
papel oficial na OEA ver Annick Sanjurjo, ed., Contemporary Latin American Artists: Exhibitions of the
Organzation of American States, 1965-1985 (Metuchen, N. J.: Scarecrow Press, 1993).

6 Recent Latin American Drawings (1969-1976) / Lines of Vision foi organizada e teve curadoria de
Barbara Duncan para a Fundacao Internacional de Exposicdes. Para mais informagdes sobre essa
exposicdo ver Mari Carmen Ramirez e Edith A. Gibson, “Lines of Vision Twenty Years Later: Na
Interview with Barbara Duncan,” neste catalogo.
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Enquanto a literatura critica e a arte histérica da época reconhecem um
mercado crescente nas atividades do desenho nos anos 1960 e 1970, a completa
extensao e razao de ser do Boom nunca foram totalmente exploradas. Isso se deve,
em grande parte, a prevaléncia de uma relativamente conservadora interpretagao do
que constituiu o desenho na época. O desenho foi definido em muitos circulos
institucionais e de mercado por intermédio das midias convencionais (tinta nanquim
e lapis sobre papel) e, mais frequentemente como figurativo. Em contraste, como
esse ensaio e exposicao demostram, o Boom representou uma liberagao das nocoes
tradicionais do desenho e uma expansao ativa dos limites do meio. Em um periodo
quando o prestigio do objeto de arte estava diminuindo mundo afora, um grande
ndmero de artistas sul-americanos reconheceu o valor dos elementos fundamentais
do desenho — linha, ponto e plano — nao apenas como ferramentas ilusionistas, mas
como significantes para explorar questdes estéticas e filosdficas muito mais
complexas. Muitos artistas usaram o desenho como um registro grafico de projetos
conceituais. Mais ainda, o Boom coincidiu com um gradual embacar das distingdes
entre as midias artisticas e o desprezo generalizado pelos materiais ortodoxos. Como
resultado, muitos artistas comecaram a se aproximar do desenho em termos de
suportes nao convencionais. Abandonando o papel, eles se voltaram para tela,
paredes, pedras, argila e terra. Nem a redescoberta do potencial do desenho nem
sua ampla redefinicao foram Unicas a América do Sul. Exposicoes simultaneas de
desenho contemporaneo americano e europeu que aconteceram tanto no Solomon
R. Guggenheim Museu de Arte quanto no Museu de Arte Moderna, Nova York em
1976, atestam a onda internacional de interesse sobre o meio’.A correspondéncia
temporal que aparenta ter sido um fendmeno internacional, contudo, de forma

alguma nega a singularidade do Boom sul americano. O impulso coletivo em diregao

7 Essas exposicoes foram Twentieth-Century American Drawing: Three Avant-Garde Generations no
Solomon R. Guggenheim Museum e Drawing Now no The Museum of Modern Art, New York. Ver
Solomon R. Guggenheim Museum, Twentieth-Century American Drawing: Three Avant-Garde
Generations (New York: Guggenheim Foundation, 1976) e Bernice Rose, Drawing Now (New York: The
Museum of Modern Art, 1976).
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ao desenho —particularmente do desenho de vanguarda — na América do Sul
respondeu ao contexto cultural especifico dos artistas. O Boom coincidiu com o
periodo de intensa transicao social na regido marcada por um crescimento da
populacao, industrializagcao, urbanizacao e militarizacao. Os efeitos da modernizacao
do poés-guerra nao foram nem totais nem de todo positivos. As sociedades modernas
sul americanas voltam-se a uma nova ordem antes mesmo que as velhas ordens
tivessem sido ultrapassadas®. O desenho do Boom conectou essa ambigua divisao
sociocultural imbuindo inovacao formal e estética com continuidade discursiva
enquanto simultaneamente refletindo as condi¢bes precarias da producao artistica
da regiao. Consumadamente experimental, esses desenhos, ndo obstante, derivam
um nivel crucial de significado das associagoes semanticas e conceituais vinculadas
as praticas e ao meio ele mesmo. O desenhista inovador do Boom ressuscita, critica,
reelabora e rejeita os usos tradicionais e significados do desenho que tém sido
passados adiante na historia ocidental da arte e pensadas a partir de suas origens na
Renascenca. O desenho da América do Sul, como muitos dos desenhos de
vanguarda produzidos intencionalmente nos ultimos trinta anos, deve, portanto, ser
explorado, acima de tudo como uma atitude — aquela que manifesta a si mesma em
um espirito artistico de inovagédo e ndao de conformidade. O que unifica o vasto e
diverso corpo de trabalho que constitui o Boom nao € a forma, o assunto ou a técnica,
mas sim um engajamento do desenho como uma estratégia discursiva. Um forte

discurso fundador prové esses trabalhos com um significado, ao mesmo tempo em

8 Essa discrepancia é um dos principais focos de Néstor Garcia Canclini em seu estudo Culturas
Hibridas e é fundamental para a tese apresentada neste ensaio. Garcia Canclini afirma que devido ao
processo de modernizacao desigual e incompleto na América Latina, tradicdo e modernidade mantém
uma relacdo complexa. Modernidade (como uma época) é “multitemporal”, descrita como nunca
tendo substituido formacoes culturais e sociais pré-modernas anteriores. Como a expressao artistica
dessa sociedade “multitemporal”, o modernismo nao esta totalmente em desacordo com a tradigao,
mas, Garcia Canclini argumenta, incorpora o hibrido de expressbes da alta cultura, da cultura de
massa e da cultura popular ou folclérica. Ver Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving
Modernity, trans. Christopher L. Chiappari e Silvia L. Lépez (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1995).
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que determina como eles funcionam como desenhos?®. Essa definigao mais conceitual
do desenho, ndao obstante, mesmo que baseada nas associacdes herdadas da
pratica Renascentista e da teorizacao da disciplina, é divorciada do critério formal e
das qualidades fisicas que delimitam as concepcdes tradicionais do desenho.
Artistas engajaram elementos tradicionais do discurso do desenho, tais como a
esséncia da disciplina (como a expressao visual da mente, refletindo a primazia da
ideia sobre a execucao, intelectualizacao sobre o trabalho manual), sua funcao (de
explorar areas onde a linguagem é inadequada, de revelar mistérios, de incentivar
invencao e descoberta), sua simbdlica associacdo (com o humanismo, o
individualismo, a subjetividade e a intimidade), e significado formal (o ponto como
origem, a linha como demarcacao e criacao, o plano como espaco). Para muitos
desenhistas dos anos 1960 e 1970, a continuidade discursiva do desenho apenas
serviu para sublinhar uma ruptura filoséfica e estética com o passado. Suas
aproximacodes ao desenho como ideias permitiram que artistas rompessem a logica
do discurso que tinha tradicionalmente determinado a forma que o meio assumia.
Para entender o fenbmeno do Boom, portanto, o trabalho dos desenhistas sul
americanos deve ser examinado em relagao as suas variadas estratégias discursivas
e como essas aproximacgoes facilitaram um extraordinario nivel formal e flexibilidade
conceitual.

Esse ensaio se encarrega de uma revisao critica das teorias e atividades em

torno do desenho na América do Sul desde 1960. Ele explora a generalizada

9 Eu estou igualando a fundacado do desenho e do discurso definindo o desenho com a emergéncia da
concepgdo moderna de disciplina. Isso é geralmente considerado como tendo ocorrido no norte da
Italia nos anos 1400 com a introducéo de livros de esbogo, em vez de livros modelo e com férmulas
que abdicam da experiéncia pessoal. Embora as vastas origens do discurso sobre o desenho
ultrapassem o escopo deste estudo, certas figuras preeminentes na teoria do desenho durante a
Renascencga incluiram Cennino Cennini (c. 1370-c.1440), que afirmou que “a mente se delicia no
desenho”; Giorgio Vasari (1511-1574), que apoiou essa crenca, declarando que “o desenho nio é
sendo uma expressao visivel e uma declaracdo do que temos em nossa mente”; Federico Zuccaro
(1543-1609), que confirmou a dualidade fundamental do desenho, separando disegno interno (ideia)
do esterno (técnica); e Leonardo da Vinci (1452-1519), que percebeu a pintura como conhecimento e
o desenho como investigagdo. Para um resumo conciso dos principais tratados e tedricos sobre
desenho, ver Jean Leymarie, et al., Drawing: History of an Art (New York: Rizzoli International
Publications, 1979), 16-38.
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reavaliagcdo do meio entre os artistas e o aumento da abordagem radical que as novas
formas de pensar sobre o desenho gerou. Ao concentrar nos aspectos mais
experimentais e inovadores do desenho — vastamente negligenciados em pesquisas
anteriores e verificagcbes sobre arte sul-americana — ele calibra a concepcao
geralmente aceita do Boom. Desde que muito da explanacao para o significado e o
uso do desenho nesse periodo encontra-se nas condicdes histéricas que deram
origem ao Boom, este ensaio examina o desenho em termos da modernizagao nos
anos 60 e 70 e o caracter Unico, muitas vezes contraditério da modernidade na
América do Sul. Antes de entrar nessa discussdo, portanto, é importante rever o
contexto artistico e o clima institucional nos quais o0 Boom ocorreu e reexaminar

certas crengas comumente mantidas do que significou o fenédmeno.

O Paradigma de Traba

Nenhum individuo foi mais instrumental no reconhecimento, conceitualizacao
e definicdo do Boom no desenho sul-americano do que a critica de arte baseada na
Colbébmbia, Marta Traba (figura 2). Em Arte Latino-Americana Hoje (1972), bem como
em seu influente Duas Décadas Vulneraveis na Arte Latino-Americana, 1950-1970
(1973), Traba estabeleceu uma explanagao multifacetada da ascensao do desenho
na América do Sul. Ela argumenta que o Boom foi incorporado nas duas questoes
inter-relacionadas: sua nogao do desenho como uma forma de arte latino-americana
“organica” e a preocupacao em estabelecer soberania artistica local e regional. Ela
viu trés fatores principais impulsionando a ressurgéncia do interesse no meio: uma
insatisfacdo generalizada com as tendéncias importadas — especificamente
minimalismo, op art, happenings e ambientes; a inerente acessibilidade e eficacia
comunicativa do desenho destinado ao publico local; e a apropriagao desta forma de

arte mais economicamente e fisicamente modesta em um contexto da América do
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Sul'o. A avaliagao de Traba do fendmeno do desenho foi inovadora ndo apenas em
seu reconhecimento e documentagcao do Boom como uma tendéncia Unica para a
América Latina, mas também em sua atencao a funcéo do desenho desempenhada

em um maior contexto da sociedade.

Apesar de seu entendimento progressivo do desenho como uma pratica
significante, a anadlise de Traba de como exatamente sua pratica promoveu a
“recuperacao da linguagem”!! foi conservadoramente prescritiva, defendendo uma
definicao convencional de desenho para a América do Sul. Para Traba, engajar uma
audiéncia sul-americana alienada pelo “furor de estar por dentro” da vanguarda
demandou que o desenho fosse executado em preto e branco, em pequena escala e
em suporte humilde, desse modo demonstrando um “retorno as dimensoes humanas
depois dos tamanhos apocalipticos da arte norte-americana,” e a simultanea rejeicao
da “rica ostentacao dos novos materiais”'2. O potencial populista que Traba percebia
no desenho, tacitamente privilegiava a figuragao. Nao surpreendentemente, sua
analise deixou pouco espaco para o desenho experimental, conceitual e nao objetivo,

presumivelmente como nao “organico” para a América Latina. Sua estreita postura

10 Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plasticas latinoamericanas, 1950-1970 (Mexico
City: Siglo Veintiuno Editores, 1973), 154-164.

" Traba discute a habilidade do desenho de “recuperar” uma linguagem visual localmente
compreensivel —ostensivamente através da familiaridade do desenho como uma forma de arte — que
tinha sido cedida a arte internacionalista. Ela descreve o processo como reconectando o significante
ao significado. Ibid., 156.

12 Aqui Traba esta reagindo a popularidade dos materiais industriais caros (i.e., aluminio, plastico,
vidro, aco e outros metais) para pintura, escultura e assemblage. Ver Arte latinoamericano actual
(Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1972), 114.
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circunscrevia os artistas selecionados em seus textos, enquanto ela denunciava
veementemente os desenhistas trabalhando em diferentes parametros™. Assim,
enquanto defendendo o desenho como uma das poucas direcdes para um
desenvolvimento artistico autbnomo na regido, a posicao de Traba paradoxalmente
serviu para engendrar uma no¢ao homogénea, estreitamente determinada do que
constituia “autenticamente” o desenho sul-americano.

O paradigma de Traba em conjunto com uma série de eventos mutuamente
reforcados produziu uma imagem predominante do Boom no desenho como um
recuo dos excessos da vanguarda em uma forma de expressao mais tradicional e
compreensivel'’s. Os principais concursos internacionais e exposigcdes promoveram
modos de desenho que, enquanto empurrando as barreiras do assunto, indicaram
um adotar das nocdes classicas da disciplina. Esses desenhos muitas vezes
ressuscitaram estilos e técnicas académicas, refletindo o conhecimento e a influéncia
do desenho dos Mestres Antigos. Jurados premiaram desenhistas por seus
virtuosismos técnicos e criticos os elogiaram pela legibilidade grafica do trabalho

como confirmando a “primazia da visao sobre o toque”'8. Algumas dessas correntes

3 Traba, por exemplo, descarta as renderizagdes sensuais de lapis de cor de Emilio Renart (Argentina)
de formas abstratas e eréticas como “modismo”. Ela também repreendeu os artistas conceituais
trabalhando no meio de desenho, Juan Downey (Chile) e Luiz Camnitzer (Uruguai), por se venderem
para o internacionalismo e os excluiu de seus extensos elogios das contribuicoes de sua geracao para
o desenho. Ver Traba, Dos décadas, 158-159.

14 A posigdo estética de Traba, particularmente sua énfase no valor de “uso” do desenho e das
ilustragdes, sdo profundamente imbricadas com ideias de nacionalismo cultural e ideologias de
esquerda que permeiam a Era da Guerra Fria na América do Sul. Embora essas questoes estejam além
do escopo deste ensaio, e ndo foram até agora exploradas completamente, uma excelente, embora
breve, discussdo é encontrada em Shifra Goldman, Contemporary Mexican Painting in a Time of
Change (Austin: The University of Texas Press, 1977), 20-22.

5 Marta Traba, Art of Latin America, 1900-1980, trans. Ralph Edward Dimmick (Baltimore: Johns
Hopkins Press, 1994), 133-136. No texto introdutério de Damian Bayén para Lines of Vision, ele
escreve que o desenho é “um campo onde artistas sensiveis, exauridos pelas complexidades
crescentes da pintura, escultura, e outras formas sofisticadas, se refugiam”. Barbara Duncan e Damian
Bayon, Recent Latin American Drawings (1969-1976) / Lines of Vision (Washington D.C.: International
Exhibitions Foundation, 1977), 7-8. Para o texto completo de Baydn, ver a secdo e documentos deste
catalogo.

6 Traba, Art of Latin America, 134.
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arcaizantes mantiveram uma presenca definitiva na atividade do desenho no periodo,
mas a desordem institucional e a atencao critica desmedida que lhes foi dada
obscureceu a importancia do desenvolvimento que ocorreu fora deste dominio
estreitamente definido. No entanto, esse discurso critico /institucional dominante é
um ponto de partida para entender a ascensao do desenho em geral na regiao e a
mudanca de atitudes em relagdo ao meio na época.

O sucesso internacional sem precedente de José Luis Cuevas (figura 3) serviu
como um protétipo normativo para o que o desenho deveria ser, e foi reforcado e
disseminado como exemplar do modelo de Traba'’. Traba considerava Cuevas como
“o0 melhor desenhista no continente e um dos melhores do mundo,”® classificando-o
ao lado de Willem de Kooning, Jean Dubuffet e Francis Bacon como um dos quatro
artistas neo-humanistas mais importantes da época'. As ilustracbes sombrias e
grotescas a caneta e tinta nanquim de Cuevas, ilustragcdes de monstros, insanos e
homens em estado de degradacao moral representam para Traba a autonomia,
simplicidade e legibilidade que distinguem o desenho latino-americano. Em parte
como resultado da vasta influéncia de Traba, portanto, as décadas de 60 e 70 viram

um enorme jorro do trabalho neo-figurativo sobre papel por toda a América Latina.

17 Convidado por José Gomez Sicre para expor na Unido Pan-Americana, e exposigdo inaugural de
Cuevas vendeu todos os 45 trabalhos na noite de abertura. Logo depois, ele foi entrevistado pela
revista Time, apresentando-o ao publico mais amplo dos EUA. Sua visibilidade internacional cresceu
quando Art in America o comissionou para fazer uma série de desenhos; Picasso comprou seu
trabalho em Paris; The New York Times o chamou de “um dos maiores mestres do desenho do século
XX”; e com 29 anos ele ja tinha ganhado a sua primeira retrospectiva nos Estados Unidos. Embora
mais popular no exterior (em termos de vendas), Cuevas manteve uma posigcéo relevante na América
do Sul no final da década de 1950. Ele expos e palestrou no Peru e na Venezuela em 1958, venceu o
grande prémio da Bienal de Sao Paulo no ano seguinte, e continuou para a Argentina onde ele expos
na Galeria Bonino em Buenos Aires e palestrou sobre neo-figuragdo na Galeria Ver y Estimar. J. M.
Tassende, José Luis Cuevas: Intolerance (San Diego: Tassende Gallery, 1984), 9-13.

18 Além de Cuevas, outros dois artistas que Traba acreditava exemplificar essa abordagem do desenho
eram o argentino Carlos Alonso e o uruguaio Hermenegildo Sabat. Traba, Arte latino-americano, 75.

9 Marta Traba, Los cuatro monstruos cardinales (Mexico City: Biblioteca Era, 1965).
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A Institucionalizacao do Desenho

A rede regional florescente de bienais e exposicdes dedicadas as artes graficas
no final dos anos 1960 acelerou o interesse artistico e institucional no desenho, mas
simultaneamente perpetuou essa concepcao estatica, anacrénica do desenho sul-
americano. A era testemunhou um aumento nas competicoes para artes graficas,
geralmente patrocinadas por empresas com prémios para varios meios. Apoiados
nos escritos de Traba, esses eventos afetaram as percepg¢does do Boom de duas
maneiras fundamentais: primeira, apesar das recompensas especificadas pelo tipo
de meio, o resultado liquido foi a fusdo de varios meios em uma indistinta categoria
de trabalhos sobre papel, focando nas qualidades compartilhadas de todas as artes
graficas ao invés dos distintos potenciais inovadores do desenho como meio?;
segunda, os eventos tendiam a compartilhar uma retérica que situava os desenhos
latino-americanos em oposicao as tendéncias elitistas e internacionalistas. A

consolidacao dessas tendéncias erradicou o espaco institucional para mais

2 |sso ndo é negar a sensibilidade formal e estética em relacdo a midia especifica. Essas competicoes
foram juradas por artistas, professores e profissionais com vasta experiéncia e conhecimento da
disciplina. O que a confusdo (talvez ndo intencional) da midia grafica afetou foram os termos
especificos em que foram julgados e comparados. Traba também mostrou uma relutancia em separar
as artes gréficas individuais afirmando que o desenhista “em geral se expressa com as técnicas de
gravura.” Traba, Dos décadas, 155.
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exploracodes filoséficas, auto-referenciais do meio, bem como para o desenho que
ndo se encaixava nas definicbes convencionais, areas do desenho que estavam
crescendo simultaneamente.

Esse processo de homogeneizacao institucional € exemplificado por dois dos
mais influentes eventos que vieram a definir o Boom: a Exposicion Latinoamericana
de Dibujo y Grabado realizada na Universidade de Caracas em 1967 e a Primera
Bienal Americana de Artes Graficas em Cali, Coldbmbia em 1971. Traba elogiou a
primeira como o Unico evento do periodo que “assumiu a maior consciéncia sobre o
papel”?!. Essa “consciéncia” foi, portanto, caracteristicamente, articulada em termos
de imagens com nenhuma mengao a todos os suportes ou meios. Os trabalhos
selecionados mostram uma habilidade técnica superior e manipulagoes da forma
humana e mundo objetivo, mas exploracdes neo-figurativas e pura abstracao
estavam conspicuamente ausentes?. Evocando a polarizagao de Traba do desenho
e do esnobismo da estética, os organizadores conceberam a exposicao distinguindo
o desenho da América do Sul — entendido como figurativo, narrativo e compreensivel
— das tendéncias mais superficiais e vanguardistas. O catalogo resumiu a disposicao
curatorial do espetaculo na maxima: na arte é mais importante ser auténtico do que
estar na moda®.

A Primeira Bienal Americana de Artes Graficas, patrocinada pela multinacional
sul-americana Cartén de Colémbia, combinou propaganda e outros gréaficos
comerciais com artes plasticas para demonstrar a natureza popular dos gréaficos
comunicativos e o elitismo da pura abstracao. O texto da exposicao enfatizou essa

agenda, dizendo:

21 |bid., 159.

22 \/arios dos artistas reconhecidos nesta competicdo podem representar o modelo institucionalmente
favorecido do desenho latino-americano. Esses incluiam Cuevas, José Abularach (Guatemala), que
recebeu o primeiro prémio por seus meticulosamente executados desenhos de nanquim do olho
humano, Leonel Géngora (Coldémbia) e Carlos Péveda (Costa Rica), que desde cedo trabalhou dentro
de estilos mais neo-figurativos.

23 Do texto do catalogo da exposicéo escrito por Juan Calzadilla, citado em Traba, Dos décadas, 160.
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Se, como ja foi dito, “o campo da arte é aquele das realidades correntes e
nao das abstragbes mentais,” nada é mais légico e positivo no mundo
contemporaneo que um artista que expressa a si mesmo através do
desenho, gravura e design grafico, se eles querem alcancar a melhor
comunicagdo com seus parceiros... Estas técnicas que permitem a muito
procurada popularizacdo da arte nao podem permanecer indefinidamente
nas maos de uma minoria privilegiada.

“Popular” era sinébnimo de “grafico”; desenho, gravura, e arte comercial
situavam-se dentro de uma tradicdo compartilhada da expressdo publica com
distingoes funcionais ou estéticas nominais entre os trés. Embora competicdes que
promoviam o desenho em termos de legibilidade grafica e design visual fossem
aplaudidas por estimular o desenvolvimento do desenho como uma forma de arte
independente na América Latina, a mistura dos meios serviu para comprometer a
autonomia do desenho?. Além disso, por causa da exclusdo de usos mais
inovadores, conceituais e nao convencionais do desenho, essas exposi¢coes
desprezaram o carater amplo do Boom que englobava uma diversidade de
interpretacdes do meio.

No entanto, o efeito dessa marginalizacao institucional foi fundamentalmente
contraditorio. O desenho experimental foi mostrado e vendido por toda a América do
Sul. Ironicamente, os criticos e o publico avaliaram as abordagens mais inovadoras
para o meio diferentemente do que eles fizeram com o desenho localizado dentro
desse paradigma e do circuito institucional. Em muitos casos, esses trabalhos nao
foram divulgados e discutidos como desenhos propriamente ditos, mas sim dentro
de um espectro mais vasto das manifestacdes de vanguarda. O trabalho produzido
pelos artistas argentinos coletivamente conhecidos como Oftra Figuracion exemplifica
o clima de vanguarda do desenho que existia fora da esfera particular de influéncia

discutida acima. O reconhecimento desses artistas, sua exploragao dos potenciais

2 Museo de Arte Moderno La Tertulia, Primera bienal Americana de artes gréficas: dibujo, grabad,
disefo grafico (Cali, 1971), n.p, traduzido no original.

25 Ao contrario da tradigao da gravura, esses desenhos exibem um nivel de crueza e imediatismo mais
parecido com os graficos populares. Em seus propésitos ilustrativos e pelos atributos narrativos, no
entanto, eles eram paralelos as impressoes na exposicao.
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expressivos exclusivos do meio e sua generalizada influéncia na regiao afetaram
grandemente a direcao experimental que o desenho tomou em meados dos anos
1960 e 1970. Uma avaliacao do desenho de Otra Figuracion, entao, serve tanto para

expandir e complicar as no¢cdes dominantes do Boom.

| CORRENTES ALTERNATIVAS

O Desenho como “Anti-Estética”

Depois de retornar da Europa em 1962, Otra Figuracion? — consistindo de
Jorge de la Vega, Romulo Maccié, Ernesto Deira e Luis Felipe Noé (figura 4) — abriu
Esto, sua segunda exposicdo na Galeria Lirolay em Buenos Aires. Diferente da
exposicao inaugural realizada apenas um ano antes, Esto recebeu apenas uma
atencao critica nominal. No entanto, a exposicao, composta exclusivamente de
desenho, é digna de nota porque marcou uma transformacado substancial nas
atitudes de ambos os artistas e o publico em relacdo ao meio ainda vastamente
considerado um substrato da pintura e da escultura?’. Além disso, a exposigao atesta
a posicao de vanguarda de Otra Figuracion no desenvolvimento do desenho

autébnomo, nao apenas na Argentina, mas por toda a América do Sul.

2% Embora a declaracao fundadora do grupo explicitamente rejeitasse uma identidade coletiva e os
quatro artistas exibissem sob seus nomes individuais, ndo obstante, um relato de suas exposicdes
iniciais, eles vieram a ser conhecidos como Otra Figuracion. er Agnés de Maistre, Deira, Maccid, Noé,
de la Veja: 1961 Nueva Figuracion 1991 (Buenos Aires: Centro Cultural Recoleta, 1991), 52.

27 Embora algumas poucas galerias na Argentina e no Brasil tenham comegado ativamente a promover
desenhos experimentais no inicio da década de 1960 — particularmente a Galeria Lirolay (Buenos
Aires) e Galeira Bonino (Rio de Janeiro) — os desenhos em geral ainda representavam uma porcao
insignificante de todo o trabalho exibido. O Salén Nacional Argentino, organizado pelo Ministério da
Cultura e Educacéo adicionou um componente do desenho a competicdo de vinte anos de pintura e
escultura em 1964. Mesmo assim, a definicdo do meio se manteve restritamente estreita. Lia-se nas
instrucdes: “Desenho: (apenas em preto e branco). Todas as expressoes, procedimentos e materiais
inerentes ao desenho técnico e decorativo” ou “Croquis”, isso relegou o desenho a um status pratico
ou secundario. Salén Nacional, Catalogo ilustrado (1964), n.p.

2 Entre 1961 e 1964 o grupo exibiu no Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, a Comisién
Nacional de Bellas Artes, Montevideo, e no Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro.
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Os artistas de Otra Figuracion comegaram a colaborar em 1960, unidos por
um compromisso de expressar a angustia existencial do homem na era atémica,
enquanto denunciando uma decadéncia da arte contemporanea. A filosofia social e
estética deles, elaborada no tratado artistico Anti-Estética (1965) de Noé, forneceu
um apoio tedrico para uma reavaliacdo do desenho como uma forma de arte
auténoma. Otra Figuracion considerou a arte dominante do dia como polarizada entre
o legado da pintura geométrica neo-racionalista, exemplificada pelos movimentos
argentinos Madi e Arte Concreta, e o Informalismo espanhol. Eles viram o primeiro
como antitético a desordem social e a crise espiritual do periodo, enquanto o
segundo se tornara mondétono e conformista®. Otra Figuracion buscou um modo
novo, mais “real” de expressao que refletiria o tumulto e a incerteza da existéncia no
pos-guerra. O grupo propods a retomada da dignidade auténtica do homem ao
erradicar falsas ilusdes de ordem, harmonia e beleza através do tratamento irénico,
frequentemente violento, da figura. Advogando “o caos como um valor positivo,”30
sua “antiestética” exigia uma rejeicdo do bom gosto e desprezo pela santidade do

objeto.

2 Jorge Lopez Anaya, “Teoria y practica de la neofiguracion”, Revista de Estética, no. 3 (1984): 54.

%0 Ernesto Deira, et al., Outra Figuracion (Buenos Aires: Galeria Peuser, 1961), n.p. O caos, na arte e
na sociedade, foi produzido pela colisido de opostos, primeiramente, eles lutaram, no colapso da
dicotomia abstragdo-figuragdo. Apesar da negligencia discursiva do meio deles, ndo obstante, o
préprio desenho incorporou a sintese de linguagens antagonistas. O desenho de Outra Figuracion
combinou tradicdo com inovacao, genialidade com instinto, universal com individual.
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Que Outra Figuracion tenha se voltado somente para o desenho em Esto é
significativo. Enquanto eles estavam na Europa, o presidente democraticamente
eleito da Argentina tinha sido deposto pelos militares e eles retornaram para uma
Buenos Aires ameacada pela guerra civil. Nas palavras de Noé, “a sensacédo de
deslocacao social nos levou a empreender palavras que refletissem o clima social
através da deslocagao estrutural”?'. O Sem titulo de Noé (1962; checklist 98,
ilustrado), Os Geologistas de de la Vega (1962; checklist 138, ilustrado) e Sem titulo
(1962; checklist 25, ilustrado) exemplificam os desenhos do periodo da Esto, em que
as deformacoes rigidas, muitas vezes brutais da figura humana sdo subordinadas
dentro de uma ordem cadtica de marcas automaticas e aleatdrias. A realidade nesses
trabalhos reside na incorporacao do acaso dentro da imagem pelo artista. Ao invés
de um veiculo para representacgao figurativa, os artistas transformaram o desenho em
uma confissdo grafolégica de verdades internas nas quais eles buscavam expressar
o caos da realidade. A rigidez e a linearidade precaria das imagens foram agravadas
pela auséncia de textura ou alcance tonal pela simplicidade dos materiais

empregados, neste caso, nanquim preto e papel de celulose barato.

31 Luis Felipe Noé, “Movimiento de la nueva figuracion argentina” (palestra dada na Archer M.
Huntington Art Gallery, 4 de outubro de 1989), Archer M. Huntington Art Gallery Archives, the University
of Texas at Austin, Austin, Texas.
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Jorge de la Vega, Sem titulo,1962
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138

Jorge de la Vega, Os Geologistas, 1962

Otra Figuracion integrou o meio do desenho e a forma humana para criar
expressoes imbricadas de caos, homem e sociedade que desafiavam o que eles viam
como os efeitos alienantes da pura abstracdo e desumanizacao da sociedade do pés
Segunda Guerra Mundial. Noé explicou a disposicao social e estética do grupo nos

seguintes termos:

Talvez o ponto crucial da diferenca de nosso grupo seja nossa implantagao
de uma tarefa mais social. O homem esta no meio do caos, fundado dentro
dele. Talvez porque nés somos homens de uma nova sociedade, com a
vontade do nosso destino e nada a perder, porque nao temos passado, nés
temos um maior prazer no caos. Aqui o sujeito ndo é o homem caotizado,
mas o caos mesmo... O homem ndo é um sujeito em si ou de si mesmo, mas
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em sua vitalidade, em sua relacdo com as coisas e com outros homens; em
sua mobilidade e sua fusdo animista reside o carater da nova-figuragao.

Essa caracteristica central da estética de Otra Figuracion é exemplificada no A
Tempestade (1962; checklist 139, ilustrado) de de la Vega em que uma figura Unica e
isolada estd cercada por sinistras bestas primordiais de dentes aparentes e
ameacadoras nuvens pretas. O tratamento infantil das imagens invoca o incorrupto,
pré-civilizado estado do homem, em associacdo acentuada pelo meio, porque o
desenho mesmo é a mais fundamental e primordial forma de representacdo. A
aplicacao acidental de tinta nanquim projeta o estado interno dos artistas dentro da
composicao. Assim, as significagcoes discursivas do desenho, o valor simbdlico da
figura e o registro indexical da mao do artista se combinaram para elevar o desenho
de sua funcgao subordinada e de apoio para uma forma expressiva exclusivamente

apropriada.

""m "Illlll”lg!”* :
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% |uis Felipe Noé, Antiestética (Buenos Aires: Ediciones Van Riel, 1965), 137-138.
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Esse corpo de trabalho inicial de Deira, de la Vega, Maccié e Noé representa
uma direcdo sem precedente para o desenho na América do Sul. Mas ao invés de
conceber o desenho como um estado final ou produto, o grupo abordou o meio como
um processo que incorporava uma consciéncia precisa e apreciagao das fungcoes
expressivas Unicas ao desenho. A quase total integracao da forma e do contelddo do
Otra Figuracion também desafiou concepcoes tradicionais do desenho, pois ela
permitiu uma reintroducao da figura nao em termos miméticos, mas sim como funcao
de uma visao social-filosdfica.

Muito da renegociacdo do desenho de Otra Figuracion cresceu da préxima
relacao dos artistas com Alberto Greco, com quem dividiram o estudio de 1959 a
1961. Greco, cuja feroz antipatia pelo objeto de arte fez dele um verdadeiro
iconoclasta, foi chamado de o primeiro artista conceitual da Argentina®. Ele propos
“aaventura do real”: arte produzida “fora do museu” através de um ativo engajamento
com a realidade®. Greco exaltou o acaso localizado no acontecimento da realidade
e viu o papel do artista como mero apreendedor dessas forcas. Além da pintura
informal, do desenho e da colagem, sua obra incluiu uma série de projetos
neodadaistas. Na segunda exposi¢cao do Movimento Informalista Argentino em 1961,
Greco pendurou toalhas de prato num poste e exibiu um tronco de arvore
parcialmente queimado®. Em seu infame Vivo Dito (1962-1965; figura 5), uma série
consistindo de performances espontaneas variando de vestir um cartaz em
sanduiche designando ele como uma obra de arte, até assinar seu nome em pessoas
e objetos, e marcar um circulo de giz na calgada, no qual pedestres desavisados

pisavam dentro, Greco buscou eliminar a fronteira entre arte e vida.

3 Antonio Saura, “Glosa con cuatro recuerdos,” in Antonio Saura, et al. Alberto Greco (Valencia:
Instituto Valenciano de Arte Moderno Centre Julio Gonzéles, 1992), 17.

3% Francisco Rivas, “Alberto Greco (1931-1965): La novella de su vida y el sentido de su muerte,” in
Saura, et al., Alberto Greco, 284-288.

% A exposicao foi organizada por Rafael Squirru no Museo Eduardo Sivori. Ibid., 278.
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O desenho, portanto, representou a principal materializacao das crencgas
radicais de Greco sobre arte. Aparentemente achando o desenho mais adequado a
realidade, o artista raramente pintou depois de sua partida do Informalismo. Como

seu amigo e colaborador, o artista espanhol Antonio Saura explica:

A atitude de Greco era exercida paralelamente a pratica do desenho — e
também a pintura — que, no seu caso, estava intimamente relacionada com
o desenho. E por meio dessas técnicas que... a apropriagdo da realidade
como um fim artistico foi praticada por Alberto Greco; com grande
originalidade e poder persuasivo ele juntou concepcdes anarquicas e beleza
plastica em um Unico plano. [Isso foi] especialmente em seu trabalho sobre
papel, o suporte que oferecia a maior liberdade para a extensao de seus
gréficos invasivos e prolificos®.

Os desenhos de Greco, exemplificado por Sem titulo (Meu Coracdo Chama

por Vocé) (1963; checklist 63, ilustrado), sdo complexos, enigmaticos compostos de

% |bid., 17.
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marcas acidentais e intuitivas complementadas por palavras e imagens coladas. Este
léxico diverso de marcacdes — consistindo de imagens encontradas, rabiscos,
grafite, derramamentos, borrdes, fluxo de escrita da consciéncia, fragmentos
textuais, execugoes automatistas, gestos indexicais, impressoes digitais e dos labios,
etc.— servem para registrar a incidéncia emocional e material de sua criagcao.
Arranjados de maneira caédtica, nao hierarquica, as composicdes nao tém orientacao
clara ou ordem visual. Elas excedem o confinamento do papel, com imagens e texto
truncados em aparente indiferenca as sequéncias linguisticas e pictoricas. Como
suas performances, esses desenhos também sao para Greco uma “aventura do real”,

apenas capturada sobre papel pela mao do artista.

LLAMA

M1 cornzon TE

63

A nocao do desenho como um processo de descoberta sobre o eu e sobre o

mundo fisico também caracteriza a atitude de Otra Figuracion em relagdo ao meio¥.

37 Apesar da colaboracgéo frequente deles e da paridade geral formal e filoséfica deles, Greco recusou
exibir com o grupo por causa de diferengas estéticas fundamentais. Noé lembra, “Ele pensava que
figuracdo estava a um passo atras, mesmo o nosso manuseio livre [da figura]. Ele apoiava nossa
atitude experimental ser apenas experimental... Ele era nosso exemplo.” Noé, “Movimmiento,”n.p.
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Convencidos que a idealizacao, inerente a nocao de “fim” na obra de arte, roubou a
vida do objeto, os artistas de Otra Figuracion subordinaram “fim” ao “processo”, ou,
nos termos deles, “arte como criacao... lutando contra arte como resultado”®. Jorge
Lépez Anya apontou esse trago como incorporando o ponto crucial da influéncia
deles:
A atitude desses quatro neofigurativistas... introduziu dentro da cena artistica
argentina uma mudanca na atitude do operador em relagcao a sua producgao,

uma mudancga que consistiu em converter a superficie do trabalho em um
depoimento textual de uma pratica e de um processo do assunto®.

Em desenhos, tais como Sem titulo (1962) de Noé e Sem titulo (1964; figura 6)
de Deira, imagens acumulam ritmo e composi¢oes caligraficas que simultaneamente

constroem e desconstroem a figura®.

6

Objetivando expor a ruina e os detritos da sociedade, Otra Figuracion

compartilhou a adogao da impureza de Greco, elogiando “a mancha como um

% Noé, Antiestética, 61.
% | 6pez Anaya, “Teoria y practica,” 52.

40 Lopez Anaya observa que essa abordagem revisionista em direcdo a figura é o que distingue Otra
Figuracion do retorno “mais ou menos reacionario” da figura ocorrendo contemporaneamente. Ibid.
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simbolo de decadéncia”4'. Eles desenhavam com virtualmente qualquer tipo de
marcador, incluindo giz, lapis de marcar, pastel seco, pastel dleo, canetas de ponta
de feltro e esferograficas, e ndao tinham preconceito contra imagens e materiais
encontrados. Sua deliberada heterodoxia levou Maccio a rabiscar imagens a lapis em
suas pinturas a oleo (figura 7) e de la Vega a imprimir pequenos animais em seus
desenhos com um selo de borracha. Noé combinava figuras delineadas com imagens
construidas a partir de papéis cortados, e com fotos de revistas como em That is Life
(1965, figura 8).

7
Para Otra Figuracion, como para Greco, a colagem foi equivalente ao gesto em

sua proximidade a realidade. Enquanto de la Vega afirmou que “existem materiais e
objetos que, quando incorporados num trabalho pelo meio da colagem, produz o
mesmo efeito como uma figura desenhada,” 2 Otra Figuracion manteve uma
constante consciéncia do meio mesmo e da relagao fundamental do desenho com a

representacdo. Numa série de colagens sobre tela, coletivamente chamada de E/

4 Noé, “Movimiento”, n.p.

42 Mercedes Casanegra, Jorge de la Vega (Buenos Aires: S. A. Alba, 1990), 96.

300

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



Bestiario (1963-1966) de la Vega explorou a inter-relagdo entre desenho e
materialidade. Ao justapor duas imagens de animais monstruosos, um formado de
trapos e objetos encontrados e um segundo representando um simples contorno de
sua forma, ele enunciou a fungao expressiva Unica ao desenho. Como Samuel Oliver
explica, “a tinta nanquim plana é liberada de sua fungdo como um condimento
pictoérico e permanece apenas como um meio expressivo... Através da esséncia

mesma do desenho, ele faz a mensagem mais precisa e o tema mais definido”43

8

Apesar de compartilharem uma perspectiva radical no desenho, uma
divergéncia ideologica significativa emergiu entre Greco e Otra Figuracion em relagao
ao status do objeto. Para Greco, o objeto era essencialmente dispensavel desde que

avisdo artistica e a ideia fossem os aspectos cruciais da obra de arte. Otra Figuracion,

43 Samuel Oliver, “Jorge de la Vega,” in Jorge de la Veja 1930-1971 (Buenos aires: Museo Ncaiona de
Bellas Artes, 1976), 2.
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portanto, manteve a obra de arte fisica em alta estima, esforcando-se principalmente
para libertar as concepgoes do que ela poderia ser. Eles elevaram o desenho em pé
de igualdade com a pintura, ndo apenas através de sua persistente indulgéncia no
meio, mas também através de sua experimentacdo com tamanhos e formatos
incomuns. Por exemplo, num projeto de 1968 na Galeria El Taller em Buenos Aires
intitulada Rollos Desenrollados (figura 9), Ernesto Deira cobriu as paredes da galeria
com desenhos longos e verticais pendurados do teto ao chao. Justapostos com
gestos, rabiscos, grafite, e fragmentos textuais, as composicdes atravessam o
espectro dos elementos graficos que constituem o discurso visual e criaram uma
nova relacao entre artista, espectador, e o trabalho. Desafiando as noc¢des do
esbogco pequeno, intimo e menos intrusivo, os “murais” de desenho de Deira
confrontavam, de fato envolviam, o espectador. Ao fazer isso, emparelharam a
subjetividade exposta pelo gesto autografico com a audaciosa qualidade publica da

comunicagao grafica.

e
N1t it

4 Guillermo Whitelow, “Carta de Buenos Aires,” Art International 8, no. 5 (20 de Maio de 1969): 32.
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A diferenca entre esses trabalhos e os trabalhos de formato alternativo de
Greco — mais notadamente seu longo, tipo pergaminho, desenho/colagem Gran
Manifesto: Rollo Arte Vivo Dito (1963) e Besos Brujos (1965) um romance/desenho de
fluxo de consciéncia de 130 paginas que ele produziu em cinquenta dias — €
significativa. Embora Greco, como os artistas da Otra Figuracion, fosse atraido pelo
carater autoral, intensamente subjetivo do desenho, era também a efemeridade e a
impermanéncia da marca e do suporte que tornavam o meio ideal para seus usos.
Para Otra Figuracion, desenho era o meio perfeito para a mensagem deles e por isso
foi elevado a galeria e ao status da pintura. Ironicamente, para Greco, que desdenhou
a galeria, a inerente marginalidade do desenho, como uma disciplina e produto,
juntamente com sua liberdade intrinseca, também o via como o meio perfeito para

Sua mensagem.

Greco, Besos Brujos, 1965

A vasta circulagcdo dos desenhos de Otra Figuracion e Alberto Greco
estabeleceram a viabilidade, a versatilidade e a comercializagdo moderada de
trabalhos nao tradicionais sobre papel por toda a América do Sul. O trabalho desses
artistas nao representou um resultado do Boom do desenho, mas antes uma resposta
particularmente precoce as mesmas forcas que motivariam a geracao Boom. A marca
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particular de violenta figuracao sobre papel do Otra Figuracion inspirou paralelos
contemporaneos em praticamente todos os paises da América do Sul. Na Argentina,
por exemplo, o companheiro argentino Alberto Heredia iniciou no comeco dos anos
sessenta uma série menos conhecida de desenhos caligraficos pequenos e intimos
de figuras e animais, frequentemente ofuscados pelas esculturas grotescas mais
extrovertidas que dominaram sua producao. No Brasil o jovem Cildo Meireles cortou
seu suporte e fixou laminas de barbear aos desenhos grotescos de elites militares
(figura 10) e Rubens Gerchman invocou a decadéncia urbana com violentas
representacoes. No Uruguai os ricos, neofigurativos desenhos de giz e pastel 6leo de
Nelson Ramos inspiraram uma geracdo de desenhistas politicamente

comprometidos, retrospectivamente batizados “El Dibujazo” [O Desenhaco].

10
Numerosos artistas trabalhando isolados, e discutidos em outros cantos nesse

catalogo, também mostraram uma postura experimental tipica do Otra Figuracion,
embora sem qualquer relagao particular visual ou conceitual com eles. Os simbolos
e as marcas autobiograficas e misticas das paginas de papéis de arroz de Mira
Schendel (Brasil); os “escritos” pseudo-linguisticos e atavicos de José Gamarra

(Uruguai); as caligrafias figurativas de Juan Calzadilla (Venezuela); os gestos intimos
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e figuras abreviadas de Luisa Ricther (Venezuela); os padrdes obsessivos e intuitivos
de Leon Ferrari (Argentina); e as formas perturbadoras e biomorficas de Emilio Renart
(Argentina), todos representam correntes alternativas do desenho sul-americano.
Para entender a coincidéncia do apelo generalizado do desenho para artistas
buscando por novos e mais relevantes meios de expressdao, o Boom deve ser

considerado a luz da turbuléncia sociopolitica em que foram produzidos.

A Consciéncia do Artista

A escalada da atividade do desenho na América do Sul correspondeu a um
declinio regional na crise sociopolitica e econdmica. Na década de 60, o otimismo
econdmico do pés-guerra havia dado lugar a dolorosas realidades inflacionarias,
enquanto a agitagdo trabalhista e as demandas de redistribuicdo de novas classes
urbanas questionavam o significado dos “milagres” industriais. Por toda América do
Sul, ditaduras militares tomaram o poder impondo planos de austeridade econémica
e dispensando os direitos humanos e civis em nome da recuperagao fiscal%.
Generalizados exilios, prisdes e torturas dos “subversivos” — geralmente estudantes,
artistas, e intelectuais — fragmentou a sociedade e forgou a cultura para fora das
esferas publicas. O ressurgimento continental do desenho durante esse periodo pode
ser visto como uma resposta a instabilidade politica generalizada. Essa correlagao foi

primeiro observada por Marta Traba: “o interesse em desenhar... quase sempre se

4 \Venezuela, claro, representa a mais ébvia excecao a qualquer generalizagcdo. Desde 1959, o pais
prioritariamente desfruta regras civil e constitucional como o resultado de uma forte economia baseada
no petréleo. Nao obstante, inspirada pela Revolugdo Cubana, a esquerda venezuelana provou ser
relativamente forte e ativa, montando um movimento revoluciondrio malsucedido no inicio da década
de 1960. Conspiragdes dentro dos militares combinadas as atividades de guerrilha para manter certo
nivel de subversdo, ainda assim nenhum delas se igualou a algo préximo do tipo de repressao
experimentada no Brasil, Argentina, Uruguai, ou Chile. Sem surpresa, o desenvolvimento do desenho
na Venezuela seguiu um caminho Unico e é mais bem compreendido separadamente. A Colémbia é,
igualmente, um caso dificil. Mantendo uma das mais fortes tradigdes democraticas na América Latina,
a Coldmbia também tem uma longa histéria de conflito, profundamente refletida em sua arte nacional.
Apesar do regime civil, muitas das restricoes e controle social presente nas sociedades autoritarias
também operavam na Colémbia.
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registra em situacoes de caos e de decomposicao”¥%. O engajamento politico dos
artistas, portanto, se torna manifesto nao apenas nas novas interpretacoes dos
icones culturais e simbolos, mas também no recurso deles aos suportes e materiais
precarios. Barato e discreto, o papel se tornou o suporte de escolha?.

O desenho forneceu um dos poucos espacgos para liberdade expressiva em
sociedades militarizadas e altamente controladas. Em uma tentativa de consolidar
poder, regimes autoritarios suplementaram terror com sancdes simbdlicas, regulando
restritamente o conteldo e a disseminagao da informacao e da cultura®. Artistas se
voltaram para o desenho nao apenas em relacdo ao potencial comunicativo e
expressivo do meio, mas também porque seu status marginal o fez menos visivel
para os censores do estado. Além disso, para muitos artistas, o desenho era uma
empreitada totalmente pessoal que complementava seus trabalhos mais
extrovertidos, publicos. A pratica intima, extremamente pessoal, frequentemente
abordada como uma atividade terapéutica e ritualistica, muitas vezes funcionou
como uma estratégia mental e emocional de sobrevivéncia. Emanando das margens

sociais, politicas e psicolégicas, ele articulou ideias e percepgdoes que eram

4 Traba, Dos décadas, 155.

47 0 aumento em outros trabalhos sem ser de desenho ou de trabalhos relacionados ao desenho sobre
papel demonstram as dimensdes participativas e igualitarias do suporte. A intensa violéncia social da
Colémbia, por exemplo, deu novo impeto para suas tradicoes graficas, alimentando uma tendéncia
em direcdo a imagens rigidas, neo-grotescas em uma tradicdo que remonta a Daumier e Goya. No
Chile submetido a Pinochet, como em vérios ambientes culturais altamente censurados da América
do Sul, projetos de arte posta, nos quais os trabalhos sobre papel eram enviados para fora do pais,
ofereciam um meio de expressdo. E no Uruguai, logo apos e durante o regime militar, um grupo de
jovens artistas retrospectivamente rotulados El Dibujazo criou um corpo de ilustracdes, altamente
politizados desenhos destinados apenas para publicacdes em revistas e jornais. Sobre ilustracoes
colombianas ver Ivonne Pini, “Grafica testimonial em Colombia,” Arte en Colombia 33(Maio 1987);
sobre Chile e arte posta ver Nelly Richard, La insubordinacion de los signos (Santiago: Editorial Cuarto
Préprio, 1994) e Mdrgenes e institucion: Arte en Chile desde 1973 (Santiago: FLASCO, 1987); sobre E/
Dibujazo ver Maria Luisa Torrens de Martin, et al., Dibujazo (Montevideo: Museo de Arte
Contemporaneo, 1989).

“8 Para discussdes gerais sobre autoritarismo na América Latina ver Brian Loveman e Thomas
M.Davies, The Politics of Anti-Politics (Lincoln: University of Nebraska Press, 1989); Eduardo P.
Archetti, et al., Sociology of “Developing Societies”: Latin America (New York: The Monthly Review
Press, 1987); e Thomas E. Skidmore e Peter H. Smith, Modern Latin America (Oxford: Oxford University
Press, 1984).
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impossiveis de expressar. Muito do desenho experimental do Boom pode ser lido em
termos de protesto e contra-ideologia. Ele representou um meio de reafirmar o
individual contra as ameacas colocadas pelo autoritarismo, meios de comunicacao
de massa, pela cultura de massa e pela tecnologia. Além disso, como o instrumento
fundamental da representacgao, o desenho permitiu criticas metaféricas da realidade
construida oficialmente e expds a infidelidade da percepgao. Finalmente, ao evocar
uma variedade de respostas subjetivas no espectador, o desenho desafiou a politica
oficial que buscou eliminar atividades interpretativas e suprimir confrontagcdo. O
Boom, portanto, deve ser reexaminado em relagao ao seu papel crucial de meio como
um lugar para expressao individual e participacao coletiva em sociedades fechadas
e muitas vezes extremamente repressivas.

Os desenhos de Otra Figuracion foram uma fonte formal e ideoldgica
significativa para muitos artistas reconsiderando os potenciais sociais do desenho na
época. Uma exposicao coletiva na Galeria Bonino no Rio de Janeiro introduziu Otra
Figuracion ao Brasil em 1963; ela deixou um profundo impacto em muitos dos jovens
artistas da cidade. Particularmente influenciados foram Rubens Gerchman e Antonio
Dias,* ambos produziram desenhos que refletiram as deformagdes figurativas e a
atitude critica do Otra Figuracion em relagcao ao homem e a sociedade, ainda que
dentro do contexto especificamente brasileiro. Para muitos artistas sul-americanos,
a qualidade rapidamente degenerativa da vida deslocou as orientacdes mais

metafisicas do Otra Figuracion para preocupagdes materiais mais urgentes 9.

9 Paulo Herkenhoff, “The Theme of Crisis in Contemporary Latin American Art,” in Waldo Rasmussen,
ed., Latin American Artists in the Twentieth Century (New York: The Museum of Modern Art, 1993),
135. Ver também Paulo Herkenhoff, Nova Figuragdo Rio / Buenos Aires (Rio de Janeiro: Museu de Arte
Moderna, 1987), n.p.

%0 Como os contemporaneos argentinos (e depois os venezuelanos) alguns artistas brasileiros se
voltaram para o desenho como uma alternativa aos movimentos de arte concreta dominantes em seus
paises nativos. Com a crise econémica e politica do Brasil, os jovens artistas sentiram que tais
movimentos — associados com mal intencionados ideais de progresso e modernizacdo da década de
50, e simbolizados pelos projetos urbanos monumentais como Brasilia (que faliu o pais) — deviam ser
repensados.

307

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



Rejeitando o niilismo apolitico de suas existéncias, Gerchman e Dias transformaram
a angustia neofigurativa em um meio mais direto de comentario social.

Multiddo de Gerchman (1964; checklist 58, ilustrado) compartilha o alcance
acromatico do Otra Figuracion bem como suas frenéticas representacoes da figura
humana. Gerchman transcende a intensa interioridade do Otra Figuracion, para
transmitir a insatisfagdo social e politica das massas urbanas do Rio. A
industrializagdao em larga-escala do pos-guerra do Brasil atraiu milhdes de imigrantes
do interior do pais para os principais centros urbanos, principalmente Rio de Janeiro
e Sao Paulo. Na década de 60, as populagcoes das maiores cidades brasileiras
excediam muito suas infraestruturas fisicas. Quando a crescente pobreza,
desemprego e violéncia falharam em frear a migracao, a cidade se tornou um simbolo
de alienacao e desespero. Gerchman representa assim um mar de rostos andénimos
cujo tratamento de mascara indica a cruel, alienante desumanidade da metrépole. O
estilo nervoso do artista e as imagens misturadas ressoam com a cacofonia da
cidade, enquanto seu uso de tinta preta sobre ordinarias madeiras compensadas
invocam as condigdes materiais sinistras da pobreza urbana. Como Roberto Pontual
observou, a paisagem urbana de Gerchman desmente a identidade do Rio de Janeiro
como um paraiso de cartdes postais com vistas espetaculares do oceano e a

presenca extraordinaria do Pao de Acucar e do Corcovado?®'.

5 Roberto Pontual, Entre dois séculos: Arte brasileira do século XX na Colecao Gilberto Chateubriand
(Rio de Janeiro: Editora JB, 1987), 295.
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Em contraste com Gerchman, a divida de Antonio Dias com o Otra Figuracion
€ mais conceitual que visual. Seus quadros em série que satirizam a sociedade
brasileira invocam o vocabulario visual da Pop Art, mas Dias humaniza o género
americano/europeu. Seu tratamento tipo quadrinhos de temas sexuais e violentos,
portanto, € mais préximo das qualidades agressivas e confrontadoras das imagens
do Otra Figuracion. Dias lembra o impacto do trabalho de Noé, que ele viu pela
primeira vez na exposicao da Galeria Bonino, observando, “Noé nao tinha nada
primitivo e agressivo que eu gostei muito”®2. Em seus desenhos subsequentes, Dias
povoou o mundo inocente de fantasia dos quadrinhos com simbolos viscerais de
humanidade e violéncia: carne, genitalia, intestinos, ossos, armas, bombas, mascaras
de gas, bandeiras e caveiras, assim transformando deliberadamente as mensagens

neutras da Pop Art com referéncias diretas a crise do Brasil contemporaneo®.

%2 Herkenhoff, Nova figuragao, n.p.

% Durante esse periodo Dias também produziu trabalhos a dleo e técnicas mistas com imagens
similares baseadas nos livros em quadrinhos. Nao obstante, o artista traz aos trabalhos nocdes
discursivas e significantes relacionados ao funcionamento e fungdes do desenho, por exemplo, o0 uso
da linha como enquadramento, delimitando e construindo um sentido linear, e a utilidade populista do
desenho sob a aparéncia da tirinha produzida em massa. Portanto, independentemente da midia em
que foi produzido, esse conjunto é em Ultima instancia sobre desenho e ilustra um reflexivo repensar
desse meio.
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Como muitos dos artistas no inicio da década de 60, Dias capitalizou a
indulgéncia inicial do Estado em relacdo ao protesto publico, particularmente nas
artes, criando desenhos que criticavam abertamente o recém-instalado regime
militar. Os desenhos infantis coloridos e brincalhdes do artista sao infundidos com
signos de guerra e sofrimento como em The Spetacular Conterattack of the Flying
Ray (1966; figura 11) o qual retrata um amalgama amorfo de pernas de soldados com
botas que pisam em um tubo esgotado de tinta a éleo, cercado por nuvens, alvos,
um cranio humano, um coragao e um braco desmembrado segurando uma tocha e
marcado com uma faixa de brago da Cruz Vermelha. Esse desenho pode ser lido
simbolicamente em termos de uma traicdo da junta militar aos ultimos vestigios de
esperanca e idealismo no progresso nacional e no desenvolvimento que
permaneceram da era Juscelino Kubitschek®. Como Paulo Herkenhoff observou,
“essas imagens refletem uma sociedade [impulsionada pelo capitalismo destrutivo]
na qual sexo, politica, ideologia, e capital constituem forgas violentamente
concorrentes...” % . Embora ostensivamente seguindo uma narrativa linear, suas
tirinhas — como exemplificadas pelo The Wrong History (1966; checklist 28, ilustrado)
— sao de fato cadticas e sem sentido. As imagens funcionam como vislumbres de
verdade, desafiando as ilusbes da ordem social e politica propagadas sob o

autoritarismo.

5 Juscelino Kubitschek, Presidente do Brasil de 1957-1961, prometeu “50 anos de progresso em
cinco.” Kubitschek introduziu desenvolvimento dependente de capital estrangeiro que abasteceu a
industrializacdo massiva, o desenvolvimento do historicamente depressivo nordeste e a construcéo
de Brasilia. Seus programas de modernizacdo também causaram uma inflacido sem precedentes,
criando uma enorme divida externa e interna, e finalmente jogando o pais na pior crise econémica na
historia brasileira.

%% Herkenhoff, “The Theme of Crisis,” 135.
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A apropriacao do estilo de quadrinho e do produzido em massa de Dias marca
uma interseccao entre duas tendéncias socio estéticas crescentemente importantes
no Brasil que afetaram muito o status do desenho: uma atitude critica em relagao aos
meios de comunicacao em massa e O imperativo de que a arte funcione para
radicalizar uma ampla parcela da sociedade brasileira®. Enquanto seu trabalho
manualmente ilustrado fez de Dias acessivel para um publico amplo e diverso, a

referéncia a cultura de massa também facilitou uma critica da midia, uma das

% Esse foi o objetivo principal do movimento Neoconcreto brasileiro que incluiu Lygia Clark, Hélio
Oiticica, Lygia Pape e outros. Eles visavam reintegrar arte e vida ao encorajar a participacao de
espectadores ao invés da observacao passiva. O objetivo geral de envolver fisicamente o espectador
na producao e experiéncia do trabalho tinha certas implicagdes diretas no desenho. Por exemplo,
Anna Maria Maiolino criou livros para serem tocados e manualmente manipulados, e Mira Schendel
experimentou com a série Droguinhas, cordas de papel apertadamente torcidas que eram mais
sensuais do que visuais, destinadas ao manuseio do espectador. Em geral, portanto, a dimensao
popular do desenho no Brasil, como ilustrado pelo caso de Dias, foi mais frequentemente tematica do
que participativa.
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primeiras maneiras de desmantelar o discurso do Estado. Seus desenhos podem ser
lidos em termos do popular tabloide da imprensa brasileira que tornava
sensacionalista o estupro, o assassinato e o escandalo, obscurecendo as

atrocidades do Estado contra o pano de fundo da violéncia civica®.

hdoa i 9% bl orrade

28

Como o Brasil, a experiéncia da Argentina com a modernizagao foi
problematica, ndo conseguindo atingir niveis iguais de bem-estar social ou
modernizacao politica comparaveis. A Argentina ostentou um dos mais longos e
severos regimes militares na América do Sul, permanecendo praticamente
ininterrupto de 1955 a 1983%. Enquanto em certa medida a censura do Estado
limitava muito a exposicao, circulagao e recepcgao da arte, e forcou muitos artistas ao
exilio, paradoxalmente esse era também um dos mais férteis e originais periodos na

historia artistica da nagao. Nesse contexto, Carlos Alonso voltou-se para o desenho,

5"Herkenhoff, “The Theme of Crisis,” 135.

% Na Argentina, houve trés periodos de regime militar direto: 1955-1958, 1966-1973 e 1976-1983.
Portanto, também houve regime militar indireto nos anos democraticos entre 1958-1966. A mais
extrema repressao acompanhou a restauracao Peronista de 1973-1976.
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que assumiu um papel “vertebral” na articulagao de sua visdo socio-estética®®. “O
desenho me permitiu”, ele escreve, “desenvolver temas sdcio-politicos através dos
quais eu descobri o que eu considerava a esséncia de minha personalidade
artistica”®,

O reconhecimento do potencial ideolégico do desenho de Alonso vincula seu
trabalho ao de Dias e Gerchman. Alonso, contudo, nao compartilha do revisionismo
e da luta desses artistas como uma maneira de integracao da influéncia dos Velhos
Mestres com a arte moderna e o conflito social®'. Em seus trabalhos, referéncias aos
desenhos classicos e a literatura — em forma de citacdes iconicas de Rembrandt e
inspiracdo tematica de Dante — contrapoem o legado de um passado intensamente
humanistico as agdes inumanas do Estado. Incorporando recursos visuais e técnicos
da ilustracao popular e do desenho anatémico, Alonso criou imagens com um tom
grotesco e também de depoimento que desenharia uma experiéncia coletiva e,
portanto, comunicaria ao espectador argentino. Bucther Il (1972; figura 12), por
exemplo, denuncia a repressao do Estado. llustrado com franca e confrontadora
austeridade grafica, o agougueiro recua, balangando ritmicamente um cutelo,
enquanto os membros humanos balancam morbidamente sobre sua cabeca.
Enquanto o agougueiro € uma referéncia comum a economia pecuaria da Argentina,
os apéndices humanos que pendem de torsos invisiveis abordam o genocidio do

Estado de seus cidadaos, o que resultaria em 15.000 a 20.000 “desaparecimentos”.

% Nas palavras de Alonso, “Essas pressoes geraram, em alguns, autocensura, mas, em outros, elas
estimularam manifestacoes de oposicdo.” Através das décadas de 1960 e 1970, apesar dos
fechamentos inevitaveis de suas exposicdes pela policia e ameacas a sua vida, Alonso montou fortes
exposicoes de desenhos que explicitamente criticavam as acOes de ideologias do governo militar.
Crescentes pressoes, no entanto, combinadas com o inicio de La Guerra Sucia o forgaram ao exilio
em Roma em 1976. Emilio A. Stevanovitch, Carlos Alonso (Buenos aires: Ediciones de Arte Gaglianone,
1986), 12-14.

8 Carlos Alonso, “Questionnaire for Participating Artists,” 1996, Archer m. Huntington Art Gallery
Archives, The Unversity of Texas at Austin, Austin, Texas.

61 Alonso lembra, “Eu pintava muito, eu desenhava muito e eu tive meu primeiro grande conflito, aquele
de sofrer terrivelmente sob a influéncia dos Grandes Mestres. A confrontacao entre os museus e os
pintores modernos gerou em mim um tipo de duvida que enfraqueceu minha firmeza inicial.” In
Stevanovitch, Carlos Alonso, 7
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Como exemplos do desenho que responderam diretamente as formacodes
politicas pré-modernas as quais acompanharam a modernizacdo em muito da
América do Sul, os trabalhos de Dias, Gerchman e Alonso exemplificam a adequacao
do desenho com a natureza contraditéria da modernidade. O trabalho deles
claramente demonstra que o conteudo ideoldgico do desenho emerge nao somente
como um produto do imaginario, mas também incorporado nas associagcoes
discursivas que tém tradicionalmente acompanhado o desenho: o meio é um do
humanismo, da subjetividade e da individualidade, e que a pratica encarna uma
franqueza e uma imediacao da observacao. Os jovens artistas reinterpretaram e
recontextualizaram esses pertinentes simbolos discursivos e ao fazé-lo revitalizaram

as funcgoes radicais do desenho.

Subversodes da Midia

Com as mudancas fundamentais no sistema capitalista global e novos impetos
tedricos, artistas sul-americanos comegaram a empurrar as fronteiras do desenho

ainda mais. Em relagdo a midia impressa, artistas usaram desenho
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predominantemente em termos de suas associagdes conceituais e semanticas,
muitas vezes descartando nogdes convencionais da técnica e do meio. Desenho veio
a significar um ato individual para interromper o sistema, independentemente da
forma visual que ele tomou. Os trabalhos de Antonio Manuel (Brasil) e Beatriz
Gonzalez (Coldmbia), bem como o ultimo trabalho de Jorge de la Vega, ilustram trés
exemplos concretos desse fendbmeno.

As intervencoes repetidas de Antonio Manuel com jornais durante um periodo
de dez anos exemplificam tanto as fungdes ideoldgicas expandidas do meio como a
liberagdo progressiva da definicdo do desenho durante essa época. Como muitos
artistas e criticos sociais contemporaneos, Manuel reconheceu o significado
extraordinario da impressa na construcdo da opinidao politica e do entendimento
social. No Brasil de Manuel, como em grande parte da América do Sul, o poder da
midia controlada pelo Estado gerou um clima de submissao que representava a maior
ameaca as liberdades civis do que a repressao aberta; a Ultima, pelo menos,
encontrou-se com oposigcao vocal. Mais que um instrumento coercitivo do Estado,
um interesse corporativo, uma estratégia imperialista — ou todos os trés — a midia
de massa por toda a América do Sul foi percebida como um meio de criar hegemonia,
exigindo normas culturais e sociais, e reconstruindo a realidade. O desenho entao
veio a representar um meio de subverter essas mensagens e ideologias. Isso &
exemplificado por uma série de trabalhos sem titulo de 1966 nos quais Manuel
desenhou diretamente nas paginas dos jornais nacionais. O nitido contraste entre
suas representacoes gestuais e grotescas, e a presumida objetividade das fotografias
dos jornais produziu poderosas declaracdes em relacado a inerente subjetividade da
representacao. Em Sem titulo (1966; checklist 87, ilustrado), por exemplo, ao justapor
a imagem das massas angustiadas com as fotos dos burocratas contra as bandeiras
brasileiras, Manuel reordena a narrativa original para que as vitimas da maquina

politica brasileira paregcam confrontar seus vitimizadores.
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Em termos de exemplificar as possibilidades ideoldgicas do ato de desenhar,
bem como ilustrar definicbes mais amplas do meio, os projetos de Manuel,
exemplificado por O Pau, A Pedra (1968; figura 13), sao fundamentais. Produzidos
depois do “golpe dentro do golpe” brasileiro de 1968, que oficialmente aboliu a
Constituicao, revogou todos os direitos civis, e reforcou uma rigida censuraf, em O
Pau, A Pedra, Manuel adotou um gesto que imitou o do censor. Usando marcadores
pretos ele obscureceu grandes secdes do jornal, deixando apenas palavras
selecionadas e imagens. Ao fazé-lo, ele construiu uma nova unidade de significado
distinta da original, sugerindo novamente que toda a representacdo é sujeita a
manipulacao e que toda verdade é, na melhor das hipdteses, parcial. Em O Pau, A
Pedra, o artista também separou as associagoes discursivas do desenho do ato da
representacao ilusionista. Manuel nao “desenhou” em nenhum sentido tradicional,
nisso ele nem retratou objetos nem invocou um estado emocional através do gesto.
Ele empregou o desenho somente como uma estratégia discursiva. Sua acao

representava o desenho nao na forma que produzia, mas na forma como funcionava

62 O governo militar editou uma série de Atos Institucionais que modificaram (e finalmente aboliram) a
Constituicao, assim dando ao estado poder ilimitado. O Ato Institucional 5, foi a mais severa dessas
reformas.
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— invocando o humanismo e o individualismo do gesto. A linha serviu mais do que
como uma simples funcao fisica de enegrecer a pagina, mas discursivamente invocou
ambas: a demarcacgao e a autoridade. Ele acionou o discurso tradicional que define
0 meio, mas interrompeu a légica interna que determinou o resultado final. Em 1973,
Manuel estendeu essa definicao reflexiva ao seu extremo fim, descartando totalmente
a marca e manipulando as laminas antes delas serem impressas. Os desenhos de
Manuel encarnaram um ato subversivo da intervencdo dentro de campos
estabelecidos de significado. Ao fazé-lo, empurrou os limites absolutos do desenho,
invertendo a hierarquia para que o conceito de desenho tenha prioridade na

realizacao de um objeto.

A artista colombiana Beatriz Gonzalez negocia um dialogo critico com a

representacao de massa de uma maneira bem diferente de Manuel. Socialmente e
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politicamente, a Coldmbia apresentou um cenario bem distinto nos anos 60 e 70.
Desde os anos 1940, a violéncia tem dizimado a sociedade Colombiana. Um estado
nao declarado de guerra civil, conhecido como /a violéncia, tinha dizimado mais de
200.000 vidas, o periodo mais brutal ocorrendo entre 1948 e 1958, quando a geracao
de Gonzalez eram criancas e adolescentes impressionaveis. A experiéncia
colombiana diferia do autoritarismo em varios aspectos. A eficacia politica do terror
em regimes despodticos tais como Brasil, Argentina e Uruguai dependiam de uma
cultura do medo gerada por rumores, bem como por atos intimidadores altamente
visiveis, tais como batidas policiais a meia-noite atras de alegados subversivos,
prisoes publicas e desaparecimentos inexplicaveis. Atos de tortura e assassinato, em
contraste, eram clandestinos e poucos corpos foram encontrados. Na Colémbia nao
havia um Unico déspota e, particularmente no campo, os estragos da guerra
mantiveram uma presenca terrivel na imprensa e na vida cotidiana. Provocada tanto
pela rivalidade politica partidaria quanto pelo banditismo rural, a brutalidade da /a
violencia era imprevisivel e ubiqua®.

Gonzalez empregou o desenho exclusivamente para transmitir a fascinagao do
publico colombiano com a tragédia, a producédo e consumo de massa na impressa
durante /a violéncia. Suas pinturas coloridas e bem-humoradas inspiradas na Pop Art
do mesmo periodo, em sua glorificagdo de personalidades colombianas histéricas,
religiosas e populares, refletiu uma cultura que devorou as mitologias nacionais ao
invés de bens de consumo capitalistas. Os desenhos sébrios e irbnicos de Gonzalez,
portanto, representaram a desconstrucdo dessas mitologias. A primeira fonte do
imaginario desenhado de Gonzalez foi a popular crénica roja — o equivalente

colombiano ao resumo de crimes diarios nos jornais norte-americanos — que se

8 Os anos 1960 e 1970 representaram um periodo de atividade de guerrilha progressivamente
intensificada que invadiu as areas urbanas. A estratégia de insurreicao foi sabotar a ordem publica
através de sequestros, assassinatos, roubos e ataques as instalacées militares e policiais. A resposta
administrativa as guerrilhas consistiu de sancdes civis e violagdes aos direitos humanos e reforco a
censura de midia.
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concentrava especificamente nos crimes passionais % . As estérias horriveis e
sensacionalistas do cronica roja representavam uma forma de narrativa popular que
alimentava uma curiosidade moérbida enquanto deslocando ansiedades produzidas
pela la violencia e transmutando e distanciando a violéncia como um fendmeno quase
ficticio. A “representacao de representacdes” de Gonzalez%, como ela se referiu ao
processo, eliminou cor, textura, e sombreamento, isolando, assim, as figuras dentro
de um plano de imagem em branco. As imagens confrontaram o espectador como
verdades nuas. Descontextualizados e dessensualizados, os desenhos de Gonzalez
revelaram a real violéncia mergulhada em anedota.

Gonzalez chamou o desenho de “a consciéncia do artista”®. Suas obras nao
envolvem os eventos reais, mas sim a sua representacdo em massa. Para
desassociar as figuras apropriadas de seu significado singular, Gonzalez desenhou
um relativamente limitado nimero de imagens repetidamente durante o curso de
anos, e em muitos trabalhos ela multiplicou a mesma forma em uma Unica
composicao para formar sequéncias longas e redundantes. Este € o caso em La
Vifieta de la Tragédia I, Il e Ill (1982) que derivou de Tragedy of Passion: Ex-Military
Man Murders Wife of Friend and then Kills Self (1967; checklist 61, ilustrado).
Gonzalez converteu os amantes mortos em grafico, quase decorativo icone. Ao fazé-
lo, ela perde a identidade particular deles por seu valor simbélico. Em Tragedy of
Passion, como em todos os desenhos dela, Gonzales simultaneamente critica como
a midia de massa colombiana capitaliza sobre a tragédia e como a midia

sensacionalista obscurece a realidade da violéncia social.

64 Carolina Ponce de Ledn, “Beatriz Gonzélez in situ”, in Marta Calderodn, et al., Beatriz Gonzalez: Una
pintora de provincia (Bogota: Carlos Valencia Editores, 1988), 21-22.

8 |bid., 26.

8 Gonzdlez, portanto, ndo se identifica como uma artista politica: “Uma denuncia [politica] implicaria
um comprometimento, e ndo ha nada mais repleto de insinceridade e cinismo, embora isso pareca
contraditorio, do que uma pintura politizada. Meus objetos e pinturas respondem a uma vocagcao como
outra qualquer, com trabalho e satisfagdo.” Ibid., 22.
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Reportager;w de noticias é apenas uma faceta do processo de construgao da
hegemonia através dos meios de comunicacao de massa. Entretenimento € um meio
igualmente, sendo mais eficaz de definir e disseminar uma mensagem de
normalidade, bem como servir como um desvio da crise. Nos anos 1960 e 1970,
televisdo e radio em muito da América do Sul foram concessdes do governo que
poderiam ser revogadas a qualquer momento e que permitiram o Estado se apropriar
e manipular simbolos nacionais para seu proprio fim. A necessidade do publico de
ver imagens prazerosas e reconfortantes como um escape das vicissitudes da vida
diaria também influenciou o tom consistentemente superficial da midia. Para muitos
artistas socialmente criticos, o desenho, assim, encarna uma maneira de diminuir as
forcas anestesiantes do entretenimento e da propaganda.

Em 1965, o antigo membro do Otra Figuracion, Jorge de la Vega mudou para
Nova York e comegou uma série de trabalhos que criticaram a artificialidade da
cultura norte-americana através de referéncias a propagandas e ao entretenimento.
Também olhando para Pop Art e inspirado em graficos psicodélicos, de la Vega
gastou varios anos pintando composicoes coloridas e hiper-realistas — amalgamas
grotescas de corpos carnudos com rostos radiantes das estrelas de cinema. Ao voltar

para Buenos Aires em 1967, de la Veja continuou esse direcionamento artistico, mas
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abandonando a cor para retornar ao desenho preto e branco. No contexto da
Argentina, a polémica visual de de la Vega repreendeu a aristocracia portefia cujo
lazer e frivolidade conspicuos estavam em flagrante contraste com as dificuldades
econdmicas e politicas da nagao. O tratamento de alto contraste das imagens,
produzido em nanquim, marcador de ponta de feltro ou tinta acrilica preta, eliminou
a ambiguidade. “Eu ndo quero cinzas,” afirmou o artista, confirmando essas
intencdes®. A imparcialidade fria de suas figuras lembra a énfase da Pop Art em
objetos que eram nao histéricos, apoliticos, e ndo evocativos. Abaixo dos rostos
exaltados e chiando em desenhos como Parénteses (1967; checklist 141) serpenteia
um labirinto de partes do corpo desmembradas e membros semelhantes a intestinos
que aludem a monstruosidades sociais. Desta maneira, os desenhos de la Vega
transmitem o poder ofuscante dos meios de comunicacdo de massa.
Deliberadamente invocando os “elementos graficos da propaganda, filme e televisao
que o mundo todo conhecia,”® de la Veja reproduziu os efeitos psicoldgicos da midia
de massa, concentrando o olhar do espectador sobre 0s sorrisos convincentes,
possibilitando assim que o publico se force a ver as distorcdes grotescas que unem

as figuras felizes.

6 Ibid., 114.
8 /bid., 118.
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Jorge de la Vega

Paréntesis [ Parenthesis), 1967

Checklist 141

A tendéncia transnacional de usar o desenho para expor verdades sociais e
politicas latentes sob a superficie dos meios de comunicagcao emergiu nao apenas
das circunstancias histéricas compartilhadas das décadas de 1960 e 1970, mas
também da légica do desenho como uma estratégia discursiva que os artistas
trouxeram para o trabalho deles. A natureza da hegemonia é para se apresentar como
o objetivamente “real,” sem autoria. O discurso oficial &€ disseminado como neutro,
Obvio e incontestavel. Para reforgar o discurso hegeménico a midia controla o que é
visto, ouvido e entendido em impecéaveis pacotes de “verdades”. Como visto no
trabalho de Manuel, Gonzalez e de la Vega, o desenho em 1960 e 1970 funcionou
para desestabilizar os mecanismos de discurso da midia. A simplicidade e a
versatilidade do desenho, que poderia ser feito a qualquer momento e em qualquer
lugar usando praticamente qualquer coisa que pudesse deixar uma marca, foi
antitético do brilho e polidez da apresentacdo da midia. Os desenhistas
interromperam a determinagdao das imagens da midia com um desenho parcial,
espontaneo, que incorporou o acaso e o erro. O desenho poderia ser usado para

inserir autoria em representagdes ostensivamente objetivas assim fraturando o mito
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da neutralidade da midia. Talvez mais significativamente, o redesenhar critico dos
icones de midia que prevaleceu nos anos 1960 e 1970 representava uma assercao

primordial da individualidade diante da massificagao cultural.

Em Desafio a Reprodugao Mecanica

Muitos artistas se voltaram para o desenho nas décadas de 60 e 70 em reacao
aos efeitos alienantes da tecnologia, trazendo a expressao deles um entendimento
do meio definido em oposicao a mecanizacdo. Além dos efeitos coercitivos da midia
de massa discutidos acima, a tecnologia também eliminou o espaco social para
interacao através de tais desenvolvimentos basicos como o telefone, a televiséo, o
automovel, o refrigerador e o supermercado, mercadorias que se tornaram muito
mais comuns na América Latina depois da Segunda Guerra Mundial. Essas invencoes
insolaram individuos dentro dos dominios privados enquanto erradicaram espacgos
vitais da comunidade para o discurso publico. A mecanizagao também se tornou uma
metafora para a conformidade social, mais frequentemente invocada em conexao
com a educacado. Sob o autoritarismo, a educacao sofreu severa repressao:
professores foram demitidos e desapareceram, universidades foram fechadas e o
ensino que sobrou era monitorado de perto com diretrizes rigidas ditadas pelo
Estado. Para os militares governantes, a educacao constitui um meio primario para
manipular os poderes normativos do pensamento e do comportamento,
transformando o ensino em campanhas de doutrinagcdo. O desenho era um veiculo
versatil para explorar essas tendéncias: por um lado, o nlcleo da pedagogia
académica e, por outro, o preeminente gesto idiossincratico do individuo,
significando vontade expressiva e liberdade.

Em 1973, o Centro de Arte y Comunicaciéon (CAYC) em Buenos Aires convidou

o desenhista uruguaio Haroldo Gonzalez para apresentar quatro projetos audiovisuais
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incluindo Drawing in Five Lessons (1972; checklist 62, ilustrado)®. O audiovisual de

Gonzalez foi introduzido no CAYC como “provocativo” e “antiautoritario” no texto da

galeria elogiando a pratica radical do projeto:
Muitos artistas observaram essa situacao regional [de desequilibrio social e
econdmico] e estavam tentando destruir os velhos modos de pensar que
dificultavam a transformacgdo social. N6s nos referimos a eles quando
falamos de artistas latino-americanos: aqueles que querem — com seus
trabalhos — propiciar processos de mudanca. Eles sdo os mais aptos para
sinalizar, informar, educar e denunciar, contribuindo para criagdo de novos
valores, novos modelos espirituais que promovam profundas mudancas

socioecondmicas e politicas, mobilizando recursos humanos para conseguir
um bem-estar social e completo desenvolvimento do individuo™.

Drawing in Five Lessons constitui-se de uma tira de filme de trés minutos que
mimicava métodos pedagdgicos do desenho em uma critica bem-humorada da
representacado e da conformidade ideoldgica. O espectador sentava diante de uma
pequena tela enquanto imagens simples com textos breves e explicativos cintilavam.
Comecando com tons de controle da mente, o texto comandava: “Preste a maior
atencao possivel. Concentre-se”. A licdo continuava com uma lista dos elementos
fundamentais do desenho: plano, ponto, linha, forma e expressao com os termos
aplicados alternadamente ao desenho e a sociedade. O plano simbolizado pelo
mundo e o ponto pelo individuo. A didatica concluiu com uma definicao de expressao
que paradoxalmente impedia o que definia. Lia-se, “Expressao: uma organizagcao de
formas expressivas conseguidas com a correta modificagdo do mundo, eu quero
dizer, o plano, para nossa felicidade, os pontos.” As licdes de Gonzalez simbolizavam
a forga do individuo, “a origem de todas as coisas no mundo,” e a ameaca colocada
pela conformidade social que justificava a dominacao politica como sendo “para

nossa felicidade,” a das massas.

6 Gonzalez originalmente instalou a peca na «Galeria U» em Montevidéu em 1972,

0 Jorge Glusberg, Haroldo Gonzalez: Audiovision (Buenos Aires: Centro de Arte y Comunicacion, 1973)
[brochura].

324

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



dibujo en
° i PLAND

Iecciones‘

haroldo gonzalez e el 1
-

@

A instrucao concluia com “exercicios” que sarcasticamente exemplificavam os
pontos formais e politicos ja ensinados. O ponto assume a identidade de um buraco
de bala dos desenhos animados, legendado “bang!crash!ugh!””! e repetidos buracos
de bala de uma arma automatica formaram uma linha. Um desenho simples de um
caixao exemplificou “forma” e “expressdo” e ironicamente disseminava o cliché,
“Aquele que ri por ultimo, ri melhor” (figura 14). A tira do filme finalmente comandou
ao espectador “desenhe!” — ao fazé-lo, parodiando as diretrizes restritivas do
governo para producao cultural. Mas, ao pendurar folhas de papel em branco numa

galeria e encorajando a participagdao do publico, Gonzalez ofereceu um espaco de

O uso do inglés pode ser lido como uma referéncia a Arte Pop e a apatia debilitante e ao controle
da mente produzido pelo consumismo. Ele também reflete as campanhas de desnacionalizagéo e a
economia neoliberal da ditadura uruguaia. Apds o golpe de 1973, o Estado empregava os meios de
comunicacao de massa privados de controle estrangeiro como um meio de exercer controle social. A
distribuicao de filmes, a industria da musica e a televisdo eram todos a favor dos empreendimentos
dos EUA, destinados a transformar as normas sociais e ideologias. Ver Abril Trigo, “Words and
Silences in Uruguayan Canto Popular,” Studies in Latin American Popular Culture 10 (1991): 215-216.
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liberdade expressiva que desafiava o controle do governo (figura 15). O comando
“desenhe!”, portanto, traduzia-se como “rebele-se!” afirmando uma contra ideologia
importante da arte na luta politica. A peca funcionou em multiplos niveis. A satira do
dogma instrucional referia-se a ambos, ao papel pedagogico do desenho no estudo
da arte e a cooptacao educativa do Estado autoritario como um dos principais meios
de manipulacdo do poder normativo, coagindo a conformidade social e politica.

O uso da tecnologia audiovisual invocou a televisdo e a midia de massa,
praticas discursivas complementares que alienaram ainda mais o individuo.
Finalmente, a implicacdao que a realidade (0 mundo) e representacao (o plano) eram
intercambiaveis e, mais importante, conceitos facilmente confundidos, sublinhou o
alerta que as realidades social e politica eram construcdes do Estado que demandam

uma atitude cética dos cidadaos.

EXPRESION
TITULO: “EL QUE RIE ULTIMO RIE MEJOR™ n

15
O artista brasileiro lvens Machado também abordou a inter-relagdo entre

educacao e controle social, mas em investigacdes mais sutis. Em meados de 70,
Machado comegou uma série de trabalhos conceituais envolvendo um tipo de papel
pautado e milimetrado usado por estudantes da escola primaria. O papel mesmo
carregava associagdes com a ordem, a razao e a conformidade em ambas as marcas
padronizadas — linhas paralelas infinitas ou campos invariaveis de pequenos

quadrados — e as normas prescritas associadas com o uso pedagdgico do papel.
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Machado interveio com a producao de papel em uma sucessao de agoes simples
que catalisaram um complexo ideoldgico e reacdes epistemologicas.

Na fabricagao costumeira do produto, um conjunto comprido, como um pente,
de canetas deixa uma série horizontal de linhas azuis a medida que ele é arrastado
ao longo de um rolo continuo de papel, que é depois cortado em folhas de papel para
escrever. Em uma série sem titulo de 1974, o artista interrompeu o processo ao
periodicamente levantar canetas individuais ou todo o pente para deixar um vazio nas
linhas, ou ao arbitrariamente sacudir algumas canetas para fazer uma marca irregular
(ver Adams, figura 4). Em um ato que Paulo Herkenhoff chamou de uma “intervencao
critica no reino da ordem e do controle,”’2 o artista confrontou a mecanizacdo com
um ato humano, randémico. Ao fazé-lo, ele simbolicamente desafiou os mecanismos
normativos da educacao e do controle social e expds a natureza ténue de qualquer
ordem imposta. Ao eleger deixar o papel em rolos, o artista quebra sua relacao com
a escrita, e, por correspondéncia, com a razao e o poder’3, Como Eduardo Jardim
observou, Machado impde uma nova légica no espaco:

Essas sdo paginas de um caderno que nunca sera escrito. A totalidade de
seu espaco é negociada pela disfungcdo de uma de suas partes. As linhas
quebram a l6gica que as regula. Elas nunca serao escritas porque... elas sdo

deslocadas do contexto normal delas, [e sdo] protegidas pelo novo status
que elas possuem — o status de arte’™.

Apesar da natureza altamente conceitual da intervencao de Machado, o
desenho é central para o trabalho. Muito como os jornais de Manuel, varios niveis de

significado derivam do discurso e das associagdes que carregam o desenho com

2 Paulo Herkenhoff, “A espessura do signo — Desenho brasileiro contemporaneo,” (texto nao
publicado da exposi¢cdo na Karmeliter Kloster em Frankfurt, 1994), p. 15, Archer M. Huntington Art
Gallery Archives, The University of Texas at Austin, Austin, Texas.

3 Como um meio primario de disseminagdo de conhecimento, escrever quase sempre implica uma
relagdo de poder. Essa relagdo é intensificada em um regime autoritario, onde a educagao consiste de
doutrinacao social e politica e a escrita é geralmente censurada. Assim, a escrita, o veiculo tradicional
da razdo, se torna um simbolo de represséo.

 Eduardo Jardim, “Demarcar o territorio da arte,” in lvens Machado (Rio de Janeiro: Galeria
Saramenha, 1979), n.p.
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significado. A intervencdo de Machado constitui 0 desenho apenas em oposicao a
mecanizacao. A maquina reduz o desenho a uma mondtona organizagao espacial.
Machado subverte ambos o processo industrial e a ordem repetitiva com um gesto
antitético e intuitivo. Esse gesto engaja as caracteristicas essenciais do desenho:
toque, subijetividade, autoridade, espontaneidade e mediacdao. O trabalho de
Machado também compartilha com Manuel a relagao reflexiva entre o meio e a
mensagem. Seu desenho desafia o autoritarismo ao desafiar o anonimato e a
conformidade, e é precisamente esse desafio que define sua agcdo como desenho.
Por causa da dupla fungao tradicional do desenho como um exercicio
cientifico e como uma base de toda a ilusdo visual ficticia, é possivel, como
demonstraram esses artistas, usar o meio para simultaneamente afirmar a verdade
enquanto revelando mentiras e verdades parciais. Miguel Angel Rojas emergiu da
principal tendéncia em relagcdo ao desenho hiper-realista na Colémbia em 1970,
expoentes dos quais incluiam também Oscar Mufoz e Santiago Cardenas. Embora
em certo nivel esses desenhos se relacionem ao desenvolvimento contemporaneo
do fotorrealismo da América do Norte em sua simulagéo das propriedades mecanicas
das fotografias, apresentacdo direta do sujeito, e a qualidade abstrata e estéril
desprovida de contexto ou narrativa, trabalhos tais como o de Rojas nao tinham a
neutralidade deliberada de sua contraparte norte-americana (figura 16). Estimulado
pelo clima social cheio de realidades contraditérias, “opostas, ainda que
inseparaveis,”” o desenho que aproximou a precisado e a objetividade da camera da
lente emergiu como um testemunho a uma realidade evasiva, frequentemente

dualistica.

5 Miguel Gonzélez, “Dibujo colombiano: Década del sesenta” Arte en Colombia 11 (December 1979):
20.
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As instalacdes de Rojas Via Lactea (1981) e Episodio (1981; ver Herkenhoff,
figura 10) engajaram questoes relacionadas a construcao da identidade, controle
social e as liberdades sexual e expressiva. Ambos os trabalhos empregaram
pequenas fotos redondas de encontros sexuais furtivos, tiradas através de olho
magico em um banheiro publico masculino, como “pontos” com os quais o artistas
“desenhou” imagens grandes nas paredes da galeria. Em Via Lactea, ele criou formas
cruas e infantis e em Episodio os pontos formaram um Unico horizonte linear que
atravessou a sala’. O resultado de cada um desses projetos foi duas representacoes
coexistindo dentro de uma Unica delineagdo. De longe, o espectador reconhecia
apenas a imagem maior, mas, ao examinar mais de perto, achava uma variedade de
“verdades” alternativas (significadas como tais pela veracidade da foto) escondidas
da vista. Assim, Rojas criticava a habilidade dos colombianos de ver um mundo
ordenado em meio ao caos politico e também tratou a repressao das identidades

sociais alternativas na construcao hegemonica dessa ordem normativa.

6 Essas composicoes demonstraram certas nocdes fundamentais do desenho: a) que pontos formam
linhas como a base de toda representacao; e b) que o desenho é uma habilidade nata, ndo aprendida
que cada humano pode e desenha no sentido que as criancas desenham.
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Figuras 10. Miguel Angel Rojas, Episodio, 1981 (vista da instalagao)

As investigacoes de Rojas emergiram em resposta ao clima geral da violéncia
politica e da crise que arruinaram o pais, bem como a repressao sexual que
acompanhou o regime fascista e particularmente visava homossexuais”. A questao
do voyeurismo transmite cumplicidade. A fotografia clandestina evoca vigilancia
como uma maneira de controle, conduzida tanto pelo Estado como pelos vizinhos. O
espectador na galeria € forcado ao voyeurismo. Ele ou ela deve inclinar-se para frente
para ver as fotos, com se eles estivessem olhando através dos olhos magicos. Os
homens nas fotos, inconscientes de uma audiéncia, sdo somente objetos do olhar de
outros. Mais ainda, eles nao sao parte das imagens maiores; no design maior eles

sao abstraidos e reduzidos a meros pontos.

7 Peter Drucker observou a relacdo de repressdo sexual a “modernizacdo” pds-guerra no Terceiro
Mundo: “o aparelho de estado mais forte [com o desenvolvimento capitalista] tornou possivel uma
repressao sexual mais completa. A tentativa de criar estruturas de familia nuclear, pensada como
sendo um aspecto importante da ‘modernizagdo,” foi sempre um motivo. Mais ainda, a crise
econdmica global atingiu mais fortemente o Terceiro Mundo, entao impulsos populares para encontrar
botes expiatdrios podem ser mais fortes.” Ele continua a discutir os esquadrdes da morte de direita
na Colémbia que conduziam assassinatos de “limpeza social”, particularmente de homens prostitutos
e travestis. Ver Peter Ducker, “In the Tropics There is No Sin: Sexuality and Gay-Lesbian Movements
in the Third World,” New Left Review 218 (Julho-Agosto, 1996): 91-92.
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Esses trabalhos também exploram a natureza enigmatica da linha. Por
definicdo, a linha define o contexto da imagem. Ela delineia, servindo como uma
fronteira entre o que é e ndo é. Como fronteiras fisica e metaférica, linhas separam o
“nos” do “deles”, a verdade da mentira, e distingue a realidade da representacao.
Nas instalagcoes de Rojas, portanto, linhas sdo porosas. As minusculas “verdades”
fotograficas que alternadamente compoem essas linhas definem e complicam as
representagcdes maiores. Ao expor a instabilidade das fronteiras, perimetros e
diferenca, os trabalhos de Rojas invalidaram as dicotomias construidas, moralistas,

sociais, que facilitam o preconceito e a repressao.

| NEGOCIANDO MODERNISMO E MODERNIZACAO

A ascensao do desenho na América do Sul estava vinculada a modernizacao
de muitas maneiras. A emergéncia no pds-guerra de uma classe média industrial e
relativamente educada, com maior acesso a arte e a cultura e uma moderada
disponibilidade de renda criou um mercado para trabalhos sobre papel que ajudou a
estimular o Boom comercial do desenho. Em outro nivel, como uma arte industrial, o
desenho foi historicamente considerado como um meio em direcao ao
desenvolvimento estrutural; ao invés de simplesmente refletindo um nivel existente
do progresso, o desenho foi pensado para fornecer um impulso modernizador’®.
Assim, como uma expressdo do modernismo, o desenho ocupou os dominios

técnico, estético, comercial, conectando capitalismo, ciéncia e arte. Mais ainda, o

8 Em termos de pedagogia, por exemplo, a importancia do desenho estava consistentemente dividida
entre as artes plasticas e artes industriais. Em 1844, o educador/presidente argentino, Domingo
Faustino Sarmiento escreveu que o ensino do desenho era a chave para o progresso nacional e a
industrializagdo. Ver citagdo de “Elementos del dibujo lineal,” in José a. Garcia Martinez, Arte y
ensefanza artistica en la Argentina (Buenos Aires: Fundacién Banco de Boston, 1985), 72-76. O
aumento do desenho grafico na América do Sul nas décadas de 1960 e 1970 foi também um produto
da modernizacdo comercial e, de fato, o Boom no desenho na Venezuela (1979-1981) resultou do
surgimento de escolas de design grafico com a crise das academias nacionais de arte. Ver Cristina
Rocca, Hacia una teoria del dibujo (Mérida: Universidad de Los Andes, 1992), 18-19.
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desenho experimental caracteristico do Boom, o qual simultaneamente adotou a
continuidade e a inovacao, foi particularmente adequado para expressar os efeitos
complexos e frequentemente paradoxais da modernizagdo na América do Su |— uma
modernizacao que é incompleta e, para muitos, inacessivel.

Criticos e académicos tém muitas vezes retratado o Boom no desenho como
um movimento rejeitador e arcaizante que denunciou tecnologia — como simbolos
de dependéncia estrangeira e afirmacdes de modernizacao estrutural que, para eles,
nao existia. Assim, o desenho sul-americano foi descrito como uma “regressao
artesanal” que ressuscitou, através de estilos e imagens, um passado humanista para
confrontar um presente inumano’.

O desenho do Boom, portanto, transmitiu um sentido muito mais complexo de
modernidade daquele encarnado por uma simples reagcdao a industrializacdo. O
desenho nao era totalmente antitético as tendéncias construtivistas. Muitos
desenhistas adotaram os idiomas geométricos num gesto que localizava expressoes
mais internacionalistas de modernizacao®. O amolecimento e a humanizacdo de
géneros duros através do desenho nao representavam uma rejeicao das nocoes de
progresso, mas sim criticavam e ajustavam o que significava desenvolvimento no
contexto da América do Sul. Similarmente, o desenho expressou uma resposta as
aberrantes estruturas pré-modernas de poder que acompanhavam de varias
maneiras a instituicao da democracia moderna. Enquanto o paradigma populista de
Traba posicionou o desenho como um meio em direcao a equidade e a participacao,
o desenho experimental produzido simultaneamente demonstrava que era a fungao,
ao invés da forma do meio que determinava seu potencial ideoldgico. As citagoes
estilisticas e iconograficas do passado histérico da arte que caracterizaram o

desenho institucionalizado engajaram apenas um pequeno aspecto de um discurso

9 Calzadilla, Espacio y tiempo, 194.

8 Roberto Pontual escreveu sobre a distinta interpretagéo latino-americana da geometrizagao como
combinando elementos da matematica, da determinagdo, da razdo e do rigor com formas
imprevisiveis, indeterminadas, animadas, e intuitivas, sob o termo “geometria sensivel”. Geometria
sensivel (Rio de Janeiro: Jornal do Brasil, 1978).
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humanista maior sobre o desenho. Abordagens mais conceituas sobre o desenho
como uma estratégia discursiva possibilitaram diversas, analiticas e muitas vezes
auto-reflexivas criticas da razdo, da percepcao e da sociedade que serviram para
expor e frustrar processos hegemonicos vitais.

A modernidade na América Latina tem sido descrita como uma
“heterogeneidade multitemporal”8!'. A amplitude e a diversidade das formacodes
cultural e social na regiao invalidam nocdes de evolucionismo progressivo; a
modernidade ndo compreende necessariamente uma ruptura com o passado, mas
sim combina periodos culturais — o pré-moderno, o moderno e o pés-moderno.
Assim, o folcloérico e o artesanal complementam o industrial, e o tradicionalismo local
e as origens mantém uma inquestionavel presenca na producao cultural modernista.
O desenho como uma pratica e um discurso caiu bem dentro desta definicao
particular do modernismo. Devido a modéstia fisica e econdmica do desenho, a
divisdo entre o alto e o popular, entre o artesao, o engenheiro e o artista plastico era
menos pronunciada do que nas mais monumentais, pintura e escultura. O desenho
ocupou uma interseccao dinamica da vanguarda, inovagao, utilidade, populismo e
patriménio. Mais ainda, o desenho do Boom nao objetivava de forma alguma negar
tradicOes e territorios estabelecidos. Artistas usaram a continuidade discursiva do
meio nao apenas para estabelecer sentido, mas para enfatizar varias
descontinuidades formais e psicoldgicas. A extrema versatilidade do meio e as varias
maneiras nas quais os artistas definiram, interpretaram e utilizaram a pratica refletem

a ambiguidade e a multitemporalidade da cultura moderna na América do Sul.

81 Garcia Canclini, Hybrid Cultures, 41-65.
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