
VIS Revista do PPG em Artes Visuais  v.23 n.02, 2024 137

A CASA ENTRE A HISTÓRIA  
E A LITERATURA

THE HOUSE BETWEEN HISTORY 
AND LITERATURE
Adriana Mara Vaz de Oliveira

O estudo concentra-se na arquitetura, particularmente a casa, elegendo a literatura 
como fonte de reflexão, em conexão com a história. Na escolha de um objeto de es-
tudo como a casa sabe-se de antemão as dificuldades que serão encontradas para o 
seu esquadrinhamento diante da disciplina histórica, impondo uma diversidade das 
fontes, entre as quais a literatura. Sem aprofundar as questões que envolvem as fron-
teiras entre a história e a literatura, recorre-se ao segundo gênero por vislumbrar a 
possibilidade de entender a casa por meio da construção discursiva de um autor, que 
transporta para o seu texto o imaginário e as experiências de um tempo. O conto A 
casa velha de Machado de Assis tem a peculiaridade de ter o seu enredo desenvolvi-
do em uma morada, permitindo o escrutínio dos seus espaços, do morar e da socie-
dade brasileira do século XIX. 

The study focuses on architecture, particularly the house, choosing literature as a sour-
ce of reflection in connection with history. When choosing an object of study such as 
the house, one knows in advance the difficulties that will be encountered in scrutini-
zing it in the historical discipline, imposing a diversity of sources, including literature. 
Without delving into the issues surrounding the boundaries between history and lite-
rature, we turned to the second genre because we saw the possibility of understan-
ding the house through the discursive construction of an author, who transports the 
imagery and experiences of a time into his text. The short story A casa velha by Ma-
chado de Assis has the peculiarity of having its plot developed in a dwelling, allowing 
scrutiny of its spaces, of living and of 19th century Brazilian society.
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PARA COMEÇO DE CONVERSA
Esta é uma reflexão feita há alguns anos e que talvez não traga novidades.  Entretan-
to, percebo que os objetos de estudo permanecem ou se renovam, impondo a neces-
sidade de retomar percursos. O estudo concentra-se na arquitetura, particularmen-
te a casa, elegendo a literatura como fonte de reflexão, em conexão com a história.  

Na escolha de um objeto de estudo como o meu – a casa – sabe-se de antemão as di-
ficuldades que serão encontradas para o seu esquadrinhamento. A casa, como palco das 
ações menores, corriqueiras e cotidianamente presentes, não desperta o interesse pela 
documentação e registro. Ao longo da história, as marcas oficiais e mais facilmente encon-
tradas distanciam-se daquelas em que o acontecimento socialmente relevante não está 
presente. Nos palácios e castelos, moradias de alguns, encontram-se histórias tecidas em 
função dos fatos significativos que, na maioria das vezes, descolam-se da cultura de mo-
rar daqueles que as habitam. Nas moradas da maioria, estes fatos não costumam acon-
tecer e a percepção do modo de morar perde-se em meio a outros significados diversos.

A empreitada de descortinar tal objeto ancora-se nas pesquisas de estudiosos, como 
Michel de Certeau, Philippe Ariès, Michelle Perrot, Georges Duby, entre outros, que 
pressentiram ser o estudo do espaço produzido pelo homem um universo rico de senti-
dos. Estes espaços definem-se morfologicamente numa arquitetura que consegue ser 
a expressão material de relações sociais construídas e datadas temporal e espacial-
mente, ou seja, historicamente. Como tal, consegue ser ainda expressão de um modo 
de pensar, configurando-se na representação imaginária, suporte da memória social, 
por sua capacidade de evocar sentido, vivência e valores (Pesavento, 1999, p.16). 

Neste sentido, a diversidade das fontes é uma prerrogativa ao se aproximar de um 
objeto pouco conhecido da disciplina histórica. Percorrem-se caminhos que possibilitem 
desvendar a materialidade da casa, assim como a sua imaterialidade. Variadas fontes 
concorrem para esta construção, como plantas arquitetônicas e urbanísticas, inventá-
rios, testamentos, diários, jornais, relatos de viagem, imagens, literatura, entre outros. 

Sem me ater detalhadamente às questões que envolvem as fronteiras entre a his-
tória e a literatura, recorro ao segundo gênero por vislumbrar a possibilidade de en-
tender a casa por meio da construção discursiva de um autor, que transporta para o 
seu texto o imaginário e as experiências de um tempo. Compreendemos, assim como 
alguns autores, que a literatura é a representação literária de uma materialidade his-
tórica. Logo, propõe-se o entrelaçamento dos dois discursos – o histórico e o literário, 
no sentido de perceber a fluidez de suas fronteiras. 

Assim, empreende-se uma análise de um conto de Machado de Assis – A casa ve-
lha, pela peculiaridade de ter o seu enredo desenvolvido na morada. No sentido de 
confrontar a visão deste autor com outros, estabeleço um diálogo com outro escritor 
– José de Alencar – utilizando alguns dos seus romances urbanos que transcorrem no 
mesmo lugar e ao mesmo tempo. Neste bojo, a estrutura do artigo é definida a partir 
de uma discussão referente à interlocução entre história e literatura, apontando para 
o contexto histórico brasileiro do século XIX, especialmente o da literatura, para situ-
ar o conto e esquadrinhar os espaços de morar. 

HISTÓRIA E LITERATURA: FRONTEIRAS PERMEÁVEIS?
Segundo Burke (1997, p.108), a história e a literatura (nomeada pelo autor de ficção) 
são gêneros que se caracterizam como opostos complementares, em que um faz par-



VIS Revista do PPG em Artes Visuais  v.23 n.02, 2024 139

te do processo em que o outro é constituído, caracterizando suas fronteiras como lo-
cais de encontro e de obstáculos, simultaneamente. Deste modo, aos olhos do autor, 
a configuração desta fronteira é também variável ao longo da história do homem. 
Da Antiguidade Clássica até o nosso tempo, o limite entre estes dois gêneros esteve 
sempre em mudança, flexibilizando a sua interpretação. O principal motivo é que nem 
sempre foi perceptível a distinção da história como saber científico e a literatura como 
manifestação estética, mantendo-os imbricados. Na verdade, ambas emergem como 
campos disciplinares no limiar da modernidade (Camilotti, Naxara, 2009).

Nas últimas décadas1, no âmbito da História, esta fronteira tem sido recolocada em 
discussão, enfocando, entre outros problemas, a questão da narrativa, porque esta 
assumiria o papel do limite flexível e permeável entre os dois gêneros. Neste âmbito, 
a questão concentra-se em adotar a literatura com uma fonte ou documento (Cami-
lotti, Naxara, 2009).

Diante da perspectiva da crise dos paradigmas que envolvem a verdade em relação 
ao saber científico, ou seja, o questionamento de que a história trabalha com indí-
cios do que poderia ter acontecido, dos quais o historiador constroi a sua versão (Le-
enhardt, Pesavento, 1998), cria-se o impasse de que tanto a narrativa histórica como 
a narrativa literária se colocam “como leituras possíveis de uma recriação imaginá-
ria do real.” (Leenhardt, Pesavento, 1998, p.20) E, neste caso, a questão é a interpe-
netração de olhares que focalizam processos sociais e simbólicos simultaneamente, 
possibilitando a convergência entre a história e a literatura, ainda que com métodos 
e fins diferentes. 

Entrelaçar a história com a literatura, requer do historiador o reconhecimento da 
segunda como fato estético, exigindo um olhar atento para as relações estabelecidas 
entre o texto literário e seu leitor. Para além da percepção estética, o historiador pro-
cura desvendar o universo mental do leitor, “uma vez que ele, como sujeito da ação, 
pode imprimir força às imagens literárias, traduzindo-as no sentido de sua própria 
vida” (De Decca, 1998, p.256). Além disso, pressupõe-se que, para a apreensão da 
literatura pela história, deve-se analisar as condições de produção do texto, isto é, o 
seu contexto e perceber a relação com o momento histórico específico em que aque-
les acontecimentos foram narrados (Lemaire, 1998).

No caso específico deste artigo, volta-se o olhar para o século XIX no Brasil e o pa-
pel que cumpriu a literatura brasileira naquele momento, bem como a história. Parti-
cularmente nos oitocentos, predominavam os romances com traços realistas (Cami-
lotti, Naxara, 2009). As discussões em torno da identidade da nação brasileira foram 
capitaneadas pela literatura e história. As fundações da revista Nitheroy e do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, ancoradas por um espírito romântico de afirmação 
nacional, trabalharam em nome desta estruturação da identidade brasileira. A revis-
ta publicou um manifesto em 1836, de Domingos José Gonçalves de Magalhães, em 
que colocava a literatura como a grande responsável pela construção da história de 
uma nação, chamando a atenção de que, no caso brasileiro, isso ainda estava por 
ser feito. Por sua vez, o IHGB, em 1840, lança um concurso com prêmio para quem 
conferisse “à melhor memória sobre o sistema de escrever a história antiga e moderna 
do Brasil”2, ao qual saiu vencedor, no ano de 1845, o alemão Carl F. Philip von Martius 
com um texto intitulado “Como se deve escrever a história do Brasil”. 

Neste estudo, Martius sintetiza as preocupações do seu tempo: incorpora a preo-
cupação com o passado brasileiro, no sentido de retirar uma ideia de Brasil, que pos-

1. Sobre esta discussão no âmbito 
brasileiro, leram CAMILOTTI, Virgínia, 
NAXARA, Márcia Regina C. História e 
literatura: fontes literárias na produ-
ção historiográfica recente no Brasil, 
História: Questões & Debates, Curi-
tiba, n. 50, p. 15-49, jan./jun. 2009. 
Editora UFPR.
2. Relatório do Secretário Perpétuo. 
Revista do Instituto Histórico e Ge-
ográfico Brasileiro – Suplemento. 
Tomo segundo (1840) apud ZILBER-
MAN, Regina. Romance Histórico – 
História Romanceada in Gêneros de 
fronteira: cruzamentos entre o histó-
rico e o literário. São Paulo: Xamã, 
1997.   
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sibilitaria a integração do índio no projeto nacional; e, por outro lado, sugere a valori-
zação da narrativa na história, com o intuito de demonstrar universos acabados, em 
acordo com as discussões que envolviam história e ficção naquele momento. Martius 
propunha o rompimento da fronteira entre literatura e história, restituindo a narrativa, 
aproximando-se do que Lukács (2011) chamava de romance histórico3.

Segundo Zilberman (1997, p.185), foram Francisco Adolfo Varnhagen, como histo-
riador, e José de Alencar, como literato, que mais se apropriaram das diretrizes de 
Martius, no sentido de construírem narrativas repletas de nacionalismo, ainda que 
pouca reflexão fizesse sobre o presente. Esta reflexão só surgirá a partir das mãos de 
Machado de Assis e Lima Barreto, segundo a mesma autora. Neste sentido, “a histo-
riografia e o romance do século XIX empenharam-se na criação dos mitos originários 
e isto tornou-se mais decisivo em nações recém-constituídas, como foi o caso do Bra-
sil” (De Decca, 1997, p.204).

No Brasil dos oitocentos, muito mais que a historiografia, a literatura4 era tida em 
grande monta na construção do sentido de nação, criando um corpus real para a his-
tória brasileira. 

À medida que difundia e ordenava a língua, ao mesmo tempo que elegia valores 
que considerava característicos nacionais, a literatura deu aos homens livres es-
palhados pelas diferentes regiões do país algo comum, com o que todos poderiam 
identificar-se e que seria legítimo assumir como seus. Esse envolvimento com os 
problemas do tempo e da nação deu à literatura brasileira uma grande capacida-
de de descobrir e revelar o país nos seus contrastes, diferenças sociais e regionais, 
dissensões culturais, religiosas e políticas. Os temas universais do homem, como 
a salvação da alma, a vivência amorosa e o destino pessoal, passaram a ser repre-
sentados num espaço e tempo históricos, seja no Brasil do século XIX, seja em al-
gum momento do passado colonial (Roncari, 1995, p.284).

Os cenários irreais desmontam-se, dando lugar a uma paisagem concreta, em que a 
natureza agrega-se à materialidade artificial das construções. Segundo Roncari (1995), 
os autores se tornaram atentos à construção de um enredo o mais verossímil, compa-
tibilizando o tempo histórico com os trejeitos linguísticos, os costumes e as descrições 
dos locais que ambientavam os romances, ainda que, na maioria das vezes, tivesse 
o mito como pano de fundo. Neste sentido, a verossimilhança permite uma aproxi-
mação com a cultura de morar que nem todos os documentos históricos são capazes 
de transmitir. José de Alencar, como exemplo de escritor romântico, utiliza nos seus 
romances urbanos uma câmera realista, atenta à miudeza do mundo plausível, para 
registrar o cotidiano presente da capital (Marco, 1993).  

O mesmo escritor escreveu sobre o povo brasileiro daquele momento, no prefácio 
de 1872 do seu livro Sonhos d’ouro, dizendo que:

[...] não assim os povos são feitos: estes tendem como criança ao arremedo; copiam 
tudo, aceitam o bom e o mau, o belo e o ridículo, para formarem o amálgama indi-
gesto, limo de que deve sair mais tarde uma individualidade robusta. [...] Notam-se 
aí, através do gênio brasileiro, umas vezes embebendo-se dele, outras invadindo-o, 
traços de várias nacionalidades adventícias; é a inglesa, a italiana, a espanhola, a 
americana, porém especialmente a portuguesa e a francesa, que todos flutuam, e 

3. O romance histórico pretende 
ser um relato do tempo presente, 
o que lhe confere a capacidade de 
ser a representação do real, valori-
zando personagens sociais comuns 
ou construindo histórias a partir de 
grandes eventos. Sedimenta-se em 
fatos históricos comprováveis, mas 
liberta-se na criação de um enredo 
ficcional.
4. Segundo Roncari (1995:284), por 
literatura entendiam-se não só os ro-
mances e poesias publicados, mas 
também “as peças oratórias, discur-
sos e sermões, assim como os poe-
mas a serem declamados em igrejas, 
salões e teatros.”
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pouco e pouco vão diluindo-se para infundir-se n’alma da pátria adotiva e formar a 
nova e grande nacionalidade brasileira (Alencar, 1991, p.11).

Na segunda metade do século XIX, as conjunturas, tanto mundial quanto nacional, 
são alteradas. Surgem pensadores como Comte, Darwin, Spencer, entre outros, que 
revolucionam a maneira de entender e interpretar a sociedade. Neste contexto, a li-
teratura descola-se do subjetivismo romântico e assume uma postura mais realista, 
em que os personagens e enredos assumem o espírito da época, propondo-se a apre-
sentar a verdade, criticando a mitigação dos temas (Bosi, 1975). 

No Brasil, neste período, o debate não girava somente em torno da questão da iden-
tidade nacional, mas voltava-se, alimentado pelas ideias europeias, para a abolição 
da escravatura, para as transformações sociais com a decadência da economia açu-
careira e a ascensão de uma classe urbana no Sudeste do país, e para a fermentação 
das ideias republicanas. É neste contexto que se insere a obra de Machado de Assis, 
bem como os seus leitores.

 

CASA VELHA: O CONTO DA CASA – UMA HISTÓRIA ESQUECIDA
O texto Casa Velha, erroneamente classificado como conto segundo Gledson (1986), 
foi publicado em 1885, num jornal de moda chamado Estação. Alguns críticos literários 
consideram que esta obra foge dos padrões da segunda fase da produção de Machado 
de Assis, por não conter, de maneira clara, os elementos do realismo psicológico que 
a caracteriza5. Foi publicado após textos como Helena, Iaiá Garcia, A mão e a luva e 
Memórias póstumas de Brás Cubas e, na sequência, publicou-se Quincas Borba, en-
tre outros. É um texto pouco conhecido porque foi publicado uma única vez pelo autor, 
sendo esquecido em seguida, recuperado somente em 1943 por Lúcia Miguel Pereira. 

O conto é narrado por um cônego da Capela Imperial acerca de eventos que o en-
volveram em 1839, na casa de um ex-ministro de D. Pedro I. O padre passou a fre-
quentar a casa em busca de documentos que subsidiam a construção da história do 
Primeiro Reinado, consultando a biblioteca do ex-ministro. O proprietário da casa já 
havia falecido e, naquele momento, quem a comandava era D.Antônia, mãe de Félix, 
um jovem apaixonado por Lalau, uma agregada da família. O narrador se vê envolvido 
na trama criada por esse amor, porque, apesar de querer bem a agregada, D.Antônia 
não podia admitir o casamento de seu filho com alguém abaixo de sua condição so-
cial. O padre tentou persuadi-la a aceitar o casamento, mas ela não cede, revelando, 
como último recurso, que os dois enamorados eram irmãos, porque Lalau era fruto 
de uma relação extraconjugal do marido. Revelada a suposta condição de irmãos aos 
apaixonados, eles se afastam e sofrem muito. Mas no último dia de suas pesquisas, o 
padre encontrou um bilhete, escrito pelo ex-ministro, que falava de uma criança mor-
ta, fruto da relação com outra mulher. Descobriu que a criança morta era filho do mi-
nistro com a mãe de Lalau e que, ele, sim, era fruto da relação proibida. Feliz com a 
descoberta, correu para contá-la a D.Antônia. Esta fica estarrecida com a revelação, 
pois ela havia inventado a história do incesto. Profundamente decepcionada com o 
marido, a senhora permite o casamento, mas Lalau recusa-se a casar com o filho do 
homem que desonrou a sua mãe. No final, cada um se casa com alguém de sua clas-
se social e o narrador termina dizendo: “se ele e Lalau foram felizes, não sei; mas fo-
ram honestos, e basta.”

5. Não me compete enveredar pela 
análise sistemática da caracteriza-
ção da obra de Machado ou mesmo 
periodizar a sua produção. O objeti-
vo deste artigo limita-se a fazer uma 
interlocução entre literatura e histó-
ria, apreendendo o objeto de estu-
do – a casa.
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Segundo John Gledson (1986), a aparente ingenuidade deste texto literário revela 
uma intrincada correspondência entre a trama e a história do Brasil. O autor está aten-
to ao tempo em que o enredo se desenvolve e os acontecimentos políticos do país, a 
começar pela figura do narrador – um cônego da Capela Imperial – que tem um papel 
político. Os fatos narrados naquele momento de 1839 envolvem a prematura maiori-
dade de D.Pedro II e a ameaça da guerra dos Farrapos, na região sul do país. De acor-
do com o mesmo crítico literário, o autor teria, por exemplo, articulado habilmente o 
momento da captura de Laguna – clímax de tensão dos eventos mencionados – com 
a principal crise do enredo que é a revelação da relação incestuosa entre os apaixo-
nados, desvelado no diálogo entre o padre e a senhora.

[...] por que é que não fui mais cedo?
Não pude; estive sabendo as más notícias que vieram do Sul.
Sim? Perguntou ela.
Contei-lhe o que havia, acerca da rebelião; [...]
Ah! Então os rebeldes...
[...] 
D. Antônia passou a mão pelos olhos, sacudiu a cabeça, e perguntou-me se não sus-
peitava alguma causa absoluta de impedimento entre o filho e Lalau (Assis, 1986, p.28).

Outra menção que concede veracidade à trama é a menção, pelo narrador à Félix, 
do livro Storia Fiorentina, de Varchi, em edição de 1721, que, de acordo com Gledson 
(1986), foi um texto com várias edições expurgadas, porque relata o estupro homos-
sexual do jovem bispo de Fano pelo filho do Papa Paulo III. Sutilmente, Machado de 
Assis introduz um elemento picante à história, deixando em suspenso um possível re-
lacionamento não recomendado entre o padre e o jovem filho de D. Antônia, ou somen-
te a existência de literaturas proibidas num mundo conservador e pudico.  No Brasil 
daquele momento, o consumo de livros religiosos era muito comum, principalmente 
pelas elites. Eram livros escritos nos séculos anteriores e publicados naquele século. 
Neste caso, o que chama a atenção é a permanência de uma página – a que relata o 
estupro – que foi expurgada da maioria das edições.

A casa no conto – um olhar indagador
A casa é uma manifestação cultural que possibilita apreender o mundo de quem a 
concebeu, produziu e utilizou. Antes mesmo da figura do arquiteto, a casa se coloca-
va como uma expressão passível de ser identificada no tempo e no espaço.

 
[...] quando acendeu o fogo na entrada de uma caverna, o homem primitivo come-
çou, de fato, a construir a cultura arquitetônica, da qual somos herdeiros. [...]  Ele 
faz cultura e,  simultaneamente,  se faz mais homem [...] na medida em que os pro-
cedimentos de construir a morada e de nela morar constituem também instrumen-
tos de acumulação e/ou desenvolvimento de conhecimentos [...]  Com, ou sem ri-
tuais,  a instalação do fogo na morada do homem _ o que já se deu nas cavernas 
−  adquiriu muito cedo e guarda até hoje um significado simbólico de grande poder 
ilustrativo: lar (grifo do autor)  é a parte da casa onde se acende o fogo,  mas signi-
fica também,  em sentido figurado,  a casa de habitação,  o lugar da família,  a pró-
pria família,  o torrão natal,  a pátria − a morada do homem (GRAEFF, s/d, p.8/9).
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São vários os olhares que podem ser descortinados por meio da casa. A materialida-
de do objeto arquitetônico permite perceber questões relacionadas ao processo de 
composição, reconhecendo o programa de necessidades e os meios de composição, 
segundo Graeff (s/d)6, abrangendo aspectos concretos ou não. A produção arquite-
tônica só se completa com a apropriação, em que tudo aquilo que compõe e equipa 
o espaço contribui para a percepção da cultura de morar. A materialidade soma-se 
às relações construídas nestes espaços e para desvendá-las, a literatura é um ins-
trumento precioso em que vários são os aspectos passíveis de compreensão a partir 
da casa: relações familiares, sociais e de trabalho, sentido de privacidade e domes-
ticidade, hábitos, usos e costumes, relações entre a cidade e o campo, alimentação, 
representação de um tempo e de uma classe social, evolução técnica, formação e 
capacitação profissional, e outros.

Diante da sinopse do conto, constata-se que a casa focalizada é uma habitação de 
elite, pertencente a um ministro de Estado, o que induz a pesquisa para a categoria 
de produção arquitetônica vinculada aos universos representativos de poder. Neste 
âmbito, o século XIX significou a introdução de uma série de modificações que abar-
cavam linguagens estilísticas, materiais de construção, técnicas construtivas e usos, 
sendo estendidas, prioritariamente, aos edifícios oficiais e às edificações civis dos 
destacados proprietários rurais, entre outros, prioritariamente moradores do litoral 
ou a locais que tivessem acesso a estas inovações. A homogeneidade da arquitetura 
residencial, mantida durante o período colonial, começou a ser rompida em decor-
rência da vinda da Corte Portuguesa, da abertura dos portos e, posteriormente, em 
1826, da fundação da Imperial Academia de Belas Artes. Esses eventos introduzem 
uma nova linguagem arquitetônica – a neoclássica – pautada na importação de todo 
material de construção e dos profissionais para executá-la. Ressalta-se o aspecto 
restritivo desta nova arquitetura, o que leva autores como Lemos (1989) e Reis Filho 
(1983) a afirmar que a maioria da arquitetura residencial até meados dos oitocentos 
permanece pouco alterada.

A descrição da casa confirma a continuidade do período colonial com adjetivos 
como sólida, vasta, gosto severo, nua de adornos. Mesmo pertencendo a uma pessoa 
diretamente ligada ao poder imperial, a sua arquitetura mantinha a feição do século 
anterior, o que comprova o difícil acesso às inovações de caráter construtivo propa-
gadas pela Corte. A própria denominação dada pela população, segundo o narrador, 
de casa velha, confirma a sua simplicidade oriunda de tempos pregressos. 

Entretanto, uma outra interpretação pode ser dada. A simplicidade da casa parece 
estar relacionada ao conservadorismo político do morador, mantido por sua viúva. É 
uma maneira de metaforizar o tradicionalismo do início do século, insistentemente 
valorizado nas relações percebidas na trama, em oposição às transformações de fi-
nal dos oitocentos, período em que é escrito o conto. A todo momento, o autor reforça 
esses indícios de manutenção do caráter patriarcal da morada e de seus moradores. 
Neste sentido, a casa posicionaria-se como alegoria, representando a fidalguia por-
tuguesa – há menção de que ela tenha sido construída pelo avô da proprietária, aos 
moldes dos solares portugueses – aliada à formação patriarcal brasileira, que sofria 
reveses com a inserção cada vez mais incisiva do modo de vida burguês. 

A relação estabelecida é semelhante àquela da casa de D. Antônio de Mariz no ro-
mance O Guarani, de José de Alencar (1996). Junto à descrição da natureza exuberan-
te, surge o elemento que vai contrapô-la, em que a “temporalidade entra no cenário 

6. O programa de necessidades re-
laciona as atividades a serem exer-
cidas no espaço arquitetônico, con-
templando exigências de ordem 
pessoal e social. Os meios de com-
posição referem-se a todas as va-
riáveis comprometidas com a exe-
cução desse espaço: meio natural, 
localização geográfica, materiais de 
construção, técnicas construtivas, 
mão de obra, entre outros.
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como perspectiva humana, materializando-se lentamente através de um componente 
característico do universo humano – a construção” (Marco, 1993, p,28). A casa surge 
com a intenção de mostrar a superioridade do homem sobre a natureza, numa união 
harmônica, em que ambos – natureza e civilização – compõem-se para a construção 
de um mito fundador para a nação brasileira. 

Deste modo, o autor dá indícios, por meio dos ambientes domésticos e das relações 
estabelecidas nestes locais, da perpetuação patriarcal. O padre narrador teve acesso 
à casa porque era amigo do reverendo que celebrava a missa naquela residência aos 
domingos. Relata que a casa possuía uma capela frequentada por familiares e amigos 
próximos. Era um espaço ornado com azulejos que representavam vários passos da 
escritura, com confessionário, e chamou a atenção “para os castiçais de prata, para 
as toalhas finas e alvíssimas, para o chão em que não havia uma palha” (Assis, 1986, 
p.2). A existência de capelas dentro de casa era um dos componentes mais frequentes 
das moradias coloniais, principalmente as rurais mais abastadas, alteradas durante o 
século XIX. A maioria da população contava com oratórios espalhados pela residência 
ou concentrado num ambiente, denominado “quarto dos santos” (Mott, 1997, p.166). 
A menção do chão limpíssimo ou “em que não havia uma palha” pressupõe que a lim-
peza não era algo muito frequente nos vários ambientes da casa. 

A descrição da capela dá mostras da segregação feminina falando que “ao rés-do-
-chão, à esquerda, perto do altar, uma tribuna servia privativamente à dona da casa, e 
às senhoras da família ou hóspedes, que entravam pelo interior; os homens, os fâmulos 
e vizinhos ocupavam o corpo da igreja.” (Assis, 1986, p.12).  Outro aspecto mencionado 
é o fato de que o ex-ministro estava sepultado dentro da mesma, fato relativamente co-
mum, porque “as capelas, além das funções religiosas, eram ponto de reunião social". Ali 
celebravam-se casamentos, batizados, primeiras comunhões. Com frequência serviam 
de cemitério aos membros da família” (Mott, 1997, p.168). Reforça-se o apego à tradição, 
demonstrado nos costumes caracteristicamente coloniais citados acima. Além da ca-
pela, menciona-se outros ambientes como a varanda frontal – elemento pouco comum 
na arquitetura urbana convencional, mas às vezes existentes nas chácaras urbanas, 
que é o caso, os dois portões enormes – um social e o outro de serviço – a biblioteca, 
um gabinete contíguo ao ambiente anterior, um pátio interno calçado de cantaria com 
uma cisterna no meio, um avarandado interno onde ficavam à esquerda alguns quartos 
e à direita a cozinha e a copa, uma sala de jantar agregada a uma varanda, uma sala 
de visitas que estava sempre fechada, corredores, alcovas, sala de jogos, cavalariças. 

A partir deste rol de ambientes, percebe-se tratar de uma habitação de grandes di-
mensões com um agenciamento adequado às chácaras, com a existência de varandas 
externas e internas, além de anexos. A chácara era um tipo de moradia diretamente 
relacionada com grupos sociais abastados da Corte. Segundo Silva (1977, p.41/42), 
era a opção preferida de estrangeiros e altos funcionários que fugiam da cidade pro-
priamente dita. No conto, não se menciona a localização da casa, mas provavelmen-
te localizava-se em um dos locais mencionados pela mesma autora, como preferen-
ciais para esse tipo de habitação: a região de Botafogo, do Catete, da estrada de São 
Cristóvão, ou de Laranjeiras. A chácara era ainda considerada uma casa nobre, pela 
quantidade de janelas na fachada e a existência de certas comodidades, como cava-
lariças e cocheiras, indispensáveis à vida na nobreza (Silva, 1977). O milionário Sá, 
outro personagem de Alencar, também habitava numa chácara, situada entre jardins, 
ensombrada por casuarinas e laranjeiras (Alencar, 1991, p.32).
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Na casa velha, alguns ambientes são parcialmente descritos. A biblioteca aparece 
como local de trabalho intelectual, em que os livros de política, as cadeiras de couro 
lavrado, revelam a dominação do gênero masculino, detentor dessas atividades, por 
excelência.  A confirmação de tal condição advém da existência de um retrato do ex-
-ministro ao lado de um do imperador, nas paredes da mesma. 

Era uma vasta sala, dando para a chácara, por meio de seis janelas de grade de 
ferro, abertas de um só lado. Todo o lado oposto estava forrado de estantes, peja-
das de livros. Estes eram, pela maior parte, antigos, e muitos infólio; livros de his-
tória, de política, de teologia, alguns de letras e filosofia, não raros em latim e ita-
liano (Assis, 1986, p.5).

A sociabilidade aberta ao convívio social ainda é restrita e se expressa somente em 
locais como a capela: “Começaram a entrar na igreja algumas pessoas da vizinhança, 
em geral pobres, de todas as idades e cores. Dos homens, alguns, depois de resigna-
dos e rezados, saíam outra vez, para esperar fora, conversando, a hora da missa. Vi-
nham também escravos da casa” (Assis, 1986, p.2). A sala de visitas estava sempre 
fechada, apesar de decorada com tapetes, assim como a biblioteca. O uso de tapetes 
não era comum, o que reforça o caráter extraordinário destes lugares. A biblioteca e 
a sala permaneciam fechados, ainda que ambientes detentores dos signos do poder, 
porque o homem da casa, o ex-ministro, já havia morrido. 

Mais uma vez, o autor reforça a vinculação a uma ordem colonial, num tempo em que 
as casas já se equipavam para um convívio social frequente. Este outro lado é mostrado 
em romances como Lucíola, de Alencar, em que há referências da alteração do sentido de 
domesticidade em alguns lares brasileiros. Primeiramente, menciona o piano, o grande 
fetiche dos brasileiros em meados do século XIX, colocado na área social e dedilhado 
por sua proprietária. Depois, Alencar nos apresenta uma outra face do Rio de Janeiro 
ao descrever a suntuosidade da decoração da sala de jantar do sr. Sá, também mora-
dor de uma chácara. Nesta descrição, mostra a proximidade de parcela da população 
com os requintes dos interiores burgueses europeus. Ao contrário da sisudez colonial 
de D. Antônia, o galante Sá era um bon vivant, aberto às novidades, próprias do Império.

Entremos, já que as portas se abrem de par em par, cerrando-se logo depois de 
nossa passagem. A sala não é grande, mas espaçosa; cobre as paredes um papel 
aveludado de sombrio escarlate, sobre o qual destaca entre espelhos duas ordens 
de quadros representando os mistérios de Lesbos. Deve-se fazer ideia da energia e 
aparente vitalidade com que as linhas e o colorido dos contornos se debochavam 
no fundo rubro, ao trêmulo da claridade deslumbrante do gás.

A mesa oval, preparada para oito convivas, estava colocada no centro sobre um 
estrado, que tinha o espaço necessário para o serviço dos criados; o resto do soalho 
desaparecia sob um felpudo e macio tapete que acolchoava o rodapé e os bordos 
do estrado. Os aparadores de mármore, cobertos de flores, frutos e gelados, e os 
bufetes carregados de iguarias e vinhos, foram suspensos à parede. [...]

Pela volta da abóbada de estuque que formava o teto, pelas almofadas interio-
res das portas, e na face de alguns móveis, havia tal profusão de espelhos, que 
multiplicava e reproduz ao infinito, numa confusão fantástica, os menores objetos 
(Alencar, 1991, p.34).    
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Do período colonial vinha outro costume, mantido nesta morada: a existência de quar-
tos de hóspedes na parte frontal da edificação ou aposentos fronteiros, como chama-
do por Machado de Assis. “As grandes distâncias e o parco povoamento transforma-
ram a hospitalidade numa característica e necessidade do mundo colonial brasileiro. 
O viajante, contudo, não passava com facilidade do alpendre, espécie de varanda. 
[...] Quando ao lado do alpendre dianteiro havia um quarto de hóspede, era nele que 
guardava seus pertences” (Algranti, 1997, p.93/94). O culto à hospitalidade foi enfra-
quecendo na proporção que avançava a urbanização brasileira, o que prendia a exis-
tência deste aposento ao mundo rural.

O narrador exprime surpresa com a continuidade de uma vida patriarcal ali naque-
la casa, em contraposição às modificações engendradas na sociedade brasileira dos 
oitocentos. 

Casa, hábitos, pessoas davam-me ares de outro tempo, exalavam um cheiro de vida 
clássica. Não era raro o uso de capela particular; o que me pareceu único foi a dis-
posição daquela, a tribuna de família, a sepultura do chefe, ali mesmo, ao pé dos 
seus, fazendo lembrar as primitivas sociedades em que florescia a religião domés-
tica e o culto privado dos mortos. [...] Com efeito, a casa era uma espécie de vila 
ou fazenda, onde os dias, ao contrário de um rifão peregrino, pareciam-se uns com 
os outros; as pessoas eram as mesmas, nada quebrava a uniformidade das coisas, 
tudo quieto e patriarcal (Assis, 1986, p.2).
 

A continuidade desta postura é articulada com a dependência acentuada da vida rural, 
de acordo com as observações do autor. Neste sentido, a vida urbana, ainda mais de 
uma cidade como o Rio de Janeiro, já teria distanciado-se da rigidez patriarcal, por-
que já tinha adquirido autonomia, sendo capaz de gerar sua própria vida.

A ligação com o meio rural é expressa ainda no costume frequente de Félix ir toda a 
semana na roça, confirmando a existência de uma propriedade rural. O padre também 
narra a constante presença de carros de boi que traziam, da roça para a casa velha, 
uma ou duas vezes por mês, frutas e legumes (Assis, 1986). A imbricação da cidade 
com o meio rural também é perceptível em outra passagem quando o narrador fala 
que “eram mais de onze horas; o dia estava quente, o ar parado, a casa silenciosa, 
salvo um ou outro mugido (grifo nosso), ao longe” (Assis, 1986, p.11) Por volta dos 
anos 30 dos oitocentos, iniciaram-se as publicações, via jornais, das posturas que re-
giam sobre vários aspectos da vida urbana, inclusive sobre a criação de animais que 
passa a ser proibida dentro da cidade (Oliveira, 2001). Estes dispositivos normativos 
eram desconsiderados pela maioria da população.

A justificativa para tal sentido patriarcal foi indicada pelo narrador, descreven-
do a personalidade de D. Antônia como uma pessoa que sempre viveu no reces-
so e na obscuridade, essencialmente simples, governando seu pequeno mundo 
com discrição, brandura e justiça (Assis, 1986). Deste modo, ela compartilharia 
da postura de resguardo da mulher e a sua submissão ao homem, restringindo-se 
ao espaço familiar. Percebe-se ainda que D. Antônia exerce o poder de definição 
do destino dos que a rodeiam: mandar Félix para a Europa e arranjar casamento 
para Lalau. Em contrapartida, para o mesmo período, alguns personagens femini-
nos de José de Alencar transitam mais pelo mundo social, fazendo, inclusive, via-
gens para a Europa.



VIS Revista do PPG em Artes Visuais  v.23 n.02, 2024 147

Um aspecto detectado no decorrer da trama é a existência de preconceitos sociais. 
A impossibilidade de uma simples agregada casar com um filho de ministro aponta 
as dificuldades de ascensão social. Lalau não poderia se casar com Félix, mas, como 
recebeu educação esmerada, tampouco poderia se ligar a qualquer um. D.Antônia 
achava inadequado casá-la com um condutor de sege7, indicando um empregado de 
foro ou uma pessoa de negócio. 

Alguns hábitos familiares podem ser reconhecidos, como o horário das refeições. 
O jantar era servido às duas horas da tarde, seguido de um café servido na varanda. 
“De uma maneira geral os ricos levantavam-se às nove horas, almoçavam às dez, 
entregavam-se aos seus negócios até às três horas, jantavam, faziam em seguida 
uma longa sesta e às oito tomavam o chá em família” (Silva, 1977, p.12/13) Segun-
do a mesma autora, os funcionários públicos almoçavam às duas, horário que as 
repartições fechavam, o que justificaria o hábito da casa em almoçar às duas. O 
jantar, a principal refeição do dia, era compartilhado por todos ao redor da mesa, 
havendo muita conversação. Na casa de D. Antônia, ele compunha-se de diversos 
pratos, confirmado por Debret citado por Silva (1977, p.13) ao se referir às refeições 
da classe abastada.

 
O jantar do homem abastado começava com um caldo de sustância, servindo ao 
mesmo tempo o cozido, ou seja, um monte de várias espécies de carnes e de ver-
duras. Perto estava um prato de escaldado (flor de farinha de mandioca), de que se 
comia uma colherada de cada vez que se mudava de iguaria, e Debret apresenta 
esta substância farinhenta, meio líquida, como substituta do pão, que não era mui-
to usado. A isto se seguia galinha com arroz e, como tudo era acompanhado com 
molhos picantes, comiam-se em seguida laranjas e uma salada, para acalmar o 
paladar. Como sobremesa, bolo de arroz salpicado de canela, queijo-de-minas, ou 
da Holanda e Inglaterra, frutas variadas, vinho da Madeira e do Porto, e está farta 
refeição terminava com um café.

Os tipos de alimentos não são mencionados, os únicos registros em relação à ali-
mentação é o costume de comer melado com farinha e pão com queijo. Freyre (1996, 
p.218/219) expõe que o melado ou mel de engenho com farinha, ou queijo eram co-
muns entre as sobremesas das mesas brasileiras dos oitocentos. A farinha de man-
dioca foi a “rainha da mesa” brasileira, principalmente em regiões como o Nordeste, 
segundo Câmara Cascudo (Algranti, 1997). Era preparada de inúmeras formas – bo-
los, beijus, sopas, angus – misturada simplesmente à água, ou ao feijão e às carnes, 
quando havia. 

O jovem Félix não completou os estudos e pretendia seguir a carreira do pai. De 
acordo com Silva (1993:85), era usual a transferência das carreiras, ofícios e cargos 
de pai para filho, principalmente aqueles ligados à Coroa. Quando não estava em 
casa ou na roça, saía para caçar ou para ir à cidade a passeio ou a negócio de casa, 
demonstrando como eram educados os jovens. As moças, como Lalau, recebiam uma 
educação em que aprendiam a ler e a escrever, bordar, coser, fazer crivo e renda. Ma-
ria Beatriz Nizza Silva (1993) fez um exaustivo levantamento dos anúncios de jornais 
publicados no Rio de Janeiro, no período de D. João VI, e constatou que a maioria dos 
ensinamentos oferecidos nos colégios para moças eram ligados aos afazeres domés-
ticos, além da alfabetização. No desenrolar da história, há sempre a participação das 

7. Pequena carruagem.



VIS Revista do PPG em Artes Visuais  v.23 n.02, 2024 148

mulheres no convívio social, indicando que se incentiva as meninas para uma forma-
ção com participação na vida social, mas mantém-se aquela doméstica, explicitadas 
acima. Além disso, o preconceito era muito forte em relação às mulheres que não se 
faziam acompanhar por um homem, fosse ele marido, pai ou irmão. O personagem 
Paulo, de Lucíola, compreendeu a condição da mulher que admirava, quando o seu 
companheiro chamou a atenção para o fato de que a mesma estava desacompanha-
da num festejo público, o que a tornava “suspeita”.  

Dos objetos pessoais, nota-se a valorização de uma boceta de rapé que pertenceu 
ao ex-ministro. Aliás, cheirar rapé era um hábito comum e estendia-se às mulheres, 
como mostra a passagem em que a baronesa, visitante da casa, abre uma caixa de 
rapé e oferece ao padre narrador, num momento em que todos estão presentes.   

Dos escravos, assinala-se a existência de um que era velho e doido. Era o sineiro 
da capela, manso (Assis, 1986) e entoava cânticos africanos. Talvez ele próprio fosse 
africano, já que a maioria dos escravos existentes na Corte em meados do século XIX 
eram africanos. “O censo de 1849 mostra um dado revelador: um habitante de cada 
três do município do Rio de Janeiro tinha nascido na África. Isto é, viviam na corte 74 
mil africanos escravos e livres” (Alencastro, 1997, p.25). Vários foram os estrangeiros 
viajantes que relataram sobre as cantorias dos negros no Brasil, geralmente vincula-
das ao exercício dos seus trabalhos.    

Além dos escravos, o conto confirma a existência de agregados, mesmo nas casas 
urbanas. A jovem Lalau é filha de agregados que prestaram serviço durante um lon-
go tempo à casa. O pai exercia um ofício mecânico, tendo sido, anteriormente, per-
tencente à guarda da cavalaria de polícia, e a mãe era filha de um escrivão da roça, 
não mencionado especificamente a sua função na casa, destacando unicamente a 
sua beleza. Observa-se que a condição de agregado poderia não estar ligada dire-
tamente a uma vinda da roça, ou seja, a existência de profissões urbanas mal remu-
neradas poderiam levar a esta condição. Outro ponto que envolve esta questão é o 
tratamento diferenciado do proprietário para com o agregado em relação ao escravo. 
Lalau é prova disso porque recebeu educação esmerada, sendo, por vezes, tratada 
como hóspede e não agregada.  

Muito pouco se falou da relação casa/cidade. A sociabilidade pública mantinha-se 
forte apesar do amadurecimento que vinha passando a sociabilidade privada, após 
a introdução de costumes europeus com a vinda da Corte Portuguesa. Alguns pontos 
foram tocados, como a novena da Glória, a presença de um prestigitador, os bailes 
de máscaras e os teatros, mas sem maiores detalhes. A festa da Glória era conside-
rada uma das poucas festas populares da Corte, segundo um personagem de José 
de Alencar, no ano de 1855. Era uma procissão em louvor de Nossa Senhora da Gló-
ria, em direção ao Outeiro da Glória, onde se encontra construída a igreja do século 
XVIII (Alencar, 1991). E ilustra: 

Todas as raças, desde o caucasiano sem mescla até o africano puro; todas as po-
sições, desde as ilustrações da política, da fortuna ou do talento, até o proletário 
humilde e desconhecido; todas as profissões, desde o banqueiro até o mendigo; fi-
nalmente, todos os tipos grotescos da sociedade brasileira, desde a arrogante nuli-
dade até a vil lisonja, desfilaram em face de mim, roçando a seda e a casimira pela 
baeta ou pelo algodão, misturando os perfumes delicados às impuras exalações, o 
fumo aromático do havana às acres baforadas do cigarro de palha.
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É uma festa filosófica essa festa da Glória! Aprendi mais naquela meia hora de 
observação do que nos cinco anos que acabava de desperdiçar em Olinda com uma 
prodigalidade verdadeiramente brasileira (Alencar, 1991, p.12/13). 

Os prestigitadores circularam por um grande número de vilas e cidades no Brasil. Du-
rante a segunda metade do século XIX, encontram-se registros destes profissionais 
em Goiás (Oliveira, 2001). Freyre (1996) relata que uma das novidades de meados do 
século XIX foi o baile mascarado, pelo tempo do carnaval, em teatro público e não 
apenas em casa particular, desviando o sentido da tradição do entrudo para aqueles 
à maneira francesa ou italiana. As sessões teatrais eram bastante procuradas pelas 
classes mais abastadas, sendo o Real Teatro São João (inaugurado em 1813) o prefe-
rido. Falou-se também das novenas da Glória e em passeios no Passeio Público. Nes-
te período eram comuns os festejos públicos promovidos pelo Império, além das pro-
cissões, cavalhadas, corrida de touros. Um dos momentos de lazer eram os passeios 
a cavalo. Não explicitam os trajetos, mas no livro Sonhos D’ouro de José de Alencar 
eram comuns as cavalgadas à floresta da Tijuca, o que indica uma possibilidade. Dos 
acessórios específicos para esta atividade, faziam parte os chicotes e as esporas para 
os homens e chicotinhos para as mulheres. 

A locomoção das pessoas, principalmente mulheres, era feita por seges conduzi-
das por cavalos. A sege era uma carruagem de passeio, pequena, de um só assento, 
com cortina ou vidraça, e sinal de graduação social elevada (Assis, 1986). Além dis-
so, a existência de cavalariças na casa pressupõe uma quantidade maior de cavalos, 
o que acabava sendo uma prioridade para quem morava nas chácaras. Existia tam-
bém o tílburi, que era uma carruagem sem boleia, com dois assentos, capota e duas 
rodas, puxada por um só animal, citado por Alencar (1991).

Fala-se pouco sobre os materiais de construção, discorrendo sobre uma varan-
da toda ladrilhada e sustentada por colunas de cantaria, citou as grades de ferro 
da biblioteca, mencionou uma sala toda calçada de pedra e abobadada. O aspecto 
da sala abóbada é interessante porque remete à arquitetura vernacular portuguesa 
oriunda da região do Algarve, onde é visível a influência muçulmana, que se utiliza 
desta técnica, assim como o piso ladrilhado. Do pouco dito, percebe-se ainda uma 
pouca diversidade dos materiais de construção, alicerçados em uma precária estru-
tura técnico-industrial. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Uma casa tem muitas vezes as suas relíquias, lembranças de um dia ou de outro, 
da tristeza que passou, da felicidade que se perdeu. Supõe que o dono pense em 
se arejar e expor para você e meu desenfado. Nem todas serão interessantes, não 
raras serão aborrecidas, mas, se o dono tiver cuidado, pode extrair uma dúzia de-
las que mereçam sair cá fora.

Chama-lhe à minha vida uma casa, dá o nome de relíquias aos inéditos e impres-
sos que aqui vão, ideias, histórias, críticas, diálogos, e verás explicados o livro e o 
título. Possivelmente não terão a mesma suposta fortuna daquela dúzia de outras, 
nem todas valerão a pena de sair cá fora. Depende da tua impressão, leitor amigo, 
como dependerá de ti a absolvição da má escolha (Machado de Assis, 1997, s/p).
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A advertência, feita pelo autor da coletânea de contos “Relíquias da casa velha”, ilus-
tra a forma de utilização da casa nos seus escritos. Machado enxerga a casa alego-
ricamente como a representação de um tempo. No caso do conto escolhido, o autor 
a coloca como a tradução material e comportamental de um tempo monárquico, es-
cravista e rural. É a casa-chácara (versão urbana da casa grande), severa, simples, 
sem ostentação, comandada por uma matriarca que assume o papel de patriarca. É 
um tempo em que as estruturas convencionais escondiam relações “escusas” como 
o relacionamento do ex-ministro. Em contraposição, aparecem os sobrados urbanos 
que representariam um novo tempo, filiados à República e às tramas econômicas ca-
pitalistas. Neste caso, transparecem os valores de consumo traduzidos em móveis, 
ornamentação doméstica, vestimentas, comportamentos, atitudes e outros. 

Muito além da representação de um tempo, a casa relata esse tempo. A sua forma 
física indica uma conjuntura maior que o próprio espaço de habitar, ampliando o sen-
tido de domesticidade para captar aspectos sócio-políticos e econômicos. Gilberto 
Freyre (1971) via a casa como definição de um sistema cultural e chave para sua in-
terpretação através do tempo. Não é à toa que seus livros tinham nos títulos as tipo-
logias das casas brasileiras, caracterizando-as como locus, a partir do qual ele cons-
troi a sua obra e seu discurso sobre o Brasil (Roland, 1997, p.241). 

A literatura contribui para arrematar um quadro matizado pelas mais variadas fon-
tes. Na confrontação entre história e literatura, compreendemos que é possível apre-
ender um objeto de estudo que, em princípio, é de difícil abordagem. Ao longo da in-
vestigação, percorre-se a literatura, problematizando-a, e encontram-se elementos 
que conferem recursos que as outras fontes não supriram. Deste modo, independen-
te da localização e da permeabilidade, a fronteira entre a história e a literatura deve 
ser explorada. D. Quixote nos dá a lição de que é difícil caminhar no tênue limite en-
tre a lucidez e a loucura, mas deste caminho provém uma riqueza que só quem a tri-
lha sabe reconhecê-la.         
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