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Resumo: Varios episddios da cena cultural brasileira nas décadas de 1940 e 1950
associaram figuras e encarnagoes do sagrado cristdo a representacdes ou tematicas da
negritude. Em especial, as expressdes “anjo negro” e “Cristo negro” obtiveram destaque
fora do comum nos debates pela imprensa, principalmente (mas ndo exclusivamente)
por causa da encenagao em 1948 da peca Anjo negro, de Nelson Rodrigues, e do
Concurso do Cristo de Cor, certame artistico promovido pelo Teatro Experimental do
Negro, em 1955. Entre esses dois pontos, a cagada jornalistica a Gregério Fortunato,
chefe da seguranca de Getulio Vargas, apelidado de “o anjo negro” acrescentou uma
dimenséo politica a expressédo. O presente artigo examina o entrecruzamento desses
debates a fim de compreender melhor os modos como o racismo brasileiro foi posto em
xeque e, ao mesmo tempo, reafirmado, perfazendo um movimento contraditério de
emancipacao e opressao.

Palavras-chave: arte brasileira; rela¢des raciais; Teatro Experimental do Negro; Abdias
do Nascimento; Nelson Rodrigues; Gregorio Fortunato

The Black Christ among Forbidden Angels:

Race, Religion and Representation in Brazil in the 1940s and 1950s

Abstract: Various episodes from the Brazilian cultural scene of the 1940s and 1950s
approximated sacred figures of Christianity with terms and representations of Blackness.
In particular, the expressions “black angel” and “black Christ” were unusually prominent
in journalistic debates of the period, mainly (but not exclusively) because of the staging
of Nelson Rodrigues’s play Anjo negro, in 1948, and the Coloured Christ Competition for
artists, promoted by the Teatro Experimental do Negro, in 1955. Between those two
points in time, the press campaign against Gregério Fortunato, head of Getulio Vargas’s
personal security detail, nicknamed “the black angel”’, added a political dimension to the
mix. The present article examines the intersection of these debates in order to elucidate
the ways in which Brazil's racism was challenged and, at the same time, reaffirmed, in a
contradictory movement of emancipation and oppression.

Keywords: Brazilian art; race relations; Teatro Experimental do Negro; Abdias do
Nascimento; Nelson Rodrigues; Gregorio Fortunato

! Rafael Cardoso € historiador da arte, membro do Programa de P6s-Graduagdo em Historia da Arte da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro e pesquisador associado a Universidade Livre de Berlim. E-
mail: rafaelcardoso.email@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5055-7598.

REVISTA VIS VOL. 21 — n2 1 (2022) — JAN - JULHO - ISSN 2447-2484




“Talvez paregca imoral aos que tém
preconceitos, por ser a Unica maneira que
descobriram para nao olhar de frente o que os
rodeia” (Paschoal Carlos Magno, 1947).

O velado racismo a brasileira tem o habito de contrapor a brutalidade dos fatos
sociais a uma suposta brandura das relagdes afetivas. Os que ainda defendem
a famigerada democracia racial — ou qualquer outra quimera que relativize a
enormidade do racismo estrutural — costumam recorrer a argumentos da ordem
do profano: miscigenacéo, sexualidade, carnaval, entre outros. E no terreno do
sagrado que as diferengas vém a tona de modo implacavel. A pele preta continua
a ser demonizada como marca de uma condenacao ancestral — a maldigdo de
Cam, seguindo o mito biblico apdcrifo, divulgado no Brasil desde Castro Alves
(BOSI, 1992, p. 246-247) — seja no repudio violento aos rituais de matriz afro-
brasileira (tanto por adeptos de outras religides quanto por agentes do Estado)
OU na espeécie causada por tentativas de associar a afro-brasilidade a

cosmogonia crista.

O assunto é escorregadio, como quase tudo que tange ao racismo no Brasil. A
popularidade de santos catdlicos de pele escura € um fenébmeno relevante da
religiosidade brasileira desde os tempos coloniais. O auto-declarado maior pais
catolico do mundo tem por santa padroeira Nossa Senhora de Aparecida, uma
encarnagao da virgem geralmente representada com complei¢do negra, embora
o fosse também com a branca a época em que foi coroada Rainha do Brasil em
1904 (RABELLO, 2019, p. 98-108). Seria enganoso, portanto, postular uma cisao
absoluta entre santidade e negritude. Por outro lado, as reiteradas tentativas de
representar Jesus Cristo como homem negro, ou mesmo de pele morena,
continuam a gerar polémica em pleno século XX| (AGRELA, 2020; NOGUEIRA,

2013; entre muitos).

A discussdo do Cristo negro parece se repetir de geragdo em geragao. Ela
ressurgiu no inicio dos anos 1980, com o filme Idade da terra (1980), de Glauber
Rocha, e o album Missa dos quilombos (1982), de Milton Nascimento,
atravessada em ambos os casos por questdes de resisténcia e subversao
préprias a fase final da ditadura militar (CANTON, 2009, p. 3; FREITAS, 2008).
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Muito antes, o tema atingiu um ponto de inflexdo notavel com o concurso do
Cristo de Cor, promovido pelo Teatro Experimental do Negro (TEN) em 1955,
por iniciativa do sociélogo Alberto Guerreiro Ramos. O propdsito aqui ndo é tanto
o de historiar o famoso certame artistico, vencido pela pintora Djanira da Motta
e Silva, com o quadro Largo do Pelourinho, Salvador (1955), também conhecido
como Cristo na coluna (Fig.1) (LARKIN NASCIMENTO, 2016, p. 81-105;
SHIOTA, 2014, p. 81-82; DOMINGUES, 2011, p. 54; NASCIMENTO, 2004, p.
223; DOUXAMI, 2001, p. 323; TURNER, 1992, p. 76-81). Antes, o presente texto
busca inserir o concurso do TEN no contexto mais amplo, identificando pontos e

contrapontos que ajudem a iluminar o sentido daquela iniciativa.

Fig. 1 - Djanira da Motta e Silva, Cristo na coluna, 1955. Oleo sobre tela, 81 x 115 cm. Colegéo
particular, Rio de Janeiro. Foto: Jaime Acioli.

Varios episddios da cena cultural brasileira nas décadas de 1940 e 1950
associaram figuras e encarnagdes do sagrado cristdo a representagcées ou
tematicas da negritude. O pouco lembrado escritor José Cordeiro de Andrade,
falecido em 1943, deixou um romance manuscrito com o titulo Anjo negro,
publicado pela editora José Olympio em 1946 (FICCAO, 1944; ROMANCE,
1946). Dois anos antes, a pintora Maria Margarida de Lima Soutello produziu um
quadro também chamado Anjo negro (1944) (Fig. 2). No mesmo ano em que foi
publicado o livro de Cordeiro de Andrade, Nelson Rodrigues escreveu a pega
teatral Anjo negro (1946). Quase uma década depois, realizou-se o referido

concurso do Cristo de Cor, em 1955, com grande participacdo e repercussao.
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Em 1956, a pega Auto da compadecida (1955), de Ariano Suassuna, foi
encenada pela primeira vez no Recife, trazendo uma figura de Cristo negro, e
seguiu para uma carreira de sucesso no Rio de Janeiro e Sdo Paulo a partir de
1957. Essas ocorréncias de anjos e Cristos negros nao constituem
necessariamente uma cadeia de causalidade, embora haja relagbes entre elas.
Demonstram, contudo, que a dialética entre os termos negro e santo passava

por um tensionamento fecundo naquele contexto historico.

Fig. 2 - Maria Margarida Soutello, Anjo negro, 1944. Oleo sobre tela, 74 x 60 cm, colecdo

Eduardo e Leonardo Mendes Cavalcanti, Rio de Janeiro.

“Anjo negro” como aporia

A figura do anjo negro € perene, recorrendo desde as invocagdes de anjos
decaidos em textos da Antiguidade até os videogames e séries televisivas da
época atual. Porém, a expressdao ganhou evidéncia peculiar no contexto
brasileiro de final da década de 1940 até meados da década de 1950. A ideia do
anjo negro estava no ar. O termo alcangou maior notoriedade como apelido
atribuido a Gregério Fortunato, chefe da guarda pessoal (criada em 1938) de
Getulio Vargas, em torno da crise politica que levou ao suicidio do presidente.
Em agosto de 1954, o atentado frustrado contra Carlos Lacerda resultou na
morte do major Rubens Vaz e jogou Gregorio para o centro das atencgdes,
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suspeito de ser mandante do crime. A essa época, o epiteto “anjo negro” passou
a ser empregado com insisténcia pelos jornais que faziam a cobertura do
episédio. O apelido ja existia e viera a publico nos anos antecedentes em
reportagens escritas pelos jornalistas Edmar Morel e David Nasser, mas
certamente ndo era tdo difundido quanto se tornou apds o atentado da Rua
Tonelero (ROCHA, 1953, p. 45). Em 1955, Anjo negro foi adotado ainda como
titulo para a versao brasileira do romance finlandés Johannes Angelos (1952),
de Mika Waltari, traduzido por José Geraldo Vieira e publicado pela editora
Mérito.

Seguramente, o uso mais comentado de “anjo negro” antes do cerco midiatico a
Gregorio Fortunato foi como titulo da peca teatral de Nelson Rodrigues que,
embora escrita em 1946, s6 veio a ser encenada em 1948. Ameacada de
interdicdo pela censura, por ofender o decoro publico e induzir aos maus
costumes, a obra foi objeto de intensa discussao pela imprensa entre o final de
1947 e os primeiros meses de 1948. Paschoal Carlos Magno, entao critico de
teatro do Correio da Manha, encabegou a campanha contra a censura, sugerindo
que Hamlet e Antigona precisariam, pela mesma logica, serem consideradas
capazes de incitar os espectadores a pratica de crimes (MAGNO, 1947, p. 11;
TEATRO, 1948a, p. 6). Em seguida, a Sociedade Brasileira de Autores Teatrais,
a Associacdo Brasileira de Criticos Teatrais e a Associagao Brasileira de
Escritores se pronunciaram a favor do autor, o que s6 intensificou a expectativa.
A peca foi liberada em margo de 1948, por ordem do Ministro da Justica, porém
novamente interditada pouco depois (TITULAR, 1948; RODRIGUES, 1948a;
MACIEL, 1948). Estreou finalmente em 2 de abril, no Teatro Fénix, consagrada
como “a peca mais discutida do Brasil” antes mesmo de ser apresentada ao
publico (PECA, 1948).

Anjo negro de Nelson Rodrigues se anuncia como tragédia. O personagem
referido pelo titulo € um médico negro, Ismael, casado com uma mulher branca,
Virginia. Os nomes ja trazem pesada carga simbdlica. No relato biblico, Ismael
€ o filho enjeitado do patriarca Abrado com a serva Agar. Virginia, seguindo a
etimologia do nome, seria o arquétipo da virgem. Filho de pai branco e mae
negra, Ismael odeia sua condigdo de negro. Mantém com Virginia uma relagéo

de violéncia, consumada por meio do estupro, da qual resultam outros crimes,
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dentre os quais o homicidio dos filhos do casal. Ismael tem um irm&o branco,
Elias (mais um nome biblico), com quem Virginia se envolve. O destino tragico
decorre desse triangulo, encarnado na pessoa de Ana Maria, filha de Virginia e
Elias, que se torna mais uma vitima da violéncia de Ismael em desfecho para la
de inverossimil. O titulo da pecga explora a tensao conceitual entre negritude e
santidade vigente na cultura brasileira — assim como em sua tradi¢ao teatral, ja
que o anti-heroi Ismael esta mais para “demdnio familiar” do que para anjo
(SOUZA, 2003; entre outros).

ApOs a tao aguardada estreia, a peca foi mal recebida pela critica. O verspertino
A Noite a desprezou como um “mar de artificialismo e de arbitrariedade”
(PRIMEIRAS, 1948). O Diario de Noticias considerou “a historia absolutamente
irreal”, enquanto o critico do Jornal do Brasil confessou-se confuso e atdénito com
as “monstruosidades” perpetradas no palco (TEATRO, 1948b; NUNES, 1948).
Paschoal Carlos Magno, que tanto fez para garantir que fosse encenada,
sentenciou: “o ministro da Justica fez um grande mal ao sr. Nelson Rodrigues,
liberando sua pega”, pois Anjo negro ficava aquém das obras anteriores do autor,
opinou. Sua resenha questionou a decisdo de empregar um ator branco (Orlando
Guy), maquiado de negro, para fazer o papel de Ismael: “Num pais cheio de
artistas negros com verdadeiro mérito, por que foram buscar um principiante
branco, que tem todas as qualidades de ator, menos aquela que € de tornar seu
herdi verdadeiro, real, diante de seus espectadores?” (MAGNO, 1948; TEATRO,
1947; PRIMEIRAS, 1948).

Sabe-se que Nelson Rodrigues escreveu o papel com Abdias do Nascimento,
fundador do TEN, em mente para interpretar Ismael. A decisao de apelar para o
chamado blackface é assunto para reflexao (LEAL, 2011). O personagem negro,
criado por autor e ator brancos, encenando todo o desprezo e auto-desprezo das
perversas relagcdes de raga no Brasil, € uma alegoria cifrada. Ha quem a veja,
hoje em dia, como critica ao mito da democracia racial, mais préxima de Frantz
Fanon do que de Gilberto Freyre (FERNANDEZ & SANTIAGO, 2019). A época,
contudo, foi percebido por muitos como aberragao. A reportagem da Revista da
Semana exasperou-se com todos os aspectos da pecga, inclusive a maquiagem
de Orlando Guy — “negro falso, pintado, - e mal pintado”. Terminou por acusar a

peca de “anti-negrismo”, condenando-a por “um reacionarismo incrivel em nossa

REVISTA VIS VOL. 21 — n2 1 (2022) — JAN - JULHO - ISSN 2447-2484




época, profundamente anti-negrista, irritantemente imbuida de preconceito
racial” (APRESENTACAO, 1948). Essa acusacdo ecoava o critico do jornal A
Noite, que reclamou da “posi¢cao francamente reacionaria” do autor e do seu

“anti-negrismo que chega a ser irritante” (PRIMEIRAS, 1948).

A pecga Anjo negro gerou, de imediato, uma recepg¢ao polifénica, pouco usual
para os padrdoes da imprensa brasileira. O préprio autor, assim como o diretor
Zbigniew Ziembinski, se sentiram levados a defendé-la por escrito (ZIEMBINSKI,
1948; RODRIGUES, 1948b). A critica de Paschoal Carlos Magno foi atacada
pelos partidarios de Nelson Rodrigues; e, em seguida, o Correio da Manhé abriu
espacgo para mais trés resenhas, publicadas sob a rubrica “Os novos criticos”,
nos dias 7, 10 e 11 de abril. As duas primeiras foram favoraveis. A terceira,
aterradora, condenava o autor por exagero, imoralidade e obscenidade. Sua
autora lamentou “que a Censura tenha sido tdo aviltantemente ofendida” e
langou a pergunta: “Que dira o Teatro Experimental do Negro, composto de
elementos de real valor ante a afronta de se exibir algo que € um atentado a
dignidade humana de sua raca?” (RIBEIRO, 1948). A resposta a pergunta
retdrica esta no fato de que, ao longo da vida, Abdias do Nascimento considerou
Anjo negro como obra conexa ao TEN e chegou a inclui-la na antologia Dramas
para negros e prologo para brancos (1961) (NASCIMENTO, 2004, p. 216-217;
LARKIN NASCIMENTO, 2003, p. 325).

Quem estava autorizado a falar em nome do anjo negro? Numa paisagem
semidtica em que os dois termos eram tidos como opostos, a indagacao derrapa
num despenhadeiro de contradi¢ées. Aquele que acabou designado assim pela
Historia, Gregorio Fortunato, fechou-se a vida toda em siléncio, até virar objeto
dos holofotes da imprensa em agosto de 1954. Era uma figura dos bastidores,
nao do palco, acostumado a aparecer ao fundo das fotografias como uma
sombra. Muito distante da imagem luminosa do anjo da guarda que zela pelos
quartos de criangas, emanava um ar de ameacga e segredo. Esses aspectos
foram amplamente explorados pela campanha anti-getulista que culminou com
a reportagem “A senzala branca da eminénica negra”, de Arlindo Silva, publicada
na revista O Cruzeiro em 18 de setembro de 1954 (LIMA & FORTUNATO, 1954;
GREGORIO, 1954a). Noves fora a real culpabilidade de Gregério por crimes,

REVISTA VIS VOL. 21 — n2 1 (2022) — JAN - JULHO - ISSN 2447-2484




pelos quais foi condenado em seguida, a violéncia discursiva voltada contra ele

esta atravessada por tropos nitidamente racistas.?

O outro “anjo negro”, o do titulo de Nelson Rodrigues, ja era famoso quando
estourou a campanha contra Gregério Fortunato. Muito provavelmente, foi a
polémica em torno da peca e sua quase censura que deu impeto ao
recrudescimento da expressao nos anos seguintes. O filme hollywoodiano Black
Angel (1946) — estrelando Dan Duryea, June Vincent e Peter Lorre — oferece
uma comprovagao enviesada dessa hipétese. Quando foi langado no Brasil, um
ano antes da peca de Nelson ser encenada, recebeu o titulo brasileiro de Anjo
diabdlico (CINEMA, 1947). Se “anjo negro” ja fosse uma denominagéao rentavel
em 1947, mesmo por motivos sensacionalistas, € provavel que a distribuidora

brasileira tivesse optado por uma traducio ao pé da letra.

Apesar de sua incontestavel notoriedade, a peca de Nelson Rodrigues nao
chegou a corporificar a figura do anjo negro com forga suficiente para criar um
arquétipo. As tantas exorbitancias na constituicdo do personagem Ismael o
tornavam bizarro e artificial, mais anomalia do que paradigma. Além do mais,
quem falou pela sua boca foi um ator pintado de negro — a um s6 tempo,
falsificador e falsificado. Os criticos, mesmo os favoraveis, reclamaram da
fraqueza da voz de Orlando Guy, o que ndo deixa de ganhar uma dimensao
metaforica em tempos de lugar de fala. Faltava ao ator o minimo de legitimidade
necessario para consubstanciar o anti-heroi tragico. Ja Abdias do Nascimento foi
impedido de dar corpo ao personagem por pressdes ocultas de quem se
preocupava com a bilheteria. Em outras palavras, a voz possivel foi calada pelo
racismo estrutural que age em siléncio. Esse dado oferece um contraponto a
aversdo notéria de Gregério Fortunato em falar com jornalistas (GREGORIO,
1954b; REPORTAGEM, 1954). Nos chamados anos dourados, 0 anjo negro nao
podia ter voz ativa: ou porque esta lhe foi surrupiada, ou porque foi censurada,

ou porque preferiu guardar siléncio por se saber condenado de anteméao.

2 A viruléncia com que o “anjo negro” foi tripudiado pela imprensa nao foi suficiente para apagar de todo o
prestigio do apelido. Por volta dessa mesma época, o aclamado jogador de futebol Joel também era
conhecido como o “anjo negro” (JOEL, 1953).
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Dialética do santo sincrético

Contra esse pano de fundo, ha justica poética na ingenuidade com que Maria
Margarida concebeu seu quadro Anjo negro (1944). Pintado anos antes de toda
essa polémica, a obra faz parte de um conjunto de trés pinturas constituido com
mais duas outras: Anjo branco (1944) e Anunciagao (1944). A ideia da artista
parece ter sido a de criar um triptico, embora os trés quadros hoje estejam
separados. O do meio, Anunciacdo, mostra uma moca loura, de tunica branca e
maos erguidas ao céu, com a cabega cercada por uma auréola branca. Ela
aparece vista de frente, centralizada na composi¢cdo, num enquadramento que
abarca seu corpo até acima dos joelhos. Seus olhos est&do voltados para baixo,
fitando outra figura loura, também vestida de branco, de costas para o
espectador. As proeminentes asas dessa figura em primeirissimo plano a
identificam como anjo. O fundo da imagem é composto por céu azul, acima, e
um campo de margaridas, abaixo, flor que a pintora representava com frequéncia

como modo de se inserir nas obras (pelo nome Margarida).

O titulo permite interpretar a obra como representagdao do episodio biblico em
gue o anjo anuncia a Maria que foi escolhida por Deus para ser mae de Jesus.
Na tradigdo iconografica, o anjo da anunciagdo, o arcanjo Gabriel, € quase
sempre representado como figura masculina. Por estar de costas, no quadro de
Maria Margarida, é impossivel determinar categoricamente qual seria o sexo do
anjo, mas o formato das maos e a longa cabeleira loura sugerem uma mocga.
Mesmo ciente da improficuidade de discutir o sexo dos anjos, cabe assinalar a
singularidade dessa representacdo. A estatura da figura, mais baixa que a outra,
abre margem para especular que seja uma crianga ou uma jovem pre-
adolescente. Os dois outros quadros, presumivelmente concebidos para ladear
a Anunciacao, representam anjos de perfil, olhos erguidos para o céu, maos em
posicao de prece, contra um fundo de céu azul e nuvens brancas. Ambas tém
tracos femininos e parecem retratar meninas na faixa dos doze a treze anos.

Uma, branca e loura, olha para a direita. A outra, negra, olha para a esquerda.

A representacéo de figuras sacras retratadas sob forma de mulheres e criangas
nao € atipica nos trabalhos de Maria Margarida. Entre as décadas de 1940 e

1960, a pintora produziu bom numero de quadros nesse género particular, em
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que transformava as fisionomias de pessoas existentes em icones religiosos.
Tampouco era estranha a sua obra a preocupacdo mais ampla com questoes
raciais (CARDOSO, 2022a). Muito ligada ao também pintor Dimitri Ismailovitch,
seu mestre, e, por intermédio dele, a vultos importantes do cenario cultural
brasileiro como o maestro Heitor Villa-Lobos e o antropdélogo Arthur Ramos,
Maria Margarida professava as ideias deste ultimo a respeito da harmonia racial
como principio e da mesticagem como fundamento da sociedade brasileira
(CAMPQOS, 2004). Seus trabalhos pictoricos eram tdo representativos do
pensamento de Ramos que o proprio escolheu dois deles para figurar do
segundo volume (1946) de sua obra magna, Introdugéo a antropologia brasileira,
com a finalidade de ilustrar o tépico “relagées de raca no Brasil” (CARDOSO,
2022b, p. 266-267).

Os santos negros pintados por Maria Margarida ndo causaram espanto no
ambiente cultural brasileiro dos anos 1940. Plenamente inserida no mundanismo
carioca, regido por colunas sociais, banquetes e homenagens, recepgdes em
embaixadas, que ela frequentava assiduamente em companhia de Ismailovtich,
a pintora estava longe de ser percebida como elemento subversivo. Antes, por
sua auto-caracterizagdo exotica e misteriosa, era vista como uma figura
excéntrica, sempre original, como costumava ser descrita pelos jornais. A atitude
vigente com relagcdo as suas obras pode ser depreendida do seguinte texto na

revista Vida Doméstica, em 1946:

Maria Margarida é a pintora espléndida de idealizagbes de cunho
mistico ou simbolista. “N.S. Aparecida”, tendo em baixo cabecas
de anjos das trés ragas, que formaram o Brasil, € o verdadeiro
simbolo de um povo como o nosso. “Crepusculo doloroso” e
“Trés meninas da mesma rua” sdo expressoes das ragas naquilo
que apresentam de expressivo. E “Marilene”, uma pretinha de
guarda-sol verde e casaco vermelho; “Leques”, medalha de
prata do 1° Salao do Rio Grande do Sul; “Anjinho branco e
Anjinho preto”, bem como a espléndida “Casa de caboclo” séo,
entre muitas, verdadeiras obras de arte, que encantam pelo
colorido agradavel, pela firmeza do desenho e pelo mundo de
ideias sugeridas com o menor numero possivel de objetos. Até
mesmo o leigo pode se aperceber do significado objetivo do que
Maria Margarida quis dizer. (EXPOSICAO, 1946)

Cercado assim de todos os lados, tanto pelo misticismo quanto pelo valor
artistico, o que havia de controverso em suas exploracbes da tematica racial

podia ser debitado na conta do colorido agradavel. Se até um leigo entendia o
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que Maria Margarida queria dizer, seria o caso de duvidar de quem enxergasse

ali qualquer interrogacao.

Acontece que a pintora ndo entendia o assunto bem assim. Um olhar mais
sensivel, de 1948, conseguiu vislumbrar o alcance da “tdo poderosa verdade”
que as pinturas dela atribuiam “as nossas figuras populares, as maos da gente
humilde”:
Quem tem ido as suas exposicoes, realizadas com mestre
Ismailovitch, tem visto as criangas de cor, as meninas pretas de
lagos e sombrinhas garridas, os bebés de olhos cismadores, as
garotas de dez anos cuja expresséo é velha de amargura. Esses

tipos populares nada tém de amaneirado, como nada tém de
brutal (CARREIRA, 1948).

Essa coluna da escritora Violeta de Alcantara Carreira, amplamente simpatica a
pintora, talvez se alinhasse mais de perto com o modo como a prépria Maria
Margarida queria que suas obras fossem vistas. A popular Revista da Semana,
onde a coluna foi publicada, abriu bastante espaco para Ismailovitch e Maria
Margarida ao longo dos anos 1930 a 1950, publicando notas e fotografias de

suas exposicdes, assim como uma ou outra matéria mais extensa.

Em maio de 1953 — mais de ano antes de Gregério Fortunato passar a dominar
as manchetes de jornal — uma reportagem de quatro paginas, assinada por Mario
Morel, trouxe como titulo, entre aspas, em maiusculas garrafais: “Eu pintei o anjo
negro” (Fig.3). Logo abaixo, um retrato de Maria Margarida, fotografada de baixo
para cima, de roupa escura e gola alta, com as maos cruzadas sobre o peito,
iluminada de cima, fazendo incidir sombra dramatica sobre seu rosto, pescogo e
a parede. Posada diante de um retrato dela, pintado por Ismailovitch, a
expressao soturna da pintora sugere algo de funesto. As demais fotos que
ilustram a matéria, todas de Adir Vieira, confirmam essa impressao lugubre,
pelas composi¢des inusitadas e o contraste intenso de claro e escuro. Nao resta
duvida que a revista quis passar a impressao de uma revelagao sensacional, até
porque estampou também o titulo “eu pintei 0 anjo negro” como uma das cinco

chamadas da capa.
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“EU PINTEI 0 ANJO NEGRO” |

Fig. 3 - Revista da Semana (RJ), 30 de maio de 1953. Fundagao Biblioteca Nacional/BN Digital/
Hemeroteca Digital Brasileira.

Contrastando com o tom dramatico sugerido pelo layout e a fotorreportagem, a
matéria de Mario Morel ndo traz grandes surpresas. Trata-se de um perfil da
artista, escrito em tom jocoso, destacando o que seriam percebidas pelo leitor
como suas excentricidades: falava oito linguas estrangeiras, inclusive grego e
latim, tocava harpa, morava num casardao que parecia um museu. O texto
mereceria 0 ocaso jornalistico se ndo focasse na representagdo do anjo negro,
tema de potencial explosivo, conforme se viu na critica que a mesma revista
dirigiu a peca de Nelson Rodrigues, cinco anos antes. De inicio, o autor tenta
imprimir uma leveza irreverente ao assunto, afirmando que “Maria Margarida faz
anjinhos pretos, com asas brancas, uns diabinhos soltos nas nuvens”; mas logo
passa a questao do racismo na sociedade brasileira:

Isto faz lembrar uma crénica sobre a famosa artista negra Ruth

de Souza, que num dia de procissao, em Copacabana, quis sair
de anjo e para sua tristeza ouviu do vigario:

- Ja se viu anjo preto? Credo! (MOREL, 1953, p. 35)

A mencao a Ruth de Souza, aparentemente gratuita, é curiosa. A atriz foi
revelada pelo TEN, integrando a companhia desde seu primeiro espetaculo, e

acabou por se tornar sua maior estrela. O jornalista insistiu na lembranga,
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fechando o artigo com uma aproximagao entre as duas mulheres que, de
diferentes maneiras, quiseram materializar o anjo negro:
Gostariamos de ver agora, aquele vigario de Copacabana, que
nao deixou a grande artista Ruth de Souza, quando era menina,

sair de anjo porque € preta — diante do ‘Anjo Negro’ de Maria
Margarida (MOREL, 1953, p. 46).

O final do texto revela o detalhe que o episdédio ocorreu quando Ruth de Souza
era menina. Esse dado a aproxima ainda mais das representac¢des de Maria

Margarida, cujos anjos costumavam ser criangas e jovens.

Por meio da referéncia a Ruth de Souza, a discussao do anjo negro liga-se ao
TEN por mais um elo subterraneo. Ha uma recorréncia de nomes e atores em
torno da enigmatica relagao entre santidade e negritude. Em 23 de abril de
1955, dia de Sao Jorge, a mesma Revista da Semana publicou matéria sobre o
culto ao santo guerreiro e como ele unia devotos de origens e opinides as mais
diversas:

Por incuria do destino, pelo menos num ponto Carlos Lacerda e

Gregorio Fortunato pensam da mesma maneira, foi o que

apuramos, num inqueérito que visava saber quais as pessoas, em

sua maioria artistas, escritores e politicos, que veneram Sao
Jorge, o santo mais cultuado no Distrito Federal.

Abordando Carlos Lacerda, dele ouvimos palavras de fé e de
respeito para com Sao Jorge, santo que venera e que também é
para Gregorio Fortunato o seu idolo, pois vem a ser o Ogum dos
seguidores da linha de Umbanda, religido do “Anjo Negro”
(ALVARENGA, 1955, p. 42).

Entre as dez personalidades retratadas na matéria por meio de fotografias,
Gregorio esta ausente, mas Abdias do Nascimento aparece para ecoar o elo com
a afro-brasilidade: “Meu Sao Jorge é naturalmente meu Ogum. Com a sua
espada, € um defensor da fé e dos destinos da raga negra. Por isso, eu creio
nele e no seu dia vou reverentemente venera-lo” (ALVARENGA, 1955, p. 43).
Recaiu a Abdias a tarefa de dar voz ao sentimento atribuido ao “anjo negro”.
Dessa vez, ao menos, ele nao foi silenciado. Ao explicitar o sincretismo religioso,
nao sem falso didatismo, o artigo opera na fronteira movedica entre os termos
sob discussao aqui. Pode Sao Jorge ser negro também, mesmo sendo santo?

Podem-se unir dois principios dicotdmicos? Como na melhor dialética, a sintese
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contétm em si os antagonismos e 0s preserva em estado de suspensao

permanente.

“Cristo negro” como oximoro

Se o termo “anjo negro” sugere a conciliagdo possivel do racismo a brasileira
nos anos 1940 a 1950, a imagem do Cristo negro indica os limites dessa
operagao. Ao contrario do Anjo negro de Nelson Rodrigues, que confundiu a
parte progressista da sociedade por ser supostamente “anti-negrista”, a
representacdo de Jesus Cristo como homem negro incensou sua parte mais
conservadora. Escrevendo no Jornal do Brasil, uma critica denunciou a
exposicao do Cristo de Cor como blasfema, sacrilega, de mau gosto e
recomendou que “deveria ser proibida como altamente subversiva” (URUGUAY,
1955). Poucas semanas depois, 0 mesmo jornal voltou a tona, invocando a
“justificada repulsa dos verdadeiros catdlicos” (BITTENCOURT, 1955). Ambas
as autoras fizeram questdo de negar a existéncia do racismo no Brasil.
Benevenuto Cardoso, cronista que escrevia sobre assuntos diversos para o
Jornal do Brasil a essa época, ndo deixou duvida quanto ao que entendia como
o alinhamento estético da mostra: “Num corredor, a direita, havia uma exposi¢ao
modernista do Cristo negro. A ideia ja era um paradoxo, pois, como se sabe,
Cristo ndo era negro. Foi mais uma extravagéncia desses pandegos
modernistas” (CARDOSO, 1955).

A reacédo incensada do Jornal do Brasil esta longe de ser caracteristica da
imprensa como um todo. E importante lembrar que antes de 1956 — inicio da
reforma levada a cabo por Janio de Freitas, Reynaldo Jardim e Amilcar de
Castro, entre outros — o Jornal do Brasil ndo havia se desvencilhado da sua
condicéo de folha popularesca, mais lida pelos anuncios classificados, que ainda
ocupavam suas primeiras paginas, do que por sua qualidade jornalistica
(LESSA, 1955, p. 18-22). Como muitos jornais voltados para o publico de baixa

renda, sua linha editorial era conservadora.

Foi inteiramente distinto o tratamento dado a iniciativa por outros jornais. O

Correio da Manha, o mais destacado diario da capital, noticiou a mostra de modo
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circumspecto, porém correto, elogiando Djanira por sua solugédo plastica do
“problema” do Cristo negro (CRISTO, 1955c). O concorrente Diario de Noticias
deu maior atencdo ainda, abrindo espago na grande imprensa para que
Guerreiro Ramos anunciasse os motivos e o propdsito do concurso. O proprio
idealizador entendia a agao de representar o Cristo negro como “talvez o maior
desafio langado aos pintores brasileiros”, porque era necessario criar uma
fisionomia convincente que “nada tenha de pitoresco ou bizarro” (RAMOS, 1955).
Mesmo sendo um certame artistico, a exposicao foi vista desde o inicio mais
como experimento sociolégico do que como espago para a realizagao plastica.
ApoOs o encerramento, uma avaliagdo no mesmo jornal considerou ter sido
importante, mesmo concedendo que: “Sucesso estético, na verdade, ndo houve”
(BASTOS, 1955).

Outro jornal que deu boa cobertura ao concurso do Cristo de Cor foi a Tribuna
da Imprensa, de propriedade de Carlos Lacerda. Em suas paginas, os leitores
foram informados de dados fundamentais, como os nomes dos artistas
selecionados para a exposi¢ao. Além dos vencedores dos trés prémios em
dinheiro — Djanira (Cr$ 10 mil), Marques de Sa (Cr$ 6 mil) e Carlos Bastos (Cr$
4 mil) — cerca de cinquenta outros artistas mostraram seus trabalhos no saldo do
Ministério de Educacgao, dentre os quais Anna Letycia, Geza Heller, Paiva Brasil
e Quirino Campofiorito (CRISTO, 1955a; ARTES, 1955; CRISTO, 1955b). A
mostra transcorreu no ambito das atividades do XXXVI Congresso Eucaristico
Internacional e recebeu o apoio de D. Gerardo Martins, OSB, e D. Helder
Camara, o que explica a polémica despertada nos meios catolicos. Além do TEN,
a outra entidade promotora do certame foi a revista Forma, fundada no ano
anterior e dirigida por Luisa Elza Massena. A divulgacéo da iniciativa entre os

artistas ficou presumivelmente a cargo dela.

O concurso do Cristo de Cor foi viabilizado por uma curiosa coalizdo entre
ativistas do movimento negro, representantes da Igreja Catolica e atores
relevantes do meio artistico carioca, tudo com o beneplacito do Ministério da
Educacao, que cedeu o espaco. Havia, portanto, segmentos da sociedade
empenhados no projeto — dispostos inclusive a bancar os prémios em dinheiro.
Essa constatagdo relativiza a tendéncia a enxergar o concurso como uma

iniciativa quixotesca. Conforme ressaltou Elisa Larkin Nascimento, o concurso
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do Cristo de Cor estava inserido na luta maior pela conquista de um “sujeito
epistémico”, para a qual o TEN contava com o apoio de importantes intelectuais
dentro e fora do Brasil (LARKIN NASCIMENTO, 2016, p. 94-95). Na mesma
semana do Congresso Eucaristico, foi reencenada O filho prédigo (1947), de
Luacio Cardoso, primeira peca escrita especialmente para o TEN (FERREIRA,
2020, p. 15). O apoio de nomes como Augusto Frederico Schmidt, Dinah Silveira
da Queiroz e Nelson Rodrigues, entre outros, também contribuiu com esse

esforco.

Mais um intelectual branco e mais um Cristo negro precisam ser inseridos nessa
trajetéria. Ao colocar no palco Jesus como personagem, vivido por um ator
negro, a peg¢a Auto da compadecida (1955) logrou o feito de unir negritude e
santidade de modo aceitavel para a sociedade brasileira da época. O impacto da
obra, independentemente de sua qualidade amplamente reconhecida, ndo deve
ser dissociado de toda a discussao que a antecede — desde o Anjo negro, de
Nelson Rodrigues, pelo menos, sendo antes com O filho prédigo, de Lucio
Cardoso. Dar voz e visibilidade a personagens e atores negros, associando-os
ao universo do sagrado cristdo, & o ponto que une as trés produgdes teatrais. E
plausivel que a obra de Ariano Suassuna tenha obtido éxito, onde as outras duas
falharam, justamente por empurrar a questdo para o registro do comico e do
folclérico. Enquanto a obra de Lucio remete a parabola biblica e a de Nelson a
tragédia grega, o auto de Suassuna entrega-se a troga, a caricatura e a ironia
fina. O riso pode ter ajudado a suavizar a recepgdo de um assunto propenso a
surtir indignacao.

Escrita em 1955, a peca Auto da compadecida foi encenada pela primeira vez
no Teatro Santa Isabel, em 11 de setembro de 1956, pela companhia Teatro
Adolescente de Recife. Dali foi levada para o Rio de Janeiro, por Paschoal Carlos
Magno, que a inseriu no Festival de Amadores Nacionais em fevereiro de 1957.
Em seguida, foi montada em S&o Paulo em setembro pelo Teatro Paulista de
Comédia, de onde viajou de volta para o Rio de Janeiro. E sugestiva a
coincidéncia de datas entre a escrita inicial da obra e o concurso do Cristo de
Cor. O processo de elaborag&o passou por uma versao reduzida da dramaturgia
original, intitulada O processo do Cristo negro, feita para uma apresentagéo
estudantil, antes mesmo da primeira encenagao (LIMA, 2019; NETO, 2016).
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Abdias do Nascimento enxergava essa ultima como obra em dialogo com o TEN;
€, anos depois, o proprio Suassuna, se ndo o confirmou explicitamente, deu
margem para que esse entendimento prosperasse (LARKIN NASCIMENTO,
2003, p. 377, nota 55; SUASSUNA, 2000). Seja por elos diretos ou indiretos, vale
inserir o Auto da compadecida no debate mais amplo sobre anjos e Cristos

negros.

Em outubro de 1957, o suplemento dominical do Jornal do Brasil — ja
devidamente reformado e transformado em veiculo dileto da intelectualidade
carioca — resenhou a pega Auto da compadecida, publicada como livro (pela
colegdo “Teatro Moderno” da editora Agir), e a aclamou como o “grande
acontecimento do Primeiro Festival de Amadores Nacionais” ((OSCAR], 1957c¢).
De fato, a obra foi premiada com o primeiro lugar no festival e vinha colhendo
elogios da critica teatral. O texto impresso no jornal foi extraido da introdugéo ao
volume da Agir, escrita por Henrique Oscar, critico de teatro do Diario de
Noticias, que se posicionara ao longo do ano antecedente como defensor da
pecga, inclusive contra uma ou outra critica por obscenidade (OSCAR, 1957a). O
proprio esteve entre os primeiros a consagra-la, com uma resenha que viria a
ser aproveitada depois para a introdu¢do do livro (OSCAR, 1957b). Assim, o
texto publicado em marg¢o no suplemento literario do Diario de Noticias ressurgia
sete meses depois no suplemento dominical do Jornal do Brasil, com passagem
pelo volume impresso. Com uma unica resenha, a obra de Suassuna acumulava
trés referéncias positivas, bem ao estilo milagreiro da peca. Mais de trés, alias,
ja que o juizo critico emitido passou a ecoar através de outros 6érgédos da
imprensa (AUTO, 1957, p. 5).

Na avaliagcao de Henrique Oscar, o Auto da compadecida possui um “sentido

moralizante, moralizante do ponto de vista cristdo”. Boa parte do seu texto é
dedicada a defender a pega de acusagdes de vulgaridade ou grosseria e a
explicitar esse “sentido cristdo”. Ja com relagdo a figura do Cristo negro,
potencialmente o ponto mais controverso naquele contexto, o critico teve

relativamente pouco a dizer:
Nao queremos silenciar sobre uma fala que tem sido muito

discutida. Quando Joé&o Grilo se espanta ao ver o Cristo negro,
este responde que veio assim para mostrar que para ele tanto

REVISTA VIS VOL. 21 — n2 1 (2022) — JAN - JULHO - ISSN 2447-2484




faz ser branco como preto, uma vez que nao é “americano para
ter preconceito de cor”.

Em seguida, ele empreende o exercicio de explicar a piada de Suassuna,
situando-a no contexto da Segunda Guerra Mundial e da presenca de bases
militares americanas no Nordeste. O trecho termina por condenar:
esse preconceito [que] realmente revolta, como um dos
sentimentos mais anticristdos que possam existir a [sic] sua
presenga — com a sabida intensidade — num povo que é ou pelo

menos pretende ser um paladino da liberdade e da democracia
(OSCAR, 1957b, p. 4).

Assim, para Henrique Oscar, a figura do Cristo negro suscitava uma merecida
discussao do racismo vigente... porém, nos Estados Unidos.

O Cristo negro de Suassuna ndo desencadeou, em 1957, o mesmo vitupério
dirigido ao Cristo de cor, meros dois anos antes. Ha um problema a ser pensado
ai: por que ndo? Talvez seja apenas o fato da precedéncia. E possivel que o
concurso do TEN tenha preparado o publico para o que viria em seguida,
acostumando os animos com a ideia de um Cristo negro. Ou talvez ndo houvesse
O MesSmOo espago na imprensa carioca para o reacionarismo rangoso, apds o
ocaso do velho Jornal do Brasil e sua repaginagao como jornal da intelligentsia.
Mais provavel é que a diferenca de tratamento tenha relacdo direta com o
contexto em que se deram as duas iniciativas. O que era permitido num palco de
teatro, ainda mais experimental, era distinto de algo que se realizasse no ambito
de um Congresso Eucaristico. Finalmente, havia a questdo da autoria. Como
jovem e entdo desconhecido dramaturgo, tido como regional, Suassuna nao
ameacava o status quo tanto quanto a dupla explosiva constituida por Guerreiro
Ramos e Abdias do Nascimento, ambos militantes da causa negra.

Seja qual for o motivo, ou combinagédo de motivos, o Cristo negro de Suassuna
obteve sobrevida cultural onde os demais santos e anjos negros ficaram pelo
caminho. Isso se deve, ao menos em parte, a quem |lhe deu vida nos palcos
durante sua primeira temporada profissional, o ator Haroldo Costa. Revelado
pelo TEN — na pega O filho prodigo — Costa interpretou em 1956 o papel-titulo
da pecga Orfeu da Conceigao (1954), de Vinicius de Moraes, €, em seguida, viveu
durante sete meses o Cristo de Auto da compadecida, em 1957 (BARNABE,
1959, p. 5). Aliando legitimidade, como ator conhecido e respeitado, a afabilidade
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e carisma que consolidaram sua reputagdo no cinema e na televisdo ao longo
das cinco décadas seguintes, Haroldo Costa foi capaz de dotar o personagem
do Cristo negro de uma qualidade que Ihe faltara até entéo: naturalidade. Assim,
realizou tardiamente o programa enunciado por Guerreiro Ramos, de criar um

tipo que nada tivesse de pitoresco ou bizarro.

No lugar de Haroldo Costa, o desconhecido Breno Mello foi escolhido para fazer
o papel principal no filme Orfeu negro (1959), de Marcel Camus, adapatagao
cinematica da peca de Vinicius de Moraes. Premiado com a Palma de Ouro em
Cannes, o Oscar e o Globo de Ouro de melhor filme estrangeiro, o filme exportou
uma visdo romantizada da cultura afro-brasileira para o mundo. O Orfeu franco-
italo-brasileiro pdde trilhar caminhos que nenhum Cristo negro, nenhum anjo
negro, nenhum Sao Jorge jamais conseguiu abrir. Trés anos depois, em outubro
de 1962, na penitenciaria Frei Caneca, Gregorio Fortunato foi assassinado por
outro detento. No momento em que a luminosa melodia de Manha de carnaval,
de Luiz Bonfa, despertava o imaginario mundial para a bossa nova, o historico
“anjo negro” foi silenciado de vez. Enterrava-se com ele alguns reconditos do

passado negro do Brasil.
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