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Uma pequena lembranga pessoal sobre Lisa Block de Behar, com a entrevista
que abre este nimero da revista. Conheci Lisa de forma quase comica: num
elevador, durante um congresso internacional de literatura comparada, de um
hotel “arranha-céu” de Pretéria, na Africa do Sul, em 2000. Foi-me
apresentada pela saudosa colega e amiga Tania Franco Carvalhal. Comeg¢amos
a conversar e, como o elevador parava a cada andar, tivemos tempo de nos
entretermos entre vida pessoal, gostos de leitura, prazer de musica cldssica,
origens e etimologia de nomes e filmes italianos do neorrealismo. O didlogo
continuou no café da manha. Coisas “latinas”. Durante o café, me disse que eu

! Entrevista concedida a Biagio D’Angelo em novembro de 2020.

Lisa Block de Behar é professora de Analise da Comunicacdo e de Semidtica e Teoria da Interpretagao
na Universidad de la Republica (Udelar), Uruguai. Doutorou-se em Linguistica pela Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales de Paris, onde defendeu a tese Une rhétorique du silence, na qual entrelaca
nogoes dessa disciplina com principios da hermenéutica, andlise literdria e outras formas artisticas.
Traduzida, a tese foi publicada no México em 1984 e ganhou o Prémio de Ensaio Literario Xavier
Villaurrutia. Em 2018, a Udelar conferiu-lhe o titulo de Doutor Honoris Causa. E-mail:
lisabehar@netgate.com.uy
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estava parecido com um grande filésofo quando jovem. Daquele momento,
nunca mais a nossa amizade intelectual teve quedas e fomos agraciados com
conversas infinitas, como diria Maurice Blanchot, cenas, risadas e também
preocupagoes compartilhadas. Lisa Block foi uma das pessoas que
determinaram a minha escolha de me mudar para a América do Sul. Quando
liguei para ela, convidando-a para uma pequena entrevista sobre o “lugar
comum” que opoe, injustamente, as formas visuais e as formas verbais, me
respondeu afirmativamente, sorrindo e me lembrando de que, desde quando
nos encontramos, nunca interrompemos o didlogo sobre a relagdo entre a
textualidade e a visualidade. Talvez somente tenha se metamorfoseado em
transigoes medidticas e incursoes afetivas no espago da fic¢do e da vida.

¢;Cudles son los intercambios verbales y visuales en estos tiempos
medidticos? ;Qué estd “detrds” de la expresion “lugar comiin” en tu
incansable investigacion?

Agradezco tus preguntas que, segun entiendo, se refieren a un
estudio donde insistia en la necesidad de “ver” la pantalla, de observar la
cosa en si misma o, en otros términos, en el interés por avanzar en el
estudio de su materialidad, apta para habilitar la mas extrema virtualidad,
un planteo que, asi formulado, no deja de ser paraddjico. Desde el momento
en que, con acierto, ti las formulas en un solo punto, trataré de ser
coherente con el mismo y establecer una continuidad entre ambas
preguntas.

Si bien su existencia es mas que centenaria, la ubicuidad de la
pantalla ha cobrado tal centralidad en las tltimas décadas que la desmesura
creciente de su protagonismo compromete, cada vez mas, la naturaleza de
una realidad en vias de extincién, que parece desvanecerse a 0jos vistas.
Habria que reconocer — pero a reganadientes — que aquellos pensadores,
que solian negarla con argumentos poco convincentes, anticiparon este, su
progresivo desvanecimiento que, en parte, ya sobrevino, pero atribuible a
causas muy alejadas de sus especulaciones. Igualmente escépticos, y en
tren de negaciones, tal vez sus fieles epigonos sean quienes cuestionan la
veracidad del fendmeno viral mundial que sigue causando estragos en estos
tiempos.
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Ante tal adversidad pandémica, tan inesperada como
desconcertante, sorprende asimismo la panacea que dispensan las
practicas virtuales radicadas en las pantallas. Mas auin, dada la simplicidad
de los atributos materiales de la pantalla, que favorece la “normalizacién”
de las funciones requeridas por un mundo digital, esa llaneza fisica brinda
el soporte mds apto para atender sus urgencias.

Imprevisible, imprescindible, la pantalla contribuye a superar
situaciones criticas provocadas por una mutacion biologica y cultural
inesperada que se extiende ignorando fronteras, viralizando el orbe.
Semejantes a los virus metaforicos, que afectan desde hace tiempo los
mensajes en los procedimientos informadticos, configuran un vaivén
retOrico-literal que ilustra en parte las rarezas de esta actualidad extrana,
una suerte de i-légica técnico-biolégica que sorprende por la
concomitancia de ambos acontecimientos: la proliferacion de pantallas y
de la pandemia ambas a la par.

Los desplazamientos fisicos y los encuentros personales,
profesorales o profesionales, los usos, cursos y recursos, desde los privados
y domésticos hasta los mas publicos y populares, los acontecimientos que
ocupan las principales tribunas del mundo (politicas, sociales, artisticas,
cientificas, académicas, laborales), postergados o suprimidos, exponen en
pantalla todos los oficios, oficiales y oficiosos, sin limites horarios ni
fronteras culturales. Todo queda entre los cuatro lados de la pantalla, una
clausura severa que se suma a la urgencia de permanecer “entre cuatro
paredes”.

No descarto que en The Square (Suecia y otros paises, 2017), Ruben
Ostlund se haya propuesto exponer una alegoria de la pantalla en un film
que narra las actividades de un museo de arte contempordneo, las
programaciones que alli se llevan a cabo, y las peripecias que padece su
director y curador en un medio social y cultural de diversa complejidad.

Entre ellas se proyecta la inauguraciéon de una obra de arte que
consiste en la construccién del cuadrado anunciado desde el titulo, una
creacién que impone su regularidad, la mas rigida, reduciendo los
diferentes circulos, artisticos y sociales de la comunidad, a la cuadratura
esquematica de esa figura geométrica. Entre sus angulos rectos se
encuadran las certezas de ideales convencionales: “The Square is a
sanctuary of trust and caring. Within it we all share equal rights and
obligations”, ajenos a la revelacion mistica de otros cuadrados que, blancos
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y negros, de color y tenor opuestos, consagran por su abstraccion
geomeétrica, la ausencia, el vacio, la nada, alterando las convenciones
estéticas establecidas y habilitando el acceso a una trascendencia mistica
diferente.

Si hace unos anos privilegiamos la mencion de pantalla en espanol,
que evoca, a diferencia de otros idiomas, un presunto prefijo pan-, mas
imaginativo que etimolégico, ese abuso morfoldgico se justifica cada vez
mas por la presencia totalitaria, la presion cultural que ha perturbado todas
las actividades, todas las acciones, interponiéndose entre lo real y sus
réplicas, entre sus efectos o defectos mas notorios.

Es cierto; “todo estd en todo”, como se jactaba Pan, el mitico
personaje de Jules Laforgue, y ahora mas que nunca y cada vez mas, un todo
visible e indiviso aparece y desaparece en pantalla, sub specie de pantalla.
Pero, “- ;Y el resto?”

Planetaria, entonada en clave irénica, la totalidad que la divinidad
pagana reivindicaba en esa Moralidad legendaria de Laforgue insintia que
todavia restaria algo fuera. Dadas las circunstancias, se diria que ese resto
improbable ingresé a la pantalla con la pandemia, que asumio y transformo
relaciones, desplazamientos, gestiones, entornos. Todo -mas ese resto- se
redujo y refugia en la plana uniformidad de la pantalla, amparandose en un
recinto aislado de cuidados intensos a salvo de tanta contaminacién.

Las figuras sin relieve se multiplican, fijas o dinamicas, mecanicas,
transfiguradas por las sombras y luces de un régimen digital, un
advenimiento que se presentia.

A mediados del siglo XX, en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, el narrador
de Borges ya hacia referencia a las conversiones a una panlengua que
ironizaba la comunicacion inventada por Xul Solar, parodiando el afdn de
una doctrina “que comprende o es comun a todos”, o confirmandola.

En esos anos, o algunos antes, imaginaba Bioy Casares la alarma del
narrador de La invencion de Morel, otra alegoria profética, que cobra visos
de verdad ante la morbilidad de quienes accedian al espacio de pantallas.

El narrador de Bioy no habla de virus ni de pantallas sino al pasar.
Repite, en cambio, sus experiencias de registro y reproduccion en “biombos
de espejos” que, al duplicar sus “inverosimiles sosias” en copias perfectas,
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replican mortalidad y eternidad al mismo tiempo en una misma e
incontenible multiplicacion. Gracias a la pluralidad de sentidos del inglés,
diria actually, para enfatizar su estatuto real y vigente ya que, emergentes,
las pantallas devinieron visos de una realidad otra, distinta pero facsimilar.

Si usado como prefijo, Pan, el nombre del fauno resume Ila
universalidad de su naturaleza agreste, la extensién de la pandemia
recupera otro rasgo de una divinidad que no solo espanta a los seres que
habitan bosques y selvas, puesto que el pdnico cunde ain mas en las
ciudades que en los campos. La imprevisible actualidad universal del mito
afila una arista mas en un cuerpo solido que, gracias a disenos
minimalistas, disimula su contorno, desplazando aquello que muestray, a
la vez, lo emplaza.

Si me atengo a tu planteo inicial, deberia preguntarme ;cuales son
los intercambios sensoriales y conceptuales que se producen en pantalla?
No sabria decir cudles son los que no se producen alli, cudles no se captany
registran en esa tersa superficie iluminada donde las visiones (vistas o
imaginadas), donde las palabras, los sonidos se responden. Visuales,
verbales, aurales; arriesgo una deriva ortografica y fonética del latin, por
via del inglés, apta para definir, en una misma voz, la audicion y la diccion
(del lat. auris y la vocalizacion: oralis, del lat. os, oris), ya que las imagenes
visuales, verbales, auditivas, todas pasan por la pantalla.

Apenas una preposicién, una particula, por apunta, segun el
diccionario, hacia “causa”, también hacia el “signo de multiplicacién
aritmética”, expresa asimismo la sustituciéon, tanto como otros
significados, entre lexicales y gramaticales.

Incluso minimas, las particulas acumulan varios significados que a
veces coliden, a veces se suman e integran. Curiosas, no faltan tensiones
dialécticas aunadas en una pequena preposicién. Francis Ponge las
sintetiza en su “Fabula”:

Par le mot par commence donc ce texte
Dont la premiere ligne dit la vérite

Ahora bien, al pasar por la pantalla, los intercambios verbales
devienen visuales y aurales a la vez, o sea que, encastrandose en entidades
verboaudiovisuales, apelan, simultdneas, a varios sentidos en inextricables
sinestesias.
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En realidad, ya en la pagina impresa o manuscrita, la visualidad era
determinante pero, de la misma manera que ocurre con otros aspectos muy
afianzados, esa experiencia visual no se advierte, salvo cuando se registra
alguna falla que perturba la lectura y por la que el lector tiende a repararla,
un lector que, en general, al leer, ve sin ver, la repara.

La repetida inscripcion que René Magritte introdujo en su
hipercitado cuadro como un elemento constitutivo sustancial de su obra,
una imagen verbal, mas provocativa ain que la imagen de la pipa, niega,
como en el Evangelio, tres veces. Desde el interior del cuadro, anticipa el
despliegue, aparentemente exterior, de la instalacién tripartita de Joseph
Kosuth en “One and Three Chairs”: una, el mueble silla; dos, la foto de esa
silla; tres, la definicion del diccionario a la vista. Los tres objetos fijos,
contra la pared, denuncian las apariencias en cadena, - jmanes de Platon! -
, incluida la inconcebible visibilidad del concepto.

Estas y otras obras a las que no son ajenos los desarrollos que la
poesia concreta o visual de Haroldo de Campos y Noigandres, por ejemplo,
al adoptar y adaptar la tradicién literal de la pintura o la tradicion visual de
la escritura, entrecruzan vocablos para consolidar, por medio de
encabalgamientos, esos “centauros lingiiisticos”, como los denominaba
Daniel Vidart, un intercambio profundo que no solo la poesia concreta
propiciara: Poésure et peintrie. D’un art, I’autre.?

La excesiva familiaridad y facilidad que las herramientas y
aplicaciones dispensan en pantalla, son tan frecuentes, estan tan
incorporadas, que ya ni se ven ni se oyen ni se leen. Obran, paraddjicas, en
contra de la percepcién, habilitando el lugar comiin por excelencia,
encuadrando sus dualidades en una entidad que apunta hacia una misma
trivialidad.

2 Musée de Marseille. Réunion des Musées Nationaux. Centre de la vielle charité, 12 de février 1993-23
mai 1993.
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Desde la Antigiiedad ha sido muy estrecha la relacion entre el sitio,
un lugar particular en el espacio, y esos lugares, los lugares comunes que
refieren asimismo a asuntos y discursos conocidos, los argumentos
trillados, los més persuasivos o los mas anodinos. En latin locus communis,
en griego, topos koinos, formulados desde la Retdrica de Aristételes donde
se acund esa frase y desde alli se impuso circulando con varios, distintos y
opuestos sentidos, hasta la actualidad.

. Qué relacion entre el lugar fisico, localidad o local, y esas frases
hechas, dichos sentenciosos, argumentos agotados, realizaciones de gustos
gastados, consignas y esléganes déja vus, déja ouis ou entendus, que se
consideran lugares comunes, menospreciados por su consabida futilidad o
apreciados por su convincente vigencia? Convencionales, responden a un
estereotipo, un cliché, un truismo (derivado de ingl. true, alude a una
version insustancial de la verdad) o un vicio del lenguaje, inercias del
pensamiento y de la expresién, prescindibles y, sin embargo, a veces
inevitables, se asocian a nimiedades o a trances, a acontecimientos que
marcan etapas extremas del ciclo vital (natal, mortal) o a formulas de mera
cortesia.

Menos mencionados en relacion con los tdpicos, los discursos
ideoldgicos multiplican los lugares comunes que, reiterados, se vacian
rdpidamente de contenido y apelan a reflejos, consignas elementales o
gestos, o simples automatismos de la accion. Sin necesidad de entender, los
oyentes reaccionan a Ordenes, a senales o replican a coro repitiendo
palabras no pensadas. Dichas a medias, ecos de las voces de otros, sus ecos
huecos suenan vacios, resuenan en un lugar vacio, en un lugar comun.

Pero no son esos los tdpicos que, en su origen, define y describe
Aristoteles al referirse a los argumentos y procedimientos destinados a la
persuasion ya que su interés estriba en los aspectos pragmaticos que la
retodrica cultiva al borde de la sofistica.

En suma ;por qué los tdpicos concilian esas dos acepciones que
apuntan hacia la localizacion, por un lado, un lugar en el espacio, y hacia
aquellos temas convincentes que traman el discurso a través el tiempo, por
otro? Verbal, literario mas bien, el tdpico exalta la palabra cuando logra
instalar en el espacio sus ambivalencias, mds alld de las opciones
semanticas a las que el uso la reduce.
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No solo Ernest Robert Curtius estudié la importancia de los topicos
en la Literatura europea y Edad Media latina, México, 1955. Su
reconocimiento y andlisis suscitaron un interés latente durante siglos que
puso de relieve los temas de una obra en particular o de las diferentes obras
de un autor, de una época, o de una cultura.

(Qué relaciéon guardan los temas, motivos, tépicos histéricos,
juridicos, literarios, artisticos, filoséficos, con el lugar, con una
circunstancia geografica, como para que el mismo término abarque
conceptos tan diferentes?

Considerandose a si mismo como el mejor intérprete de los poemas
homéricos, Ion, el ilustre aedo, el elocuente ermenéus, protagonista del
didlogo de Platén, sabia elegir aquellos pasajes épicos, los mas adecuados
para entusiasmar al auditorio de cada localidad. En los distintos parajes
donde la gente se reunia para escucharlo, su errar trashumante
determinaba aquel episodio que asociaba el paisaje natural al pasaje
poético, adaptandolo a sus particularidades propias, tipicas.

Una asociacion semdntica entre lugar y libro que los derroteros, voz
que designa tanto la ruta como la hoja de ruta, contraen. A diferencia de
roteiro que, en portugués ya no denota el camino o la ruta recorrida, pero
ha conservado, entre otros significados, “guién”, “guia”, “trama”, variantes
discursivas todas, en una misma voz. En la realidad o en la ficcién orientan
los pasos a seguir, los condicionan o los registran.

Igualmente tradicionales, los commonplace books dan cuenta de un
afianzado hdabito anglosajon de escritura por el que se da entrada a
proverbios, frases hechas, citas, ocurrencias personales, una forma de
radicar el tiempo, de darle lugar en el espacio de la letra, entablando una
razén dialéctica entre el lugar comdn y el de quien alli se identifica, sin
apartarse del decir colectivo y del suyo mds personal.

Similares, en la heterogeneidad de sus contenidos, a los zibaldone
propios de la cultura italiana, son libros que suelen remitirse a la creaciéon
paradigmatica del Zibaldone di pensieri, de Giacomo Leopardi, un extenso
registro de la esmerada espontaneidad de un diario prolongado (1817-
1832), mas o menos intimo, donde el poeta estampa sus tempranas
reflexiones, apuntes literarios, dichos sentenciosos o vernaculares
contextualizados con citas de Virgilio o de San Agustin, espacializando

VIS

Revista do Programa de Pds-Graduacao em Artes Visuais da UnB
V. 19, n. 2/ julho-dezembro de 2020
Brasilia ISSN: 2447-2484



afinidades que, solo por la cercania, por compartir un lugar comun, se
asimilan inopinadamente.

Los versos del gran poeta de Recanati se cruzan, “di sentiero in
sentiero”, con el azar que, ya se sabe, nunca sera abolido, favoreciendo
asociaciones anaféricas reunidas sin otra razén que la semejanza de
sonidos. La necesidad de aproximar locus de lugar o de local (color
autoctono y edificio estable) a los sonidos iniciales de locucion, de
locuacidad, de elocuencia. No mas que esa coincidencia anaforica, y cierta
confianza en los juegos del azar y de las palabras que, sabias, también hacen
juego. Como los sentidos inefables de los versos de Mallarmé y de las
traducciones que Haroldo de Campos, con Augusto y con Décio, triplicaron.

El asi llamado “pictorial turn” promovido por Mitchell hace décadas y la
idea de metamorfosis de la palabra en imagen (y viceversa) que tuvo su
gesta fundacional en la enciclopedia poética de Ovidio me hacen
reflexionar sobre el hecho de que existe una continuidad “ab origine” entre
palabra e imagen. Una “transliteragdo”, diria el gran Haroldo de Campos.
¢, Qué opinas? ;Es un sueno tristemente post-romdntico mi juicio?

La complejidad de la premisa que formulas requiere varias
disquisiciones y tus preguntas otras tantas respuestas, de modo que, para
no apartarme de tu planteo, me permito retomar tus palabras, para intentar
partir de algtn origen. ;Desde cudndo? ;Desde antes de que la ambicion de
conocer precipitara la Caida? ;Antes de que la soberbia de los andréginos
irritara a Zeus y los partiera en dos seres que se afanan por volver a la unién
inicial? ;Antes de la fractura de los simbolos previa a un posible
alejamiento, deseando la futura y feliz reunién de amigos o amantes?
(Antes de Babel y el castigo de la didspora, la fragmentacion de la lengua
adamica edénica en muchas lenguas? ;Antes de la fractura de las vasijas,
que los mitos de la cabala atribuyen a los excesos de luz divina, del
conocimiento puro? ;Antes de la segmentacién conceptual que opuso idea
a imagen, mental o sensorial, que dio lugar a tantas querellas? Si las
Escrituras comienzan por el Bereshit, si Haroldo de Campos comienza por
ese comienzo, su transcreacion comienza por la letra, transliterando el
alefato en abecedario, un traslado que, mas que un cambio literal, aspira a
una trascendencia mayor, una “complicidad de resonancias” y de sentidos,
en procura de alcanzar la perfeccién de la lengua anterior, original.
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Tal vez se esté por producir una tremenda mutacién antropologica,
sociolégica, psicolégica, bioldgica, ademas de la que la tecnologia impuso,
que podria remitir a las confusiones del caos, anteriores al prodigio de la
palabra capaz de introducir el orden y la belleza cosmicos, esa distincién
conceptual primordial de la “articulacion” que el lenguaje humano
propicia, prescribiendo el logos (lenguaje, conocimiento, pensamiento) en
el tohu-va-bohu de vacios y vaguedades entreverados.

. Qué consecuencias antropolégicas ocurriran en esta cultura digital
que tiende a reducir o suprimir las diferencias entre espejos y
especulaciones, entre reflejos y reflexiones, entre teatro y teoria, entre
pesar y pensar, porque, mas que en el pasado, ahora las palabras se ven, se
escuchan y se entienden a la vez, sin dejar de ser palabras?

Esta estrecha conjuncion sensorial e intelectual no es nueva, ya que
el “Decir: hacer”, del titulo de Octavio Paz, dedicado a Roman Jakobson en
los anos ochenta, enfrenta el desafio simbdlico de correspondencias que
otros poetas y filésofos habian anticipado, como si ya hubieran ocurrido
“Dans une ténébreuse et profonde unité”:

Oir

los pensamientos,
ver

lo que decimos
tocar

el cuerpo

de la idea

Tan sombria y tan insondable que, en principio y en puridad, idea no
se distinguia ni se oponia a imagen. No seria necesario recordar que, en
griego, idea se definia como “forma visible, aspecto” y, a partir de Platén,
se extiende o eleva a una “forma concebible por el pensamiento”, a esas
abstracciones universales y eternas, los arquetipos. Sin embargo, de la raiz
griega derivara eidolon, “idolo”, con connotaciones mas concretas, una
evolucién léxica que identifica imagen (la representacion) y referente (lo
representado) en una misma veneracion a figuras entre seculares y banales
a las que igualmente se adoran.

VIS

Revista do Programa de Pds-Graduacao em Artes Visuais da UnB
V. 19, n. 2/ julho-dezembro de 2020
Brasilia ISSN: 2447-2484



No diria, entonces, que un “pictorial turn” ha desplazado a un
“linguistic turn” porque si se afirma en diferentes épocas, lenguas y
contextos que “Una imagen vale mas de mil palabras”, para demostrarlo
Barbara Kruger, en sus obras, debe mostrar y repetir palabra por palabra:
“A picture is worth a thousand words”.

Desconozco si la relacién numérica vale pero, sin discutir la validez
de la afirmacion, hipérbole o no, solo existe gracias a las palabras
estampadas, impresas, dichas; el dicho prevalece. No en vano Wittgenstein
concluye (es un decir) la compleja disyuntiva entre to see y to tell en el
Tractatus logico-philosophicus, un enigma que, bajo forma de aforismo,
sigue felizmente planteado.

Finalmente, una pregunta de “tabloid”. ;A qué disciplina pertenece la
investigacion que concierne lo que me gusta llamar “textualidad” y
“visualidad”? ;A la literatura comparada, a la semidtica o a una
disciplina “por venir”?

Creo que las metamorfosis de esos conceptos que bien propones,
“textualidad” y “visualidad”, tienden a oponerse cada vez menos ya que el
deseo y la necesidad de saber pasan por la vision, las visiones, mas alla de
las divisiones que articulan el lenguaje, a las que ya habiamos aludido
antes, y la dificil segmentacién de la mirada, global como el globo del ojo.

Sin duda, esas metamorfosis conciernen a varias disciplinas, si no a
casi todas, a cada una y a las relaciones que entre ellas se entablan. Diria
que involucran los campos del conocimiento que td nombras: literatura
comparada, semidtica y a otras disciplinas en ciernes, a las que agregaria
algunas teorias mas, alguna rama de la historiografia y una aproximacién
estética o filosofica general que no las excluyera.

Tanto las relaciones que se entablan entre esos objetos de estudio
como entre las disciplinas que los estudian, sus especificidades respectivas
y la interaccion dialéctica que habilitan, han atraido desde la antigiiedad la
curiosidad de los espiritus, las inquisiciones de mentes interesadas,
estimulando las investigaciones que pensadores, escritores y viceversa han
atendido con infatigable interés. Entiendo que no cabe excluir a ninguna
de esas asignaturas y habria que imaginar unas cuantas mas. A esta altura,
seria casi una insolencia mas predecir las alternativas futuras de la
epistemologia tan arriesgadas como las de la historia, ;no?
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