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Resumo 
A melancolia carrega diferentes traços, sendo que a memória é um dos mais 
proeminentes. Em processos poéticos e artísticos, parecem confluir por meio de 
metáforas, perante um tempo que se dilata e transcorre de forma não linear. Neste 
artigo, abordaremos possibilidades interpretativas em algumas obras de arte acerca 
do caráter da angústia, da melancolia, da saudade e da memória, junto com a 
produção literária do escritor sírio de língua grega antiga Luciano de Samósata (c.125) 
em O diálogo dos mortos. Ao longo do texto, exploraremos os diálogos que podem 
manifestar certa fisionomia da melancolia, aliada a imagens de artistas que tenham 
em suas obras posturas similares. 
 
Palavras-chave: Melancolia. Arte. Tempo. Samósata. Memória. 
 
Abstract 
Melancholy carries different traits, and memory is one of the strongest. In poetic and 
artistic processes, they seem to converge through metaphors, in face of a time that 
expands and passes in a non-linear way. In this article we will discuss interpretive 
possibilities in some works of Art, about the character of anguish, melancholy, longing 
and memory, together with literary production by the Syrian writer Luciano de 
Samósata (c.125) in Dialogue of the dead. Throughout this text, we will explore 
dialogues that may manifest a certain physiognomy of melancholy, coupled with 
images of artists who have similar postures in their works. 
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Na longa tradição da melancolia, os processos poéticos (a saber, a literatura 

e a arte) tiveram um destaque que ressoa na contemporaneidade: figuras do tempo, 

da saudade, da memória e da nostalgia fizeram parte de seu extenso repertório 

conceitual, figurando em obras artísticas e literárias que carregassem consigo o 

emblema do gênio que produz a partir de seus sentimentos. 

O presente artigo tem por objetivo apresentar possíveis leituras melancólicas 

a partir de três obras de arte – de David Hockney, Vilhelm Hammershøi e Caspar 

David Friedrich, respectivamente –, em conjunto com narrativas do escritor sírio 

Luciano de Samósata, sob o ponto de vista da memória, da saudade e da nostalgia.  

A melancolia se mostra tanto de forma letárgica quanto de forma ativa por ser 

“metablética”, segundo Jackie Pigeaud (2009, p. 142), expressão que manifesta o 

caráter duplo da condição melancólica. Por meio do anseio e do desejo por algo não 

mais possuído, surgem o desassossego, a aflição, a angústia, a usura e a lamentação 

incessante, próprios da condição.  

  A percepção da melancolia no período helenístico era do domínio da 

medicina, que articulava o corpo e a mente como íntegros. O corpo era regido por 

quatro humores, que correspondiam a uma rede de elementos imaginários; 

considerava-se também que existia uma relação entre a melancolia classificada 

primariamente como fria e seca, até que em determinadas épocas posteriores a 

instabilidade em seus indícios tratou de dissolver (PIGEAUD, 2009); isso torna a 

sintomatologia heterogênea, aberta e, em certos momentos, obscura. Tal percepção 

médica da melancolia não subtrai a viabilidade de o temperamento portar um pouco 

das características de outros humores (BERLINCK, 2008). Trata-se de uma 

“combinação” que permitiu que, em determinados momentos, fosse possível que o 

indivíduo tivesse condutas distintas referentes aos registros médicos. Nesse sentido, 

a ideia de uma melancolia “metablética”, conforme Pigeaud (2009), indica que a 

variação parece esperada até do ponto de vista médico da época.  

No luto, segundo Freud, o sujeito precisa retirar os investimentos emocionais 

do objeto perdido, uma vez que, saudavelmente, ao se desconectar desses 

sentimentos, a tristeza se esvai de forma positiva. Mas na condição da melancolia, 

encontramos um reinvestimento da energia em seu próprio ego e, por conseguinte, 
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uma introjeção de características do objeto ausente (FREUD, 2011). Um traço comum 

decorrente dessa transferência é a obsessão por parte do sujeito. Assim, o estado 

melancólico parece condicionar seu portador a uma fixação que não finda por algo 

dito não nomeado na terminologia clássica da condição (não nomeado indica 

exatamente aquilo que o melancólico perdeu e não é capaz de indicar como seu objeto 

no mundo material).3 Esse sujeito parece se encontrar confinado a um tempo que não 

transcorre, ou passa de modo atípico. 

Para refletir sobre a presumível sensação de seu calvário e sobre o tempo 

peculiar que essa situação impõe, seria interessante resgatar imagens emblemáticas 

que se assemelham, de certa forma, ao tempo do cinema no começo do século e que 

conseguem imprimir uma letargia – os filmes eram exibidos a uma cadência reduzida, 

o que significava restrição na percepção óptica das imagens exibidas, causando um 

efeito de torpor no espectador. Essa alteração pode ser sentida se pararmos para 

acompanhar atentamente as imagens de movimento sequenciais como a que se 

mostra na Figura 1, produzida pelo fotógrafo experimental Eadweard Muybridge 

(1830-1904).  

Por estudar o movimento, Muybridge desenvolveu um sistema que pudesse 

captar múltiplas imagens em ação – quase um precursor do contemporâneo stop 

motion (e não é difícil encontrar on-line versões de suas imagens reproduzidas assim, 

uma vez que Muybridge também inventou o zoopraxiscópio, dispositivo capaz de 

projetar as películas fotográficas unidas).    

 

                                                
3 Recordemos, por exemplo, a “procura melancólica” dos românticos alemães, simbolizada pela “blaue 
Blume”, a “flor azul”, referida por Novalis (1772-1801) no seu romance Heinrich von Ofterdingen (1802). 
Poderemos também referir, entre muitos outros, a autora, jornalista e fotógrafa suíça Annemarie 
Schwarzenbach (1902-1942), que será objeto de estudo posterior.	
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Figura 1 – MUYBRIDGE, Eadweard. Animal Locomotion: an electro-photographic investigation of 

connective phases of animal movements. Londres, 1987. 
 

Dessa maneira, podemos inferir que a espera expande a duração sensível, 

petrificando quem a suporta, com todas as características próprias das matérias 

ausentes de ruídos e de vida, condenado à eterna natureza de pedra, aspirando à 

imobilidade. O tempo daquele que observa a obra também tem que mudar, 

desacelerar. Essa dilatação que se encontra no passado do ato faz que, de certa 

forma, o presente deixe de existir, a não ser na memória do receptor, algo que 

representa sempre alguma ligação com o presente. A sensação seria a única 

“realidade” do que podemos entender por “tempo”, da qual seria excluído o presente,  

 
[...] a menos que acreditemos na falácia espacializante de um presente 
pontual infinitamente pequeno – o presente não dura menos que a 
nossa acuidade perceptiva, isto é, nossa capacidade de distinguir dois 
eventos não-síncronos como tendo ocorrido um depois do outro. 
(LISSOVSKY, 2014, p. 35) 

 

Há apenas uma impressão de um instante solidificado – um instante fixado, 

congelado, de um momento/movimento que se situa no passado –, oculto no espaço 

perceptível do que a citação anterior denominou como prolongado. De tal forma seria 

melhor expresso se recuperarmos em mente eventos em câmera lenta: seja em vídeo 

facilmente encontrado on-line ou o efeito de algum incidente já vivenciado. Essa 

impressão pode ser transferida também para obras de arte? Se for possível entender 

o presente como um frame dilatado de um passado muito próximo, seria pertinente 
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observar esse fato na pintura do britânico David Hockney (1937-) intitulada Portrait of 

an Artist (1972) (Figura 2). Considerando tratar-se do instante aflito da espera, 

conceberemos como o momento pouco antes de a ação ser realizada: o homem que 

chega à borda da piscina e observa o outro parece inclinar-se ligeiramente à espera 

de um contato (que sabemos não vai acontecer porque se trata de uma pintura). 

Esse flagra congelado parece prenunciar uma dilatação no tempo: a ocasião 

em que o nadador sairá da água; o momento em que o outro homem lhe dirá algo; a 

tensão do espectador ao observar essa obra parece conectar-se, assim, às fotografias 

de Muybridge. Por conseguinte, essa pintura de David Hockney parece imobilizar-se 

por meio da sensação de entorpecimento, o que seria possível também pensar como 

uma forma de anestesia: o artista em pé, expectante, representando para nós, 

receptores, um enigma, uma vez que ignoramos, em certa medida, a relação entre os 

dois,4 o que não implica que cada receptor não possa criar uma narrativa a partir dos 

elementos fornecidos pelo quadro. 

 

 
Figura 2 – HOCKNEY, David. Portrait of an artist (pool with two figures), 1972. 

Coleção privada. 
 

                                                
4 Esta é uma das obras mais famosas de David Hockney, por isso a respeito dela surgiram histórias 
que nunca foram confirmadas ou desmentidas por Hockney. Algumas versões dizem que se trata de 
um namorado do pintor que foi encontrado morto na piscina, e outras dizem que se trata do próprio 
pintor dentro da água, e o namorado está na borda aguardando sua saída. De qualquer forma, 
consideramos o exposto: trata-se de uma espera. 	
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A expectativa e a anestesia parecem ser sensações expressivas neste 

quadro. Uma figura em pé tem um rosto; a outra é apenas um corpo em uma piscina 

calma e ensolarada. Podemos considerar uma ruptura plena no tempo e o seu caráter 

no que concerne à condição da personagem desolada sobre a qual nos debruçamos, 

ou seja, sua angústia amplificada. A única sensação que existe a despeito da 

anestesia é aquela similar a uma tempestade interior, confusa. Cogitando 

imageticamente, o tempo dilatado se perde em cada frame da ação e se consome a 

si mesmo, provocando um rastro no “tempo memorial”. Alcançar o vestígio deixado 

pelos autores propõe, a priori, que os observe como eles foram e são, 

respectivamente, na medida do possível, os excessos que transpõem uma leitura 

atenta. 

As memórias são como fantasmas, e que de certo modo manifestam-se para 

a multiplicidade de suas prováveis ressignificações, tanto por parte do artista quanto 

de seus observadores. E a impossibilidade de esquecer, como veremos a seguir em 

algumas passagens de Luciano de Samósata, coincide com a impossibilidade de 

esquecer e do tempo fragmentado apresentados até agora. As cidades e suas 

mudanças, quando deixam espaço para conviver com o passado, trazem em sua 

superfície os indícios pregressos preciosos. Pompeia, a cidade italiana conservada 

pela poeira do vulcão Vesúvio, pode ser considerada, até certo ponto, como uma 

forma de personificação do acesso a uma memória antiga, pois a sua fisionomia 

duplica seu esforço para transcender enquanto cidade e memória: a sua duração está 

dilatada e condenada a desvanecer aos poucos, presa à história e suspensa no 

tempo. Segundo Philippe Dubois (1994, p. 273), a cidade de Pompeia é uma 

“verdadeira cidade fotográfica”, pois se trata de um duplo melancólico que se 

manifesta entre o instante temporal que é próprio do fotográfico e o eterno da natureza 

da cidade: a tanatografia do lugar meditativo que se tornou fotografia antes de ser 

fixado com sais de prata (Figura 3). A cidade foi fotografada pelo próprio tempo, isto 

é, não existe a perspectiva individual do fotógrafo, só o medo e o trágico dos objetos 

dados à nossa contemplação. A melancolia só pode ser construída pelo observador. 

Nas figuras, existem o medo e o trágico, não a melancolia, os sais de prata são aqui 

a lava do Vesúvio. 
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Figura 3 – Impronta d’uomo, Pompei, Vedute. c. 1870-1880. Coleção particular. 

  

De tal forma, podemos pensar que o tempo figura como um fotógrafo sem 

câmera e, como tal, sem perspectivador no lado do ato de “fotografar”, acessando 

diretamente os arquivos memoriais e criando esses fósseis a que podemos chamar 

de lembranças. Bergson (2006, p. 158) ainda salienta a diferença entre a lembrança 

e a imaginação: “Imaginar não é lembrar-se. Certamente uma lembrança, à medida 

em que se atualiza, tende a viver numa imagem [...]”. E mais ainda: “Certamente há 

um presente ideal, puramente concebido, limite indivisível que separaria o passado 

do futuro. Mas o presente real, concreto, vivido, aquele a que me refiro quando falo 

de minha percepção presente, este ocupa necessariamente uma duração” 

(BERGSON, 2006, p. 161).  

Se pensar a natureza das memórias enquanto impulsor do sofrimento e o 

tempo expandido como o âmago ou a essência do próprio desgosto, a partir do 

postulado apresentado – parte que concerne à agonia sofrida pela personagem de 

Tântalo, em Tântalo e Menipo, por não ser capaz de tomar água –, devemos 

prosseguir com o fragmento do texto que nos permite pensar a natureza de sua 

melancolia: 
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MENIPO — Bem... admitamos que assim é, já que és tu que dizes que 
o teu castigo consiste em sentir sede. Mas que mal tem isso? Será 
que receias morrer por falta de água? Na verdade, não vejo outro 
Hades depois deste, nem outra morte que nos leve daqui para outro 
lugar. 
TÂNTALO — Dizes bem. Isto de desejar beber sem ter necessidade 
faz parte da minha condenação. 
MENIPO — Ó Tântalo, estás a delirar, e, na verdade, parece que 
precisas de uma bebida, e mesmo, por Zeus!, de eléboro puro, pois 
passa-se contigo o contrário do que sucede com as pessoas que são 
mordidas por cães raivosos: tens horror, não à água, mas à sede. 
TÂNTALO — Ó Menipo, eu não me recuso a tomar eléboro: oxalá mo 
dessem! 
MENIPO — Tem coragem, Tântalo, pois nem tu nem qualquer outro 
de entre os mortos o beberá: isso é impossível. Em boa verdade, nem 
todos, como tu, e por castigo, estão sequiosos de uma água que não 
espera por eles. (SAMÓSATA, 2012, p. 247-248) 

 

Menipo zomba de Tântalo e lhe diz que ele delira e precisa de uma bebida, a 

mesma que era oferecida aos lunáticos (isto é, aos melancólicos) para curá-los de sua 

doença: eléboro é uma flor que, se consumida em grande quantidade, pode levar à 

morte, mas que, se usada adequadamente, seria capaz de “curar” qualquer 

“alienação”. Robert Burton (1577-1644) cita seu uso no tratado Anatomia da 

Melancolia, juntamente com outra centena de ervas e preparados. Mas a “loucura” de 

Tântalo diverge daquela convencional, como observa Burton (2011, p. 28): “loucura, 

portanto, é definida como um delírio intenso [...] muito mais violento que a melancolia, 

[...] com uma força e ousadia tão impetuosas que por vezes três ou quatro homens 

são incapazes de contê-las”. Os sintomas de Tântalo transparecem o desânimo e a 

desistência comuns à melancolia, quando ele deseja mesmo é que lhe permitam 

tomar eléboro para se livrar da angústia que o consome – a única afirmação que tem 

em mente é a de que jamais poderia se livrar de seu castigo. O eléboro era o principal 

ingrediente para o tratamento dessa afecção, como menciona Jean Starobinski 

(2016), e Tântalo implora para obter o líquido. Em vão, pois, como observa Menipo, 

“nem tu, nem qualquer outro de entre os mortos o beberá: isso é impossível” 

(SAMÓSATA, 2012, p. 247).  
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Partindo da consideração de Menipo ao afirmar que não será possível a 

nenhuma pessoa tomar tal bebida, podemos nos arriscar a pensar em duas hipóteses 

sobre essa sentença. Primeiro, que talvez não seja proveitoso aos mortos ingerir 

qualquer coisa que seja, pois não faria diferença alguma se o fizessem – apenas o 

corpo sente os efeitos de estar vivo, como a fome, a sede, o sono, a fadiga. O segundo 

pressuposto se refere ao fato de que consumir eléboro não surtiria efeito em Tântalo, 

seja por causa da sua punição (mesmo que conseguisse sorver uma gota, esta não 

teria efeito), seja pela distinção de sua condição.  

Consideremos que nesse ponto atingimos um limite: a distinção aqui 

reclamada se faz justamente pelo fato de que Tântalo está exaurido de sua condição, 

pois a ele é negado exatamente o que é de suma importância no Hades, observado 

em diversas passagens dos Diálogos de Samósata – a possibilidade de dissipar a 

memória através da água do Lete.5 Se for possível refletir mais profundamente, a 

oportunidade de consumir as águas do rio Lete é a expiação dos condenados – 

mesmo aqueles que vivem nos Campos Elísios. 

O delírio de Tântalo toma a forma contrária à da raiva canina e, se nos 

arriscarmos a pensar sobre cães e sua relação com a melancolia, o mesmo é uma 

figura emblemática dessa condição, pois representa o que segue o homem 

exatamente como um cão, em outras palavras, ela é a sua própria memória (SCLIAR, 

2003). Menipo observa que ele não deseja se afastar da água, como fazem os doentes 

de raiva canina, muito pelo contrário, anseia por possuí-la. Seria essa uma metáfora 

para seu desejo de esquecer algo?  

Há uma passagem dos Diálogos, intitulada Protesilau e Plutão, que expõe a 

ação do Lete. Quando indagado por Plutão por que deseja retornar ao mundo dos 

vivos, o príncipe da Tessália se explica como se segue: “Plutão: Ó Protesilau, não 

bebeste a água do Lete? – Protesilau: Muito, meu senhor, mas o tormento era enorme” 

(SAMÓSATA, 2012, p. 261). O tormento de Protesilau diz respeito ao fato de ele não 

conseguir esquecer a amada, ainda viva, sem que possa vê-la uma última vez, por 

mais que consuma as águas do esquecimento.  

                                                
5 No reino de Hades, o Lete é o rio que provoca o esquecimento.	
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No entanto, a aflição de Tântalo é relativa unicamente ao seu infortúnio duplo, 

o qual jamais poderá saciar sua sede e muito menos esquecer, pois precisa da água 

do Lete para isso. Essa conjuntura parece indicar o que seria determinante na 

melancolia do rei lídio: tornando-se insígnia da sua tristeza prolongada, a água seria 

o escape do sofrimento que o acomete, mas precisamente isso lhe é negado. Tântalo 

terá que conviver com suas ações déspotas, cruéis, e sofrer no Tártaro, rastejando 

ancorado à sua memória – que, no mito original atribuído a Higino (c. 64 a.C.), pode 

ser assimilada como a pedra que ele tem a incumbência de carregar. 

Análogo a isso, no texto intitulado As dípsadas, Luciano de Samósata relata 

os sintomas da mordedura de uma cobra, que causa um imenso tormento, similar ao 

de Tântalo: a sede incomensurável. O delírio, a agonia, a inquietação e a secura 

invadem o corpo e o espírito: assombrado pela possibilidade ambígua de ingerir água, 

mas não sentir seu efeito, os sintomas são similares aos da personagem da narrativa 

anterior – exceto pelo fato de que, no caso dele, propusemos que a angústia está 

ligada a um fato específico situado na memória, que constitui partes de seus atos 

impróprios cometidos em vida. 

A questão da lembrança e a sua correlação com o sofrimento parte da 

natureza do objeto: a dor física vivenciada por quem foi picado pela serpente dípsada 

tem seu simultâneo no padecimento de Tântalo, no que se refere ao infortúnio da 

tortura insuportável a que são submetidos nas duas situações. Porém, os elementos 

que constituem o desgosto experimentado pelo rei lídio excedem os limites corpóreos 

e alcançam o território psíquico anamnésico. O suplício mistura as duas estruturas – 

física e psíquica – que, combinadas, fixam o seu portador em um instante contínuo 

sobre o Tempo: 

 
Evidentemente está aquém e além ao mesmo tempo, e o que eu 
chamo “meu presente” estende-se ao mesmo tempo sobre o meu 
passado e sobre o meu futuro. Sobre o meu passado em primeiro 
lugar, pois “o momento em que eu falo já está distante de mim”; sobre 
o meu futuro a seguir, pois é sobre o futuro que esse momento está 
inclinado, é para o futuro que tendo, e se eu pudesse fixar esse 
indivisível presente, esse elemento infinitesimal da curva do tempo, é 
a direção do futuro que ele mostraria. (BERGSON, 2006, p. 161) 
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De tal forma, o instante estático é o olho do ciclone: concentra as sensações 

e o arquivo anamnésico entrelaçados e simultâneos. O pensamento de Bergson difere 

do que construímos aqui apenas no tocante ao “passado distante”. O passado do 

melancólico está presente e, latente, arrasta seu maníaco para um “futuro do passado” 

(BERLINCK, 2008), ou seja, o póstero é o próprio evento decorrido que não se 

encerrou para o melancólico: ele está confinado no que podemos interpretar como 

uma projeção, o seu futuro é o seu passado (aqui desejado por ele). O termo confinado 

trata do campo mental – o que não impede que se estenda por atos, palavras e gestos. 

Para pensar a respeito do tempo passado, a tela Interior with Young Woman 

Seen from Back (1904) (Figura 4), do pintor dinamarquês Vilhelm Hammershøi (1864-

1916), pode ser sintomática. A cena mostra uma mulher segurando uma bandeja, em 

uma postura que assinala um hiato entre a ação anterior e a próxima: deslizando para 

um território negado a nós, não temos acesso nem mesmo ao seu rosto (como em 

outras pinturas de Hamershøi). Paralisada pelo instante meditativo, temos próximo a 

ela uma sopeira e um aparador. Seria esse o momento em que ela dispôs o objeto ou 

se preparava para levar? A força psíquica aplicada para esses dois procedimentos – 

deixar ou levar – são diferentes, e o que a transportou para o período anamnésico que 

causou a pausa não está claro (e não é necessário). O que deve ser extraído figura 

na consideração de que a recordação que a deteve por alguns instantes, antes da 

retomada das suas atividades, tem em sua natureza a mesma que marca a angústia 

de Tântalo, na história anterior: a impossibilidade de esquecer o desejado. 
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Figura 4 – HAMMERSHØI, Vilhelm. Interior with young woman seen from back, 1904. 

Randers Kunstmuseum, Dinamarca. 
 

Esse impedimento está pautado no que comentamos antes a respeito da 

dificuldade em realizar o luto, em esquecer. A memória era importante para a 

sociedade romana, por exemplo, que cultuava o hábito de realizar cerimônias 

fúnebres com grande apelo teatral. Isso era fundamental para o pensamento sobre o 

processo de morrer, que se iniciava durante a doença/velhice/ferimento, vigília do 

corpo e enterro. No diálogo intitulado Os funerais, Luciano de Samósata menospreza 

essa atividade, considera-a supérflua e até expressa que a morte seria o alívio de todo 

o sofrimento que a vida impõe. Por que temer? O receio que o sujeito tem parece 

provir do medo do esquecimento, especialmente de ser esquecido. Para os gregos, 

não haveria uma morte na definição de finitude, mas uma metamorfose. O sujeito seria 

parte do cosmos, e este último é eterno. Nada desaparece, apenas se desfragmenta 

e se transforma, mas não deixa jamais de existir (FERRY, 2006). Os ritos funerários 

romanos são considerados o sistema pelo qual se assegurava a existência destruída 

pelo esquecimento, sendo que as descrições das cerimônias fúnebres encenadas 

pela sociedade romana constituem parte importante da compreensão sobre a 

construção da memória que temos.  
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De certa forma, o texto Os funerais completa o seu ciclo a ser examinado 

neste artigo, juntamente com Elogio à terra natal, por este portar pormenores velados 

sobre a memória e a existência. Nesse escrito, Samósata escreve, com certo teor de 

amargura, a respeito de sua saudade da pátria, palavras de quem sonha em retornar 

– muito distante daquela mesma personagem que declamou com repulsa sobre os 

rituais lúgubres em Os funerais. Os dois textos são unidos por antagonismos. 

Os procedimentos fúnebres romanos consistiam em um notável zelo pelos 

mortos, a partir dos ritos de lamentação, enterros e manifestações, cerimônias 

desempenhadas nas tumbas – construções de objetos, afixação da lápide e choros 

tempestuosos. Acreditava-se que, se nada disso fosse realizado, o morto não teria 

paz nem conseguiria proceder com a passagem para o Hades. A tumba não só 

abrigava o novo corpo; guardava também um importante conteúdo simbólico. Logo, 

esses espaços dedicados à memória eram preciosos, e as ações que os envolviam 

estavam tão carregadas simbolicamente, que podemos cogitar retornar à ideia do 

quadro de Hockney (Figura 2) para recuperar a noção de espera, assim como à 

imagem de Pompéia (Figura 3) com a memória petrificada, e então seguir para o 

próximo signo memorativo.  

O quadro do artista alemão Caspar David Friedrich (1774-1840) (Figura 5) 

data do período identificado como Romantismo e parece evocar uma imersão em 

saudade e nostalgia por algo que se deseja, mas que se desconhece. Essas duas 

palavras são consideravelmente importantes, pois é nelas que estão contidos os dois 

princípios dessa última parte deste artigo, por estarem intrinsecamente conectadas 

aos conceitos anteriores de memória, tempo e espera. 
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Figura 5 – FRIEDRICH, Caspar David. Cemetery in the snow, 1826. Coleção particular. 

 

A imagem de Friedrich está centrada num cemitério, com algumas lápides e 

uma cova em primeiro plano – a sepultura aberta anuncia atividade nessa necrópole. 

Contemplando um pouco mais, é possível considerar os seguintes detalhes: as pás 

na sepultura configuram uma pausa inesperada nas atuações pela forma como estão 

dispostas – esquecimento ou hiato? O pórtico do sítio está centralizado no quadro, 

marcando a saída ou a entrada – convite ou imposição? As lápides desalinhadas 

denunciam a negligência com o cemitério, sem flores, apenas o capim crescendo em 

volta – seria uma reação ao gélido inverno ou uma deserção? Uma alusão à 

passagem do tempo e ao esquecimento, um anúncio com o que sucederá com a 

sepultura ainda aberta, aguardando o seu fechamento.  

Dispondo dos argumentos anteriores e considerando indícios da época, o 

século XVIII-XIX foi marcado por uma corrente de pensamento matemática e rigorosa, 

e o Romantismo foi a iminência por desvencilhar-se das posturas assépticas perante 

o mundo. A nostalgia nasce da saudade de um lugar, refere-se a um espaço situado 

geograficamente com que se tem uma relação. Em sua natureza elementar, a 

nostalgia pode ser entendida como o mal-estar relacionado a um medo de perder, e, 
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por conseguinte, há um questionamento da própria vida. A saudade aqui se coliga à 

patologia através da memória, que novamente resiste e prolonga-se. 

A memória não dá trégua: não importa onde o homem vá, sempre a levará 

consigo. Dessa forma, o portador da condição melancólica está preso ao tempo 

passado em busca de algo e que, por fim, descobre ser ele ou estar nele próprio. As 

lembranças que agora eclodem em um lamento suprimem a figura aparentemente 

indiferente ao mundo, ganham formas queixosas, como na poesia de Jacques Delille 

(1788): 

 
Assim as lembranças, a saudade e o amor,  
E o melancólico e doce devaneio, 
Voltam aos lugares caros à alma enternecida, 
Em que fomos crianças, amantes, amados, felizes. (DELILLE, 1788) 

 

O tempo dilatado, a espera, a memória petrificada, um momento entre-ação e 

as insígnias da nostalgia orientaram este artigo, intentando não somente “voltar aos 

lugares caros à alma enternecida”, mas também aos sentimentos caros. A 

personagem de Samósata, Tântalo, sofre com a sede imposta por seu castigo, 

determinada por condutas perversas adotadas por ele enquanto esteve vivo, mas que 

o impedem de obter uma absolvição: o esquecimento. Ele está condenado a lembrar-

se. De modo análogo, temos a dor incomensurável de ser picado pela serpente 

dípsada: pior que a dor física é a angústia novamente imposta pela sede que água 

nenhuma consegue suspender. Nos dois casos, o desejo insatisfeito é a alegoria mais 

íntegra. Por isso, a melancolia parece estar presente na figura romântica que introjeta 

e projeta a sua saudade, e a sua busca é constituída por atos que visam conservar a 

lembrança, de forma análoga ao que aconteceu com os corpos preservados na cidade 

italiana de Pompeia e as ruínas da necrópole de Friedrich. A nostalgia se liga à 

saudade, que, por sua vez, contém em si figuras e elementos significativos que 

surgem nas análises anteriores, concluindo, assim, que as hipóteses levantadas ao 

longo do texto sustentam a proposta de que o melancólico é projetado de alguma 

forma para além da materialidade – nesse âmbito em que ocorre o seu devir anjo 
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(PELBART, 1993), ou seja: a transformação necessária para que se alcance o estado 

mais profundo da melancolia enquanto alegoria (SONTAG, 1986).  

A melancolia articula sua natureza, servindo-se de uma dilatação temporal e 

da percepção distorcida por parte do sujeito que vivencia o evento. A fotografia com 

múltiplos frames de Muybridge, por exemplo, demostra tal distorção: a câmera lenta 

amplifica o sofrimento, como aquele de Tântalo na narrativa de Samósata. Essa 

impressão pode ser ainda vinculada ao tempo “estático” abordado a partir da tela de 

Hockney, onde o espectador aguarda, juntamente com o homem à beira da piscina, 

por um movimento enigmático que, provavelmente, não acontecerá. Nesse sentido, a 

escolha da imagem da cidade italiana de Pompeia coincide com a imagem anterior, 

para pensar um tempo “anestesiado”, em que as memórias parecem estabilizadas, 

mas que emergem, no entanto, como a impossibilidade de esquecer determinadas 

recordações, como relatado por Luciano de Samósata nas narrações mitológicas das 

aflições de Tântalo e Protiselau. Os entre-movimentos do tempo e da melancolia 

acontecem de forma sutil na pintura de Hammershøi, como em algo que poderíamos 

chamar de “ante-movimento” temporal: com efeito, a figura do quadro carrega algo 

semelhante à fisionomia clássica melancólica, em que o sujeito está em um hiato, à 

espera do momento (ou da lembrança) que o despertará de sua duração interior. A 

melancolia se encarna então na figura romântica que introjeta e, ao mesmo tempo, 

projeta a própria saudade, e a sua busca é constituída por atos que visam conservar 

a lembrança, a saudade. O melancólico é construído, assim, em um tempo propenso 

à sua própria distorção perceptiva, de forma que o estado letárgico imposto pelo 

tempo lento fixar-se-á em ideias que levarão o sujeito a recolher-se em si, em um 

turbilhão de sentimentos que serão motivo de meditação e talvez desembocarão em 

atos criativos.  
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