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O DESTINO DE BOTTICELLI
PAVEL MURATOV, IMAGENS DA ITALIA, 1911-12"

Biagio D’Angelo?

Breve introducgao a traducgao

Ndo ha casa russa que nao possua um exemplar de Imagens da Italia
(O6pasbl Mmanuu, Obrazy Itélii, publicada em trés volumes, na integra, somente em
Berlim, em 1924).3 Seu autor, Pavel Pavlovitch Muratov (1881-1950), é ainda
desconhecido no Brasil, como ainda nao foi tributado como justamente mereceria na
Italia, que tanto adorou e onde estudou.

Proveniente de uma familia da intelligentsia russa da época, ambiente
refinado e culto, demonstrou, ja desde a adolescéncia, uma curiosidade peculiar e
vastissima. Interessou-se pela histéria militar, pelo jornalismo, pelo direito. Seu
ecletismo o conduziu a uma primeira viagem para a ltalia (1908) que deixou uma
marca indelével em sua carreira e existéncia. Foi a partir daquele ano que Muratov
comegou a escrever a sua obra monumental em trés volumes — Imagens da ltalia
(1911; 1913; 1924) —, acompanhando a redag&o com a publicagao de diversos textos
e artigos cientificos sobre a pintura italiana do Renascimento, que foi sua paixao
incontestavel. As leituras assiduas de criticos estéticos e historiadores da arte, como
John Ruskin, Walter Pater, John Addington Symonds e a “rebelde” Vernon Lee,

A traducdo desse ensaio (em original “CYObBA BOTTUYEJININ®) foi realizada a partir de MypaToB
M.N. O6pasbi MUmanuu | lMogrotoBka Tekcta B.M.Tonmaudéra. - M.: Pecnybnuka, 1994 (Pavel P.
Muratov, Obrazy Italii (Imagens da Italia). Edicdo de Vassili Tolmatchiov. Moscou: Respublika, 1994, p.
125-132. Todas as notas de rodapé sdo da minha responsabilidade, salvo indicagdo contraria. Esta
traducéo ha de ser considerada como inédita em lingua portuguesa no Brasil.

% Bolsista de Produtividade em Pesquisa 2 (CNPq). Professor doutor de Teoria, Critica e Histéria da
Arte na Universidade de Brasilia. Presidente do RETINA.Internacional em Brasilia.
ORCID https://orcid.org/0000-0001-9333-4461. E-mail: biagiodangelo@gmail.com

% Os livros foram publicados na Russia pré-revolucionaria separadamente: o primeiro volume em 1911,
0 segundo em 1912. O terceiro foi publicado em Berlim com os outros dois ja publicados antes.
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corroboram sua afei¢cao primordial pela cultura da Italia, ao ponto de escrever contos
breves inspirados pelos episodios ficticios e histéricos do Renascimento italiano.

Provavelmente impulsionado pelo retorno ao mundo classico, instaurado pela
extraordinaria producgao italiana do Quattrocento, Muratov foi pioneiro a pesquisar a
arte russa antiga, estudando o género dos icones ndo mais como um conjunto de
obras devocionais, mas do ponto de vista da estética de uma obra de arte.* Fundou e
dirigiu a revista de arte Sofia, mas o inicio da Primeira Guerra Mundial interrompeu
sua incansavel atividade. Acabada a guerra, em 1918, fundou dois museus — Museu
Ars Asiatica e Museu de Antiguidades Asiaticas —, sem deixar de lado a publicagéo de
um romance, de uma comédia e de outra colecido de relatos. Além disso, publicou
uma monografia sobre Cézanne e confiou ao amigo escritor Boris Zaitsev, ja emigrado
definitivamente, que gostaria, ele também, de deixar a Russia para sempre e de se
transferir para a Italia.

Ettore Lo Gatto, um dos fundadores da eslavistica na Italia, convidou-o para
realizar conferéncias em Roma, em novembro de 1923, quando foi acolhido por
intelectuais e filésofos importantes como Giovanni Gentile e Giuseppe Prezzolini. As
palestras de Muratov eram dedicadas a antiga pintura russa de icones. Em Roma,
onde permaneceu alguns meses, Muratov comegou a estudar, com grande
entusiasmo, a escola napolitana dos séculos XVII e XVIII, objeto de certa novidade
também para os historiadores de arte italianos. Sua erudigdo impressiona, mas nao
cansa. Muratov parece ter encarnado o sentimento do nobre passado italiano.’

Sua casa romana recebeu escritores e artistas italianos de grande calibre:
Giorgio De Chirico, Alberto Savinio, Filippo De Pisis, Ardengo Soffici, Corrado Alvaro
e Vincenzo Cardarelli. Além disso, comecgou a colaborar com o renomado historiador
da arte Roberto Longhi e, em Florenga, frequentou Bernard Berenson, com o qual ele
€ amiude comparado sob a perspectiva do entusiasmo pelo Renascimento italiano

que ambos os estudiosos compartilhavam. A partir de 1927, mudou-se para Paris,

* A monumental historia da arte russa, curada pelo importante historiador da arte Igor Grabar, inclui um
dos primeiros estudos sobre icone intitulado “A pintura russa até meados do século XVII” (1913).

® E interessante observar que, para Muratov, existiria uma proximidade entre a arte primitiva russa dos
icones e as representacdes artisticas religiosas italianas, que teriam, assim, em comum o mesmo
substrato, isto €, a mesma derivagéo da arte bizantina antiga.
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viajando sempre para sua amada Roma. Intensificou a escrita, as publicagbes, os
estudos com uma monografia sobre o Beato Angélico (1929). A convite de William
Allen, historiador inglés, mudou-se para Londres, sua ultima morada.

Na Russia, a obra de Muratov comecgou a ser redescoberta e republicada
somente na década de 1990. Imagens da Italia se tornou quase mitolégica. Quando
os russos foram proibidos de viajar para o Ocidente europeu, foi Muratov que, lido e
apreendido de cor, se tornou guia espiritual da viagem a Italia. Nesta breve introdugao
biografica, ndo sera possivel tragcar todo o caminho e a importancia, até espiritual,
ousamos dizer, de um critico, historiador e pesquisador como Muratov. As
interpretacdes das obras de arte propostas em Imagens da Italia, de que traduzimos
aqui apenas umas paginas dedicadas a sorte de Botticelli, sdo ainda muito valiosas e
mereceriam ter mais destaque e dialogo entre os pesquisadores em artes visuais e
histéria da arte. De Veneza, onde ele declarou ter estado pelo menos dezesseis
vezes, até a Sicilia, Muratov uniu a sabedoria e a curiosidade do critico de arte a
paixao pela literatura de viagem.

Se, por um lado, do ponto de vista estritamente estético, Muratov se inspirava
na escrita sublime e poética de Addington Symonds, Pater e Vernon Lee, que lhe
ofereciam recursos retéricos e hermenéuticos para a analise critica e estética dos
artistas e das obras presentes no territorio italiano, quase totalmente ausentes do
panorama cultural russo da época, por outro lado, o modelo e o tema da viagem
derivavam de suas leituras ocidentais, como em Goethe e Stendhal, e ndo apenas da
tradicdo das viagens fora da Russia inaugurada por Nikolai Karamzin, com suas
Cartas de um Viajante Russo (Pisma russkogo putechéstvennika, 1797-1801). Certo
€ que Muratov bebe na fonte dessa obra tdo original e unica para seu tempo,
caracterizada por um género hibrido em que a experiéncia autobiografica da viagem
para a Europa se alimenta constantemente de visdes ficcionais e apaixonadas.

Muratov faz parte daquela longa e grande coorte de autores, entre os quais,
em primeiro lugar, Nikolai Gogol e 16sif Brodski, que fizeram da Italia a segunda patria,
um espago nao tanto geografico, solar, rico de tradigdes, mas especialmente um lugar
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espiritual, um paraiso perdido, um refugium peccatorum necessario para a salvagao
e o resgate da perdigao das almas.

O texto que segue sobre Botticelli impressiona pela modernidade de sua
visdo. Muratov ndo esconde que ele é seu pintor favorito e que O Nascimento de
Vénus, a imagem mais bonita do mundo por sua “harmonia absoluta”.

“A sensacao de eternidade que permeia a arte do século XV nos deixa sem
félego”, dira Muratov, e Botticelli, “sozinho e sob a égide da arte pura, foi o primeiro a
encontrar a névoa matinal de um novo e longo dia na histéria da arte”. Alma solitaria,
de um artista “condenado a viver sob um céu indiferente e num terreno baldio, repleta
de vestigios de crengas, profecias e promessas quebradas”, Botticelli ndo € somente
o cantor do encantamento do mundo classico, revivido em Florenga, ndo é o artista
do Renascimento triunfante e certeiro. Botticelli € o pintor de um tempo que se
encaminha ja para sua decadéncia, o artista, poderiamos completar com cautela, da
saudade e do tempo perdido.

Muratov se apoiou no conhecimento dos estudos dos historiadores da arte
mais reconhecidos, como Lionello Venturi, Bernard Berenson, Heinrich Wollflin,
Jakob, Jean-Jacques Ampére. E essa filiagdo e proximidade critica sagazes e
pertinentes fizeram de Muratov um historiador de arte maduro e competente, e ndo
um mero reprodutor de sensagdes estéticas de viagens.

A viagem a lItalia é, para o estudioso russo, um laboratério de pesquisa
artistica, um auténtico trabalho de campo. Nao é por acaso que Muratov oferece ao
leitor “imagens” da Italia, com todo o valor seméantico de que esse conceito esta
permeado. Sua escrita € cromatica, seu relato, cheio de sentimentos e julgamentos
diretos, as vezes, pouco “diplomaticos”. Os lugares visitados (museus, ruinas, igrejas)
sdo percebidos como os vestigios de um passado nunca sepultado, antes um
presente vivido e glorioso que poderia ajudar a compreender o desenvolvimento da
arte e da beleza. Para Muratov, a arte é ainda a unica salvagao possivel em um mundo
destinado a faléncia e a incomparavel sintese da busca espiritual do homem.

“ A ltalia, dizia Anna Akhmatova, é um sonho que continua a se re-presentar

por toda a vida”, escrevia o grande poeta prémio Nobel I6ssif Brodski, em seu livro
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sugestivo sobre Veneza e o tempo, Fondamenta degli Incurabili (1989). Também

Pavel Muratov poderia subscrever essa afirmacao poética e existencial.

*k%k

O destino de Botticelli

E estranho pensar em como, cinquenta anos atras, Botticelli foi considerado
um dos artistas obscuros de um periodo de transicdo que cruzaram o mundo com o
unico objetivo de abrir o caminho para Rafael. Os homens da nossa geragao crescem
com um conceito muito diferente dos destinos da arte. O Quattrocento florentino nao
nos parece um periodo de transicdo, mas o momento mais alto do Renascimento, cujo
ponto culminante é representado pelo génio de Botticelli. Custa-nos muito acreditar
que os escritores do século XVIII e do inicio do século XIX — como o abade Lanzi e
Stendhal,® por exemplo — mencionam o nome de Botticelli apenas por um desejo de
completude.

Mas como os contemporaneos lidavam com Botticelli? Dificil responder a essa
pergunta, pois os testemunhos contemporaneos sao extremamente raros e pouco se
sabe sobre a vida do artista. Também nesse caso a principal fonte é Vasari, que, no
entanto, ja era homem de outros tempos, e de Botticelli o separam dois fenébmenos
fundamentais da historia da arte: Michelangelo e Rafael. Mas uma coisa pode ser
afirmada: Vasari fala de Botticelli com respeito, como de um artista de destaque que
acabou de desaparecer da cena de seu tempo.” Suas palavras sdo confirmadas pelos
documentos sobre a carreira oficial de Botticelli que chegaram até nds: ele era o artista

6 Aqui Muratov se refere ao volume de Luigi Lanzi, La storia pittorica della Italia inferiore, o sia delle
scuole fiorentina, senese, romana, napolitana, Firenze, 1792 e ao ensaio de Stendhal, Histoire de la
,?einture en ltalie, Paris, 1817.

Como narrado em Giorgio Vasari, Le vite de’ piu eccellenti pittori, scultori ed architettori, Firenze, 1881,
vol. lll, p. 309-325.
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mais proximo da familia dos Medici, supervisionava o afresco da Capela Sistina,®
recebia muitos cargos de prestigio e participava de comissdes publicas. Tudo isso era
realizado também por outros. No entanto, ha uma coisa que s6 se pode dizer sobre
ele e ndo sobre os outros: nos manuscritos de Leonardo, apenas um artista é
mencionado pelo nome, e esse artista é “o nosso Botticelli”.? As palavras de Leonardo,
enigmaticas, por vezes, ndo Sd0 nunca casuais, € essa meng¢ao constitui um
testemunho importante do fato de que as mentes mais agudas da época sabiam
apreciar Botticelli.

Entretanto, as melhores respostas vém dos quadros. A Primavera, O
Nascimento de Vénus, Vénus e Marte nao se assemelham em nada aquelas obras de
nicho inuteis, estranhas a todos, exceto a seu préprio autor. Nao ha nelas nada de
impenetravel ou incompreensivel: eram, ao contrario, uma fonte de alegria e prazer
intimo para muitos, e nelas parece ter ficado ainda a marca daqueles olhares
admirados e extaticos. Supde-se que a Vénus de Berlim seja uma copia de O
Nascimento de Vénus, feita por um dos discipulos de Botticelli, sob encomenda de um
héspede da residéncia dos Medici, onde se encontrava a tela.'® O mesmo pode ser
dito, por circunstancias semelhantes, de Outono, hoje no museu de Chantilly, que
incorpora uma figura dos afrescos do Vaticano. Trata-se de uma série de inumeras
variagdes dessa figura feminina: esse enorme trabalho de uma escola, ainda mais
prolifica do que a de Leonardo, devia satisfazer a sede de emocgdes particulares,
ligada, tanto a época quanto agora, ao nome de Botticelli, embora fosse uma escola
incapaz de produzir um unico artista digno desse nome.

Ndo ha nada de estranho nisso, pois muito poucos artistas foram, como
Botticelli, capazes de expressar a esséncia espiritual de seu tempo. Em sua biografia
e atividade, podem ser distinguidos dois periodos bem definidos. O tempo de Giuliano
e Simonetta, dos sonetos de Lorenzo, o Magnifico, e das Stanze de Poliziano, dos

® E muito provavel que Botticelli ndo participou como supervisor dos afrescos. Simplesmente ele viajou
para Roma entre 1481 e 1482 em companhia de Perugino e Ghirlandaio. Realizou trés afrescos com
sua bodega.

? Citado por Leonardo no Tratado da pintura. Edi¢ao original. Cod. Vaticano Urbinate 1270, Roma 1890,
p. 38.

'% Hoje é possivel admira-la na Galeria dos Uffizi, em Florenga, para onde foi transferida em 1815.
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carrosséis e dos desfiles de carnaval coincidiu com o tempo do florescimento de
Botticell. A época de Savonarola, das invasbdes estrangeiras e dos desastres
apocalipticos que atingiram a lItalia, representou o tempo de seu caminho para a morte
e para sua decadéncia até o esquecimento. Botticelli compartilhou o destino de sua
cidade e de seu povo. Pode-se dizer com seguranga que viveu como todos os seus
companheiros e que junto com eles fez sua jornada terrena.

Por isso, para entender profundamente Botticelli, € essencial conhecer sua
época e as pessoas das quais estava cercado. Botticelli e seus companheiros viveram
na veéspera de grandes revoltas histéricas. Tais eventos nunca acontecem
inesperadamente. Eles sdo antecipados por um pressentimento que paira no ar e que
deixa os rostos palidos, os sorrisos forgados, os olhares inquietos. E um
pressentimento que mistura uma vaga sensacgéo de tristeza a toda alegria e, alias,
essa alegria é ainda mais acentuada por ela. Esse pressentimento alivia a consciéncia
da for¢ca das coisas, fazendo que os movimentos se tornem leves e ndo deixem
vestigios. E um pressentimento que lembra a morte constantemente, e a vida e o
mundo parecem mais doces e melodiosos. Os prazeres alternam-se, entdo, com
momentos de reflexdo, uma estranha languidez permeia tudo, e até as Virtudes das
alegorias do Pollaiolo reclinam suas cabegas, como se lamentassem o quéo fugaz é
uma felicidade pecaminosa.

Entdo o amor reina na Terra. O amor de Giuliano e Simonetta se torna um
fato historico relevante, e Botticelli eterniza sua memoria sagrada para nés. Era
realmente o amor mais bonito do mundo! Ele teve vida curta e terminou com a morte
de ambos. Simonetta Cattaneo, originaria de Génova, chegou a Florenga em 1469
com o marido Marco Vespucci e morreu de tuberculose em abril de 1476." Em 26 de
abril de 1478, Giuliano de Medici foi esfagueado na catedral de Florenga pela espada
de um assassino contratado durante a Conspiracdo dos Pazzi. Quando Simonetta
Cattaneo chegou a Florenga, Botticelli tinha 25 anos e tinha acabado de realizar o
primeiro trabalho encomendado pelo Tribunal do Palacio do Mercado.” No ano em

" Famosa por sua beleza proverbial, Simonetta Vespucci faleceu muito jovem, com apenas 23 anos.
Botticelli realizou um retrato dela em 1475.
"2 Trata-se do quadro Fortaleza, que faz parte do ciclo das Virtudes, realizado por Pollaiolo.
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que Giuliano morreu, ele ja era um artista maduro e estabelecido, autor de Pallas, de
Vénus e Marte, de A Primavera e muitas madonas. Nesses anos passou sua
juventude, foi seu periodo mais feliz. O génio de Botticelli nasceu sob os olhos de
Simonetta e de Giuliano, e, talvez por esse motivo, o divino rapaz e a namorada dele
fossem suas pessoas mais proximas e queridas. Sua arte é permeada, primeiro, por
suas imagens e, depois, por sua memoria. Vénus e Marte sdo Simonetta e Giuliano,
viajantes exaustos que acabaram de passar uma jornada de amor. A Primavera retrata
seu amor velado pelas sombras da noite, quando a lembranga do primeiro encontro
ja esta misturada com um pressagio de morte, e o voto eterno das almas toma o lugar
dos simples prazeres terrestres. O rosto de Simonetta é, para Botticelli, fonte
inesgotavel de encanto feminino. Nunca esquecera Giuliano. De seus retratos,
exibidos em Berlim e Bérgamo, irradia um sentimento de profunda aflicdo. Seu rosto
palido, com olhos baixos e uma dobra amarga nos cantos da boca, permanecera para
sempre ligado ao trabalho de Botticelli.

N&o conhecemos a biografia de Botticelli e nunca saberemos qual mulher ele
amava. Mas, para nos, conhecer o amor entre Simonetta e Giuliano e conhecer as
pinturas de Botticelli € equivalente a conhecer seu amor. No amor dessas pessoas e
daquela época, havia algo unico, capaz de transformar Lorenzo de um politico sabio
e governante habilidoso em um poeta auténtico, induzindo-o a compor versos
extraordinarios sobre amor e morte.

Apos o enterro da bela Simonetta, lamentado e acompanhado por toda
Florenga, Lorenzo escreveu: “Era noite. Um querido amigo e eu estavamos
conversando sobre esse luto que havia atingido todos nds; e assim falando, e como o
tempo estava muito claro, voltamos nossos olhos para uma estrela muito brilhante,
que podia ser vista em diregdo ao Oeste, com tanto esplendor que ndo apenas
certamente superava de longe as outras estrelas, mas também era tdo brilhante que
projetava até sombras sobre aqueles corpos que a essa estrela luminosa se opunham.
E, apos té-la admirado longamente, voltei-me para esse meu amigo e disse:
“Ficariamos talvez surpresos se a alma daquela dama tao gentil fosse transformada

nessa nova estrela ou tivesse se unido a ela? E, se for esse o caso, esse esplendor
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nao nos parece admiravel? A sua beleza em vida era de grande conforto para nossos
olhos; consolemo-nos, entdo, no presente, com a visao dessa clarissima estrela; e se
nossos olhos séo fracos e sofrem com tanta luz, oremos a Deus ou ao Espirito para
fortalecé-los, para que Ele possa dar forga aos olhos e, sem obstaculo algum,
possamos contempla-la”.

Mas para que nos preocuparmos com 0s passeios noturnos dos poetas
florentinos, com as almas siderais, com as pinturas escurecidas nas quais um amor
antigo é imortalizado? E por que a fama de Botticelli, morta e enterrada ha séculos,
renasce nos ultimos tempos? De todos os estudiosos que lidaram com ele, Berenson
foi quem iluminou seu génio artistico melhor do que qualquer outro. Ele o chamou de
‘o maior artista de desenho linear que a Europa ja teve”.”® E precisamente o ritmo das
linhas que torna Botticelli grandioso, o que o torna inigualavel. Basta olhar uma de
suas pinturas para entender o valor artistico desse dom raro e sublime. Berenson
afirma: “Para impedir que o olho ficasse s6 na superficie sem dar-lhe o senso de
profundidade, e para permitir-lhe se concentrar no ritmo da linha, Botticelli traduz todas
as formas em movimento”.™ Segundo o estudioso, para Botticelli, o mundo se
revelava por completo nas linhas que expressavam o movimento. No entanto, ele ndo
as reproduziu nas combinacdes exatas oferecidas pela natureza e pela realidade. Ele
as subtraiu de todas as dimensdes circunstanciais e incidentais e, livremente,
recompds tais elementos primarios do movimento, isto é, essas formulas lineares
seguindo apenas seu proprio senso de ritmo interior. E o método tipico de qualquer
criacdo decorativa: Botticelli construiu suas pinturas com desenho linear como os
mosaicistas bizantinos, que deram vida as proprias obras com tesselas coloridas, ou
como teceldes persas faziam seus proprios tapetes com fios coloridos. Deve-se dizer,
porém, que um abismo separava sua arte dos mestres orientais da decoragdo. A obra
de Botticelli era abstrata, seu fio era imaterial, e as vestes que ele tecia eram

vestimentas do espirito.

'* Bernard Berenson, The Florentine Painters of the Renaissance, New York-London, 1896, p. 75.
' Ibidem, p. 74-75.
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Se julgarmos sua obra em sua totalidade, sem descuidar de nada do que ele
produziu, Botticelli ndo difere de outros artistas a ele contemporaneos, um simples
discipulo de Fra Filippo Lippi que, em diferentes periodos de sua vida, sofreu a forte
influéncia de Pollaiolo e Verrocchio e, as vezes, se aproximava de Leonardo. Mas
vamos tentar esquecer por um momento suas madonas e suas adoragdes dos magos,
até os afrescos de Paris e a pintura de Londres, até a famosa A Primavera. Pensemos
apenas em O Nascimento de Vénus e consideremos Botticelli o autor dessa pintura
unica. Do ponto de vista historico, obviamente, isso ndo estaria correto, mas, as vezes,
para entender o génio, a histéria deve ser deixada de lado. O Nascimento de Vénus
nao é apenas a pintura mais bonita de Botticelli: € a pintura mais bonita do mundo.

Durante trinta e quarenta anos, Botticelli pintou a imagem mais bonita que
pode ser vista. Os afrescos de Villa Lemmi, hoje em Paris, sdo bons, mas foram

concebidos para um casamento '°

e, portanto, tém um componente espiritual
ocasional e efémero. E embora seja impossivel ndo amar Vénus e Marte pelo ritmo e
pela beleza das imagens, Botticelli ainda ndo consegue se distanciar da Terra e ndo
se eleva acima do anedotico. Composta por figuras e grupos magnificos, A Primavera
€ melhor se considerarmos cada grupo ou figura, tomados separadamente, do que a
pintura como um todo. O Nascimento de Vénus, no entanto, nos surpreende pela
forma como se eleva acima do humano. Isso afeta a harmonia absoluta da obra, a
qual nada pode ser acrescentado ou removido e na qual todos os minimos detalhes e
todas as nuangas estilisticas minimas parecem sagrados, inseparaveis da propria
obra. Nao pode ser traduzido em palavras ou sons musicais, pois isso é abstrato
demais; nem uma unica particula de matéria pesa suas linhas incorpéreas e etéreas.

Assim como as criagdes do génio artistico parecem sempre um prodigio, seu
processo criativo sempre permanece misterioso. Em substancia, O Nascimento de
Vénus nao permite outra abordagem sen&o a admirag&o incondicional. No entanto,
existe uma maneira de abordar esse altissimo momento do trabalho de Botticelli que
s&o os desenhos de A Divina Comédia, espiritualmente préximos a essa tela. Alguns

1 Alguns estudiosos apontam para o casamento de Lorenzo Tornabuoni e Giovanna degli Albizzi
(1486); outros para o de Matteo degli Albizzi e Nanna Tornabuoni (1484), familias entre aquelas da
mais alta burguesia florentina da época.
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os chamam de ilustracdes, e ha quem defenda que O Nascimento de Vénus e A
Primavera também foram ilustragdes simples para os versos de Poliziano ou outros
poetas.'® Botticelli, certamente, adorou a arte da palavra, e sua cultura deve ter sido
notavel, considerando que, como Warburg sustenta, A Primavera'’ foi inspirada no
poema de Lucrécio, que havia sido redescoberto recentemente. Mas, para Botticelli,
o trabalho dos poetas era importante apenas como resultado de sua inspiragao.
Botticelli talvez tenha pintado sob a influéncia de um certo texto, mas nunca
parafraseou as palavras dos outros. Ele adorava Dante, mas definir seus desenhos
para A Divina Comédia como ilustracdes seria bem dificil. Nesses desenhos, ndo ha
caracteristicas ilustrativas: nem clareza, nem maturidade, nem organicidade — eles
parecem confusos, distorcidos e dispersos até o ultimo grau. Muitas vezes, na mesma
cena, ha varios episddios e momentos diferentes. A mesma figura é repetida neles
varias vezes seguidas. E isso ndo acontece porque Botticelli era um péssimo
ilustrador, mas porque ele nio o era.

Nesses desenhos, ndo ha nenhum trago de familiaridade com o género da
ilustracdo, nem com uma disposicdo mental apropriada. Quando desenhou essas
linhas no papel, Botticelli ficou imerso em uma profunda e absorta contemplagdo do
seu poema favorito, que ele conhecia em detalhes. A intengado de ilustrar, a ideia de
agir como intermediario entre autor e leitor, n&o o tocou. Somente o acaso, combinado
sabe-se la com que circunstancias contingentes, conferiu unidade aquelas linhas
dispersas. E, se havia quem pudesse aprecia-los, isso se devia apenas ao fato de
gue, mesmo assim, havia pessoas para quem todas as linhas tragadas por Botticelli
eram fonte de prazer artistico. As vezes, nesses desenhos, seu talento magico para
o ritmo da linha é revelado com uma forga surpreendente e de maneira bastante
explicita. Observando as linhas da fumaca emitida pelos candelabros ou a chuva de
rosas na imagem da procissédo triunfal da Igreja (Purg., XXX), tem-se a impresséo de

'® Foi o fildlogo e estudioso de arte e literatura italiana Adolf Gaspary (1849-1892) o primeiro critico que
comparou a proximidade entre as Stanze de A. Poliziano, como é notério, uma das obras mais
importantes do Renascimento literario italiano, e a pintura de Sandro Botticelli.

K Aby Warburg, Sandro Botticellis “Geburt der Venus” und “Friihling"”, Hamburg-Leipzig, 1893.
Tradugédo para o portugués: O Nascimento de Vénus e A Primavera de Sandro Botticelli, traduzido por
A. Moréo, Lisboa: KKYM, 2012.
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penetrar em um santuario oculto, no templo mais intimo de sua genialidade. Nesse
mesmo templo interior, nasceriam, numa manha, as ondas, os ventos e as rosas de
O Nascimento de Vénus.

Botticelli nunca ilustrou a poesia de Poliziano, embora certamente a
conhecesse e a apreciasse. Poliziano escreveu sobre Giuliano e Simonetta, sobre o
encontro e o amor dos dois, sobre os passeios deles, sobre as alegrias da vida no
campo, sobre as flores, sobre a aurora perolada em que nascera Vénus. Botticelli
viveu no meio de tudo isso, ele também assistiu a carrosséis, jogos amorosos,
participou de jantares nos terragos abertos das residéncias dos Medici, onde os
poetas liam versos, e os rostos palidos de Simonetta e Giuliano se destacavam sobre
o fundo de arvores sempre verdes, aparecendo assim ainda mais palidos. Ele era, em
todos os aspectos, um homem do seu tempo. E a abstragcdo que caracteriza sua arte,
o intelectualismo que torna sua alma semelhante a uma chama leve, mutavel e incolor,
eram tragos florentinos tipicos, tragos da época. Naquela época, em Florenga, ja tinha
vivido o mais intelectual de todos os grandes mestres, Leonardo da Vinci.

Nisso reside o mistério da atracdo que levou nossos contemporaneos a
apreciar Botticelli, os quais conferiram a justa fama ao artista. Podemos ser tocados
pelos pintores do inicio do século XV e pela relagdo imediata e indissoluvel deles com
a natureza, mas eles ainda sao estranhos para ndés. O caminho que conduziu
Pisanello, por exemplo, a alegria nos € agora desconhecido, talvez para sempre. Para
Botticelli, a questdo € outra, pois sentimos que € “nosso”. nele vivemos Nossos
pensamentos, nossa sensibilidade e nossa imaginagdo. Sua alma inquieta havia
perdido a simples harmonia do mundo, como aconteceu conosco. Vagueou pelos
mesmos espacos frios siderais, sem encontrar asilo. Botticelli foi um dos primeiros
artistas dessa nova consciéncia humana que Pascal descreveu com as palavras: “Le
silente éternel de ces espaces infinis m'effraie”.'®

Walter Pater foi o primeiro a entender o sentimento que permeia todo o
trabalho desse florentino, tornando seu nome um dos mais queridos da histéria da

arte. Em seu recente trabalho rigoroso e monumental sobre Botticelli, Horne retoma o

'® Blaise Pascal, Pensées. Editions Brunschvicg, llI, 206.
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ponto de vista principal de Pater sobre o credo do artista. Pater escreve: “Botticelli
aceita precisamente o que Dante recusou como igualmente indigno do inferno e do
paraiso — aquele mundo do meio onde os homens ndo participam de grandes
disputas, nao decidem grandes causas e nao realizam grandes atos de recusa”.'® Até
a Madona de Botticelli,”® na opinido do critico inglés, “é uma daquelas que ndo tomam
partido nem por Jeova nem por seus inimigos ...”.'

Trago caracteristico do intelectualismo de hoje, assim como do passado, € a
propensdo a peregrinagado espiritual. Nosso pensamento vaga perpetuamente em
mundos distantes e passados, deslizando como uma sombra, vagando perto de
limites estranhos, lareiras apagadas, altares abandonados e templos desertos.
Botticelli adorou Dante, estudou seu poema, desenhou-o e comentou-o por escrito.
Mas que abismo o separava de A Divina Comédia! Que soliddo sua alma devia ter
sentido, ja que nao tinha Virgilio nem Beatrice, e, desesperada, estava pronta para
estar até mesmo na companhia de um monge dominicano! A imaginacao de Botticelli
tentou reviver mitos classicos. Mas aqui esta o que Pater escreve sobre O Nascimento
de Vénus: “Os homens continuam lutando até o anoitecer. Mas a deusa esta acordada
diante deles, e parece que a melancolia em seu rosto se deve ao pensamento do
iminente e longo dia de amor”.?? O pensamento aniquilara o mito, mas o mito desfeito
se tornara uma fonte renovada de inspiragao artistica.

Um biégrafo de Botticelli declara que suas madonas e Vénus “provocam um
sentimento de perda sempre presente e trazem consigo um sentimento de melancolia
inefavel... Alguns perderam o céu, outros a Terra”.?® Daqueles que perderam o céu,
Botticelli repudiou o universo cristdo; dos outros, o mundo pagao, confinando-se
naquele “mundo do meio”, onde as almas s&o “igualmente indignas do inferno e do

paraiso” — ou, para usar as palavras de Dante, “che non furos ribelli, ne fur fedeli a

' Walter Pater, The Renaissance. Studies in Art and Poetry. London-New York, 1893, p. 59.

%0 pater se refere, com toda probabilidade, & assim chamada Madonna do Magnificat, realizada entre
1483 e 1485, uma das telas mais comentadas de Botticelli, caracterizada por uma busca de unido entre
0 naturalismo classico e o spiritualismo cristao.

2 Ibidem, p. 60.

%2 Ibidem, p. 62-63.

% Ibidem, p. 58.
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Dio, ma per se foro” (“Que n&o eram rebeldes / ndo eram fiéis a Deus, mas fora de si
mesmas”)* —, se queimam com o fogo mesmo da criacdo, sagrado em si. Botticelli foi
um dos primeiros herois de uma nova humanidade, condenado a viver sob um céu
indiferente e num terreno baldio, repleto de vestigios de crengas, profecias e
promessas quebradas. E, sozinho, sob a égide da arte pura, foi o primeiro a conhecer

a névoa matinal de um novo e longo dia na histéria do mundo.

" Em italiano no texto original de Pavel Muratov. Veja-se Dante, Inferno, Canto lll, vv. 38-39.
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