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As imagens não mentem. Utopias, distopias e incertezas “est-

éticas” 
Pictures don’t lie. Utopias, dystopias and “aesth-ethical” doubts 
 

 Biagio D’Angelo1 
Resumo  
Em 1920, o escritor russo Evgueni Zamyatin publica um dos romances mais importantes do 
gênero utópico, Nós, uma sátira futurista distópica em que Zamyatin leva às extremas 
consequências os aspectos totalitários do sovietismo. Duas décadas depois, a escritora 
sueca Karin Boye publica Kallocain, uma distopia em que, como em Nós, o futuro distópico 
é apresentado como um universo em que a vida dos cidadãos é controlada violentemente. 
Nesse artigo observaremos como a reflexão sobre a distopia proposta nos romances de 
Zamyatin e Boye é ainda atual em relação ao Poder, ao Estado, à violência e à presença 
feminina.  
 
Palavras-chave: distopia; literatura russa; literatura sueca; Poder; utopia. 
 
Abstract 
In 1920, Russian writer Evgueni Zamyatin publishes one of the most important novels of the 
utopian genre, We, a dystopian futuristic satire in which Zamyatin brings the totalitarian 
aspects of Sovietism to the extreme consequences. Two decades later, Swedish writer Karin 
Boye publishes Kallocain, a dystopia in which, as in We, the dystopian future is presented as 
a universe in which citizens' lives are violently controlled. In this article we will observe how 
the reflection on dystopia proposed in Zamyatin and Boye's novels is still current in relation 
to Power, the State, violence and female presence. 
 
Keywords: Dystopia; Russian literature; Swedish literature; Power; Utopia.  

 
  “A única verdade que consigo entender ou expressar 

define-se, logicamente, como uma mentira” 
(Ursula K. LeGuin) 

 

Introdução 

 

O ponto de partida dessa reflexão – um ponto de partida “intuitivo” – provem 
do título de um conto breve escrito em 1951 pela escritora estadunidense Katherine 

McLean, “Pictures don’t lie”. McLean, junto com Leigh Brackett, Marion Zimmer 
Bradley e Judith Merril, foi considerada uma das mulheres pioneiras que 

 
1 Professor de Teoria e História da Arte da Universidade de Brasília /Instituto de Arte. Pesquisador 
CNPq 2. 
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consolidaram a ficção científica nos Estados Unidos nos anos 50 do século XX. Nas 

páginas de “Pictures don’t lie”, McLean indaga acerca de um dos aspectos menos 
evidenciados pelos pesquisadores científicos: o “como” os alienígenas poderiam 

diferenciar-se do ser humano. Em que consistência tal diferença? Na cor da pele? 
Em questões de ordem ética, isto é, na violência e agressividade? E, finalmente, 

quem são eles? Qual linguagem? São realmente “outro” fora-de-nós ou eles estão já 
no meio de nós?  

No conto, científicos e políticos da Terra esperam com trepidação a 
aterrissagem de um navio espacial extraterrestre com que Nathen, um técnico militar, 

conseguiu se comunicar. Um jornalista do “Times” é o mais curioso e desconfia que 
algo ruim possa acontecer, especialmente depois de ter assistido e analisado a uma 
gravação vídeo enviada pelos próprios alienígenas. Estes últimos, a um certo 

momento, afirmam de ter chegado na terra em paz e de querer encontrar os 
humanos. Contudo, pelos vídeos ninguém consegue vê-los. Eles pedem ajuda pois 

dizem de estar afundando em um lago de lama, povoado de monstros. Mas como as 
imagens deixam ver apenas uma atmosfera densa e tenebrosa, sem alguma visão 

dos alienígenas, alguns apontam à falta de sinceridade dos extraterrestres. 
Finalmente, o técnico Nathen compreende que o problema está nas dimensões deles: 

os alienígenas são minúsculos, invisíveis a olho nu, e só por meio de uma lupa será 
possível, pelo menos, enxergar o navio espacial deles.  

O papel e o significado da imagem são, nesse conto, emblemáticos, e 
envolvem questões teóricas que abarcam propostas não apenas da história cultural 

das utopias e da ficção científica, mas bastante significativas para a teoria e a história 
da arte. As imagens, com efeito, produzem sempre um sentido sempre em 

suspensão, nunca fechado ou declaradamente unívoco. Elas estão diante do Tempo, 
diante de sua dialética, presente e passado que, confrontados, fazem emergir as 

contradições e as tensões da obra de arte. Pequena alegoria da imagem – o que se 
vê é o que nos olha (diria Didi-Huberman) e não o que nos vemos dela – e da imagem 

preconceituosa que possuímos a priori do outro, “Pictures don’t lie” evidencia como 
uma pressuposição errada pode determinar o surgimento de fascinações utópicas 
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que podem se transformar em catástrofes distópicas, históricas e ficcionais que 

sejam.  
Embora a etimologia da palavra “utopia” possa parecer paradoxal (um “não-

lugar” associado a “um lugar de felicidade”), por causa de sua suspensão de todo o 
espaço e todo o tempo, e por um espaço unidimensional e fixado em uma eternidade 

imprecisa, a utopia está enraizada na História, da qual mostra seus sinais negativos. 
Ao mesmo tempo, a utopia critica o Tempo e, acima de tudo, o seu presente. A utopia 

é uma visão crítica do mundo. Este impacto sobre a História e o Tempo só poderia 
produzir, especialmente a partir do início do século XX, visões distópicas e 

assustadoras. 
Na introdução ao romance A mão esquerda da escuridão, U. K. Le Guin 

escreve:  

A ficção científica costuma ser descrita, até mesmo definida, como 
extrapolação. Espera-se que o escritor de ficção científica pegue uma 
tendência ou um fenômeno do presente, purifique-o e intensifique-o para 
efeito dramático e estenda-o para o futuro. “Se isso continuar, eis o que 
acontecerá”. Faz-se uma previsão. (...) Isto talvez explique por que muitas 
pessoas, que não leem ficção científica, a descrevam como “escapismo”, 
mas, quando questionadas mais a fundo, admitem que não leem ficção 
científica porque “é muito deprimente” (LE GUIN, 2008, p. 5). 

Para Le Guin escrever ficção científica não é prever sobre o futuro, e, como 

toda produção artística, não é senão um livro de mentiras. A ficção científica, escreve 
Le Guin, “não prevê: descreve” (2008, p. 6). Um livro de ficção científica não é 

futurologia: de forma indireta e por meio de metáforas, ele recria imagens de 
realidades por vir. A ficção científica é uma grande metáfora, ou um procedimento 

alegórico, em que interatuam as “grandes dominantes” da contemporaneidade (Le 
Guin, 2008, p. 9). As ciências, o processo tecnológico, as “perspectivas relativista e 

histórica” (LE GUIN, p. 9) participam da estrutura do imaginário da ficção científica.  
No curto espaço de tempo que me é reservado, gostaria de dedicar minha 

atenção a dois textos em que assiste-se a um interessante paradoxo inventivo: 

apesar das imagens que derivam desse dinamismo móvel da utopia serem sedutoras 
e promissoras, a imaginação criativa do sujeito, movido pelo desejo por um mundo 
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mais justo e harmonioso, entra em colisão com os processos históricos que turbam 

os anseios humanos mas não silenciam o comprometimento ficcional.  
 

Embate ético e estético em Zamyatin 

  

Não há período mais criativamente rico em produções distópicas que a década 
entre os anos vinte-trinta do século XX. Wells, Orwell, Huxley são os exemplos 

canônicos.  
Em 1924, Evgueny Zamyatin publica, no exterior, um dos romances russos 

mais importantes do gênero utópico, Nós (“Мы”), uma sátira futurista distópica em 

que o autor russo leva às extremas consequências os aspectos totalitários do 
sovietismo e critica o conformismo do novo modelo da sociedade industrial moderna. 

Ursula K. Le Guin considera Nós como o melhor romance de ficção científica do 
século XX. O romance de Zamyatin é o resultado de uma prosa simbolista e 

ornamentalista que desemboca na hipertrofia do mundo novo soviético. Ao advento 
da revolução soviética, com palavras proféticas, Nikolai Berdyaiev adverte sobre a 

enigmaticidade dos novos tempos.  
Contudo, para a literatura russa da época, não se tratava de compreender 

apenas os rumos da revolução, mas também de compreender os rumos da própria 
literatura. De que falar? Sobre o que escrever? Poucos anos antes da publicação de 

seu romance distópico, em 1920, Zamyatin tinha escrito um breve artigo intitulado Ya 

boyus (“Tenho medo”)2 em que proclamava: “uma literatura autêntica pode existir 
somente quando quem a propõe não são funcionários conscientes e bem-pensantes, 

mas loucos, eremitas, heréticos, sonhadores, rebeldes, cépticos” (ZAMYATIN,  1920, 
p. 45). Ao medo do futuro, Zamyatin respondia com uma imagem altamente 

simbólica: o desejo de um utópico retorno ao passado.  
A literatura distópica russo-soviética nasce dessa desconfiança para com o 

futuro revolucionário e dessa ucronia nostálgica de tempos melhores que já foram. 

 
2 O texto foi publicado no primeiro número da revista “Dom iskusstv” (A casa das artes).  
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Contudo, Zamyatin não estava sozinho. Grande parte dos literatos daquela época, 

como Andrei Belyi e Lev Lunc, aspiravam a um futuro prudente, não avassalador, e 
invocavam a metáfora de um passado sobre cujas raízes inovarem e construírem uma 

nova literatura. Nós adere a essa leitura do futuro de forma paradoxal e paródica.  

O romance, inicialmente, responde ao entusiástico culto da máquina e do 
homem a serviço da nova sociedade soviética, promulgado pelo poeta Aleksei 
Gastev. Mas a imagem do culto da máquina, ligada a uma racionalidade perversa, à 

redução da afetividade e ao enaltecimento da mecanização do sujeito em prol da 
eficácia da revolução bolchevique, polemiza conforme a visão estética e ideológica 

de Zamyatin. A trama do romance de Zamyatin relata o diário de D-503, um 
engenheiro, que vive em uma sociedade aparentemente perfeita, mas opressora. 

Nas páginas de seu diário, D-503 manifesta seus conflitos ao perceber as 
falhas desse sistema totalizador, especialmente ao tratar o problema afetivo, reduzido 

a impulso mecânico e asséptico. As paixões são banidas pelo “Benfeitor”, o regente 
último desse sistema perfeito, como doentias e sufocadoras do único valor humano: 

a racionalidade. A consequência mais devastadora desse sistema é a transformação 
do “eu” a favor de um “nós” exaltado e diluidor das consciências subjetivas. O mundo 

pós-revolucionário de Zamyatin está dividido entre a cidade, em que a existência do 
indivíduo fica constantemente sob controle, regulada em cada aspecto mais trivial e 

cotidiano, inclusive a atividade sexual, limitada a apenas um dia na semana, e o 
campo que oferece refúgio aos rebeldes, aos dissidentes, aos marginados pelo 

sistema3.  
Em Zamyatin, assim como em Orwell (1984) e em Huxley (Brave New World), 

além do eu, são abolidas a história e a arte. Elas se tornam objetos de cancelamentos 
e reescritas infinitas, mesmo se sempre sob o olhar vigiador de censura do Benfeitor 

ou, como o denomina ironicamente Orwell, do “Grande Irmão”. Na civilização do vidro 
e do aço, não existem mais nomes e sobrenomes, nem cultura, nem criação de 

 
3 É interessante lembrar e observar como, naqueles anos, na Rússia, e nessa idêntica dimensão 
metafórica e dicotômica entre cidade e campo, Aleksandr Chayanov publicaria o livro Viagem de meu 
irmão Aleksiei no país da utopia camponesa (1920), uma ucronia a favor de um país bolchevique 
perfeito graças ao retorno à elegíaca vida do campo.  
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imagens, e a vida está perfeitamente ordenada e regulada. Não existe privacidade, 

argumento considerado uma invenção burguesa. O único problema que desencadeia 
o precipitar dos acontecimentos narrados no diário é que o protagonista se apaixona 

por uma mulher, I-330. Aceitar este acontecimento é se rebelar à uma vida 
programada, é admitir a possibilidade do sentimento, da imaginação, da necessidade 

real de afeição, é desestabilizar o próprio eu. Como o amor, assim é o que acontece 
com o episódio do protagonista no curso de matemáticas. O professor Pliapa, relata 

D-503:  

Uma vez deu uma aula sobre os números imaginários. Me lembro ter 
chorado, com os cotovelos em cima da mesa, e gritado: “Não quero a raiz 
de menos um! Tirem-na!”. Esta raiz imaginária desenvolveu-se em mim como 
um parasita. Ela me rondava e não tinha maneira de me livrar dela 4 
(ZAMYATIN, 1971, p. 49).  

A razão deve vencer, afirma D-503 nas últimas páginas do romance, quando 
ele será lobotomizado. O que vence, profeticamente, na escrita de Zamyatin é uma 

razão que se apresenta como a única medida sobre todas as coisas, que não admite 
mais uma abertura para com o infinito, pois “já calculei tudo, e o infinito não existe”. 
A redução da razão, assim como descrita pelo autor russo, torna-se uma temática 

bastante importante na atualidade do gênero utópico no século XX. Ela obriga a 
refletir sobre a origem das ideologias e dos estados totalitários e, como escreveu 

Leonid Heller (1990, p. 532), é o romance de Zamyatin que tem que ser lido para 
compreender o comunismo soviético-stalinista, “um dos produtos mais terríveis de 

nosso tempo”5.  
É peculiar aqui a escolha do diário como forma narrativa, pois ela obriga o 

escritor a armar um perfeito modelo movediço entre a ilusão da realidade e a verdade 
das mentiras ficcionais. Em outras palavras, quais são as verdades de um mundo 

perfeito que aparece agora como a realização do inferno? E, especialmente, há 

 
4 Na versão francesa, usada por esse artigo: “Il fit une fois un cours sur les nombres imaginaires. Je 
me rappelle avoir pleuré, les coudes sur la table, et hurlé : « Je ne veux pas de la racine de moins un, 
enlevez-là. » Cette racine imaginaire se développa en moi comme un parasite. Elle me rongeait, et il 
n’y avait pas moyen de m’en débarrasser. 
5 Se veja também Leonid Heller – Michel Niqueux, Histoire de l’utopie en Russie, Paris, PUF, 1995. 
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verdade nisso? Como as imagens relatadas denunciam o fracasso do desejo? O 

diário põe o leitor em risco: de fato, não é obvio que ele colabore à descoberta da 
verdade contida no diário, porque a incerteza, a expectativa, a experiência de ambos 

(autor e leitor) são fronteiras variáveis e arriscadas. O leitor do diário de Zamyatin é 
testemunha das confissões compulsivas de D-503, amarrando-o tanto às imagens 

ficcionais, como à possibilidade do choque do presente. Michel Foucault afirma que 
escrever diários “atenua os perigos da solidão; dá o que se viu ou pensou a um olhar 

possível” (1992, p. 130-131). Em Zamyatin acontece como uma verdade desse 
espelhamento. Na famosa carta a Stalin, Zamyatin tinha declarado abertamente: “Sei 

de ter o incômodo costume de dizer não o que me conviria, mas o que me parece ser 
a verdade” (1967). A oscilação da dicotomia entre verdade e mentira está sempre 
presente em Zamyatin. Por isso, o diário cria aquele “não-pensamento” que o pensar 

lógico e ordenado teve que deixar na sombra: “o diário se apresenta como a escritura 
peculiar da ausência, da saudade. Do que cada dia não se pensou” (MILDONIAN, 

2001, p. 198). 

A “moda” distópica que o romance de Zamyatin abre na literatura russa 
daquelas décadas permite identificar um autêntico leitmotif que, tematicamente, 

atravessa a produção estético-literária daquele período, até os anos 50, isto é, até a 

conclusão da segunda guerra mundial e o aniquilamento das esperanças idealistas. 
Edith Clowes reconhece no romance distópico de Zamyatin a origem de toda a 
“ficção experimental metautópica” das últimas três décadas do período soviético, 

incluindo figuras de grande importância no panorama da literatura russa, como 
Erofeev e Voinovich. Segundo Clowes, contribuíram conceitualmente a “desmembrar 

as fronteiras utópicas, fechadas e fixas do Estado soviético e abrir aquela zona 
‘utópica’ do pensamento fixo para com a fluidez de outras perspectivas e 

alternativas”6 (CLOWES, 2011, p. 22). 

 

 

 
6 No original: “To break apart the closed, fixed utopian borders of the Soviet state and to open up this 
‘utopian’ zone of fixed thinking to the fluidity of other perspectives and alternatives”. 
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Os diários do doutor Kall  

 
Um exemplo desse fio vermelho que perpassa esse sentimento catastrófico e 

apocalíptico, mas por isso não menos profético e dramático é dado pelo romance 
Kallocain, da escritora sueca Karin Boye, publicado em 19407, aos exórdios da 

segunda guerra mundial. Poeta de grande intensidade lírico-imagética, Boye 

“subjuga ou sublima” a tarefa de ser artista, ela mesma, em Kallocain para 
“demonstrar dramaticamente como o uso emaranhado da razão pode se tornar uma 

prisão no mundo e como pode levar até a morte do eu” (VOWLES, 1966, p. XXI)8.    
Kallocain é uma distopia que se inspira nos grandes temas e trabalhos dos 

primórdios da ficção científica e descreve um futuro angustiante e determinado por 

um terror totalitário, mas mais sútil e alusivo que aquele do romance de Zamyatin. 
Visto através dos olhos do cientista idealista Leo Kall, Kallocain é uma representação 

de um Estado mundial totalitário. O que rege o novo mundo agora são aquelas que a 
autora sueca denomina “drogas da verdade”, que conseguem assegurar a 

subordinação de todos os indivíduos ao único poder do Estado. Nesse caso, 
Kallocain parece ecoar mais que Zamyatin um dos temas de Brave New World, de 

Aldous Huxley (1932), em que o futuro utópico é controlado pela presença maciça de 

drogas usadas como ferramenta desonesta e sub-reptícia para suprimir a oposição 
subjetiva à autoridade controladora. Porém, ao contrário da distopia de Huxley, em 

que o remédio (chamado “soma”) é usada como droga euforizante e antidepressiva, 
garantindo assim um controle diferenciado dos indivíduos, em Kallocain a droga é 

usada para detectar atos individuais livres (isto é, desobedientes ao Estado) e 

pensamentos de rebelião ao Centro de poder9.  

 
7 Existe tradução para o português do Brasil com o título de Calocaína, em 1974 na versão de Janer 
Cristaldo. 
8 No original: “If Karin Boye subjugates or sublimates the poet in herself in Kallocain, it is to demonstrate 
that much more dramatically how the gridwork of reason can become a world prison and how it can 
bring about the death of the self”. 
9 Ver também John Hickman. “When Science Fiction Writers Used Fictional Drugs: Rise and Fall of the 
Twentieth-Century Drug Dystopia”, in: Utopian Studies Vol. 20, No. 1, p. 141-170. (2009)  
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Como no romance de Zamyatin, também o enredo de Kallocain se apresenta 

sob a forma de um diário ou livro de memórias. O eu narrador, o cientista Leo Kall, 

mora com sua esposa em uma cidade destinada à indústria química. Leo é 
inicialmente muito leal ao governo, até o ponto de desenvolver uma pesquisa que 

desemboca na invenção da “Kallocain”, a injeção da verdade. O efeito de quem usar 
a “Kallocain” é extremamente tragicômico 10 : a pessoa re-percorre visivelmente 
imagens do próprio passado e será obrigada a revelar a verdade dos próprios 

sentimentos, até mesmo coisas, paixões, pensamentos dos quais não estavam 
conscientes. A “kallocaina” focaliza imagens, as recria, permitindo que a visão delas 

sufoquem as mentiras (“pictures don’t lie”). Quando o doutor Kall obriga sua esposa 
Linda Kall a se submeter ao poder imagético da “kallocaina”, o casamento se destrói: 

os sentimentos de ciúme e suspeita que surgem no imaginário envenenado do doutor 
Kall são os resultados de uma sociedade pesadamente vigiada, que ele mesmo 

contribuiu a criar.  
As imagens que Karin Boye apresenta em seu romance se atém a uma 

descrição mais apocalíptica e espectral. O que elas revelam, metaforicamente, é que 
não mentem: o significado da vida e o poder do amor vão perder sentido de forma 

inexorável. É uma impossibilidade de confiança na humanidade que lembra os 
romances mais escuros e violentos de Margaret Atwood.  

A escrita de Karin Boye parece exaltar a morte dos mitos do progresso e da 
ciência. Ao mesmo tempo em que esvazia os mitos, sua ficção científica mostra as 

ambiguidades da ciência misturadas com os impasses da literatura: o que pode uma 
utopia? Quais imagens emergem de uma literatura distópica de denúncia?  

Com Kallocain, já nos anos 40, estamos frente a uma reflexão teórica que 
determina um novo rumo do papel da ficção científica. Propor ficção científica ou 

propor utopias (sejam elas construções afirmativas de mundos melhores, sejam elas 
distopias assustadoras) está longe de um mero entretenimento burguês e de um 

 
10 Longe da ironia e do cinismo do outro grande escritor russo Mikhail Bulgákov de Os ovos fatais 
(1925), a descrição do laboratório do professor Pérsikov parece ter sido base imaginária para os 
trabalhos de laboratório e testes de Leo Kall. 
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produto definido sumariamente como “cultura de massa”. Karin Boye é uma das 

primeiras escritoras de ficção científica a se disfarçar de filósofo, mesmo sem algum 
sistema de pensamento. Em Kallocain fica evidente a procura de novas e 

extraordinárias fontes de energia, como valor do presente, mas ao mesmo tempo a 

escritora sueca discute tanto o valor do mais além, quanto a ameaça de um presente 
sem sentido. Kallocain é talvez, com Swastika Night, de Katharine Burdekin (1937), o 

primeiro romance feminista de distopia e de ficção científica. Na tradição de Mary 
Shelley, Karin Boye repensa questões políticas, econômicas, ecológicas e éticas sob 

o prisma ficcional do jogo literário. A ficção científica instaura, precisamente na 
desconfiança do processo tecnológico, a ambiguidade da co-presença de tensões 

utópicas e distópicas. Karin Boye preanuncia a descoberta de uma possibilidade 
única da distopia e da ficção científica: um romance interior (que J.G. Ballard e Robert 

Bloch denominarão inner space fiction, uma ficção cientifica interior). Logo após os 

anos 30 e 40, a sensibilidade estética da produção distópica tomará conta do 
deslocamento do sujeito fragmentado para fazer da ficção científica interiorizada um 
lance de experimentalismo narrativo.  

  

Estética da ficção científica e estranho cognitivo 

 
Os romances de Zamyatin e Karin Boye desanimam o leitor. A visão do futuro 

é deprimente, sufocante. Além disso, a perplexidade oscilatória entre a verdade e a 
busca da felicidade a qualquer custo é ambígua, incerta. Os aportes dos processos 

tecnológicos e as possibilidades da ciência somente sustentam o artifício criativo 
enganoso de mostrar o real como real ao interior da estrutura artificial da ficção, e 

alcançar sua verossimilhança. 
Darko Suvin (1976) concorda em ver na utopia e, especialmente, na ficção 

científica uma constante aproximação de natureza cognitiva. Trata-se de uma 
estética de um estranho cognitivo, à procura de um novum que permita, sem querer 

assumir uma atitude de profecia sobre o futuro, compreender a realidade angustiante 

do tempo presente. Daí a exaltação da viagem e da aventura como estruturas e 
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discursos metafóricos da narração cognitiva. O primeiro apelo cognitivo é reenviar o 

sujeito à hipótese da verdade. Nos textos de Zamyatin e de Karin Boye falar de 
verdade é assinalar a mentira das imagens e, ao mesmo tempo, desmascarar as 

verdades da História. A imagem mostra mundos futuríveis, ficções “por vir”, 
apontando a inautenticidade de certos processos históricos.  

Produções estéticas como os romances que examinamos reescrevem as 
configurações de uma sociedade alternativa, composta não apenas por humanos, 

mas também por humanóides, alienígenas, andróides, robôs e máquinas. As imagens 
de um futuro próximo oscilam sempre entre o perigo do exposto e do revelado e a 

sedução do possível e do maravilhamento. Afirma ainda Ursula K. LeGuin: “o futuro, 
em ficção, é uma metáfora” (2008, p. 9). 

Zamyatin e Boye questionam o futuro – utópico e distópico – a favor de um 

deslizamento para uma “utopia crítica”11, que não cessa de por em discussão as 
capacidades imaginativas da ficção. Conforme o conceito proposto por Tom Moylan, 

tanto Nós, como Kallocain, mais que distopias, deveriam ser considerados como 

“antiutopias” do ponto de vista histórico-político, pois se opõem à hipótese positiva 
da imaginação utópica. Porém, considero a produção estética de Zamyatin e Karin 

Boye como uma “distopia crítica”, pois para ambos a possibilidade de libertação e 
de esperança que vem da arte poderia ser uma ocasião para culpar as falsidades 

ideológicas das utopias (sejam elas soviéticas ou nazis).  
A esperança na força das imagens e da estética direciona a distopia e a ficção 

científica de Zamyatin e Boye para um caminho de incertezas e questionamentos:  os 
projetos críticos e programáticos deles evidenciam a incapacidade do discurso das 

imagens de transferir a verdade da perspectiva alegórica àquela política e encaminhá-
la para o universo ficcional. Em outras palavras, num universo modernista, agitado 
por preocupações ontológicas sobre a existência humana, relacionadas a outras 

inquietações como a ética e a pesquisa científica (e por extenso, ao ecossistema ou 

 
11  Trata-se de um termo muito apropriado, proposto pelo pesquisador irlandês Tom Moylan, no 
importante volume Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia. Boulder: Westview 
Press, 2000.  
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à biosfera), a estética distópica de Zamyatin e Boye gera uma nostalgia para com 

aquela ficção interior, (inner space fiction), que, afinal, é uma viagem alegórica no 

espaço interior (inner space) de cada sujeito. Enfatizam-se assim os sonhos e os 
ideais, as imagens e as ficções, mas, em nome de uma liberdade individual, libertada 

de esquemas e imposições políticas, vem-se também as aporias criadas pelo choque 
do binômio Arte-História.  

Como diria Katherine McLean, as imagens não mentem: ao embate com o 
Tempo e com a História, Zamyatin e Karin Boye mostram a falência do otimismo das 

utopias, mas escolhem, como legado para a posteridade, apoiar-se criticamente nos 
caminhos incertos da esperança da ficção.  
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