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A imagem é sempre utopia1 
Image is always Utopia 

François Soulages2 
 

Resumo 
Neste artigo o Autor interroga os elos entre a imagem e a utopia. Elas estão ligadas uma à 
outra. Sobretudo, a imagem é utopia, pois, em sua estrita relação à utopia, ela se coloca e 
se identifica como aquilo que não remete à uma realidade presente ou passada, mas a uma 
realidade ucronica.  
 
Palavras-chave: Imagem; utopia; ucronia; Tempo; realidade.  
 
Abstract 
In this article the Author wonders the links between image and utopia. They are linked to each 
other. Above all, the image is utopia, because, in its strict relation to utopia, it stands and 
identifies itself as what does not refer to a present or past reality, but to a uchronic reality. 
 
Keywords: Image; Utopia; Uchronia; Time; Reality. 

 
“Uma utopia é uma realidade em progresso” 

(Edouard Herriot) 
 

Esta frase de Herriot é interessante, pois ela interroga não apenas a utopia, 
mas também a realidade; pois antes de ser um projeto, a utopia é um questionamento 

e uma crítica da realidade; por isso, ela se opõe àquela atrás da imagem. Imagem e 
utopia, aí está um par que pareceria evidente. Mas, é assim tão simples, à medida 

em que a utopia tem um modo de ser em progresso, enquanto a imagem remete à 
realidade? Mas que realidade? Resumindo, é assim tão simples? 

 

Imagem e utopia 
 

Por que interrogar os elos entre a imagem e a utopia? Sem dúvida, porque elas 
estão ligadas uma à outra, mas sobretudo a respeito das questões desses elos. 

 
1 Tradução do texto original em francês de Clarissa da Silva Rodrigues  
2 Universidade de Paris Saint-Denis, filósofo, pesquisador do Instituto Nacional de História da Arte 
(INHA) e presidente fundador de RETiiNA.International. 
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A utopia está ligada à imagem, pois ela se coloca e se identifica como aquilo 

que não remete à uma realidade presente ou passada. Ela visa por isso o futuro? Em 
um sentido sim, num outro não: sim, pois frequentemente ela se dá como sendo um 

projeto ou um desejo para o futuro; não, pois, a utopia sendo, etimologicamente, um 
“não lugar”, ela nem mesmo é atribuída a um lugar futuro; além de que toda utopia, 

em última instância, é ucronia. Não obstante, a utopia opera uma ruptura ontológica 
entre o passado e o presente de um lado e o futuro do outro; a utopia impõe um 

imaginário do futuro, ou melhor, um irreal do futuro. Há portanto de um lado a 
realidade do passado e do presente, do outro, não a irrealidade do futuro, mas o irreal 

do futuro; com efeito, a utopia nos confronta com o problema metafísico do real e do 
irreal: e, se o real é impossível de ser dito, o que dizer do irreal? E mesmo o que fazer? 
E é aí que a imagem retorna ao antes da cena: resta apenas fazer imagem. “Imaginar 

– escrevia Bachelard – é elevar o real em um tom” (BACHELARD, 1943, p. 98).  Pois 
o real é “invivível”, no sentido da vida por Rimbaud ou Céline; releiamos Freud: 

O reino da imaginação é uma “reserva” organizada pela passagem 
dolorosamente ressentida do princípio de prazer ao princípio de realidade, 
afim de permitir um substituto à satisfação dos instintos à qual é necessário 
renunciar na vida real (FREUD, 1968, p. 101). 

E é de um lado a arte, do outro a ideologia. Melhor, a utopia faz oscilar, às 
vezes perigosamente, entre arte e ideologia, para, em alguns casos, vacilar na 

distopia. 
Pois o problema do par utopia e imagem não pode não encontrar a realidade 

da distopia que, como a utopia, é uma narrativa que fala de alguma coisa que não é 
(ainda?); é por isso que, nos dois casos, recorre-se à ficção e à imagem. Com a 

diferença de que a distopia descreve uma sociedade organizada de maneira que a 
felicidade se torna impossível a seus membros: se a utopia visa a felicidade, a 

distopia visa a infelicidade; a imagem visada é sempre ambivalente, mas ela é positiva 
num caso, negativa no outro, num caso sonho, no outro pesadelo. E se, como 

alternativa, fosse necessário substituir a continuidade? E se toda utopia 
desembocasse em uma distopia? A História coletiva mostrou que muitas utopias se 

tornam distopias; a história individual de um certo número de casais mostrou a 
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mesma coisa. É preciso então desconfiar sistematicamente das imagens, e, se sim, 

em nome de que? 
Se a passagem da utopia à imagem parece evidente, ela o é pela passagem 

da imagem à utopia? Tal será o problema que nós questionaremos nesse texto. Pois, 
no primeiro caso – da utopia à imagem – as coisas parecem simples: a utopia descrita 

por Thomas More, desde 1516, e mesmo já a Callipolis de Platão tem uma 
perspectiva imediatamente política, coletiva e social; consequentemente, a utopia 

encontra a ideologia; já no livro IV do Contrato Social, Rousseau afirma que a religião 

civil é necessária para a coesão da sociedade que ele visa. Em geral, toda utopia usa 
a ideologia, não somente porque ela não pode ser pensada puramente por uma razão 

lógica, mas também porque ela é uma modalidade particular da representação; 
releiamos Althusser: 

Uma ideologia é um sistema (que possui sua lógica e seu rigor próprios) de 
representações (imagens, mitos, ideias ou conceitos segundo o caso) 
dotado de uma existência e de um papel históricos no seio de uma dada 
sociedade. [...] A ideologia como sistema de representações se distingue da 
ciência naquilo que a função prático-social carrega da função teórica (ou 
função de conhecimento) (ALTHUSSER, 1967, p. 238). 

A utopia é, com efeito, um sistema de representações que mistura, a esmo, 
imagens, mitos, ideias e conceitos. Daí sua forca e seu impacto sobre os imaginários 

dos sujeitos que se sujeitam a ela; daí o perigo de se calar em distopia. A utopia 
repousa sobre os mitos e se torna um mito: “todo Estado – escreveu Jünger – deve 

se criar uma utopia quando ele perde o contato com o mito”; sabe-se no que isso 
pode ter resultado no último século, particularmente na Alemanha... E em suas 

Reflexões sobre a violência, Georges Sorel afirmava: “A história da democracia nos 

oferece uma combinação muito notável de utopias e de mitos.” 
A utopia se alimenta então de imaginários e de imagens e produz imaginários 

e imagens, ao menos tanto quanto ideias e conceitos, além de que a utilização destas 
ideias e conceitos releva, por vezes, mais do uso do imaginário que o da razão. Então, 

partindo da política, a utopia chega na arte; objeto da filosofia política, ela pode 
tornar-se então objeto da estética; ela oscila assim do sem-arte à arte. É, portanto, 
um objeto de estudo perfeitamente interessante para RETiiNA, esta Cooperativa 
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internacional de Pesquisas Estéticas e Teóricas – consequentemente sem relação 

com a arte – sobre as imagens e imaginários Novos e Antigos. 
Os desafios desta articulação utopia/imagem são então não somente o espaço 

e o tempo, mas também, mas sobretudo a filosofia política e a estética. Daí a 
importância do problema. 

 

Imagem é utopia 

 
A imagem não é a realidade. O que se vê nela, não é a realidade. Além disso, 

vê-se uma imagem ou se-a-imagina? Evidentemente, poder-se-ia dizer talvez que se 
vê alguma coisa quando se olha uma imagem; à pergunta “o que há atrás de seu 

quadro?”, Magritte respondia: “há a parede”; resumindo, Ceci n’est pas une pipe. 
Além do mais, quando se mostrou fotos a indivíduos que pertenciam a uma 

sociedade ainda não havia fotos, eles não viam imagem, mas eles se interrogavam 
sobre a materialidade do papel fotográfico. Mais precisamente, eles não imaginavam 

a imagem. E o papel de imaginador da imagem é ainda mais evidente para a imagem 
literária ou a imagem musical. 

Onde está então o objeto que o sujeito imagina? Em lugar nenhum. A imagem 
está, portanto, sempre de imediato, desde o princípio, radicalmente ligada à utopia. 

A imagem é utópica. Como A cidade do sol de Campanella, O falanstério de Fourier, 

Viagem à Icária de Cabet. É assim que ela pode tornar-se signo ou símbolo, 
considerando seu desprendimento radical da realidade; a imagem é um objeto 

emancipado como o objeto-mãe de quem ela, a própria imagem, pode originar em 
parte e do sujeito-pai que a produz; é por esta dupla emancipação que ela é utopia 

e que ela também se abre sobre a política, sobre a arte ou sobre as duas: a política 
é a arte do possível e a arte é a política do possível, e é graças à imagem. “O homem 

de imaginação – escrevia Alain – é talvez um homem que não sabe se contentar com 
o que é informe, um homem que quer saber o que ele imagina” (1931). A imagem 

gera a utopia, reação à não-aceitação da realidade: seja pela política – um mundo 
outro – seja pela religião ou arte – um outro mundo. Então, o artista, como o político, 
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quer passar do disforme à forma – a arte, antes de tudo, como trabalho de formas e 

invenção de formas, mesmo em Bataille e o disforme; ele quer passar da desordem 
estabelecida – segundo a expressão de Emmanuel Mounier – à ordem – segundo a 

expressão de Augusto Comte; “Lá tudo não passa de ordem e beleza, / Luxo, calma 
e volúpia”: O convite à viagem de Baudelaire era de fato utópico. E o de Santo 

Agostinho? 

As imagens das volúpias que se oferecem a mim, sem força no estado de 
vigília; mas, no sono, elas me impõem não somente o prazer, mas o 
consentimento do prazer e da ilusão da coisa mesma. Estas ficções têm um 
poder sobre minha alma, sobre minha carne, que, falsas que são, elas 
sugerem ao meu sono o que as realidades não podem me sugerir quando 
estou desperto. Então eu deixei de ser eu mesmo, Senhor meu Deus? 
(AGOSTINHO, livro X, cap. XXX). 

A utopia, que me faz imaginar e desejar o Paraíso, pode me conduzir ao 

Inferno, em distopia. E da mesma forma que “nas treva – como o escreveu Kant – a 
imaginação trabalha mais ativamente que em plena luz” (1989, p. 217); Santo 

Agostinho fez a experiência. Ora, quando na Crítica da Razão Pura, Kant explica 

justamente que “a imaginação é o poder de se representar na intuição um objeto em 
sua ausência” (I, cap. 2, par. 24), estamos no centro do problema utopia e imagem. 

Esta utopia da imagem é correlativa à sua natureza paradoxal face à ausência 
e a presença; ela coloca o objeto como ausência ou irreal e fornece apenas um 

analogon, um pretenso equivalente que é não-equivalente; Sartre notou que “a 
característica universal da imagem mental [...], é uma certa forma que tem o objeto 

de estar ausente no seio de sua presença”. A imagem é utópica, sendo que ela 
incarna o paradoxo de sua ambivalência presença/ausência. A imaginação pode 

então ser reprodutora, sabendo que a reprodução não é o objeto reproduzido e que, 
além disso, ela é sempre dependente de um sujeito reprodutor e imaginador. 

Igualmente, a utopia depende sempre dos sujeitos que a constroem em suas 
imaginações. A fortiori, a imaginação criadora em arte oferece uma imagem 

duplamente emancipada e duplamente utópica, graças à criação do artista e à re-

criação do receptor; um romance não seria nada sem seu autor, nem sem seu leitor 
que reativa o processo imaginário interpretando uma outra utopia, uma outra viagem 
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no imaginário: “Viajar, é bem útil, faz trabalhar a imaginação, escreveu Céline. Todo 

o resto não são que decepções e cansaços. Nossa viagem a nós é inteiramente 
imaginária. Aí jaz sua força... e então, primeiramente, todo mundo pode fazê-la 

também. Basta fechar os olhos. É do outro lado da vida” (CÉLINE, epígrafe do 
romance). Em suma, é na utopia, é a utopia. E sabe-se que, na realidade, Céline 

passou da utopia literária à distopia política. 
Diferente de Lacan, para quem toda imagem está fadada à fraude, à ilusão e a 

seu ludere, ao jogo do “isso foi jogado” (SOULAGES, 2019, cap. 2), a arte, sem a 
difamação lacaniana ou platônica, faz sua a imagem; ela louva mesmo o barroco e A 

ilusão cômica de Corneille e postula que o teatro e o espetáculo são as condições de 

uma distância crítica das realidades nas quais o sujeito se debate, realidades por 

vezes políticas. Assim a utopia, graças à imagem, emancipa o sujeito. Entretanto, não 
deixa de ser interessante analisar o estágio do espelho de Wallon e Lacan a partir da 

utopia: não é tanto que a criancinha se reconheça graças à sua imagem no espelho, 
mas sobretudo que ela se conhece de forma imaginária pela 
apreensão/compreensão da imagem utópica de seu corpo no espelho. O imaginário 

pode, com efeito, ser introduzido na relação intrasubjetiva: a utopia é então, como a 
imagem, interna ao sujeito e própria dele de forma constitutiva; o homem é então 

esse sujeito paradoxal que está por este “nenhum lugar” que ele constitui, tal uma 
obra de arte e, em particular, um romance. Mas o imaginário se desdobra assim nas 

nossas relações intersubjetivas: o Outro é sempre imagem e utopia, mesmo para 
Deus em sua prece. 

O território das quimeras é neste mundo o único digno de ser habitado; e tal 
é o nada das coisas humanas que fora do Ser existente por si mesmo não 
existe nada de belo no que não é”, escreveu Rousseau em A nova Heloísa. 
A partir daí, olhemos, imaginemos estas fotos de uma utopia (ROUSSEAU, 
VI parte, carta n. VIII). 
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6 fotografias de François Soulages,  
Serie “Le Tunnel de l’Utopie” (Noruega, 2019) 
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