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Resumo

No inicio do século XIX, Novalis exortou seus contemporaneos a construirem uma Europa
utdpica - politicamente harmoniosa, espiritualmente renovada e artisticamente criativa —por
meio de um retorno a Idade Média. Esse utopismo medievalista ganhou, no final do século
XIX, contornos socialistas e protoambientalistas nos escritos de William Morris, que, por sua
vez, influenciaria decisivamente a literatura britanica de fantasia na primeira metade do século
XX. Nesta literatura se refugiam os medievos utopicos. Em todos esses casos, mobilizaram-
se as artes visuais para dar concretude as utopias propostas, cujas relacdes com a arte
medieval serao aqui discutidas.
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Abstract

At the beginning of 19" century, Novalis urged his contemporaries to build a utopian Europe
— politically harmonious, spiritually renewed and artistically creative — by means of a return to
the Middle Ages. This medievalizing utopianism assumed, at the end of the 19" century, a
socialist and a proto-environmentalist character in the writings of William Morris, which, in
turn, would decisively influence British fantasy literature in the first half of the 20" century.
Within this literature the medieval utopia took a refuge. In all these cases, the visual arts where
mobilized to give tangibility to the proposed utopias, whose relations with medieval art will be
discussed here.
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Figura 1. Detalhe de O uico’rnio é atacado, da série Tapegriasdo Unicdérnio. Paises Baixos meridionais, 1495-
1505. Fonte: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/467639. Acesso em 27/09/2019.

Em 1971 ativistas partiram do Canada, num barco alugado, em direcao a ilha
de Amchtika, no Alasca, para protestar contra um iminente teste nuclear subterraneo
— 0 primeiro de uma série de testes programados pelos Estados Unidos para
acontecer ali. Os ativistas traziam a bordo uma coépia do romance de fantasia O
Senhor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien, cuja tematica entrelacava-se com seus ideais
e com préprio nome do barco, que, rebatizado por ocasido da viagem, chamava-se
agora Greenpeace (HUNTER, 2004, p. 17).

De fato, sdo varias as passagens que, ao longo do livro, convidam a
recuperacao de uma harmonia perdida entre a humanidade e a natureza, harmonia
que se realiza em paisagens utdpicas e que se contrapde, na obra tolkeniana, ao
perigo da destruicdo iminente, ndo raro associada a maquinaria. O capitulo mais
idilico de O Senhor dos Anéis narra a chegada dos protagonistas ao reino férrico de
Lothldrien, onde “nao havia macula” (TOLKIEN, 2007, p. 351, tradugao minha) e onde
se confundem a floresta e as habitagcdoes suspensas em seus galhos. Lemos entao
que, dirigindo-se a elas, um dos protagonistas “... p6s a mao sobre a arvore ao lado
da escada: nunca antes estivera tao repentinamente e tao intensamente consciente
da sensacgao da casca de uma arvore e da vida dentro dela.” (TOLKIEN, 2007, p. 351,

tradugcdo minha).
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Figura 2. Allan Lee, desenho conceitual para adaptagao cinematografica de O Senhor dos Anéis: A Sociedade
do Anel. s/d. Fonte: LEE, 2005: 71.

Embora seja, decididamente, de origem mais recente que muitos outros
aspectos do livro, o protoambientalismo de Tolkien se tinge de cores mais antigas.
Ao descrever as arvores sagradas de Valinor, o paraiso terrestre de seu mundo
imaginario, o autor as concebe como o faria um iluminador ou teceldao dos séculos
XIV e XV (Figura 1): “uma [das arvores] tinha folhas de um verde escuro, que na parte
de baixo eram como prata brilhante ... A outra apresentava folhas de um verde
vicoso, como o da faia recém-aberta, orladas de um dourado cintilante.” (TOLKIEN,
2009, p.31). A arquitetura de Lothlérien, no livro como em seus ilustradores (Figura
2), ergue-se com o impeto e a leveza de uma fachada gotica.

Essa utopia ecomedieval resulta de algo mais que as idiossincrasias de um

autor: nasce da disposicao, coletiva e de longa data, em transformar o que era uma
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referéncia distopica por exceléncia — a Idade Média tal como vista pelo lluminismo -
em praticamente o seu oposto, antecipando, pelo caminho, o ambientalismo do
século XX. E essa transformacao e, sobretudo, o papel nela desempenhado pela arte

medieval, que se propoe aqui apresentar.

Figura 3. Ludwig Ricther, Procissdo nupcial numa paisagem de primavera. 1847. Fonte:
https://www.wga.hu/art/r/richtera/processi.jpg. Acesso em 28/09/2019.

Origens da utopia medievalista

No ensaio Cristianismo ou Europa (1799), do escritor alemao Friedrich von
Hardenberg — mais conhecido por seu pseudénimo Novalis — 0 medievo se apresenta,
pela primeira vez, como uma era de ouro. Nela teriam, assegura Novalis, florescido
“as poderosas aspiracoes de todo o poder humano, o desenvolvimento harmonioso
de todas as habilidades, as alturas imensas atingidas por todos os individuos em
todos os campos do conhecimento e das artes” (NOVALIS, s.d., p. 2, traducao
minha). No romance inacabado Heinrich de Oferdingen, Novalis narra a viagem do
protagonista, o trovador semilendario que da nome ao livro, por uma idilica Alemanha

medieval, espelhada depois por pinturas como Procissao nupcial numa paisagem de
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primavera (Figura 3), de Ludwig Richter, cuja igrejinha cercada por um bosque
simboliza admiravelmente a unidade entre espiritualidade e natureza que deveria,

para Novalis e outros romanticos, abrigar a existéncia humana num mundo ideal.

Figura 4. Cruzando o Elba no Schreckenstein. 1837. Fonte: Schreckenstein. Fonte:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ludwig_Richter - Crossing_at Schreckenstein_-
Google Art_Project.jpg. Acesso em 28/09/2019.

Cristianismo ou Europa aborda ainda outra ideia que, como se vera, sera
central para as relagdes entre utopia e arte medieval: a ideia do retorno a Idade de
Ouro através da acdao humana. A despeito das qualidades que o poeta lhe atribui, a
Idade Média foi, para Novalis, um ensaio prematuro do futuro utépico que aguardava
a Europa, um futuro cujos sinais ele acreditava ja poder enxergar e que se poderia,
talvez, entrever noutra pintura de Richter, Cruzando o Elba no Schreckenstein, (Figura
4) de 1837. Os trajes das figuras sdao contemporaneos do pintor; mas o castelo, o
arco abatido e o dourado (o real, na parte superior, e aquele evocado pelo crepusculo)
medievalizam essa modernidade e, dada a semelhanca que criam entre ela e os
retabulos medievais, como que a sacralizam. Semelhante disposicao encontramos
em William Blake, que promete, no prefacio de seu épico Milton, nao descansar até

que “... tenhamos construido Jerusalém/ Na Terra verde e agradavel da Inglaterra”
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(33-34) — ainda que Blake fosse, certamente, menos favoravel que Novalis a religido
organizada.

As fundagcdes romanticas da utopia medievalista se completam com a
contribuicao de Victor Hugo. No prefacio de sua peca Cromwell, o autor desenvolve
a conexao, germinada em romanticos anteriores, entre a inventividade da cultura
medieval, de um lado, e sua origem popular, de outro (HUGO, 2007, p. 31). Numa das
longas digressdes que entrecortam Notre-Dame de Paris, Hugo contrapde a
estilizagcdo da arte romanica ao naturalismo goético, associando a ascensao deste
ultimo ao declinio do obscurantismo e ao surgimento de uma incipiente democracia
(HUGO, 2007b: 225-226). A aproximagao oitocentista entre o goético e a democracia,
também proposta por Viollet-le-Duc, ficou, na Franga, aquém do seu potencial,
truncada como foi pela Revolugao de 1848 (PEREIRA, 2011, p. 7-8). Na Inglaterra, ao

contrario, resultaria dela a mais ambiciosa das utopias medievalistas.

Reformadores e revolucionarios

Publicado originalmente em 1890, o romance utdépico Noticias de Lugar
Nenhum: ou uma época de tranquilidade retoma problemas que perpassam a vida e
a carreira de seu autor, o designer, poeta e ensaista britanico William Morris. O
romance € narrado por um alter ego de Morris chamado William Guest, que, depois
de uma animada discussao na sede da Liga Socialista britanica, cai no sono durante
uma noite de inverno e acorda no que parece, para sua surpresa, ser uma manha de
verao. Decidido a aproveita-la com um passeio de barco, ele se depara com outros
fatos curiosos: uma ponte familiar desapareceu e as moedas que tem no bolso se
oxidaram, com se muitos anos tivessem se passado.

Como logo fica claro, o protagonista se encontra agora no século XXII, mais
ou menos um século e meio depois de uma revolugao implantar na Europa uma
sociedade sem classes. Aboliram-se nela a propriedade privada, o Estado, a guerra

e a pobreza. Os artistas desta sociedade sao bastante numerosos, pois muito do que
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ficava a cargo da linha de montagem — também ela abolida — é agora, novamente,
produzido e ornamentado de modo artesanal.

Os cidadaos desta utopia ndo tém em alta conta os prédios oitocentistas (as
Casas do Parlamento sdo agora um depodsito de estrume) mas sua arquitetura se
alimenta do passado — mais precisamente do passado medieval. A certa altura, o
narrador nota “um edificio octogonal ... nao muito diferente do Batistério de Florencga
em seu aspecto geral”. (MORRIS, 1892, p. 33, traducao minha). Perto dali, ele se
depara com

os contrafortes e a parte superior de um grande saldo, de um espléndido e
exuberante estilo de arquitetura, do qual posso dizer pouco mais que
parecia, para mim, reunir as melhores qualidades o Gético da Europa

setentrional aquelas do sarraceno e do bizantino, embora nao fosse copia
de nenhum desses estilos. (MORRIS, 1892: 33, tradugao minha).

William Blake, que praguejara contra os “satanicos” moinhos a vapor da
Inglaterra industrial, se sentiria vindicado na utopia de Morris. Em nenhum de seus
prédios se percebe a fuligem que cobria as construgdoes da Londres oitocentista,
pois, agora que o lucro e a superproducao se foram, as chaminés das fabricas ja nao
sao necessarias. O campo e a cidade se fundiram num todo verdejante, pelo qual,
havendo agora mais tempo livre, viaja-se a pé, de carroca ou de barco, tendo sido
abolidas as linhas de trem.

Esta visdo se aproxima dos ideais ambientalistas da segunda metade do
século XX, cuja afinidade com Morris ja se apontou (O’SULLIVAN, 2011; MILLER,
2015). A associagao entre socialismo e medievalismo, entretanto, pode parecer hoje
um tanto estranha. Ela o era menos a época de Morris. Contribuiu para tanto o
filantropo e critico de arte John Ruskin. Um tema central na obra de Ruskin é a
elevacao das condicdes do trabalhador medieval, comparadas a sua existéncia na
ordem escravista grecorromana. Morris, mais préximo que Ruskin do movimento
operario, identificava nas corporagcdes de oficio medievais as raizes daquela
elevagdo. Embora haja, hoje, ceticismo sobre os beneficios sociais dessas
associacdes profissionais (OGILVIE, 2007, p. 53-54), elas encontraram também

defensores entusiasticos ao longo da histéria (OGILVIE, 2007, p. 1-2). Organizados,
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segundo Morris, “tanto para a batalha quanto para a artesania”, os trabalhadores
medievais teriam, no século XIV, assumido “a posicao pela qual muito haviam
lutado”, tornando-se “os mestres de toda a industria.” (MORRIS, 1902, p. 2086,
tradugcdo minha).

A vitalidade artistica do Gético fora, para Ruskin como para Motrris, resultado
direto da relativa emancipacao social que, segundo eles, caracterizou aquele periodo.
A cidade medieval nao seria, de seu ponto de vista, apenas mais justa e humana que
a cidade antiga e a cidade moderna; seria também, por isso mesmo, muito mais
inventiva: “Cinco ordens!”, refere-se Ruskin, derrisoriamente, as ordens vitruvianas,
comparando-as desfavoravelmente aquelas de sua predilecao: “Nao ha uma capela
lateral em qualquer catedral goética que nao tenha cinquenta ordens, a pior delas
superior a melhor das gregas, e todas originais ...” (The Stones of Venice, I, lll, §
XCI., tradugao minha). Esse ponto de vista, compartilhado por Morris, ajuda a explicar
sua definicao da Idade Média como “esse grande periodo do desenvolvimento da
raca humana” (MORRIS, 1902, p. 202, tradu¢ao minha).

Ruskin, que concebia os problemas artisticos e sociais de seu tempo como
reflexos de escolhas e mazelas morais, acreditava, coerentemente, em solucdes
morais para o problema, como o encorajamento voluntario, pelas classes altas e
médias, do modo artesanal de produgdao, em nome da libertacdo expressiva e
intelectual dos trabalhadores (The Stones of Venice, Il, VI, § XVIl). Para Morris,
evidentemente, a solugao viavel era a revolucionaria. Ao fim de Noticias de Lugar
nenhum, seu alter ego retorna a seu préprio tempo, triste por deixar o paraiso, mas
revigorado em sua luta por ele. O mesmo se pode dizer do préprio autor, que se
dividiu, até o fim da vida, entre o ativismo politico, a literatura e as artes visuais. Em
suas duas residéncias, Kelmscott Manor e Red House, projetada por ele e pelo
arquiteto Philip Webb, cercou-se, junto si mesmo e a sua familia, de um vislumbre de

sua prépria utopia (Figura 5).
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Figura 5. Edward Burne-Jones e William Morris, vitral em Red House. Fonte:
http://www.nationaltrustcollections.org.uk/object/60117. Acesso em 29/09/2019.

Epilogo: utopia e arte medieval no século XX

Como projeto politico, o socialismo ecomedieval de William Morris nao
sobreviveu a seu autor, mas a ficcdo medievalista e o género literario da fantasia, que
muito lhe devem, seguiram bem vivos século XX adentro. Neste género e, mais
discretamente, na ficgao cientifica se refugiaram os medievos utopicos.

Em sua Trilogia do Espago, a meio-caminho entre fantasia e ficgao cientifica,
C. S. Lewis re-imagina nosso sistema solar a luz da astronomia medieval. Da arte do
medievo o autor empresta o céu dourado que atribui a Vénus, planeta que povoa com
outra humanidade, intocada pelo pecado original. Igualmente medieval é a
iconografia da queda do homem, retomada pelo autor no dragao que pde, a dormir

enrodilhado, numa arvore venusiana.
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Seu amigo Tolkien, avido leitor de William Morris (MASSEY, 2007, p. 23-24),
inventou, além de Lothldrien e Valinor, outras utopias para seu préprio mundo
imaginario: Numenor, versao medievalizante da Atlantida platénica, e Gondolin,
cidade feérica reminiscente, em suas versoOes ilustradas, dos idilios gdticos dos
romanticos.

E sintomatico do século que nos deu o tanque de guerra e as armas nucleares
que Gondolin termine assaltada por maquinas - talvez reminescentes dos tanques,
que, juntamente com Tolkien, participaram da batalha do Somme (GARTH, 2005:
198-199) — e consumida pelo fogo. A despeito dos ambientalistas, ele também, no
subsolo de Amchtika. O primeiro teste foi, contudo, o Ultimo que ali ocorreu, tendo
as autoridades — acuadas por uma repercussao originada, em grande parte, dos
protestos ocorridos — suspendido os restantes (HUNTER, 2004, p. 236): nao o final,

mas um capitulo agridoce de uma histéria inacabada.
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