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Orlando and Utopia as Aporia: Body, Gender, Fiction
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Resumo

Parte-se aqui da constatacdo de uma aporia: o utépico comporta em si a poténcia mesma
da imposicao tiranica de uma idealidade projetada, que em tudo se assemelharia a face
perversa da utopia. Em nosso entender, todo o arsenal ideolégico contrario a
imprevisibilidade das modulacdes do género encontra em Orlando, de Virginia Woolf (1882-
1941), publicado em 1928, o motivo sintomal de um aceno investigativo em torno das
complexidades envolvidas na espinhosa questao do género, para nés, a mais central questao
da filosofia contemporanea. Historicamente, o género acaba por constituir-se a maneira de
um nao- lugar — u-topos- ideal em que o sexo anatdmico serve ao célculo reprodutivo
responsavel pela perpetuacdo de um éden a um sé tempo marcado e rompido pela divisdo
binaria dos sexos. A naturalizacdo discursiva do sexo biolégico prové a sustentacdo da
espinha dorsal do binarismo logofonocéntrico. Neste texto, intenta-se demonstrar como
género e estruturas de significacdo imbricam-se em um campo caracterizado por
reverberacoes e tensdes de teor politico, estético e existencial. O género é, portanto, objeto
de incessante fabulacdo e assim o /ocus privilegiado da mais radical e desestabilizadora
poiesis.

Palavras-chave: Género; Corpo; Ficcao; Teoria e Histéria da Arte; Virginia Woolf

Abstract

This texts stems from the realisation of an aporia: the utopic is the bearer of a tyrannical
imposition of a projected idealness, which is nothing short of the perverse facet of utopia. To
us, the ideological arsenal contrary to the unpredicatibility of gender modulations finds in
Orlando, by Virginia Woolf (1882-1941), published in 1928, the symptomal investigative sign
which gravitates around the complexities pertaining to gender issues, which is to us the most
central question in contemporary thought. Historically, the constitution of gender is
tantamount to an idealised non-place — u-topos- in which the anatomic sex serves the
reproductive regime responsible for the maintenance of an eden both marked and ruptured
by the binary division of the sexes. The discursive naturalisation of biological sex provides the
support of the logophonocentric architecture of binarismo. The attempt herein is to
demonstrate how gender and signifying structures are interwoven in a field characterised by
the ressonances and tensions of political, aesthetic and existencial contours. Gender is
therefore the object of incessant fabulation and thus the privileged locus of the most radical
and unsettling poiesis.

Keywords: Gender; Body; Fiction; Art Theory and History; Virginia Woolf
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A coisa para a qual estamos olhando nao é o que é, mas torna-se
uma outra coisa, que é maior e muito mais importante e, contudo,
continua a mesma coisa

Virginia Woolf, Orlando

Antecamara: Sobre a Utopia em Morus

A Utopia, tal como se a concebe no texto de Thomas Morus, recebe o garante
de sua razao de ser — sua raison d’étre — da insatisfagdo mesma daquilo que a produz.
A projecao imaginaria de um “lugar ideal” encontra no texto de Morus uma espécie
de versao anfibia renascentista entre as proposicoes que figuram na Republica de
Platdo e o texto biblico de um paraiso perdido: um mundo mitico, um mundo antes
do corte da descoberta, que o torna o objeto de um desejo melancdlico, mundo ao

qual se pode retornar por meio da fabulagcao imaginativa do escrito.

Ambrosius Holbein, Frontispicio da Edicdo de 1518 de Utopia de Thomas Morus, Xilogravura.
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Inventa-se um mundo que possa substituir aquele causador de desprazer.
Todavia, uma tal construcao precisa forcosamente levar em conta o tecido mesmo
daquilo que o contradiz. Este mundo que a Utopia projeta trama sua ontologia de
idealizagcao dos fios do tecido da mesmidade deste mundo infeliz, mundo causa-da-
utopia. A Utopia de Morus tece-se, pois, dos fios destas tessituras platbnicas
imbricadas no impossivel paraiso biblico e daquilo que a penosa situacdo da
Inglaterra do século XVI com fome, atrasos e injusticas representa para um novo
mundo imaginado contra aquilo que o inspirara. Um “nao-lugar” que acaba por
equacionar-se a um mundo liberto de tudo o que, segundo Thomas Morus, interditava
a felicidade de uma “coletividade”.

O gue nos mobiliza aqui € a constatacdo de que o utdpico, ao partir de um
determinado entendimento de “bem-estar coletivo”, ou seja, ao projetar um mundo
em que se embute uma crenga que Ihe é constitutiva de uma “felicidade” que se
estenderia a todo um conjunto de individuos que compdem a Utopia, carrega em seu
bojo a poténcia mesma daquilo que se poderia considerar seu avesso: o rosto mesmo
de uma imposicao tiranica, que ignora a dissonancia, a discordancia, embora sua
prépria fabulacdo nasca da possibilidade de destoar o mundo que inspira, ainda que
negativamente.

Em nosso entender, tudo o que se constitui como assumindo a posi¢cao de
uma “coletividade” corre o risco de converter-se na equacao que, de resto, funda o
mundo da Utopia de Thomas Morus: O Outro é a um sé tempo assumido e subsumido
pelo discurso da Mesmidade.

Ha um “mesmo” que supde, trama e fabula um “outro”, a partir da ficcao do
par binario mesmo/outro. No texto de Morus, ha a insita nogdo de que um mundo
precisa ser “domesticado” para caber nos dominios desta Utopia. Utopus, o
fundador deste mundo utdpico, “domina uma populacao grosseira”. Nao se pode
ignorar que, em um periodo marcado pelo mercantilismo colonialista, a “invencao”
de uma terra “descoberta” e “dominada” pela luz do olhar do “mesmo” poderia
instaurar um mundo “melhor”, um mundo renascido, em que os “erros” do mundo da

mesmidade se “corrigiriam” para que ele pudesse melhor se adequar a idealizacao
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mitica da Utopia. Esta idealizagao, entretanto, ndo supde um mundo outro mas sim

0 mundo mesmo, 0 mesmo mundo como outro.

Estratégias e Ocultamentos Discursivos: Do Género entre a Utopia e a Distopia

A nocdo de travestimento ou mascaramento tomada em sua acepgao
metafdrica, é aqui instrumental. A figura do mundo utdpico precisa destacar-se
contra um fundo em que o mundo abjeto que o engendra precisa a todo o instante
fazer-se presente ainda que como uma lembranca incObmoda que faca as vezes de
um alerta contra o qual a figura desta outridade se desenha. Ao mesmo tempo, o
fundo, cena, ou paisagem que serve de cenario a esta nova realidade figural precisa
ser capaz de emanar a novidade que representa em relacdo ao passado com o qual
busca a ruptura: sua figura, por sua vez, também precisara reter, conservar algo
reconhecivel do mundo pretérito ou “real” contra o qual se rebelou. Um mundo
despido das avarezas europeias, condenadas. Mundo purificado de suas mazelas.
Mundo tao mais “perfeito” por saber-se impossivel: mundo que se cré racional,
quando, em verdade, é nada senao a repeticao de uma ilusdo metafisica. O paraiso
de Morus tem a aparéncia de coeréncia que uma espécie de “efeito de real”
aristotélico lhe aparenta conceder tdo apenas por incorporar em sua narrativa o
mundo, que lhe era contemporaneo entao, as avessas, ajustado, retificado, purificado
e corrigido a sombra de figura e fundo curiosamente tramados nas margens mesmas
dos textos platonico e biblico.

Este prélogo serve-nos aqui ao propdsito de pensar as contradicoes inerentes
a fabulagao utépica, as quais, mantém estreitos vinculos com seu avesso tiranico e
distépico. Partimos do tema da “Utopia” para refletir ao redor das ressonancias que,
em nossa hipétese, afetam diretamente o calculo de uma determinada visada deste
par utopia/distopia naquilo que diz respeito ao sexo e ao género. O proprio texto de
Morus € instrutivo neste sentido: a insisténcia na manutencao da diferenca mais

essencial entre os dois sexos anatémicos: “As roupas tém a mesma forma para todos
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os habitantes da ilha; esta forma é invariavel e apenas distingue o homem da mulher,
o solteiro do casado” (MORUS, 1994, p.88. Grifo nosso).

A instrumentalizagdo discursiva do sexo biolégico para fins reprodutivos
integra assim a estrutura que garante a continuidade, a perpetuacao de uma
sociedade que, em sua idealizacdo utépica, ndo pode desvencilhar-se do binarismo
que se encontra na base do edificio discursivo que a mantém. A distingao mais basilar
€ aquela que garantira a perpetuacao das espécies. Contudo, a constatacao de que
tal assuncao, no que concerne a espécie “humana”, depende de uma estrutura
signica que possa marcar o corpo como sexuado, que O possa inscrever na
linguagem como “generificado”, € explicitamente veiculada no texto da Utopia de
Morus. O texto de Morus defende a coercao implicita do corpo “sexuado” a aderir a
heterossexualidade normativa e normatizada. Ou se é heterossexual ou sua
existéncia nao se pode conceber nem mesmo na Utopia que se descreve e desenha
nos limites de seu texto.

Tal “naturalizagdo” discursiva vale-se do sexo anatémico como “dado” da
natureza, “dado”, no sentido de concedido pela “natureza”. E dai que se erige arazao
sexuada binaria e pensada estritamente como “universal” por revelar o célculo da
Naturalia como espelho a um sé tempo divino e cientifico. A racionalizagao do modelo
binario, calcado no sexo anatémico, equivale a sua “naturalizagao” discursiva, a qual
reclama a obediéncia a seus ditames por crer-se fundada sobre uma universalidade
indisputavel. O género adequar-se-ia entdo a racionalidade anatdémica como se esta
desde sempre enraizasse sua significacdo em uma espécie de “revelacado”
metafisica, a priori. Naturaliza-se historicamente um modelo do qual se deduz uma
racionalidade de base reprodutiva a qual se converte na “verdade” tiranica de uma
divisao essencialista entre os dois sexos, a qual ignora que seu avesso se inscreve
como possibilidade de desvio e mutacao parddicas, previstas pela lei mesma e dela
constitutivas como forga produtiva de subversao. O sexo e o género nao se prestam
a averiguacao de instancias veritativas para além da linguagem.

Este “corpo” que se trama como distinto sexualmente precisa invariavelmente

do signo vestimentar que o possa designar “como” macho ou “fémea”. E o laco
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matrimonial nada é sendao um “efeito” desta sexuagao primeira e a figuragao contigua
destes elementos na frase de Morus nao pode deixar duvida quanto a esta “lei”
primeira que naturaliza a interdicdo de qualquer ameaca ao edificio de sustentacao
de toda a arquitetura da Utopia.

A ficgao linguistica do “sexo” € uma categoria produzida e disseminada pelo
sistema de heterossexualidade compulsoria, num esforco que se articula como a
mais estratégica restricdo de identidades em conformidade com o desejo
heterossexual. Afinal, como nos lembra Monique Wittig (1983), a humanizacao do
bebé é sancionada no momento de determinacao de seu sexo.

Nao é fortuito, pois, que o olhar de reconhecimento e determinacao do corpo
santo de Cristo se dirija precisamente a assuncgao otica, ocular de seu sexo em
incontaveis pinturas da Renascenca e mesmo do Maneirismo e do Barroco.
Sobretudo, nestas imagens em que figuram os Reis Magos, a associacao a um
mundo de béngaos materiais a rondar a aparicao do corpo do bebé santo a partir da
confirmagao de sua masculinidade e tudo a que ela se atrela como contiguidade
discursiva de “poder”, torna-se evidente. Ha, com assombrosa frequéncia, uma
personagem que dirige o olhar para a confirmacgao do sexo de Cristo.

Nem que a personagem sejamos nos, fisgados, capturados para dentro do
quadro e, portanto, participes do ritual de ingresso simbdlico do corpo sexuado e

masculino do Cristo na Histéria do Ocidente Cristao e falocéntrico.
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Cornelis Engelbr,echtsz, The Adoration of the Magi, 1525
Oleo sobre madeira

Jan Van Scorel, Holy Family, 1515-25, 6leo sobre madeira, 102 x 131cm, Museo di Strada Nuova.
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Parmigianino, A virgem do pescoco longo (¢.1535), Oleo sobre tela, 2,16m x 1,32m, Galeria degli Uffizi,
Florenca, Italia

Ou que se ocultem os sexos das personagens decaidas de Adao e Eva,

ocultamento de uma vergonha que se imputa a mulher, que, na concepcao de

Monique Wittig, é a Unica a apontar para a realidade sexuada e generificada do corpo

e da espécie humana, uma vez que o “homem” é o implicitamente suposto sujeito do

saber, marcado como “neutro”. O “homem” recebe inversamente seu lugar sexuado

e infeliz daquilo que fez a mulher. E ndao a toa, Virginia Woolf, em Orlando

sardonicamente denuncia as ofensas verbais que se destinam a “mulher”

historicamente como uma espécie de decorréncia desta narrativa e de suas
consequéncias para a sexuacao dos corpos.

...metido na agua até os joelhos, proferiu contra a infiel mulher todos os

insultos que tinham sido, desde sempre, a sina de seu sexo. Infiel, mutavel,

voluvel, - dizia dela; diabdlica, adultera, impostora; e as aguas revoltas,

recolhendo-lhe as palavras, atiraram-lhe aos pés um jarro quebrado e um
fiapo de palha. (WOOLF, 2015, p.44)
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Jan Van Scorel, The Fall of Man, 1530, 6leo sobre madeira, 121 x 156 cm, Frans Hals Museum.

A divisao entre os sexos é vivida, segundo Butler, a partir do processo de
identificacdo como perda, rendncia e melancolia. O género que “triunfa” retera,
conservara a lembranca de uma identificacdo amorosa sob a forma de interdicdo. E
neste sentido que Judith Butler podera sustentar que a lei conserva sob a mascara
da interdigdo o objeto abandonado.

E a partir desta visada em que o género comunga de uma ficcdo que possui a
forca de uma lei estruturante, que se revisita aqui Orlando de Virginia Woolf em uma
leitura de inspiracao butleriana de suas motivagcoes desejantes em que sexo, género
e corpo sao repensados. E é da capacidade de conservar aquilo que se cré

abandonar que se tece nosso texto: pensar o avesso constitutivo.

A Utopia como Distopia de Género: Parodia e Escritura em Orlando

A insisténcia no binarismo sexual de inspiragdo bioldgica, enraizamento que,
de resto, o naturaliza perigosamente, oculta um apagamento constitutivo: a mulher
inexiste; exceto como o negativo do homem. E ao homem que se destina a
neutralidade universal do sujeito, o que leva Monique Wittig a afirmar que o sexo é

apenas o feminino. Ou seja, homem e sujeito sao fusionados e fundidos e o corolario
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desta imbricacdo que se encontra na origem do logos € a nogao de género como

“heterossexualidade falocéntrica compulsoria”. A seguirmos o argumento de Wittig:
O género é o indice linguistico da oposicao politica entre sexos.E género é
usado aqui no singular porque sem duvida nao ha dois géneros. Ha somente

um: o feminino, o “masculino” ndo sendo o género. Pois o masculino ndo é
o0 masculino, mas o geral. (WITTIG, 1983, p.64)

Nao parece ser outra, portanto, a genealogia em que se inscreve o irbnico
autorretrato da pintora Sofonisba Anguissola (1532-1625), cuja producgao pictorica se
da na fronteira entre o Maneirismo e o Barroco europeus. Nesta tela, o autorretrato
de Anguissola recebe a “uncao” de sua materializacdo pelas maos do pintor
Bernardino Campi (1522-1591). A constatacao de que, em um mundo dominado pela
“neutralidade” do sujeito que pinta — “naturalmente” um “homem” - a pintura de

Anguissola s6 pode surgir neste horizonte “pelas maos” de Campi.

Sofonisba Anguissola (1532-1625), Bernardino Campi Pintando Sofonisba Anguissola, 1559, Oleo sobre
tela, 111 x 110 cm, Pinacoteca Nazionale, Siena.

Em Orlando, uma biografia, seu romance de 1928, escrito como uma ficcao
que parodia o género biografico, Virginia Woolf inspira-se na figura de Vita Sackuville-
West (1892-1962), aristocrata casada, com quem Woolf viveu uma curta e intensa
histéria de amor extraconjugal. A personagem principal Orlando encarna a
mascarada do sexo em sua histéria que se estende por quase quatro séculos a
maneira de uma ficcao parddica: aqui € a nogdo mesma, a “ideia” de um “original”

do sexo e do género que € parodiada. O género em Orlando é vivido como perpétuo
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transito. Uma instabilidade oscilatoria marca a personagem em sua capacidade de,
por meio da mascara, viver as ficgoes “generificadas” do homem e da mulher.

“Ele- pois nao poderia haver nenhuma duvida sobre o sexo, embora a moda
da época contribuisse para mascara-lo” (WOOLF, 2015, p.11). Assim comeca
Orlando e ao afirmar aimpossibilidade da duvida quanto ao sexo de seu protagonista,
Woolf instala no texto aquilo que ardilosamente alega abolir: a duvida quanto ao
“sexo” de sua personagem principal assolara o tecido escritural de Orlando. Como
garantir, poderiamos perguntar-nos, a continuidade da ficcdo reguladora e continua
conhecida como “identidade”, uma vez que Orlando transiciona de um sexo para um
outro e ainda mantém-se reconhecivelmente “Orlando”?

Se a nocdo de uma substancia permanente é uma construcdo ficticia,
produzida pela ordenacdo compulséria de atributos em sequencias de
géneros coerentes, entdo o género como substancia, a viabilidade de
homem e mulher como substantivos, se vé questionado pelo jogo dissonante
de atributos que nao se conformam aos modelos sequenciais ou causais de
inteligibilidade. E resulta que a denuncia dessa producdo ficticia é
condicionada pela interacdo desregulada de atributos que resistem a sua
assimilagdo numa estrutura pronta de substantivos primérios e adjetivos
subordinados. Claro que é sempre possivel argumentar que os adjetivos
dissonantes agem retroativamente redefinindo as identidades substantivas
que supostamente modificam, e expandindo consequentemente as
categorias substantivas do género, para incluir possibilidades que elas antes
excluiam. Mas se essas substancias nada mais s3o do que coeréncias
contingentemente criadas pela regulacdo de atributos, a prépria ontologia

das substancias afigura-se nao sé um efeito artificial, mas essencialmente
supérflua. (BUTLER, 2010, p.48)

O fato de que Woolf tenha recorrido a subversao parddica da biografia, prima-
irma da Histéria e dela dependente naquilo que diz respeito ao arranjo escritural do
documento, faz de Orlando um texto definitivo naquilo que se pode avistar no
horizonte do discurso da experiéncia do género como avessa a um desenvolvimento
causal, comandado pela nogao pré-discursiva e substantiva de sexo marcado pela
essencialidade de um “ser mulher” ou “ser homem”. A inspiracao parodica de
Orlando acaba por acomodar a perfeicao a fabricacao do “drama” do género a partir
de suas ressonancias parodisticas, subversivas, insuspeitadas e, € o que aqui se

sustenta, “poéticas” da matriz heterossexual.
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A nocao de performatividade, que Butler cautelosamente distingue em seu
texto daquela de performance, torna o “género” indeterminavel no que tange a seu
célculo figural final, pois que nenhum “sujeito” do discurso lhe preexiste. A
performatividade de género, em Butler, abarca todos os corpos sexuados e
“generificados”. As inscricdes corpdreas do género e do sexo, contudo, ndo se
podem atribuir a um sujeito que Ihes preceda. O género assim nao é teleoldgico, pois
que ele tampouco remete a uma anterioridade consciente. Ha algo no género que se
produz no corpo, que, de uma lei que se impoe, legifera-se igualmente o produto de
sua interdicdo. A lei ndo se a produz, a seguirmos a argumentacao butleriana, para
interditar. A interdicao, o que a produz, é a lei mesma. A lei conserva em seu bojo o
objeto a ser renunciado. Assim, ndao ha “fazedor” por tras da “obra”. O género, é,
para Butler, “feito” e nao “efeito”.

Ao mesmo tempo em que ha “evocacado” da matriz heterossexual, o género
também opera por deslocamentos incessantes deste mesmo modelo de
heterossexualidade. O deslocamento  parodistico e subversivo da
heterossexualidade, uma vez que sua transcendéncia seria uma fantasia impossivel.
Como nos lembra Butler:

A presenca dessas normas nao so6 constitui um lugar de poder que nido pode
ser recusado, mas pode constituir, e de fato constitui, um lugar de

competicdo e manifestacdo parodisticas, o qual rouba a heterossexualidade
compulséria sua afirmacao de naturalidade e originalidade. (2010, p.180)

A incerteza quanto a qualquer estabilidade no que tange a generificacdo de
Orlando se alastra por toda a narrativa e a tao decantada cena que marca no texto a
transicao do género masculino para o feminino na verdade parece repetir-se em
escala microscépica por todo a escritura de Woolf antes e depois da transicdo de
Orlando para o género feminino. “Dai que rumores cresciam a sua volta. Tornou-se o
querido de muitas mulheres e de alguns homens.” (WOOLF, 2015, p. 82-3). E tal
ambiguidade vacilante rondara o encontro de Orlando, ainda oficialmente “homem”,
com Sasha, a princesa moscovita.

Ele mal tinha se endireitado, pelas seis da tarde de sete de janeiro, ao final
de uma quadrilha ou minueto qualquer, quando viu, saindo do pavilhdo da
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Embaixada Moscovita, uma figura que, fosse rapaz ou mulher, pois a tunica
e as calcas amplas da moda russa serviam para mascarar o sexo, despertou-
Ihe a maior curiosidade. A pessoa, qualquer que fosse 0 nome ou sexo, era
de estatura média, esbelta de forma e estava inteiramente vestida em veludo
cor de ostra, enfeitado com alguma pele esverdeada e desconhecida .Mas
esses detalhes eram obscurecidos pelo extraordinario poder de seducédo que
emanava da pessoa como um todo......... quando o rapaz, pois ai, devia ser
um rapaz- nenhuma mulher conseguiria patinar com tanta rapidez e energia-
passou voando por ele quase na ponta dos pés, Orlando estava prestes a
arrancar os cabelos, pelo desgosto de ver que a pessoa era de seu proprio
sexo, e quaisquer intimidades estavam, assim, fora de questdo. Mas a
pessoa que patinava chegou mais perto. As pernas, as maos, a postura eram
de rapaz, mas nunca rapaz nenhum teve boca assim; rapaz teve esses seios;
rapaz nenhum teve esses olhos que eram como se tivessem sido pescados
do fundo do mar. Por fim, parando e estendendo, com a maior graga, uma
vénia ao rei, que passava, se arrastando com a camarista, a criatura sobre
patins se deteve. Nao estava a mais que um palmo de distancia. Era uma
mulher. (WOOLF, 2015, p.26).

Em Orlando enlagcam-se a complexidade atinente ao género da personagem
principal e sua relagao com a literatura. Orlando ambicionava tornar-se escritor/a e o
drama de seus esforcos acompanha a narrativa desde as primeiras paginas do
romance woolfiano. Em larga medida, a naturalizagao discursiva da Naturalia que
acaba por instrumentalizar o sexo e o0 género é a mesma que a um s6 tempo se ocupa
e interdita que o “verde”, que habita a “natureza” possa ser o “mesmo” da literatura.

Estava descrevendo, como fazem sempre todos os jovens poetas, a
natureza, e para acertar com precisao o matiz de verde olhou (e aqui revelava
mais audacia que a maioria) para a propria coisa, que por acaso era um pé
de louro que crescia debaixo da janela. Depois disso, é claro, ndo conseguiu
escrever mais nada. O verde na natureza é uma coisa, o verde na literatura,
outra. A natureza e as letras parecem nutrir uma mutua e instintiva antipatia;

junte-as e uma destruira a outra. O matiz de verde que Orlando via agora lhe
estragava a rima e quebrava-lhe o metro. (2015, p.13)

O “verde” torna-se um signo recorrente em Orlando e assombrara a narrativa
inUmeras vezes como um espectro figural que ameaca a estabilidade e univocidade
significantes do texto, como no deserto turco, em que Orlando, agora “mulher”, em
meio aos ciganos ndémades, tem dificuldade em encontrar uma tradugdo para
expressar a beleza que lhe invadia os olhos ao contemplar o por do sol nas
montanhas desérticas e entdo diz “bom de comer”, ao que os ciganos riem, afinal
como poderia a cena a que Orlando se referia ser “boa de comer”, ainda que ela nao

pudesse dizer “belo”?
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Essa diferenca de opinido perturbava Orlando, que até agora tinha sido
perfeitamente feliz. Ela comecgou a indagar se a Natureza seria bela ou cruel;
e depois, perguntou-se como seria essa beleza; se estava nas coisas em si
ou apenas nela mesma; e assim chegou a questao da natureza da realidade,
0 que a levou a verdade, que por sua vez, a levou ao Amor, a Amizade, a
Poesia ( como nos tempos em que ficava no alto do monte, 14 na sua terra);
meditagdes que, por ndo poder partilhar nenhuma de suas palavras, a
fizeram desejar, como nunca desejara antes, ter pena e tinta a sua
disposicdo...Ah, se ao menos eu pudesse escrever. (2015, p.97)

A intraduzibilidade como uma caracteristica intrinseca ndo apenas da
translacdo de uma lingua a outra mas antes do “mundo” para a lingua é, em nossa
visada, um mecanismo fundamental no que concerne ao funcionamento da
engrenagem textual de Orlando, uma vez que “vida” e “sexo” sdao ambos objeto
daquilo que a ficcdo é capaz de prover como espago de “invencdo”. O escrito
converte-se entdo em uma arena de incessante negociacao sem que se possa
estipular seu sentido definitivo e categdrico. O texto torna-se o Jlocus de
investimentos que o reescrevem incessantemente.

O “sexo” e 0 “género” reescrevem-se sem cessar e por isso Orlando é
“imortal”, atravessa os séculos fantasmal e sedutoramente indecifravel, criptica e
“criptografada”, carregando a “pele morta” de suas modulagoes generificadas ao
longo dos séculos, como este corpo que, segundo Butler, precisa ser antes o “lugar
de uma destruicao”, antes que de uma construgdo, para que o sujeito seja dai
inferido, deduzido. Como “efeito” daquilo que é a um sé tempo “feito” e “desfeito”.

A cena transicional de Orlando envolve-se em opacidade. E € emoldurada pelo
sono, estado fronteirico que permite o acesso ao sonho e é em tudo passagem,
mediagao, transito, transe.

Agora ficamos, portanto, inteiramente a sés no quarto, com Orlando
adormecido e os trombeteiros, que, alinhados, fazem soar a Unica e horrivel
clarinada: “A VERDADE!”, fazendo Orlando despertar. Espreguigou-se.
Saltou da cama. Ergueu-se em toda nudez de nossos olhos, ndo nos

restando outra escolha, enquanto as trombetas ressoavam Verdade!
Verdade! Verdade!, que a de admitir...ele era uma mulher. (2015, p.92).

Note-se que se no inicio do escrito, Orlando era um homem sobre cuja
sexualidade nao poderia pairar dlvida exceto por um detalhe: a moda da época

instalava um elemento que perturbava tal certeza. Agora o corpo nu de Orlando atesta
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sua pertenca ao sexo feminino. Teria Orlando entdo sido até este momento da
narrativa uma mulher travestida de homem, ou um homem ambiguo? Uma
personagem ambigua cuja “verdade” sexual é enfim revelada. A ambiguidade de um
transito intermitente entre os géneros, contudo, continua a assombrar o texto de
Woolf e o corpo, em particular, o corpo-vestido de Orlando. As roupas, heranca de
uma Eva decaida, ocultam do olhar o objeto desta vergonha que é a “sexuacado” do
corpo. “Qual éxtase é maior? O do homem ou da mulher? E ndo sao, por acaso, o
mesmo?” (2015, p.104).
E um fato estranho, mas verdadeiro, que até esse momento ela quase ndo
tivesse tido consciéncia de seu sexo... possivel que as calgas turcas que
tinha usado até entao tivessem contribuido para distrair seus pensamentos;
e as mulheres ciganas, exceto por um ou dois detalhes importantes, diferem
muito pouco dos homens ciganos. De qualquer modo, nao foi sendo quando
sentiu a saia enredando-se nas pernas e o capitdo, com a maior gentileza,
se ofereceu para mandar instalarem um toldo para ela no convés, que se deu

conta, com um sobressalto, das penalidades e dos privilégios de sua
posicao. (2015, p.103)

A suposta “unidade metafisica” a prover o liame para o sistema “sexo-género”
¢ calcada na falacia da existéncia de uma substancia ou esséncia que pudesse servir
de garante para a sexuacdo do corpo bioldgico. Nao havendo “verdade” do sexo ou
género, os “corpos” fazem e desfazem géneros pela “repeticao” e nesse (des)fiar
intermitente, o que resulta nunca é idéntico a si mesmo. O sujeito ndo preexiste ao
ato de tornar-se sem cessar, € o movimento de um constante devir processual que
empresta sentido e coeréncia ao “eu falante” generificado.

Ha todo um aparato semidtico que serve a estilizacdo do corpo sexuado e
generificado. Um corpo-vestido e travestido é investido de significagdes que
apresentam o corpo, cuja superficie se torna o locus de inscrigoes que o ressignificam
sem cessar. Assim, € a drag queen a figura a prover o argumento de Butler da
justificativa do recurso a “parddia” como uma espécie de “apropriacao estilizada” e
citacional do vocabulario que designa as inscrigdes corporais como “masculinas” ou
“femininas” tornando-as elasticas e fantasmagoricas, no sentido de que oscilam
entre os motivos da retracdo e da eclosado, tornando o género um palco de

instabilidades significantes. Os itens da sintaxe vestimentar, por exemplo, servem a
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todo o instante a confirmacado de que o género opera na subversdo e inversao
imprevisivel da estrutura que é a heterossexualidade compulséria de onde se produz
aquilo que a desestabiliza como fixidez incessantemente.
...agora abriu um armario onde ainda estavam penduradas muitas das
roupas que vestira como um jovem homem por dentro da moda, escolhendo,
dentre elas, um terno de veludo ricamente enfeitado com renda veneziana.
Deu uma ou duas voltas diante do espelho para se assegurar de que as saias

nao lhe tinham tirado a liberdade das pernas, saindo depois furtivamente de
casa. (2015, p.141).

Ou ainda:

agora, sinto na prépria pele o quanto custam esses desejos, refletiu, pois as
mulheres ndo séo ( a julgar por minha prdpria e breve experiéncia neste sexo)
obedientes, castas, perfumadas e lindamente apresentaveis por
natureza...elas s6 adquirem essas gracas, sem as quais ndo podem gozar
de nenhum dos prazeres desta vida, a custa da mais tediosa disciplina ....a
lida do penteado...(2015, p.105).

O excerto woolfiano em tudo antecipa a famosa maxima de Simone de
Beauvoir em O Segundo Sexo: “nao se nasce uma mulher. Torna-se uma mulher”. A
prisdo a que a sexuacao de seu corpo e existéncia “como mulher” condenaram
Virginia Woolf inscrevem-se indubitavelmente na genealogia de Orlando e de outros
textos woolfianos como Um quarto todo seu, em que reflete sobre sua inscricao
“como mulher” em uma sociedade claramente falocéntrica.

O pai de Virginia Woolf, Sir Leslie Stephen, um eminente intelectual vitoriano,
nao permitiu que Virginia ou sua irma Vanessa frequentassem as universidades de
Oxford ou Cambridge, diferentemente de seus irmaos do “sexo masculino”. Em
Orlando, a critica ao sexismo do sistema sexo-género-desejo ronda sua escritura e
fornece-lhe seus motivos estruturantes. Orlando, ao ter seu sexo oficialmente
declarado como feminino — e aqui é importante ressaltar a oficializagao legiferante
que forcosamente precisa determinar com precisdo um sexo ou outro- € impedida
de dispor de seus bens como bem |he aprouvesse, pois a lei inglesa que regulava
grandes e aristocraticas fortunas estipula que sejam os herdeiros masculinos a

assumir o poder decisério:
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Sexo? Ah! O que diz sobre sexo? Meu sexo”, leu, um tanto solenemente, “é
declarado, inquestionavelmente e sem a menor sombra de duivida (o que eu
lhe dizia ha pouco, Shel?), como sendo feminino. O direito as propriedades,
que sdo agora perpetuamente restituidas, fica limitado aos meus herdeiros
diretos do sexo masculino ou, na auséncia de matrimonio”- mas aqui ela se
irritou com o palavreado legal e disse: “mas nao havera auséncia de
matrimonio nem de herdeiros, de maneira que o resto pode ser dado como
lido.” (2015, p. 168).

“Estou loucamente apaixonada por vocé”, disse. Nem bem as palavras
tinham-lhe saido da boca quando uma terrivel suspeita passou ao mesmo
tempo pela cabeca de ambos.

“Vocé é mulher, Shel!”, exclamou ela.

“Vocé é homem, Orlando!”, exclamou ele. (2015, p. 166)

Orlando acaba por converter-se em um assumida e estruturalmente inacabado
Bildungsroman (romance de formagao). Como em seu espago escritural, 0 sexo e o
género se fiam e desfiam na trama mesma do texto e engendram e fabricam ficcoes
a partir de seus efeitos fantasmagoéricos sem comecgo ou fim discerniveis. Sexo e
género fundam-se sob a forma de aparicdes, emergéncias, eclosdes cujo calculo
figural € sempre em transito, imprevisivel, quase alucinatério.

Ao final do livro, o poema O Carvalho, que Orlando escrevera na juventude e
cuja lembrancga mais que o acompanha o assombra por toda a narrativa, é enterrado.
A “formacdo” desconstrutivista de Orlando inclui sua aventura como um corpo
sexuado que conhece os sabores e dissabores das derivacbes e modulacdes
incessantes que derivam da matriz heterossexual. O fato de que em Orlando esta
aventura existencial se dé sob a forma de uma biografia parodiada encerra, para nds,
a concepcao de que sexo e género sao variacoes parodisticas sem uma origem
identificavel, faz-nos pensar no género a partir de uma perspectiva monista, no
sentido de nao revelam qualquer verdade essencialista ou substantiva, avizinhando-
se de uma poética — poiesis- que fabrica e fabula o “mundo” dos corpos sexuados e
generificados em que se (re)inventam estilizacdes destas “inscricdes corporais” a
ecoar inopinadas os motivos da matriz heterossexual.

Ainda que a matriz heterossexual seja estruturalmente binaria, aquilo que se
abre como possibilidade de inscricdo no corpo é marcado por uma imprevisibilidade.
O género e o sexo igualmente engajam-se em um processo da mais radical invengao,

marcado pela subversao e pela instabilidade. Neste espaco de verdadeira poiesis, 0
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género aponta para um devir de criagcao de mundos que possam questionar a distopia
de género, o lado avesso daquilo que textos como os de Woolf e Butler proclamam.
Intuicdes que se fazem ouvir em Orlando: “...de parede ou substancia ndo havia nada,
tudo era fantasmagoérico. Tudo iluminado como a espera de uma rainha - “queen” —
morta.” (2015, p. 211).

Que o espaco de possibilidade de reflexdo acomode um pensar a Utopia
também a partir da rasgadura, da fissura de tecido de que é tramada. “Nao lugar” -
u-topos- como lugar em que coexistam o interdito e o entredito.

Enterrar o corpo-poema vivo, criptografa-lo como morto, carregar o objeto
causa do desejo como um fantasma inscrito em seu corpo: mascara, travestimento,
alucinacao, delirio. A linguagem prové a estrutura acomodar o rigor da loucura de
uma escrita a qual cabe devolver, sob a forma de imagens parddicas, uma mascarada
em transito e transe perpétuos. Homem? Mulher? Zona gris e difusa em eterna
convulsao.

E Orlando que nos olha. Estamos todos despidos, mas nada mais nos é dado
ver como antes. Depois de Orlando...

Abrem-se as cortinas.
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