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Resumo

O artigo tem como objetivo pensar a utopia como instante efémero, deslocando o conceito,
de matriz europeia, para uma experiéncia verificada no contexto mogcambicano, na década
de 1970, momento em que o pais alcancava a sua autodeterminagdo politica depois de
guerras anticoloniais contra o exército portugués. O objeto central da analise é o filme Kuxa
Kanema, o nascimento do cinema, produzido por Margarida Cardoso em 2003, que encena
a passagem da utopia a distopia no horizonte de um projeto politico nacional que via na
producao de imagens uma estratégia de unificacdo de um pais dilacerado.
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Abstract

The article aims to think of utopia as an ephemeral moment, shifting the concept, of European
matrix, to an experience verified in the Mozambican context, in the 1970s, when the country
reached its political self-determination after anti-colonial wars against the Portuguese army.
The central object of the analysis is the film Kuxa Kanema, the birth of cinema, produced by
Margarida Cardoso in 2003, which enacts the passage from utopia to dystopia on the horizon
of a national political project that saw the production of images as a strategy of unifying a
torn country.
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Apresentacao

Pensar a utopia num momento dificil e exigente como o atual e produzir,
simultaneamente, uma reflexdo critica nao é tarefa propriamente facil em meio a
vivéncia compulséria desses tempos estranhos. Nao sendo tarefa propriamente facil,
ela se reveste da maxima importancia pelo menos por duas razoes. A primeira

prende-se ao reconhecimento — que é tarefa critica — de que o contexto histérico atual

' Professor do Programa de Pds-Graduagdo em Literatura, Cultura e Contemporaneidade do
Departamento de Letras da PUC-Rio/CNPg/FAPERJ. O artigo é resultado parcial de projetos de
pesquisa subsidiados nos ultimos dez anos pelo CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico) e, nos Ultimos oito anos, pela FAPERJ (Fundacdo Carlos Chagas de Amparo
a Pesquisa no Estado do Rio de Janeiro).

36

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



se encontra atravessado por crise nas esferas social, ambiental, econémica,
migratoria, entre muitas outras, sendo agravada ainda por uma crise das formas
politicas de feicdo democratica e que, em diferentes contextos, vem sofrendo
ataques que parecem nao ser passiveis de respostas nacionais.

A segunda razdo prende-se a necessidade de manter-se a superficie sem
naufragar em descrencga absoluta ou em incerteza paralisante, mesmo diante do que
o pesquisador camaronés Achille Mbembe, em conhecido ensaio?, identifica como
praticas da necropolitica. Em diferentes partes do mundo, morticinios de corpos
considerados mataveis sdao anunciados em diferentes meios de comunicagao e nao-
raro antecedidos por diferentes formas de exclusdao, como segregagao social ou
epistémica.

Dito de outra forma, as inUmeras preocupacdes da contemporaneidade
parecem ativadas permanentemente como um rumor quase imperceptivel, quase
totalmente assimilado e, de certa forma, inaudivel no cotidiano. Ha preocupacgoes, ha
cronologias e ha fontes de natureza critica e tedrica acessivel, produzidas ao longo
de muitos séculos, em diferentes areas do conhecimento.

Este estudo preliminar limita-se a confrontar a utopia e a imagem, arriscando-
se a propor um deslocamento tedrico-metodologico: encontrar um atimo da utopia
no continente africano. A proposta € a de deslocar provisoria e estrategicamente a
indiscutivel formacao europeia de uma ideia — utopia — para exp6-la, como imagem,
no contexto cultural africano. Como uma metodologia, este gesto propde uma torcao
dos fundamentos tedricos hegemonicos, pondo-os - poderia se pensar
antropofagicamente — em favor de uma utopia do sul, tal como ela se da a ver em
sociedades recentemente emancipadas. De maneira mais larga, € possivel imaginar
que o gesto metodolégico do deslocamento visa a produzir no interior da reflexao
critica trans-formacéo e de-formacgdo metodoldgica do legado de um projeto colonial

- também ele prenhe de visdes utépicas de mundo.

2 Mbembe, Achille. Necropolitica: biopoder, soberania, estado de excecao, politica de morte. Rio de
Janeiro: n-1 edicodes, 2018.
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Como pesquisador da area de estudos literarios, tenho coordenado projeto de
pesquisa que tém como eixo central o desenvolvimento de analises comparativas de
textos literarios e objetos culturais produzidos em Portugal, Angola, Mogcambique e
Brasil, a partir dos anos 1960, com énfase na identificacdo contrastiva de
fundamentos epistemoldgicos determinados pela experiéncia colonial portuguesa.
Ao analisar as caracteristicas especificas deste campo cultural, materializado em
experiéncias historicas, principios linguisticos e juridicos comuns, o projeto pretende
identificar formas de coabitagdo de saberes considerados superiores e saberes
subalternizados no curso da modernidade colonial. Com este projeto de pesquisa,
tem sido possivel definir um quadro tedrico que incorpora objetos literarios e culturais
produzidos a partir de diferentes matrizes epistémicas, considerados: a) potentes
veiculos retransmissores da hegemoénica episteme ocidental; b) gestos de
reconhecimento da alteridade e da diversidade, estruturantes das sociedades em
questao ou c) mapeamentos de zonas de mesclagens, transicoes e hibridacdes
epistémicas.

Nestas chaves de leitura, tem sido possivel revisitar a tradicao literaria
moderna e a sua critica para reorganiza-las através de operadores tedricos e
categorias de analise do contemporaneo. As producdes literarias nacionais, tomadas
como instancias privilegiadas no assentamento de imaginarios, interagem a partir de
apropriacdes, tensdes e renegociacoes que ora afirmam e ora negam o

pertencimento a esta dimensao comunitaria.

Utopias do sul

Este gesto inicial implica isolar provisoriamente a concepcao latina — utopia -,
de matriz topocéntrica e esquecé-la provisoriamente. A ideia é a de atravessar uma
acepcao talvez ainda mais corrente da palavra utopia em contextos africanos e sul-
americanos, menos devedora da raiz latina e mais proxima das expectativas do
homem comum, massacrado em meio a contextos distdpicos. E possivel imaginar

que, em contextos de recentissima emancipacao, as expectativas fraturadas e a
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formacao do senso comum levaram a palavra utopia dos insularios e das
robinsonadas do século XVI para transplanta-la no espaco africano, mais
precisamente em suas margens indicas. Entdo como pensar a utopia sendo como
senso comum em sua dimensao mais cotidiana?

Nesta perspectiva, opto por nao tratar da utopia como género literario e de
suas derivas distdépicas no contemporaneo, nem como eixo tematico de objetos
artisticos. Antes, procuro entendé-la como signo compartilhado na dinamica da
cultura, toca-la como significado impuro e descentrado, retira-la da atemporalidade
e revesti-la da histéria e do histérico. S6 assim sera possivel torna-la circunstancia,
ainda que efémera, transitéria, circunstancial, passageira. Fica claro, portanto, que
nao pretendo deter-me em dimensao mais rigorosa, teérico-especulativa, em que a
utopia funcione como um conceito abstrato a pairar sobre as dinamicas e os
paradoxos da vida social. Em vez disto, opto por assistir o flme Kuxa Kanema, o
nascimento do cinema®, realizado por Margarida Cardoso em 2003, que narra o
primeiro impulso de uma politica cultural mogambicana pds-independéncia, em
1975. A criacao do Instituto Nacional de Cinema, na percepcao do novo governo
independente, lancaria as bases para uma sociedade nova, popular e socialista. Kuxa
Kanema é, portanto, o nome do filme que elejo como objeto central deste ensaio e,
ao mesmo tempo, o nome do periddico oficial de divulgacado do regime independente
da FRELIMO (Frente de Libertacao de Mogambique), que, ao abrigo de uma ideia
nova, pretendia mostrar pela primeira vez o0 mogambicano ao mogambicano fora das
lentes coloniais.

A ideia do entdao presidente Samora Machel era precisamente unificar a
populacdo nacional através de imagens inaugurais — imagens de Mogambique
produzidas por mogambicanos -, pois até aquele momento a produgao de imagens
era monopdlio do colonizador. Através dessas imagens seria possivel criar o homem

novo mogambicano, moldando-o para uma sociedade socialista e para a geracao de

% Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=MhDTLXWbW9k

39

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



uma comunidade nova, gerando comunidade em meio a uma sociedade repleta de
clivagens culturais, linguisticas e religiosas.

A escolha deste objeto filmico guarda uma série de especificidades. A primeira
delas é o fato de que reline, na sua coesa economia narrativa, a passagem dinamica
de uma atmosfera nacional utépica para uma atmosfera totalmente distopica. No arco
narrativo descrito pelo roteiro de Kuxa Kanema é possivel identificar a mudanca
climatica que tem origem no sonho de criagcdo de uma sociedade nova — um pais
diferente de todos os outros em 1975, data da independéncia nacional — até o
derretimento brutal dessas utopias e o mergulho do pais em um contexto de guerras
€ massacres a partir de 1977.

O filme parece estar centrado neste movimento das dinamicas
experimentadas pela sociedade mogambicana: um arco que vai da conquista de um
impossivel — derrotar o exército portugués depois de dez anos de guerras
anticoloniais — até a vivéncia do horror com os conflitos posteriores. Ao centrar-se
neste movimento, o filme parece tematizar a dinamica da passagem de um momento
para o outro: do colonialismo a independéncia; da irredutivel esperanca a total
devastacao. Neste sentido, pode ser visto como filme tragico.

Camilo de Sousa, um dos diretores do Instituto Nacional de Cinema, logo nos
primeiros minutos do filme, revela uma das frases mais marcantes que, nesta leitura
preliminar, condensa todas as expectativas investidas no sonho de criacdo de uma
sociedade nova, de um pais diferente de todos os outros:

Achamos que era viver felizes todos, pa. Sé que saiu tudo ao contrario, né?
Eu lembro que na altura o Anténio Quadros escreveu uma coisa muito bonita
que se chamava “Eu, o povo”. Era a nossa biblia, era tudo bonito. Nés iamos

domesticar elefantes para ajudarem a construir estradas, nés iamos mudar
o mundo (Cardoso, 2003: 12°46”).

A poténcia dessa imagem poética — os elefantes a ajudarem na construcao de
estradas - sintetiza o projeto utépico de modernizacao nacional. O sonho de deixar
a condicao de pais mais pobre do mundo pela via de uma imaginacgao criadora e livre
parece condensado nesta imagem formulada pelo diretor Camilo de Sousa. Trata-se

de uma ideia — possivelmente ingénua - de uma liberdade que nao estivesse
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inteiramente tutelada pelas, digamos assim, novas condi¢gdes do colonialismo. Os
portugueses ja nao representavam a autoridade, mas as formas neo-coloniais do
capitalismo ocidental ou as imposicdes soviéticas transfiguravam as velhas formas
de opressao. Quais seriam essas novas formas e que respostas nacionais seriam
possiveis neste novo momento?

Segundo Camilo de Sousa, tratava-se de criar uma realidade nova, inspirada
possivelmente na poesia do portugués Antonio Quadros, entdo residente em
Mocambique, que convivera com uma década de guerras anticoloniais. Com o auxilio
dos quatro elementos primordiais, inventar um tempo novo:

Nos meus bracos que vao crescer vou estender panos de vela
Para agarrar o vento e levar a forga do vento a Producao.

As minhas maos vao crescer até fazerem pas de roda

Para agarrar a forca da dgua e p6-la na Producéo.

Os meus pulmoes vao crescer soprando na forja do coracao
Para agarrar a forga do fogo na Producao.

Eu, o Povo

Vou aprender a lutar do lado da Natureza

Vou ser camarada de armas dos quatro elementos.
A tatica colonialista é deixar o Povo ao natural
Fazendo do Povo um inimigo da Natureza
(Quadros, 1975: 16)

Notas topocéntricas

O projeto de um pais diferente de todos os outros nasce precisamente depois
de uma vitéria contra o colonialismo portugués. Tudo parecia agora, em 1975,
favoravel para a criacdo de um pais livre politicamente e sobretudo livre de modelos
internacionais de desenvolvimento. E a palavra liberdade o centro do discurso do
entdo presidente Samora Machel, capturado pelas imagens hibridas de Kuxa

Kanema:
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Samora: Quando essa bandeira subiu a meia-noite de 25 de junho choramos
de alegria. E ou ndo &?

Populacio: E!

Samora: Por que? Por causa da palmatéria*? Por causa de cavalo-marinho®?
Nao, ndo. Porque estdvamos tristes? Nao... Por que? Por que? Por que?
Aqui estamos livres. A coisa mais bela que ha na vida de um homem é viver
livre, é viver independente. E ou ndo é? Pode ndo ter comida, pode nao ter
roupa, mas ¢ livre. E ou ndo é?

Populacdo: E!

(Cardoso, 2003: 4’ 10”)

Com os anos, o regime de Samora Machel instaurou, da mesma forma, um
regime de forga. O filme Virgem Margarida, de Licinio Azevedo, reconstitui o cenario
de reeducacao da mulher tradicional para a vida moderna. Os romances de Mia
Couto, de Ungulani Ba-Ka Khosa, de Joao Paulo Borges Coelho e Paulina Chiziane
elaboram e reelaboram as questoes de fundo que permeiam e permearam sempre a
sociedade mocambicana. O projeto de nacao baseado na constituicdo de 1) um
homem novo; 2) um pais singular; 3) uma modernidade heterodoxa converteu-se em
uma realidade marcada pela destruicdo brutal no heterogéneo tecido social
mogambicano.

Kuxa Kanema permite compreender ainda que a agao de grupos sul-africanos
e da Rodésia em Mogcambique foi a virada de chave que transformou aquele atimo
da utopia em contexto inteiramente distépico. O documentario revela, a exemplo do
ocorrido em Sofala em setembro de 1983, quando “bandos armados” passaram a
impor “o cativeiro, a morte e a fome terrivel” a muitas individuos e aldeias
mocambicanas — as imagens de uma guerra de desestabilizacdo do regime de
Samora Machel. A edicao numero 308 do Kuxa Kanema exibe o discurso de
Marcelino dos Santos, entdo administrador da provincia de Sofala dirigido a sua
comunidade:

Este trabalho contra todas as agdes do inimigo vocés fizeram. O inimigo
maltratou, bateu em muitos de vocés, muitos de nés foram mortos pelos

bandidos armados, muitos de ndés foram presos, muitos também
conseguiram fugir e abandonar os bandidos armados. E por isso nés

* Prética identificada com os castigos corporais impostos pelos administradores coloniais.

5 Prética identificada com os castigos corporais impostos pelos administradores coloniais.
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saudamos vocés. A nossa determinacdo de sempre seja qual for a
dificuldade, luta contra o bandido armado. (Cardoso, 2003: 35’14”)

A narracdo do filme lembra que essas tensbées nao faziam parte de uma
questao regional nem de uma querela entre paises vizinhos. No horizonte mais amplo
da guerra fria, a campanha sul-africana, tradicional aliada das poténcias ocidentais e
no apice de suas politicas de segregacao racial, o apartheid, procurou fomentar o
caos em Mocambique. Como lembra Camilo de Sousa, “0 mundo a volta de
Mocambique nao queria mudar”. E precisamente a inflexdo desta utopia — que, para
Margarida Cardoso, esta localizada nos anos oitenta — que € o ponto que gostaria de
discutir. O objeto aqui trazido para a analise esta marcado por rupturas determinadas
no tempo e que enformam a cronologia politica mogambicana no ultimo quarto do
século XX.

Antes de prosseguir, lembro que estas breves notas topocéntricas podem
evocar a concepcgao latina de utopia. O espaco, o territério e o lugar, entre tantos
outros fundamentos eurocéntricos, também determinam a concepcdo de utopia
presente até aqui. O uso da lingua portuguesa, para dar um imenso exemplo, e, mais
do que isto, o ensino sistematico da lingua portuguesa, demonstram, na superficie
narrativa do filme Kuma Kanema, a parcial assimilacao dos legados coloniais como
projetos de futuro. Trata-se do movimento esperado de uma imaginacao da
liberdade, que incluia a superacdao de diferengas étnicas, linguisticas, culturais,
religiosas, entre outras; contudo, a passagem — um atimo — do possivel ao dia novo
logo passa.

As imagens préprias e o cinema proéprio fizeram, sem duvida, avancgar a ideia
de uma sociedade nova. As imagens novas eram a propria materialidade de uma
utopia nacional que nascia de um quadro sufocante imposto pelo colonialismo
portugués, sistematizado e estruturado desde o século XIX. As praticas de
assimilacao cultural, que procuraram substituir as tradicoes e as praticas simbdlicas
familiares e comunitarias, conviviam com castigos corporais, com diferentes formas
de racismo e com a sistematica supressao de direitos humanos fundamentais pelo
menos a partir dos anos 1930. Serdo precisamente estes os elementos mais
distépicos deste quadro de distopias e de fraturas que possibilitam o nascimento de
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outras imagens, exibidas nos primeiros anos pelo periddico Kuxa Kanema. O carater
ideoldgico de que se reveste todo o processo produtivo parece ter-se configurado
como impasse que opunha o projeto politico de Samora Machel a intelectualidade
responsavel pela producdo dos filmes. A centralidade do presidente mogambicano
na concepcgao e na elaboracao dos filmes é confirmada pelo diretor Camilo de Sousa:
Eu fiz uma série de documentéarios com o Kuxa Kanema, com o Samora. Eu
fiz muito pouco naqueles filmes. Foi 0 Samora quem os fez. Foi ele quem
ensinou as pessoas com o cinema, ensinou as pessoas, passo por passo, O

que era, sabe?, um pais independente, o que era ter o seu proprio pais, o
que era a nagao. Foi o cinema que levou tudo isto. (Cardoso, 2003: 5°)

As imagens do filme revelam que a organizacdao, como utopia, de uma
comunidade nacional socialista e, ao mesmo tempo, como discurso pedagdgico de
formacao de uma nova sociedade, converte-se em desorganizacao e fratura social:

Em 1986, Mogambique é considerado o pais mais pobre do mundo e a Africa
do Sul atinge o seu auge. Nas cidades, as salas de cinema s&o destruidas e
as projegoes modveis s6 tém lugar nos arredores da capital, abortando a sua
funcado principal que era a de ser visto pelo povo e cada vez mais fechado

na légica da propaganda, o cinema afunda-se com os sonhos de
independéncia. (Cardoso, 2003:43’40")

Breve conclusao:

Em Kuxa Kanema, a inflexdo da utopia parece ser invertida: da-se em sentido
negativo, ou seja, é-se desapropriado de um estado revolucionario marcado pela
liberdade criadora para um quadro de devastacao social. A experiéncia radical da
ruina, a falta de rotas de fuga € a crise.

Em 1986, os ataques dos “bandos armados” continuavam. O filme demonstra
as imagens de outubro de 1986, quando o presidente Samora Machel, durante uma
conferéncia nas Nacdes Unidas pede ajuda a comunidade internacional:

Enquanto membro das Nacbes Unidas e enquanto pais, confrontando
geograficamente com os Ultimos bastides do racismo em Africa, ndo
cederemos perante qualquer intimidacdo ou chantagem. Nao cederemos

perante qualquer agressdo por mais barbara e cruel que ela seja.(Cardoso,
2003:43’47")

44

VIS

Revista do Programa de Pds-graduagdo em Artes Visuais da UnB
V. 18, n°2/julho-dezembro de 2019

Brasilia

ISSN: 2447-2484



Os massacres continuavam até que, alguns dias mais tarde, no regresso de

uma conferéncia na Zambia, o aviao presidencial desvia-se da sua rota e cai em

territério sul-africano. Ao relembrar os acontecimentos, a diretora Margarida

Cardoso:

Nao fazia sentido neste dia alguém estar noutro sitio que nio fosse atras de
uma camera e a filmar aquilo que estava a acontecer porque todos nés
tinhamos a sensacdo de que era alguma coisa completamente, era de fato o
fim de uma etapa e nao percebiamos ainda bem qual era o sentido disso,
percebemos depois, mas sabiamos que esse sonho do pais acabava ali.
(Cardoso, 2003:45)

Com a morte de Samora Machel, extinguia-se também um projeto nacional de

producao das imagens, como observa o poeta Luis Carlos Patraquim:

Este periodo do cinema mogcambicano esta muito ligado aquilo que foi a
histéria politica do pais também. Quando isto falha, digamos, quando a
primeira republica cai, e simbolicamente isto acontece com a morte do
Samora, né?, o Chissano sobe ao poder mas tudo aquilo ja é outra coisa,
entretanto a televisio ja tinha entrado. Digamos, o produtor Estado percebe
que, para reproduzir a sua imagem e sua linha de politica ou fazer a sua
propaganda, tinha a sua escolha mais meios do que s6 o cinema...
(CARDOSO, 2003)

Sem as suas imagens proprias € 0 seu presente de sonho, ja ndo se fala em

sonho inaugural, como aquele em que elefantes auxiliavam na construgcdo de

estradas, ou mesmo das velas espalmadas nos bragos a produzir a energia de

producao. As imagens agora disponiveis pela televisao transmitem um sonho que o

povo mogambicano ndo podera facilmente alcancar. Transitar entre os sentidos de

utopia e distopia implica a elaboracao de algum tipo de formulagao rebelde e a

producao de alguma precipitacdo que possa apontar, em meio ao caos € em meio a

destruicao, os caminhos para a recuperacao de um projeto de utopia que esteja para-

além dos limites individuais. Neste sentido, parece-me importante relembrar a

contribuicao oferecida pelo polémico filésofo Slavoj Zizek:

45

Pensem sobre uma estranha situagdo atual. Ha trinta ou quarenta anos
debatiamos acerca de como deveria ser o futuro: comunista, fascista,
capitalista, o que seja. Hoje ninguém mais debate esses temas. Todos
aceitamos silenciosamente que o capitalismo global veio para ficar. Por outro
lado, estamos obcecados com as catastrofes césmicas. A vida inteira
desaparecera da Terra por causa de algum virus ou porque um asteroide se
chocara com a Terra, etc, etc, etc. Entdo o paradoxo é que: é mais facil
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imaginar o fim de toda a vida na Terra do que uma muito mais modesta
mudanca radical no capitalismo. O que significa isto é que devemos
reinventar a utopia. Mas, em que sentido? Ha dois significados falsos para
utopia. Um é a velha nocdo de imaginar uma sociedade ideal, a qual, todos
sabemos, nunca sera realizada. A outra é a utopia capitalista no sentido de
novos desejos perversos, aos que nao apenas podes ter acesso, mas
também estas obrigado a realizar. A verdadeira utopia surge quando a
situacdo ndo pode ser pensada, quando ndo hd um caminho que nos guie
até a solucdo de um problema, quando ndo ha coordenadas possiveis que
nos tirem da pura urgéncia de sobreviver temos que inventar um novo
espaco. A utopia ndo é uma espécie de livre imaginacdo. A utopia é uma
questdo da mais profunda urgéncia. Es forcado a imaginar como o Unico
caminho possivel e isto é o que necessitamos hoje. (MCCOUBREY, 2005)

Olho ao redor e penso que talvez o atual estado letargico de funcionamento
de um possivel de baixa intensidade pode funcionar como barragem a emergéncia
utopica. Nao me refiro aqui a espera de nenhuma forma de epifania extraordinaria
nem a revelacao mistica de uma esperanca salvadora. Refiro-me a utopia como
possibilidade de uma potente e repentina desorganizagcao de um equilibrio fragil, de
uma iluséria ordem do possivel. A antecamara do devir, um estado pré-insurrecional.

S6 mesmo um estado letargico podera dar lugar a uma espécie de gestacao
de um tempo outro, diferente. S6 mesmo um estado pastoso podera se configurar
como estagio anterior ao da mudanca de vida, mudanca de félego, de metamorfose
em um dia limpo, branco, um dia em branco, presente, onde seja possivel redesenhar
a vida. Penso que serd com esta sensibilidade especifica, descomunitarizada porque
desorganizada, desarmada porque sempre desconfiada de si mesma, desarticulada
porque precaria, que podera ser viavel a producao de uma emergéncia, no sentido
foucaultiano, de uma diferenca disruptiva que venha a desorganizar a capa
normalizadora do visivel, do aparentemente possivel. Afinal, o impossivel nao é

sinbnimo do inexistente.
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