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Resumo 

Este artigo discute a presença de 
elementos literários e iconográficos da 
Idade Média na história em quadrinhos 
(HQ) Les Compagnons du Crépuscule, 
de François Bourgeon. Apontam-se, 
inicialmente, as especificidades dos 
quadrinhos francófonos no que toca à 
sua abordagem do medievo, discutindo-
se também como tais especificidades são 
devedoras de abordagens mais antigas 
da Idade Média pela cultura francesa. 
Em seguida, discute-se como essas 
abordagens se combinam com o gênero 
literário fantasy, de origem britânica, 
para moldar o medievo de algumas 
HQ francesas, entre as quais se incluem 
Les Compagnons du Crépuscule. Discute-
se, por fim, como seu autor, apoiando-
se na fantasy, na tradição medievalista 
francófona e no domínio do imaginário 
medieval conhecido por maravilhoso, 
os combina de modo a emprestar novos 
sentidos a suas fontes medievais e a 
transcender suas influências.    
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Wonder and ideology in Medieval bande 
dessinée a reading of Les Compagnons du 
Crépuscule

Abstract: 

This article discusses the presence of 
literary and iconographic elements from 
the Middle Ages in François Bourgeon’s 
graphic novel Les Compagnons du 
Crépuscule. It is pointed out, at first, what 
are the specificities of francophone comic 
books in regard to their portrayals of the 
Middle Ages, and how these specificities 
are indebted to older ways of portraying 
the Middle Ages in French culture. 
The articule discusses, then, how these 
portrayals are combined to the fantasy 
literary genre, of British origin, to shape 
the Middle Ages of some French comics, 
including Les Compagnons du Crépuscule. 
It is discussed, finally, how its author, 
building upon the fantasy genre, the 
French medievalist tradition and that 
domain of medieval imagination known 
as marvelous, combines them in a manner 
that gives new meanings to his medieval 
sources and enables his work to transcend 
its influences.  
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Introdução: a Idade Média da bande dessinée

Os quadrinistas que ambientaram no medievo os seus enredos dispunham de modelos 
mais antigos que sua própria arte. O Romantismo e o Simbolismo legaram ao século XX 
um vasto corpus, literário e iconográfico, de recriações da Idade Média, dela retomando 
o que julgava convir ao seu próprio tempo e lugar. As obras que compuseram esse 
corpus refletiram, em pontos importantes, as especificidades de sua cultura de origem, 
e as legaram, mais tarde, às histórias em quadrinhos (HQs).   

Não é surpresa, assim, que a Camelot2 de Príncipe Valente (1937-), célebre recriação 
do mundo arturiano nos comics, se pareça com aquela que, na Grã-Bretanha do 
século XIX, imaginaram Alfred Tennyson e os pintores Pré-Rafaelitas: um mundo 
de heroísmo abnegado, princesas virtuosas e feiticeiras temíveis, fora do tempo e do 
espaço históricos. O oceano que separava a Inglaterra oitocentista dos Estados Unidos 
do século XX contava menos que uma tradição contínua de idealização do medievo 
na ficcção anglófona, persistente o bastante para se impor mesmo a um realista social 
como John Steinbeck.3  

Outro era o caso na França. Mesmo durante o oitocentos, quando a admiração pelo 
medievo teve ali seu ponto alto, ela foi, grosso modo, mais contida e menos generalizada. 
Se os louvores à arquitetura gótica de um Victor Hugo ou de um Huysmans aproximam 
os mundos anglófono e francófono, a nobreza, que brilha no medievo do laureate poet 
Tennyson, é retratada entre os franceses com menor entusiasmo. Em vez disso, a 
simpatia do seu medievalismo não raro se volta, como em Notre-Dame de Paris, aos 
bandidos e aos ciganos, ou, como na historiografia de Jules Michelet, aos camponeses 
e às feiticeiras – grupos cujo sofrimento se descreve aí sem meias-tintas.   

A bande dessinée nem sempre acompanhou essa tendência, como o exemplificam Vasco, 
de Gilles Gilles Chaillet e Chantal Defachelle, cujo protagonista pouco freqüenta as 
classes menos abastadas, vivendo numa Idade Média na qual “[…] tapisseries, décors 
luxueux et orfèvreries sont omniprésents.”4 (THOREL, 2011: 24-25) e Johan et Pirlouit, 
2  Cidade onde residem o rei Arthur e sua corte em romances de cavalaria como A Demanda do Santo Graal (século XIII) e Le Morte 
d’Arthur (século XV).

3  Veja-se, por exemplo, a descrição de uma floresta em The Acts of King Arthur and His Noble Knights:  “[…] deep and green picked 
out in tapestry against the morning. It was a day which arranged itself for the color and form of chivalry. A great stag raised his antlered head 
and watched them pass, fearless in the knowledge that they were not hunting. A peacock in a sun-shafted glade spread his great fan and glittered 
like a jewel, while the arching blue iridescence of his neck and throat screamed like a giant cat. The unfrightened rabbits rose on their haunches, 
ears erect and front paws tight against their breasts. And the forest rang with carillons of birds. The squires chattered of affairs until Lancelot 
turned and stilled them with his eyes.” (STEINBECK, 2007: 235)

4  “[...] tapeçarias, ambientes luxuosos e obras de ourivesaria são onipresentes.” (Tradução minha).
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de Peyo (pseudônimo de Pierre Culliford), que   “[…] propose à son lecteur un Moyen 
Age enjoué et enfantin, bercé de fantaisies.”5 (THOREL, 2011: 24).  Tratam-se, porém, 
de exceções que confirmam a regra. Se na bande dessinée ou BD (termos que designam 
os quadrinhos francófonos) os senhores figuram com frequência em papéis centrais, 
a antipatia de que costumam ser alvo atestam a persistência do antifeudalismo. Nas 
primeiras páginas de Les Tours de Bois-Maury (1984-), do quadrinista belga Hermann 
Huppen, o primeiro lorde a surgir em cena ocupa-se de perseguir uma camponesa 
para estuprá-la; noutro trecho do mesmo volume, um camponês é torturado num 
castelo. Pouco louvável, também, é a nobreza figurada por Le clan des chimères (2001-
2007), de Eric Corbeyran (roteiro) e Michel Suro (desenhos). Em Smérald, uma das 
principais personagens dos primeiros, parecem se combinar A feiticeira de Michelet e 
a quase homônima cigana Esmeralda de Notre-Dame de Paris: hábil no trato com ervas 
medicinais, Smérald auxilia com estes um casal nobre, sendo depois desertada por 
este ao se ver acusada injustamente de um crime. Os personagens “[...] sales, laids, 
cruels, bêtes ou cyniques [...]”6 (JARDILLIER, 2007: 189) de Les Héros Cavaliers (1986-
97), do roteirista Patrick Cothias e dos desenhistas Philippe Tarral e Michel Rouge, não 
fazem jus ao título da obra.  Em Yves Le Loup, criada nos anos 1950 por J. Ollivier e R. 
Bastard, “[...]  le rôle des chevaliers est dévalorisé, au profit des écuyers, des saulniers 
[...] et autres travailleurs [...]”7 (JARDILLIER, 2007: 187).  

No século XIX francês como na BD, o antifeudalismo tem seu complemento no 
anticlericalismo, sobretudo aquele referente ao clero católico. Em Le Clan de Chimères 
(2001-2007), Les Tours de Bois-Maury (1984-2012), Les Compagnons du Crépuscule 
(1984-1990), Le Troisième Testament (1997-2003) – para citar algumas BDs – figurarão 
juntos religiosos e fogueiras, sempre prontas a consumir inocentes. Inverte-se assim, 
sem necessariamente alterar seu maniqueísmo, um esquema moral prevalente em 
quadrinhos produzidos nos Estados Unidos – como Camelot 3000 (1982-1985) e Parsifal 
(1978) –, nos quais os elementos cristãos são valorizados e confrontados com um lado 
claramente vilanesco. O negativismo sem nuances que nos comics8 cabe às feiticeiras é 
então direcionado ou à Igreja Católica, como na HQ de Corbeyran e Suro, ou, como em 
Le Troisième Testement, a um genérico bloco obscurantista – amálgama de fanatismo 
milenarista e misticismo vagamente oriental –, contra o qual se impõe uma nova e 
benigna ordem racional, como bem resume a heroína da HQ:

5  “[...] propõe a seu leitor uma Idade Média divertida e infantil, embalada em fantasias.” (Tradução minha).

6  “[...] sujos, feios, cruéis, tolos ou cínicos [...]” (Tradução minha). 

7  “[...] o papel dos cavaleiros é desvalorizado, em favor dos escudeiros, coletores de sal [...] e outros trabalhadores [...]” (Tradução 
minha). 

8  Termo pelo qual são conhecidos nos Estados Unidos os quadrinhos em geral. Como pode, também, ocorrer, e é o caso no que 

concerne a este artigo, o termo comics designa especificamente os quadrinhos produzidos naquele país. 
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Mais déjà les idées des anciens retrouvent le chemin des esprits. Des 
copies de textes que l’on croyait perdus circulent dans université 
d’europe. Depuis l’île forteresse qui fut le couer des ténèbres, nous 
répandons la lumière de la raison et l’espoir d’une renaissance...9 
(DORISON; ALICE, 1997: 73).

Mas a ausência ou a recusa do sobrenatural não constitui regra na bande dessinée 
medievalista. A realidade factual do sobrenatural, que, por vezes, nos comics, adéqua-
se à cosmovisão cristã, tende a adequar-se à pagã quando quando ocorre na bande 
dessinée. Les Tours de Bois-Maury, tão secular noutras partes, narra no sexto volume 
como o protagonista Aymar, viajando ao extremo norte do território que hoje chamamos 
de França, se aventura pelos subterrâneos de um castelo assombrado em busca do 
cavalo de Hërvor, animal sobrenatural que costumava ser visto pelo povo local antes 
de que este se convertesse ao cristianismo, cem anos antes dos eventos narrados. Na 
coletânea de poemas medievais escandinavos conhecida como Eda Poético, Hërvor 
é uma valquíria – guerreira sobrenatural que, montada num cavalo voador, leva os 
guerreiros mortos em batalha ao Valhala, o pós-vida dos combatentes escandinavos. A 
referência tem sua razão de ser: embora nenhuma valquíria participe de Bois-Maury, 
o cavalo de Hërvor é perseguido pelo espírito de um nobre recentemente morto que 
venerava em segredo os antigos deuses escandinavos, na esperança de que o animal 
o conduzisse ao Valhala pagão – desfecho aparentemente alcançado quando o vem 
buscar um navio-fantasma viking.

O paganismo figura com destaque também em Arthur (1999-2006), de David Chauvel 
e Jérome Lereculey. Evitando os castelos góticos e outros anacronismos (muito 
posteriores à época à qual pertencem os eventos narrados) comumente observados 
nas revisitações do ciclo, como Prince Valiant ou o filme Excalibur (1981), os autores 
ambientaram a narrativa num cenário historicamente mais coerente com a Britânia 
do século V, na qual Arthur teria vivido. Esse retorno às raízes célticas da narrativa 
se reflete não apenas em elementos como a arquitetura e a forma pré-romana dos 
nomes das personagens (Merlin torna-se Myrdinn etc.), mas também na abordagem 
paganizante do maravilhoso na HQ: o batismo cristão de Merlin/Myrdinn, por 
exemplo, é excluído da narrativa, conquanto muitos dos elementos maravilhosos 
associados à personagem – como a luta entre dois dragões cujo significado profético a 
personagem desvenda – sejam preservados, como o são Morgan, Excalibur e mesmo o 
Graal, que deixa de ser parte do maravilhoso cristão para se tornar uma relíquia pagã. 

9  “Mas as ideias dos antigos já reencontram o caminho das mentes. Cópias de textos que se acreditavam perdidos 
circulam nas universidades da Europa. Da ilha-fortaleza que foi um dia o coração das trevas, disseminamos a luz da razão e a 
esperança de uma renascença...” (Tradução minha).
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É significativo que, quando o sobrenatural cristão finalmente figura como realidade 
factual na bande dessinée – em Merlin (2000-2008), de Jean-Luc Istin (roteiro) e Éric 
Lambert (desenhos) –, isso ocorre mediante uma solução de compromisso, na qual o 
deus cristão e um panteão neopagão partilham o mesmo universo ficcional. Partindo 
de uma tradição do século XIII (registrada pela primeira vez no poema Merlin, de 
Robert de Boron), segundo a qual Merlin teria sido gerado numa virgem por obra 
de Satã, e posteriormente convertido ao lado de Deus pelo batismo, a HQ substitui 
Satã por um espírito do ar a serviço de Ahès, deusa britânica que se recusa a cair no 
esquecimento. O tom fortemente anticristão de um Le clan de chimères é aqui preterido 
em favor de um projeto conciliador exemplificado por Blaise, mentor de Merlin, druida 
e sacerdote cristão.

Não se trata aí, porém, de uma especificidade da bande dessinée nem do medievalismo 
francês anterior, mas, em parte pelo menos, de influência nos quadrinhos fracófonos 
“[...] l’influence de la littérature de fantasy, de l’univers des jeux de rôle et des 
nouvelles technologies [...]10 (PLET-NICOLAS, 2007: 190), mais claramente observável 
a partir dos anos 2000. A fantasy, gênero literário de origem inglesa, caracteriza-se 
pelos universos ficcionais cujas geografia e cultura diferem ostensivamente daquelas 
existentes no universo factual (BESSON, 2007: 143), como a Terra Média de J. R. R. 
Tolkien e a Zimiamvia de E. R. Eddison. Embora a trama de Merlin se ambiente no 
medievo europeu, os deuses inventados por seus autores aproximam, com efeito, essa 
BD da fantasy literária, bem como dos RPGs e dos jogos digitais pertencentes a esse 
gênero.

Ao mesmo tempo, e como é o caso de Merlin, a fantasy recorre largamente a um 
repertório literário e iconográfico preexistentes, retomando, muitas vezes, elementos 
dos três domínios que, de acordo com Jacques Le Goff (2006: 107-108), compunham a 
categoria do extraodinário no imaginário medieval: o mágico, de natureza diabólica, 
o miraculoso, de origem divina, e o maravilhoso, um domínio intermediário no qual 
se incluem, por exemplo, gigantes, grifos, anéis da invisibilidade, sereias, basiliscos, 
espadas encantadas, lobisomens, fadas.

Fantasy e fantástico em Les Compagnons du Crépuscule 

As especificidades aqui atribuídas à Idade Média da bande dessinée se combinam 
a elementos da fantasy em Les Compagnons du Crépuscule (Os Companheiros do 
Crepúsculo), escrita e desenhada pelo quadrinista francês François Bourgeon. Como 
em Les Tours de Bois-Maury, a obra impressiona pela verossimilhança histórica, para a 
10  “[...] do gênero literário fantasy, do universo dos jogos de interpretação [também conhecidos como role-playing 

games ou RPGs] e das novas tecnologias [...]” (Tradução minha). 
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qual concorre a minuciosa pesquisa literária e iconográfica que a embasou; como em 
Merlin, participa do enredo uma mitologia original. É na fusão de ambas as tendências 
– uma medievalidade mais histórica e outra mais fantasiosa – presentes no conjunto 
quadrinhos francófonos mas habitualmente separadas, que reside grande parte da 
originalidade da obra. 

Comecemos, para compreendê-la, pelo enredo da HQ. Ambientada na França durante 
a Guerra dos Cem Anos (1337-1453), a narrativa se inicia quando Mariotte, uma jovem 
camponesa que vive com a avó numa floresta, é acusada de bruxaria e atacada a 
pedradas por um grupo de jovens de um vilarejo próximo. Fugindo dos agressores, a 
moça acaba cruzando o caminho de uma tropa de mercenários em busca de saque, aos 
quais, por vingança, revela a localização do vilarejo. Censurada pela avó ao chegar em 
casa, Mariotte toma o caminho de volta e tenta alcançar o vilarejo a tempo de avisar 
do perigo aos aldeões, mas chega tarde: encontra-os, ao que parece, todos mortos, 
numa cena cuja brutalidade é, como apontado acima, característica da bande dessinée 
ao abordar o belicista mundo feudal.  

A moça descobre em seguida um sobrevivente: Anicet, um dos rapazes que nesse 
mesmo dia a perseguiam e que agora, preso ao laço de uma forca, implora por 
socorro. Enquanto Mariotte decide se o salva ou não, surge um cavaleiro misterioso 
cuja presença a faz fugir. Convencido por Anicet, que promete servi-lo fielmente, o 
cavaleiro o tira da forca. Mariotte, que de início segue ambos em segredo com o intuito 
de roubá-los, decide depois acompanhá-los em sua jornada. 

Flashbacks narram a história do Cavaleiro (grafado doravante com maiúscula, pois seu 
nome verdadeiro não é jamais revelado): fora no passado um grande campeão, cuja 
falta de posses e cujas vitórias provocavam o despeito de seus pares mais ilustres. 
Mas aqui terminam as semelhanças como os heróis galantes da literatura de cavalaria 
ou de comics como Príncipe Valente, tanto do ponto de vista físico quanto do moral: 
um acidente, do qual seus oponentes se recusam a socorrê-lo, o desfigura e o incita 
à vingança, saciada não só pela tortura e pela desfiguração dos adversários mas pelo 
estupro de suas esposas. A própria amada do Cavaleiro, Blanche, acaba, por fim, sendo 
por ele vitimada. Sem saber que ela ali se encontra, o Cavaleiro assedia o castelo do 
marido de Blanche, onde seus soldados a torturam e a matam.  

Atormentado pelo remorso, o Cavaleiro foi surpreendido por um homem em armadura. 
Mortalmente ferido, esse velho servidor de Blanche tem forças para maldizer o 
Cavaleiro e atacá-lo com uma espada quebrada. O homem agonizante é facilmente 
vencido e decapitado. A cabeça decepada, porém, continua a falar, introduzindo na 
narrativa a mitologia mencionada antes: 
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La mort, c’est toi !... La Mort, c’est vous !... La mort, c’est ceux qu’Il 
utilise. Ceux qui Le servent sans le savoir. [...] Lui, c’est le fer ! Lui 
c’est le feu ! Lui, c’est la guerre, la misère, la souffrance ! Lui, c’est la 
Force Noire ! La denière des trois grandes puissances que ont crée ce 
monde...11 (BOURGEON, 1994a: 22).

O Cavaleiro pensa então estar sonhando: “Acordar! Preciso acordar!” (BOURGEON, 
1994a: 22); no entanto, o morto prossegue de modo ainda mais enigmático: 

Il n’y a plus que les pierres à se souvenir de la guerre des trois Forces. Et, 
contrairement aux arbres, les pierres ne parlent pas... [...] Écoute bien 
! Le temps nous est compté ! La Force Blanche et la Force Rouge n’ont 
pas été anéanties mais pulvérisées en si petites parcelles que chaucune 
d’elle a pu trouver refuge au sein même de la matière vivante. Chaque 
créature détien une partie du pouvoir des Forces de la vie. Tant qu’il 
y aura en ce monde un ventre de mère ou un épi de blé, le Maître de 
la Morte n’aura pas sa victoire. [...] La Force Noire oeuvre à la grande 
désolation. Elle ne peut rien sans la complicité de l’homme. À ton 
insu, tu t’es dévoué pour Elle et Elle t’a remercié en t’arrachant le seul 
être encore capable de t’émouvoir. Accepteras-tu cela ?... N’iras tu pas 
réclamer pour cette vie et pour toutes celles volées à la pointe de ton 
épée?!12 (BOURGEON, 1994a: 22).

Uma invectiva e uma profecia fecham o discurso do morto: “Va t’en trouver ton 
maître. Si ce n’est pour La fille, que ce soit pour les gages ! Le chemin sera long mais tu 
trouveras en toi des vertus que tu ignores.”13 (BOURGEON, 1994a: 22). Ao acordar, o 
Cavaleiro descobriu que oito dias haviam se passado e que ele próprio era o único ser 
humano vivo restante na cidade. Pendurado em seu cavalo, encontrou algo que não 
estava lá: um escudo branco e vermelho, idêntico ao usado pelo cavaleiro misterioso 
do suposto sonho. 

Aí como em outros momentos da narrativa, Bourgeon flerta com o sobrenatural e o 
extraordinário, elementos recorrentes tanto na fantasy quanto na literatura medieval.  

11  “A morte és tu!... A morte são vocês! A morte são aqueles a quem Ele usa. Aqueles que o servem sem sabê-lo. Ele é 
o ferro! Ele é o fogo. Ele é a guerra, a miséria, o sofrimento! Ele é a Força Negra! O último dos grandes poderes que criaram o 

mundo...” (Tradução minha).   
12  “Ninguém além das pedras se lembra da guerra das Três Forças. E, ao contrário das árvores, as pedras não falam... 
Escuta bem! Nosso tempo é contado! A Força Branca e a Força Vermelha não foram destruídas, mas pulverizadas em partículas 
tão pequenas que cada uma destas pôde encontrar abrigo no próprio seio da matéria viva. Cada criatura detém uma parte do 
poder das Forças da Vida. Enquanto houver no mundo um ventre de mãe ou uma espiga de trigo, o Mestre da Morte não terá sua 
vitória. A Força Negra age na desolação. Ela nada pode sem a cumplicidade do homem. Por ignorância, tu te devotaste a Ela, e 
Ela te recompensou arrebatando-te a única capaz de comover-te. Aceitarás isso? Não pedirás contas por essa vida e todas aquelas 
roubadas pela ponta de tua espada?!” (Tradução minha). 
13  “Vai encontrar teu mestre. Se não for pela moça, que seja pela afronta. O caminho será longo mas encontrarás em ti 
virtudes que ignoras.” (Tradução minha). 
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É estranha a ambas, porém, a dúvida deixada ao leitor acerca da realidade objetiva 
do que presenciam as personagens. Com efeito, em Compagnons o maravilhoso nos 
chega, sempre, filtrado pelo fantástico, um gênero literário cujos exemplos mais tardios 
remontam ao século XVIII. Em seu livro dedicado ao assunto (Introdução à literatura 
fantástica), o teórico Tzvetan Todorov toma como exemplo do fantástico a novela Le 
diable amoureux (1772), de Jaques Cazotte. O livro narra os amores entre o protagonista 
Alvare e um ser feminino que ele suspeita ser um demônio, sem que jamais consiga 
ter certeza. É essa dúvida que, para Todorov, caracteriza o gênero, assim definido pelo 
teórico:

Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem 
diabos, sílfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que não 
pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele 
que o percebe deve optar por uma das duas soluções possíveis: ou 
se trata de uma ilusão dos sentidos, de um produto da imaginação 
e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que são; ou então o 
acontecimento realmente ocorreu, é parte da realidade, mas nesse caso 
esta realidade é regida por leis desconhecidas para nós [...].

O Fantástico ocorre nessa incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, 
deixa-se o fantástico para entrar num gênero vizinho, o estranho ou o 
maravilhoso. O fantástico é a hesitação experimentada por um ser que 
só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente 
sobrenatural. (TODOROV, 2004: 30-31.)

O teórico acrescenta ainda que, se na maioria das narrativas fantásticas a dúvida é 
experimentada também pela personagem, é condição fundamental do fantástico que 
a dúvida seja experimentada pelo leitor (TODOROV, 2004: 37). É o que acontece em 
Le diable amoureux e no referido episódio da HQ de Bourgeon, ao fim do qual nos 
encontramos, como o Cavaleiro, incapazes de decidir com certeza entre duas hipóteses. 

Ainda no primeiro volume, outro episódio fantástico terá lugar quando pequenas 
criaturas humanoides chamadas lutins caputurarem os protagonistas. Acusadas pelos 
lutins de terem matado alguns destes sob os cascos de seus cavalos, as personagens 
são julgadas e condenadas à morte, tendo como única chance de sobrevivência uma 
tarefa proposta pelos juízes: um dos três deve, até o amanhecer, matar a Malebête, um 
monstro que aterroriza as pequenas criaturas. Escolhido para a missão, o Cavaleiro e 
um casal de lutins que lhe servem de guias adentram o pântano onde vive o monstro.
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Figura 1 – Detalhe de página de Les Compagnons du Crépuscule –  Le sortilège du Bois des 
Brumes, 1984, François Bourgeon. Fonte: BOURGEON, 1994a: 40.

Também aí pairam suspeitas quanto à realidade objetiva dos acontecimentos. O fato de 
que o encontro com os lutins ocorre logo depois de as personagens terem parado para 
dormir no meio da floresta, faz-nos – leitores e personagens – perguntar se o episódio 
todo não se trataria de um sonho. À medida que a jornada prossegue, a floresta, até 
certo ponto familiar, vai se tornando um pântano bizarro e onírico (Figura 1), cuja 
vegetação parece escapar ao domínio da lei da gravidade. Os ambientes parecem 
refletir a fluidez e a indeterminação das fronteiras entre dois mundos, seja na floresta, 
cuja névoa torna os contornos rarefeitos, seja no terreno liquefeito do pântano. Trata-
se, dizem os lutins, do território do Mestre da Morte, já mencionado no episódio 
fantástico anterior. Mais uma vez, o desfecho conduz à dúvida: a visão do cavaleiro se 
desvanece ao encontrar o monstro, que, sugere-se, pode não ter passado de um urso 
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que se aproximava dos protagonistas adormecidos, percebido a tempo graças a um 
despertar providencial.

Por que o fantástico? 

A presença do fantástico é relativamente rara nos quadrinhos medievalistas: em comics 
como na bande dessinée, a realidade factual do maravilhoso é, comumente, assumida 
sem ambiguidades. Talvez seja significativo que, dentre as HQs anteriormente 
mencionadas, a única a fazer uso do fantástico opta, como Les Compagnons du Crépuscule, 
por uma abordagem mais rigorosamente histórica da Idade Média: o universo 
construído por Hermann Huppen em Les Tours de Bois-Maury, HQ ambientada no 
século XI, apresenta uma notável coerência temporal entre arquitetura, vestimentas, 
armas e costumes, todos pertencentes ao referido período. De modo semelhante, 
esses mesmos elementos ambientam firmemente no século XIV a HQ de Bourgeon. 
O fantástico seria, nesse sentido, uma maneira de pôr em cena um maravilhoso 
ou um sobrenatural historicamente críveis: se a presença indubitável de dragões 
ou fantasmas tende a deslocar a narrativa para um tempo mítico, anistórico, um 
extraordinário onírico ou semionírico mantém-se coerente com o tempo histórico.  A 
opção de Bourgeon pela ambiguidade se inscreve, segundo essa leitura, no que Claire 
Jardillier (JARDILLIER, 2007: 145-165) chamou de “racionalização do maravilhoso”, 
abordagem utilizada no século XX por diversos romancistas que, evitando uma Idade 
Média mítica e atemporal, situam suas narrativas medievalistas acuradamente entre 
os séculos V e VI, ao mesmo tempo em que, lançando mão da dúvida – ou seja, da 
impossibilidade de, diante de um mesmo fenômeno, decidir-se entre uma explicação 
racional e uma explicação sobrenatural –, harmonizam verossimilhança histórica e 
voos mais ousados da imaginação.    

O extraodinário como resistência ideológica

Mas o extraordinário e o mitológico, no universo de Bourgeon, não servem apenas a 
efeitos literários e estéticos: possuem, além disso, uma função ideológica. É no segundo 
volume, Les yeux d’étain de La Ville Glauque (Os olhos de estanho da Cidade Glauca), que 
esta função começa a se explicitar. 

A trama do volume se inicia quando os protagonistas, após cruzarem o que restou de 
um vilarejo pilhado, são eles mesmos confundidos com mercenários e emboscados 
pelos furiosos sobreviventes. Anicet e o Cavaleiro conseguem despistá-los mas perdem 
de vista Mariotte, que, seguida pelos aldeões e pelo próprio senhor feudal do lugar, 
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refugia-se no alto de rochedos à beira-mar, onde a cercam seus algozes.  

Um flashback nos informa então que, sobre a mesma rocha, muito tempo atrás, um 
velho druida – sacerdote da antiga religião dos celtas (antigos habitantes do que 
hoje são a França e a Grã-Bretanha), tornada ilegal pelos conquistadores romanos no 
século I – instruía sua jovem discípula (Figura 2). A menina, detentora ao que parece 
de poderes sobrenaturais, antevê a perseguição que ali terá lugar no futuro:

...Il y a, dans la déchirure des vagues, tout comme um chant d’outre 
memoire qui s’entremê-le au tien... [...] ...Un chant de chasse... Um 
appel à La clemence... ...Un apel à la mer... D’autres chants encore… 
lourds de colère...14 (BOURGEON, 1994b: 13) 

 

Figura 2 – Detalhe de página de Les Compagnons du Crépuscule –  Les yeux d’étain de 
la Ville Glauque, 1986, François Bourgeon. Fonte: BOURGEON, 1994b: 13.

Como explica o ancião, essas rochas são sagradas, um refúgio no qual se contará com 
a proteção do mar, cujas ondas, com efeito, acabam afogando os perseguidores de 
Mariotte. Quanto a esta, é arrastada pela água até a areia, onde é encontrada depois 
por uma jovem chamada Yuna, a qual, mais tarde, se unirá à jornada dos protagonistas 
da HQ.  Prosseguem ao longo do volume a alternância de épocas e o que parecem ser 
interações entre elas, embora, como de hábito, permaneça sempre a dúvida sobre a 
existência ou não do maravilhoso. 

14  “Há, no quebrar das ondas, algo como um canto de outra memória que se entremeia ao teu... [...] ...Um canto de caça... 
Um apelo à clemência... Um apelo ao mar... Outros cantos ainda... cheios de ira...” (Tradução minha). 
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Imaginário ou factual, ele é determinante para a função ideológica mencionada 
acima. Perfazem-na, aí, o mestre druida e discípula. Assistimo-los, em outro flashback, 
durante sua perseguição por invasores, no contexto da repressão romana à religião 
druídica (século I).  Mortalmente ferido pela seta de um besteiro, o ancião tem forças 
apenas para se deixar conduzir pela discípula até uma gruta secreta, onde lhe ensina 
os últimos segredos druídicos e a instrui sobre sua missão futura: ensinar a outros o 
que ela aprendera. 

É notável a semelhança desse par com outro, oriundo da literatura medieval: no ciclo 
de romances de cavalaria conhecido como Lancelot-Graal (século XIII), o mago Merlin 
ensina tudo o que sabe a sua discípula Ninianne. Tanto o mago literário quanto o 
druida de Compagnons terminam seus dias no interior de uma caverna, a partir da 
qual, mesmo mortos, intervirão no mundo de forma limitada, enquanto a ex-discípula 
assume sua função e continua sua obra. A versão tardia e cristianizada da lenda não 
poderia, parece sugerir Bourgeon, remontar a um distante casal pagão? Que esse casal 
original não tenha jamais existido e que não se possa encontrá-lo nas fontes é algo que 
faz pouca diferença na narrativa. Ele constitui, ainda assim, um poderia ter sido bastante 
verossímil, tanto mais que existe, entre Merlin e o druida, uma figura intermediária: 
o lendário bardo pagão Taliesin, identificado com Merlin no texto medieval Ystoria 
Taliesin (LAMBERT, 1993: 346), cimenta de forma convincente a ponte entre o druida e 
o mago.  A HQ, segundo essa leitura, faz com que a lenda percorra o caminho de volta 
no tempo, decantando, por assim dizer, seu núcleo pagão dos elementos cristãos que 
os séculos lhe teriam anexado.   

Esse retorno às origens passa por uma evidente valoração positiva do elemento 
pagão, que sobrevive inclusive em ciclo ostensivamente cristão como o Lancelot Graal. 
A ascendência da discípula Ninianne é, aí, atribuída a um nobre chamado Dyonas, 
afilhado (filleus no francês medieval) da deusa Diana, que lhe concede uma dádiva: 

[...] que tu auras femele soit tant convoitie del plus sage home terrien 
aprés ma mort [...] et qu’il li ensaint la greignor partie de son sens par 
force d’ygremance, en tel maniere qu’il soit si bien assoujetti, dès qui 
l’aura veüe, qu’il n’ait sor li pooir de faire riens encontre sa volonté.15 
(POIRON, 2001: 1055-1056).

Essa valoração, bastante limitada no texto medieval, permeará a HQ como um todo. 
No segundo volume, concorre para isso o destino de uma personagem secundária. Não 
chegando a ser nomeada, ela surge na narrativa ao observar, do alto de uma colina, a 

15  “[...] que sua primeira filha seja extremamente cobiçada pelo homem mais sábio do mundo, após minha morte [...], e 
que por meios mágicos a criança lhe tome a maior parte de sua razão, de sorte ele seja subjugado por ela e que, desde o primeiro 
olhar, nada possa fazer contra a vontade dela.” (Tradução minha). 
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perseguição dos aldeães a Mariotte.  Está grávida e porta no pescoço uma jóia chamada 
Eclipse Azul, que, como revelam flashbacks, pertenceu antes à discípula druídica em, 
muito antes dela, a uma certa Dama Branca. Sua atual portadora preserva na memória 
os fragmentos de um conhecimento perdido: meio druida, meio bruxa, narra a um 
criador de cães o princípio do mundo, elaborando o que fora exposto no volume 1. 
Falava-se, ali, de três forças cosmogônicas; passa-se agora à relação entre estas e os 
primeiros seres humanos: “Au tout début [...] il y avait trois Clans”16 (POIRON, 2001: 
17). A súbita chegada de soldados mercenários a interrompe. Saberemos o que fizeram 
à garota quando o Cavaleiro, em companhia de um dos mercenários, a encontrar 
enforcada a pender de um crucifixo, ainda portando o Eclipse Azul, que é então jogado 
ao chão pelo soldado (Figura 3).

Figura 3 – Detalhe de página de Les Compagnons du Crépuscule –  Les yeux d’étain de la Ville 
Glauque, 1986, François Bourgeon. Fonte: BOURGEON, 1994b: 24.

16  “No início [...] havia três clãs.” (Tradução minha).
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Esse crucifixo fora um dia, como revela a HQ, o topo de uma megálito céltico, 
possivelmente venerado pela religião druídica. Ali, quando esta perdurava ainda, 
estiveram o ancião druida e sua aluna (Figura 2). A permanência de seu poder se faz 
sentir quando, através do tempo, invocam um raio para salvar o Cavaleiro, fulminando 
o mercenário que tenta emboscá-lo e o crucifixo no alto da rocha (Figura 3). 

Figura 4 – Detalhe de página de Les Compagnons du Crépuscule –  Les yeux d’étain de la 
Ville Glauque, 1986, François Bourgeon. Fonte: BOURGEON, 1994b: 24.

Revela-se depois, por meio de um fala em flashback do druida à discípula, a real 
natureza do Eclipse Azul e sua relação com o mito das Três Forças: 

Aux premiers temps de La guerre des trois forces, les plus sages parmi 
les sages recevaient une Eclipse Bleue. Lune et Soleil, Eau Claire e Feu, 
ces pierres mages avaient la vertu de guérir, de maintenir en vie celui qui 
la portait, et de frapper de mort qui voulait la lui prendre. Hélas ! Pour 
conserver ses pouvoirs, chaque Pierre devait recevoir, au moins une 
fois l’an, les rayons bienfaisants de l’astre du jour, et de celui de la nuit. 
Le Maître de la mort fit enlever et enterrer vivants tous les porteurs de 
l’Eclipse. Au bout d’un an, La Pierre redevenant Pierre parmi les pierres, 
les malheureux pouvaient enfin rendre l’âme. Ainsi périrent tous les 
grands Sages et diparuent les pierres sacrées... Toutes... Sauf une! Cella 
de la Dame Blanche de ton rêve... La dernière des Eclipses bleues. Nul n’a 
jamais pu dire ce qu’il est advenu de cette femme, ni si même à distance, 
l’Eclipse bleue a pu la manterir en vie. Cependant, il s’en trouve pour 
affirmer q’en réunissant de nouveau et la pierre et la fille, il pourrait être 
mis fin à l’ère des Dhuards.17 (BOURGEON, 1994b: 29).

17  “Nos primeiros tempos da Guerra das três forças, os mais sábios entre os sábios recebiam um Eclipse Azul. Lua e Sol, 
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Tais afirmações podem ser lidas em mais de uma chave. Temos, de um lado, um plano 
mítico-maravilhoso, aquele no qual guerreiam forças cosmogônicas e seus respectivos 
servos. Ao mesmo tempo, essa luta se prolonga até o plano histórico, que, deste ponto 
de vista, pode ser dividido em três eras: uma antiguidade muito tardia, quase mítica 
ainda, na qual as Forças da Vida co-governavam o mundo em aparente harmonia 
com o Mestre da Morte, que dá fim a este período ao romper o equilíbrio e buscar 
a dominação das outras Forças; uma antiguidade mais recente, na qual essas forças 
encontram-se enfraquecidas mas não reprimidas de todo e que, pode-se supor, perdura 
até o fim da religião druídica no século I; e um período, por fim, de domínio quase 
absoluto do Mestre da Morte, cujo início coincide mais ou menos com da era cristã e 
pedura até o século XIV, ou o presente ficcional de Compagnons. 

Sua derrota começa pela libertação da Dama Branca. Duas mulheres a libertam, únicas 
capazes de percorrer os caminhos subaquáticos que levam ao lugar aonde a Dama 
Branca fora levada como prisioneira: a Cidade Glauca, habitada apenas, à exceção 
de escravos e de uma rainha monstruosa, por monstros do sexo masculino. As duas 
personagens femininas que ali penetram encarnam, como a grávida supliciada, mais 
que individualidades. É especialmente significativo, nesse sentido, que caiba em parte 
a Mariotte, agredida por razões misóginas no primeiro volume da HQ, pôr abaixo a 
cidade masculina. E não se tornará ela, ao fazê-lo, uma sucessora de Viviane, ou mesmo 
sua reencarnação? A crença druídica na transmigração das almas, atestada por Júlio 
César (De Bello Gallico, VI, 13), parece sancionar essa possibilidade, reforçada tanto 
pela semelhança física entre a moça e a menina druida quanto pelas finais do mestre: 
sua promessa de ajudar a discípula se realiza em Mariotte. Condensa o percurso da 
personagem a concha - metáfora da natureza, mas também da feminilidade, na medida 
em que evoca a Vênus clássica – que por assim dizer, devora a civilização dos dhuards 
(Figura 5).   

Água Clara e Fogo, essas pedras mágicas tinham o poder de curar, de preservar a vida daquele que a portava, e de ferir mortal-
mente aquele que as quisesse roubar. Infelicidade! Para conservar seus poderes, cada Pedra devia receber, ao menos uma vez por 
ano, os raios benfazejos do astro do dia e do astro da noite. O Mestre da Morte ordenou que se capturassem e enterrassem vivos 
todos os portadores do Eclipse. Ao fim de um ano, a Pedra se tornava uma Pedra entre as outras e o infeliz podia enfim entregar 
a alma. Assim pereceram todos os grandes Sábios e desapareceram as Pedras sagradas... Exceto uma! Aquela da Dama Branca de 
teu sonho... O último dos Eclipses Azuis. Ninguém pôde jamais dizer o que aconteceu a essa mulher, nem se, mesmo à distância, 
o Eclipse Azul pôde mantê-la viva. No entanto, há quem diga que reunindo-se de novo a pedra e a garota, poder-se-ia pôr um 
fim à era dos Dhuards.” (Tradução minha).
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Figura 5 – Detalhe de página de Les Compagnons du Crépuscule –  Les yeux d’étain de la Ville 
Glauque, 1986, François Bourgeon. Fonte: BOURGEON, 1994b: 49.
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O raio do druida e a concha devoradora perfazem, à luz desse percurso, uma função 
ideológica análoga à da vitória de Viviane sobre Merlin no século XIII, porém bem 
mais explícita que sua contraparte medieval. Trata-se de um ajuste de contas – físico 
e simbólico – com o cristianismo. O medievo de Bourgeon é, nesse ponto, filho de um 
discurso francês tradicional sobre o período, discurso de fundo iluminista cujo eco se 
faz ouvir, também, em trechos como o seguinte, do medievalista Jacques Le Goff: 

Sob a influência do cristianismo, uma nova ética sexual impôs-se 
na Idade Média. A carne e o corpo são demonizados, como fonte do 
pecado. E a virgindade se torna o ideal da Igreja. Durante séculos, o 
Ocidente viveu a era do recalque. (WHITE-LE GOFF, 2008: 124).  

 

Não por acaso, o que pende da forca no episódio do raio é um corpo jovem e fértil. É, 
também, um corpo feminino e pagão – finalmente vingado. Menos especificamente 
francês, esse aspecto do ajuste de contas faz lembrar o paganismo feminista que 
permeia o mundo arturiano do romance As Brumas de Avalon, da britânica Marion 
Zimmer Bradley. Mas se, diferentemente do que ocorre em tantos comics medievalistas, 
não há nem em Brumas nem em Compagnons nostalgia pelo medievo cristão, isso 
não as isenta de outra nostalgia, na qual Bradley parece incorrer ao pôr em cena um 
libertário paganismo celta que é, provavelmente, mais projeção de anseios modernos 
que espelho de uma época passada, e que em Bourgeon se manifesta na dourada era 
de vitalidade com a qual contrasta uma mórbida Idade Média.   

Não que Bourgeon rejeite em bloco o medievo. Sua atitute em relação ao período 
é menos a de Voltaire e Michelet que a de Le Goff ou Victor Hugo (e também de 
Bradley): rejeita enfaticamente determinados aspectos da época, enquanto acolhe a 
outros com evidente fascínio. Como em Notre-Dame de Paris, de Hugo, a denúncia 
de superstições e injustiças divide espaço com o recurso reiterado às artes visuais do 
medievo – veja-se a minúcia dedicada aos edifícios românicos e góticos que compõem 
muitas das cenas da HQ – e, como se viu, à sua literatura, recurso que se estende para 
além do ciclo arturiano, incluindo, por exemplo, a lenda de Mélusine, fada medieval 
metade mulher, metade serpente18. De igual importância, como se verá a seguir, é o 
papel exercido na obra pelo repertório iconográfico da alquimia medieval. 

A transmutação alquímica como alegoria da história

O destino dos protagonistas será decidido em Montroy, cidade que alcançam no início 
do último volume da HQ, Le dernier chant des Malaterre (O último canto dos Malaterre). 

18  Ver, a esse respeito, Thiébaut,  1992. 
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Sua chegada parece, como de hábito, resultado do acaso, mas a HQ logo nos leva a 
desconfiar dessa aparente falta de propósito, como descobre o Cavaleiro logo em sua 
primeira noite na cidade. Alarmado pela menção ao nome Malaterre pelos clientes da 
hospedaria onde está alojado, o protagonista é informado, ao questionar um monge 
sobre o assunto, que as respostas podem ser encontradas numa abadia próxima à 
cidade. A razão de sua inquietude logo fica clara: Malaterre é o nome de família de sua 
amante Blanche e das duas irmãs desta. Como ficamos sabendo pelo erudito abade 
Jean, Montroy é governada pela irmã mais velha, a viúva Neyrelle, cujo feudo faz 
fronteira com Torneirie, domínio da irmã do meio, Carmine, e do marido desta, Noal 
de Torneirie. Outra vez se imbricam o plano cotidiano e o plano mítico da Três Forças: 
Carmine veste-se prefencialmente de vermelho; Neyrelle, de negro.

O Cavaleiro se envolverá com Neyrelle quando esta, descobrindo sua identidade, o 
convidar a passar o Natal em seu castelo. Ali lhe revela, durante um jantar a dois, 
outra versão da morte de Blanche: espiões a mando de Noal de Torneirie teriam 
propositalmente afastado o Cavaleiro da cidade sitiada, enquanto o capitão deste, 
também a soldo de Noal, tratava de eliminar Blanche e seu marido. Torneirie teria, 
desse modo, herdado o feudo da cunhada. O senhor de Torneirie busca agora, diz 
Neyrelle, um meio de eliminá-la para tomar posse dos três domínios, menos pelo 
poder político do que para possuir as três fontes que brotam nos feudos, as quais, 
reunidas pela terceira vez, confeririam o poder sobre as Três Forças. 

A torre solitária de onde governa – evocativa daquela avistada ao longe durante o 
volume 1 – e sua figura sinistra, somadas às revelações de Neyrelle, tornam Noal, aos 
olhos do Cavaleiro, o perfeito avatar do fugidio Mestre da Morte. A viúva não tem, 
assim, dificuldade em convencer o Cavaleiro a esperar Noal numa torre do castelo, onde 
poderá matá-lo. Mas um mal-entendido intervém: ao interpretar equivocadamente 
um encontro do Cavaleiro com Carmine, Neyrelle, tomada de ciúmes, muda de lado, 
arranjando para que ambos sejam presos por adultério – e, depois, condenados por 
bruxaria, usando como pretexto o interesse de Carmine por astrologia. 

Condenado ao fogo é também um manuscrito ricamente ilustrado recém-terminado 
num mosteiro próximo. O volume narra a vida de Merlin, sendo por isso considerado 
anticristão pela missão inquisitorial enviada a Montroy. Trazido por uma comitiva de 
monges chefiados por um bispo, o livro encontra-se a caminho da praça de execução 
quando a pira é acesa, consumindo o Cavaleiro e Carmine. Mas o livro escapa desta 
sina; no caminho da comitiva, interpõe-se um outro cavaleiro, que desde a chegada dos 
companheiros a Montroy era visto a rondar os arredores e o interior da cidade. Esse 
estranho indivíduo revela-se então o cliente que, em troca de trinta bois (à frente dos 
quais surge agora), havia encomendado o livro à abadia. Diante da recusa do bispo em 
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entregar-lhe o livro, o cavaleiro simplesmente ergue três dedos da mão direita. Como 
que respondendo a um sinal, os bois precipitam-se furiosamente sobre a comitiva, 
esmagando todos os homens da Igreja à exceção do abade Jean, que entrega o livro 
ao novo proprietário. Enquanto isso, os animais enfurecidos, ainda em disparada, 
provocam o caos na praça de execução.

Espalhadas com os destroços da fogueira derrubada e sopradas pelo vento, as 
brasas não demoram a incendiar a floresta que cerca a cidade: dentro em pouco esta 
mesma arde em chamas. Os habitantes em fuga são vítimas de um exército itinerante 
acampado perto dali.  Ao fogo e ao massacre poucos escapam: Mariotte, seu amante 
(o jovem monge Aymon), duas servas e a atriz Anaïs, além do misterioso proprietário 
do manuscrito, largado depois na neve com as páginas enigmaticamente em branco.

Bourgeon abre aí caminho para várias leituras possíveis. Para a que se vai propor, é de 
importância central inquirir sobre as fontes do mito cosmogônico de Les Compagnons 
du Crépuscule. A triplicidade das Três Forças é, no último volume da obra, relacionada 
às três irmãs fada da lenda de Mélusine, de quem descenderiam as irmãs Malaterre. 
Isso, contudo, em nada esclarace a opção pelas cores vermelha, branca e negra. Uma 
fonte possível, porém, pode ser encontrada na iconografia alquímica. Considere-se, 
por exemplo, a iluminura reproduzida na Figura 6, que integra um dos manuscritos 
de um tratado conhecido como Splendor Solis (O Esplendor do Sol).

Figura 6 – Ilustração de um manuscrito alemão 
do Splendor Solis, 1582. Fonte: ROOB, 2006: 136.
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De autoria atribuída a um certo Salomon Trismosin (de existência provavemente 
ficcional), o tratado descreve princípios da alquimia, termo que designa, num sentido 
estrito, a suposta arte de transmutar metais menos nobres em prata e ouro (READ, 
1933: 251), e, num sentido mais amplo, 

[...] appears as a system of philosophy which claimed to penetrate 
the mystery of life as well as the formation of inanimate sub-stances. 
Alchemy was thus a complex and indefinite mixture of chemistry, 
astrology, philosophy, occultism, magic, and other ingredients.19 
(READ, 1933: 251).

Se os primeiros documentos relativos à alquimia na latinidade medieval, datados do 
século XII, raramente lançavam mão de elementos picturais, a partir de fins da Idade 
Média produziram-se tratados alquímicos ricamente ilustrados (OBRIST, 2003). Insere-
se nessa tradição o referido manuscrito do Splendor Solis, localizado na British Library 
e datado de 1582. A iluminura aqui reproduzida representa um dos sete estágios da 
transmutação de uma substância bruta, impura, em uma substância superior. Os três 
pássaros em luta no interior do frasco de vidro (onde reside também a substância a 
ser transmutada) representam a chamada tria prima, os três princípios hipostáticos da 
alquimia: enxofre, associado à cor vermelha e à inflamabilidade; mercúrio, associado 
à cor negra e à volatilidade; e sal, associado à cor branca, às cinzas e à imutabilidade 
(READ, 1933: 262). A interação entre os três princípios associada ao fogo provocado 
pelo alquimista ocasionaria a ebulição da substância inferior contida no frasco, 
primeiro estágio do processo que culminaria na sua metamorfose em ouro ou prata 
(ROOB, 2006). 

Isso nos traz de volta ao mecenas misterioso cujos bois influenciam o desfecho de 
Les Compagnons du Crépuscule. Não é sua obra em Montroy, metaforicamente (e 
talvez mesmo literalmente), análoga à de um alquimista? Não é precisamente a sua 
intervenção, somada à interação das irmãs branca, vermelha e negra, que em última 
análise leva ao fim de um mundo (como a destruição de Montroy é descrita por 
Anaïs), e, presume-se, ao início de outro? É certo que uma das irmãs não se encontra 
literalmente presente no desfecho, mas seu papel neste não é menos essencial: é sua 
existência passada que, em última análise, permite a Neyrelle envolver o Cavaleiro 
em seus planos. Lança uma luz complementar sobre essa leitura um texto alquímico 
conhecido como Aurora Consurgens. Datando do início de século XV, trata-se também 
de um texto visual: sua cópia mais famosa consiste em 38 miniaturas em aquarela, 
uma das quais é reproduzida na Figura 7.   

19  “[...] era um sistema de filosofia que alegava penetrar o mistério da vida bem como da formação de substâncias in-
animadas. A alquimia era assim uma complexa e indefinida mistura de química, astrologia, filosofia, ocultismo, magia e outros 
ingredientes”. (Tradução minha).
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Figura 7 –  Ilustração do Aurora Consurgens, século XV. Fonte: OBRIST, 2003. Disponível em 
http://www.hyle.org/journal/issues/9-2/obrist.htm. Acesso em 01/09/2016.

A imagem “[...] combines the motifs of Mercury decapitating the Sun and the moon 
with a vase filled with sulver and gold flowers.”20 (OBRIST, 2003). A miniatura pode 
ser lida como uma elaboração do relacionamento entre os três princípios, cabendo ao 
negro sacrificar o branco e o vermelho. Evidentemente, os paralelos com a HQ não são 
perfeitos: é a mulher vermelha, e não a branca, que se encontra fisicamente presente na 
fogueira; mas também essa segunda foi sacrificada. A miniatura do Aurora Consurgens 
não deixa, pois, de ser especialmente reveladora quando a justapomos aos eventos 
finais da HQ, na qual a mercurial Neyrelle (descendente de Mélusine, a qual a cauda 
de serpente da figura negra do Aurora Consurgens pode facilmente evocar) sacrifica 
o Carmine e o Cavaleiro, perfazendo, assim, uma função análoga à da rainha dos 
Dhuards, que, ao destruir Yuna, deflagra uma inadvertida e cataclísmica revolução.

20  “[...] combina os motivos de Mercúrio decapitando o sol e a lua com um frasco preenchido com flores de ouro e prata.” 
(Tradução Minha).  
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Figura 8 –  Detalhe de página de Les Compagnons du Crépuscule –  Le dernier chant des 
Malaterre, 1990, François Bourgeon. Fonte: BOURGEON, 1994c: 127.

Fica clara, pois, a razão pela qual Bourgeon escolheu, dentre tantas Idades Médias 
possíveis, a do século XIV. A saber, a crise, o crepúsculo, o início do desmoronamento 
das estruturas medievais: é sobre essa chave crepuscular de leitura (que encerra, 
ao mesmo tempo, a promessa de um renascimento) que Merlin, o alquimista – ele, 
que atiça o fogo que faz ferver os princípios – completa assim a tarefa de Merlin, o 
druida. De maneira análoga, o segundo sacrifício complementa o primeiro. Este era 
prefigurado pela destruição do crucifixo pelo raio no segundo volume; aquele, pelos 
escombros da arte clássica que, expurgados de Montroy, jazem nos túneis subterrâneos 
– aludindo-se também, provavelmente, a uma concomitante repressão sexual, indicada 
pela mutilação genital do torso clássico (Figura 8) –, e pela emergência, a partir dessas 
profundezas, de Mariotte e de seus companheiros.  

Mariotte, Ancelinotte e Anaïs – respectivamente feiticeira, serva e judia que sobrevivem 
a outra ordem tríplice, aquelas dos senhores, levada embora pelo fogo vingador – 
encarnam, metafórica e literalmente, as Três Forças reunidas e reequilibradas (Figura 
9). Sob o gesto de silêncio da ruiva, a neve se acumula sobre o manuscrito que contém 
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a história de Merlin, deixado para trás pelo mecenas misterioso. Suas páginas estão em 
branco, tendo as palavras sido ditadas pelo cavaleiro “[...] à la neige e à la brume.”21 
(BOURGEON, 1994c: 136). O quadro onde se encontra o livro conecta a parte superior 
à parte inferior da página. Às Três Forças em cima correspondem três quadros menores 
a representarem faces anônimas, cujos trajes indicam sua origem popular e reforçam 
a leitura em chave social da HQ, outro aspecto da leitura iluminista antes discutida.  
Diferentemente, porém, do que costuma ocorrer no discurso iluminista, tanto na bande 
dessinée em geral quanto alhures, em Compagnons a razão e a preocupação social não 
excluem o maravilhoso: este, ao contrário, reintegra e a reencanta o real.   

  

Figura 9 –  Detalhe de página de Les Compagnons du Crépuscule –  Le dernier chant des 
Malaterre, 1990, François Bourgeon. Fonte: BOURGEON, 1994c: 138.

21  “[...] à neve e à bruma.” (Tradução Minha). 
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