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O Paradoxo da Natureza-morta 
Hanneke Grootenboer1 

 

 

 

 

                                         
1 Tradução de Raisa Ramos de Pina. “The Paradox of Still Life”. In: Oxford Art Journal, 
34.3 (2011), p. 486-488.  
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A pintura de natureza-morta nasceu como gênero internacional e 

independente por volta de 1600. Nenhum país pode reivindicar o título de 

precursor do gênero e nenhum artista pode ser considerado o primeiro 

pintor de natureza-morta, porque suas manifestações podem ser 

encontradas em tradições pictóricas de toda a Europa – desde as pinturas 

flamengas marianas do século XV, às bodegas espanholas e figuras de 

capitetos, passando pelos livros de história natural e pelas pinturas 

italianas de mercados de carne. De diversas formas, essas imagens 

compartilham a representação de alimentos, flores, vasos e outros objetos 

mundanos, insignificantes, que compõem as obras. O que aconteceu por 

volta de 1600 é que esses objetos prosaicos de repente se tornaram o ponto 

central de uma única pintura. 

Um dos primeiros teóricos de natureza-morta, Gérard de Lairesse, 

em 1707, fulminou a aparente insignificância, superficialidade e falta de 

complexidade técnica das naturezas-mortas, argumentando 

apaixonadamente que artistas não deveriam fazê-las. A disciplina História 

da Arte, em seus primeiros anos de existência, reproduziu os discursos 

precursores sobre natureza-morta, subestimando o gênero. Por décadas, a 

obra monumental de Charles Sterling Still Life Painting: From Antiquity to 

the Twentieth Century (1952) e Dutch Still Life Painting in the Seventeenth 

Century, de Ingvar Bergström (traduzido do sueco em 1956) eram duas das 

poucas referências sobre o tema. Entretanto, desde a publicação do 

provocativo Looking at the Overlooked: Four Essays on Still Life Painting, de 

Norman Bryson (1990), o interesse pela natureza-morta vem crescendo 

gradualmente. A principal tese de Bryson, de que a natureza-morta se 

manteve pouco teorizada, tem sido derrubada pelo fluxo constante de 

trabalhos publicados nos últimos vinte anos, incluindo pesquisas 
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importantes, como as de Sybille Ebert-Schifferer e Claus Grimm. Somam-

se a elas, trabalhos mais específicos como o Still Life and Trade in the Dutch 

Golden Age, de Julie Berger Hochstrasser (2007); o catálogo da exposição 

Painter to the Court of Marie Antoinette, de Anne Vallayer-Coster (editado 

por Eik Kahng e Marianne Roland Michel, 2002); The Body of Raphaelle 

Peale: Still Life and Selfhood, 1812-1824, de Alexander Nemerov (2001); e o 

brilhante estudo de Victor Stoichita sobre as origens da natureza-morta, 

The Self-Aware Image (1998). A esta lista, inclui-se mais dois novos itens: 

Arcimboldo: Visual Jokes, Natural History and Still-Life Painting, de Thomas 

DaCosta Kaufmann (University Chicago Press, 2009), e Caterpillage: 

Reflections on Seventeenth-Century Dutch Still Life Painting, de Harry Berger 

Jr. (Fordham University Press, 2011). Os dois livros oferecem ao leitor 

resultados de mais de trinta e cinco anos de análises e reflexões sobre 

pintura, e se apresentam como discussões de alto nível, repletos de 

detalhes intrigantes.  

À luz do pedido de Bryson de se teorizar mais sobre natureza-

morta, Berger e Kaufmann podem ser compreendidos como opositores no 

atual campo de estudos sobre os primórdios da arte moderna. Como o 

próprio título indica, Berger oferece reflexões sobre o motivo pouco 

explorado da lagarta nas naturezas-mortas do século XVII, no intuito de 

questionar a abordagem dominante de então, que relaciona o bicho à 

imagem de vanitas. Por outro lado, Kaufmann questiona as origens do 

gênero a partir dos retratos criados com elementos inanimados 2  de 

Arcimboldo (1526-1593), essencialmente com o objetivo de restaurar os 
                                         
2 Geralmente flores, frutos e vegetais. A autora se refere a esses retratos como “composite 

heads”, uma expressão que, traduzida fielmente para o português, parece perder sua força 
e a potência do trabalho do artista italiano, que será mais detalhado à frente. Optou-se, 
portanto, em traduzir a expressão inglesa como “retratos criados com elementos 
inanimados” (N.T.). 
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jogos visuais do artista, dando-lhes seu lugar legítimo na história da arte e 

na ciência. Este lugar legítimo, como se revela, não se refere a uma 

reflexão teórica, e a relutância de Kaufmann em ir por essa linha é 

palpável ao longo do livro. Este talvez seja o único aspecto lamentável do 

estudo, que poderia propiciar a base para pesquisas futuras sobre 

Arcimboldo. 

O livro de Kaufmann se debruça maciçamente sobre diversas 

publicações dos últimos trinta e cinco anos sobre Arcimboldo. 

Argumentos que ouvimos antes – como por exemplo, os retratos com 

elementos inanimados terem sido criados não na Milão do fim da década 

de 1550, cidade-natal do artista, mas na corte central européia dos 

Habsburgos, onde ele iniciou sua carreira como retratista (ou melhor, 

copiador de retratos); ou sobre o profundo interesse do milanês por 

história natural – foram agora comprovados e fortemente sustentados por 

uma documentação visual e verbal. O livro defende que os retratos de 

Arcimboldo tinham a intenção de alimentar o pensamento das cortes de 

Maximiliano II e Rodolfo II e, portanto, eles deveriam ser analisados como 

compilações para os estudos naturais mais sérios do artista. Além disso, 

essas pinturas espirituosas poderiam ser comparadas com o mundo às 

avessas do Elogio à Loucura (1511), de Erasmo de Rotterdam, que revela 

estruturas profundas do pensamento ao longo da figura retórica de 

reversão satírica. 

Após um detalhamento minucioso, no primeiro capítulo do livro, 

das origens de Arcimboldo na Lombardia e das origens da produção das 

primeiras composições da celebrada série Quatro Estações no segundo 

capítulo, a narrativa de Kaufmann decola, conduzindo o leitor pelos 

círculos já conhecidos em que o artista se movimentou durante a corte. 
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Nela, o italiano colaborou com poetas, astrônomos e médicos, além de 

participar de eventos e festivais temáticos em que suas pinturas pareciam 

oferecer um modelo estético a ser seguido. Para se ter uma ideia, em 1571, 

durante a procissão de comemoração de um casamento real dos 

Habsburgos, cortesãos apareceram vestidos com estampas semelhantes à 

Água, retrato feito com peixes por Arcimboldo. Na ocasião, o próprio 

imperador Maximiliano, líder de estado, vestiu-se de Inverno (considerado 

o líder das estações), reencenando a composição do retrato do imperador, 

finalizado pelo artista em 1563. 

A maior contribuição do livro de Kaufmann são os resultados do 

profundo interesse do artista pela representação da natureza e a pesquisa 

implacável do autor sobre os estudos naturais de Arcimboldo, presente 

nos capítulos 5 e 6. Como demonstra, durante os anos do artista na corte, 

foram produzidos numerosos desenhos de animais e estudos botânicos, a 

maioria deles provavelmente retratada “após a morte”. Essa discussão se 

apresenta como testemunha do livro: Kaufmann demonstra que 

Arcimboldo era considerado um especialista em história natural. Seus 

estudos de plantas e desenhos de mamíferos e pássaros eram 

considerados tão importantes que, em 1582, o imperador o enviou à 

Alemanha, em uma missão para registro de todas as espécies possíveis de 

animais do Velho e do Novo Mundo. No contexto de seus estudos 

naturais, os retratos criados com elementos inanimados, especialmente as 

séries Estações e Elementos, ganharam nova ressonância. Apesar de 

parecerem elementos arranjados aleatoriamente como se fosse brincadeira, 

as composições resumem um modo de se estudar história natural dentro 
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de uma Kunstkammer3 antes do rigor das classificações científicas. Além 

disso, Kaufmann reivindica que esses retratos devem ser analisados como 

parte de uma projeção da majestade imperial. Como mostra Inverno, 

retrato de Maximiliano, e Vertumnus, retrato de Rodolfo II, o imperador 

comandava o corpo político assim como fazia com o microcosmo de suas 

coleções de arte. Estas, por sua vez, refletiam o macrocosmo do universo.  

Kaufmann argumenta que o investimento de Arcimboldo em 

natureza é uma das razões pelas quais o artista é um dos progenitores do 

gênero de natureza-morta, uma ideia já cunhada por Sterling e melhor 

explorada nos capítulos 7 e 8. Discorrendo contra os acadêmicos que 

consideravam Arcimboldo principalmente um maneirista cujos jogos 

visuais ou scherzi se aproximam do fantástico e do grotesco, Kaufmann 

sugere que essas pinturas, especialmente por elas não convidarem a uma 

leitura estável, criam um jogo único, uma forma que corporifica o 

paradoxo interno das pinturas de natureza-morta. Tal jogo pode ser visto, 

já explica a teoria de Roland Barthes, como duas das figuras retóricas do 

discurso mais vislumbradas: a metáfora e a metonímia. Rodeado por 

poetas e outros humanistas da corte, o artista era (alguns vão dizer) um 

poeta ele próprio.  

Apesar de Kaufmann discordar do argumento de Bathes, ou 

melhor, do tipo de crítica que ele motiva – que, além de outras coisas, 

analisa Arcimboldo como um precursor do surrealismo –, os capítulos 3 e 

4 (sobre poesia, sabedoria e jogos sérios) mostram como os 

contemporâneos de Arcimboldo comprovam a tese barthesiana: Gregorio 

Comanini, teórico amigo do artista, chamava seus trabalhos de alegorias 

aprendidas; outro escritor, Gian Paolo Lomazzo, determinou que o 

                                         
3 Gabinete de curiosidades ou, em uma tradução literal, câmara de arte. (N.T). 
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grotesco era uma maneira de expressar conceitos em formas visuais. 

Entretanto, Kaufmann discute as forças do fantástico e do grotesco como 

opostas àquelas do estudo científico, encontrando na noção dos jogos 

sérios um último paradoxo. Ao invés de explorar mais profundamente as 

complexidades do paradoxo e as diversas maneiras pelas quais essa figura 

une diferentes conceitos sem fundi-los, Kaufmann se prende parcialmente 

no argumento contra os acadêmicos que, de alguma forma, não levam os 

jogos de Arcimboldo suficientemente a sério, porque enfatizam mais 

fortemente os aspectos do fantástico. O autor sugere que o que ele 

considera paradoxal é o jogo do fantástico ou do grotesco de impedir 

qualquer pensamento sério. 

Além disso, a maioria dos trabalhos de Arcimboldo, assim como a 

recepção de seus contemporâneos, demonstra que é precisamente o jogo 

da deformidade que suscita o paradoxo interno, quase na mesma medida 

em que o paradoxo faz emergir a noção do jogo. Esse duplo paradoxo é 

perturbado pelo poema inspirado em Vertumnus, de Comanini, que 

escreve como se falasse para o retrato de Rodolfo II: "Quem quer que você 

seja, olhe para mim/ Uma estranha e deformada imagem/ Com uma 

gargalhada nos seus lábios/ Que brilha em seus olhos/ E estampa na sua 

cara/ Com felicidade de romance/ À vista de um novo monstro". Neste 

poema, em um último gesto de sagacidade, o paradoxo ultrapassa a 

moldura da pintura quando o eu/você reverso na primeira sentença deixa 

claro que é tanto o eu olhando para o retrato quanto o retrato olhando 

para o eu. Esse reverso culmina no momento em que a pintura se torna, 

literalmente, o espelho da natureza, quando o retrato reflete uma 

gargalhada ao olhar de um novo monstro, que se revela o próprio 

narrador do poema. Esse tipo de jogo – de duplicar e reverter o interno 
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inerente, ou melhor, o constitutivo da imagem – não é, 

surpreendentemente, trabalhado por Kaufmann. Um exemplo ainda mais 

literal desse tipo de jogo é a inversão dos retratos de Arcimboldo que, 

quando virados de cabeça para baixo, revelam meros vegetais em um 

pote. 

É nessas pinturas, discutidas no último capítulo, que as raízes da 

natureza-morta se tornam mais evidentes, mas é também aqui que o 

argumento de Kaufmann sobre as mensagens dos jogos visuais se torna 

levemente repetitivo e superficial. A questão de se saber exatamente qual 

a mensagem séria que as alegorias aprendidas de Arcimboldo transmitem 

não é realmente respondida quando Kaufmann afirma que os jogos foram 

criados para instruir e entreter. Além disso, as obras, como caprichos da 

arte, apresentariam um argumento visual que contradiria outras ideias de 

imitação, ou que elas simbolizariam a prosperidade do imperador do 

momento. Essas respostas, entretanto, não são aprofundadas. Na 

discussão substancial do paradoxo interno das naturezas-mortas, da qual 

as imagens de Arcimboldo são exemplos fabulosos, é uma surpresa que a 

discussão influente de Stoichita sobre o nascimento do gênero como 

resultado de um gesto de inversão tenha sido omitida. Como Stoichita já 

demonstrou, as naturezas-mortas surgiram primeiramente nos versos de 

retratos; a inversão dos retratos para revelar a natureza-morta marca não 

apenas a emergência de um novo gênero, mas também o surgimento de 

uma pintura como comentário de si mesma.  

O argumento de Stoichita poderia ter ajudado a trazer à tona o 

comentário de Arcimboldo sobre práticas miméticas mais vigorosamente 

do que é realmente trazido. Apesar de o livro defender de maneira 

convincente que o conhecimento mundano incorporado nos retratos 
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criados com elementos inanimados é tanto poético quanto científico, tanto 

espirituoso quanto profundo, Kaufmann não permite que as composições 

continuem a encenar um papel animado e importante na produção de 

significado de séculos porvir. Para Kaufmann, a sagacidade arcimboldesca 

é fortemente preservada, trancada nas imagens, não lançada como 

inspiração em potencial, por exemplo, para o surrealismo. Além disso, a 

ideia de que essas imagens poderiam verdadeiramente exemplificar ou 

mapear estruturas complexas, linguísticas ou não, para os estudantes e 

acadêmicos de hoje, ou até mesmo para a crítica ou para filósofos – uma 

questão para a qual, a meu ver, os retratos com elementos inanimados 

convidam tão claramente – é uma linha de pensamento que Kaufmann, 

pelo menos neste trabalho, argumenta veementemente contra, afirmando 

que é uma ideia inadequada e implausível. De fato, por essa perspectiva, 

as pinturas fascinantes de Arcimboldo devem ser vistas exclusivamente 

como o ponto final de diversos pensamentos filosóficos e científicos do 

século XVI, mas nunca como uma abertura para novas ideias. 

A essa luz, o magistral ensaio Caterpillage, de Berger, pode ser 

considerado o oposto completo do livro de Kaufmann, no sentido de que 

ele se preocupa precisamente com a interpretação suscitada resultante 

daquilo que Berger chama de captura alegórica. Neste trabalho 

deslumbrante e emocionante, o autor se aproxima cada vez mais do 

paradoxo interno da natureza-morta ao declarar que, ao invés de ser uma 

reverência à natureza, a alegoria a deprecia. Motivos clássicos como os 

caracóis e as lagartas das pinturas de flores do século XVII, ou mais 

especificamente, das representações, por exemplo, de natureza de Joris 

Hoefnagel, foram tradicionalmente interpretados como agentes de 

decadência, ressaltando uma sensação permanente de transitoriedade, 
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lenta, mas inevitável. Profundamente cético à iconografia dominante de 

vanitas, Berger sugere que, ao invés da interpretação recorrente, vanitas é o 

“McGuffin” da natureza-morta, um termo que ele empresta de Alfred 

Hitchcock. Um “McGuffin” é um objeto ou um elemento da trama que é 

apresentado como particularmente significante, que ocupa a mente do 

espectador enquanto o filme continua a rodar: é uma peça do 

entendimento que o espectador alegremente abraça como algo 

compreendido do quebra-cabeça apresentado, enquanto o suspense é 

construído e mantém a tensão. 

Nos últimos anos, é impressionante quão domesticada (alguns 

podem dizer preguiçosa) se tornou a atitude dos tradicionais historiadores 

da arte de considerar o tema de vanitas como memento mori na natureza-

morta; de fato, o argumento agora está por toda a parte e Berger está certo 

em apontar o quanto essa interpretação se tornou um pretexto confortável 

no lugar de mensagens inquietantes que podem estar escondidas nas 

esquinas escuras da natureza-morta. É na exposição dessas esquinas 

escuras que outro sentido da natureza-morta aparece: não de 

perecibilidade da vida, mas de estrago; não de um aviso contra a 

decadência, mas de má-fé; não de memento mori, mas de rapacidade. Em 

uma série de pequenos comentários, Berger revela as correntes existentes 

por debaixo do padrão das figuras alegóricas. Apoiando-se em 

Hochstrasser, o autor aponta que embaixo de uma imagem positiva e 

assertiva de comidas exóticas e troféus do comércio, espreitam narrativas 

desconhecidas sobre produção e distribuição de mantimentos, sobre a 

corrupção, a opressão e a escravidão. Ele discute o balanço delicado 

mantido nas naturezas-mortas, as ameaças de colapso e a desintegração 

nunca apresentadas nos amontoados de comidas, além da violência em 
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escala reduzida que os insetos provocam nos arrebatadores arranjos de 

flores. Analisadas como vanitas-estilo-McGuffin, Berger argumenta 

brilhantemente que até mesmo na natureza retratada por um dos mais 

proeminentes precursores de natureza-morta, Joris Hoefnagel (1542-1601), 

assim como nos estudos mais tardios sobre lagartas de Maria Sybilla 

Merian (1647-1717), percebemos como essas imagens são verdadeiros 

campos de batalha nos quais insetos dissimuladamente inocentes 

representam formas discretas de agressão, de ganância e de violência, 

embora em uma escala microscópica. Como Berger finalmente argumenta, 

é na tensão entre a sedução das alegorias e suas mensagens não confiáveis, 

entre a sua força cativante e sua interpretação fluida, que encontramos 

momentos de terror. 

O estudo histórico sólido de Kaufmann e o trabalho imaginativo de 

Berger podem ocupar polos opostos no que se refere ao modo com que 

conduzem suas atitudes frente à pesquisa tradicional e a uma metodologia 

investigativa (e, consequentemente, a uma ideologia); apesar disso, não 

seria sábio preferir um ao outro. Uma combinação aproximada entre o 

histórico e o teórico ofereceria – ainda – o trabalho acadêmico mais 

excitante sobre os primórdios da arte moderna (Stoichita é um excelente 

exemplo, apesar de raro), mas na falta disso, nós lucraríamos mais ao ler 

Kaufmann e Berger em suas totalidades, como eu mesma fiz para manter 

o diálogo entre suas posições, relacionando-as entre si e, 

consequentemente, mantendo vivo o interno e vital paradoxo da natureza-

morta. 

 

  


