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Resumo 
No campo rarefeito da historiografia artística no Brasil, cabe aos artefatos e práticas 
indígenas o lugar de capítulo inicial, como frutos de culturas sem história, obliterados 
pelo advento da arte brasileira. Nos capítulos subsequentes, o indígena restringe-se 
a tema figurativo, objeto da melancolia acadêmica ou do essencialismo modernista, 
e nunca se constitui como agente capaz de produzir materialidades, processos e 
sistemas artísticos determinantes para a arte nacional. Ressaltamos a exceção de 
Mário Pedrosa, que nos anos 1960 e em intenso contato com a produção 
contemporânea, propôs a compreensão de condições e processos artísticos locais a 
partir da arte indígena. 
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Abstract 
In the rarefied field of art historiography in Brazil, indigenous practices and artifacts 
usually constitute its initial chapter, being regarded as fruits of cultures without 
history, obliterated by the advent of Brazilian art. In ensuing chapters, the indigenous 
is restricted to a figurative theme, object of academic melancholy or modernist 
essentialism, never emerging as an agent capable of producing materialities, artistic 
processes and systems decisive for national art. We emphasize MárioPedrosa’s 
exception who, in the 1960s and deeply involved with contemporary production, 
proposed the understanding of local artistic conditions and processes from 
indigenous art. 
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Poucas foram, até hoje, as iniciativas de escrita de uma história da arte 
brasileira de caráter mais abrangente, envolvendo a produção das culturas 
indígenas, do período colonial e do Brasil independente, segundo o modelo 
historicista da construção da singularidade nacional através de estudos da 
origem e do desenvolvimento de um caráter artístico nacional. Foram raros 
os esforços de organização de uma memória artística para a nação 
coerentemente ancorada em um continuum narrativo capaz de superar ou 
assimilar o passado colonial na contemporaneidade. A tarefa de conjugar 
relações interétnicas em um possível cânone que se adequasse ao modelo 
da arte erudita europeia sempre suscitou dúvidas e estratégias. Decerto não 
cabe simples resposta à pergunta sobre quando e como começou a arte 
brasileira, sobre a própria legitimidade de uma arte brasileira no contexto da 
história da arte ocidental. Considere-se a solução de Manuel de Araújo Porto-
Alegre, pintor e diretor da Academia Imperial de Belas Artes do Rio de 
Janeiro entre 1854 e 1857, que em 1841 publicou o primeiro ensaio de 
história da arte do Brasil. Visando identificar as etapas evolutivas de uma 
“escola nacional”, Porto-Alegre 

procura excluir a barbárie associada aos indígenas da nossa gênese 
cultural valorizando os trabalhos realizados por negros e mulatos que, 
graças à benevolência de alguns senhores esclarecidos, puderam 
desenvolver seu talento inato a partir do contato com obras e artistas 
europeus (Santos, 2015: s/p). 

 
Considere-se, ainda, quase um século depois, essa espécie de fórmula 
proposta pelo escritor modernista e mentor da antropofagia, Oswald de 
Andrade, para a radical ressignificação do autóctone na formação brasileira: 
“Tupi ornot tupi thatisthequestion” (Andrade, 2011: 67). Com estratégias em 
sentidos opostos, os dois autores tateavam o mesmo problema da 
proposição de uma originalidade artística nacional pelo equacionamento de 
matrizes não-europeias com os modelos do velho mundo. Mas desde a 
Academia, passando pelo modernismo, a reflexão e a produção 
historiográfica sobre a arte brasileira se mantiveram rarefeitas. Na introdução 
feita à iniciativa mais recente nesse sentido, a obra coletiva Sobre a Arte 
Brasileira: da pré-história aos anos 1960 (Barcinski, 2015), Francisco 
Alambert pontua o mistério, a complexidade e o destino à incompletude que 
ainda hoje marcam a tarefa de se estabelecer uma história da arte no Brasil, 
que tornam ainda inescapáveis questões parecidas às que foram levantadas 
por Porto-Alegre e Oswald de Andrade: “O que é a arte brasileira autêntica? 
Desde quando fazemos ‘nossa’ arte?” (Alambert, 2015: 11). 
 
Por isso, chama atenção o fato de que no curto período entre 1975 e 1983 
tenham sido publicadas três obras de peso, que isoladamente contradizem 
essa percepção geral. História da Arte Brasileira, escrita por Pietro Maria 
Bardi (1975), Arte no Brasil, obra coletiva em dois volumes coordenada por 
Pedro Manuel-Gismondi (1979) e História Geral da Arte no Brasil, outra obra 
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coletiva em dois volumes, coordenada por Walter Zanini (1983), são 
empreendimentos bem diferentes entre si, cada qual com seus limites, porém 
até hoje referências fundamentais, ainda não superadas em abrangência, 
mesmo que variando do tom jornalístico à análise especializada. As três 
obras não apenas enfrentaram um vazio mas também ambicionaram certa 
completude, almejando definir um lugar para a arte indígena na elaboração 
da visualidade nacional, considerada a partir de seus antecedentes pré-
coloniais até as últimas décadas do século XX, quando as três foram 
publicadas. Assim, em meio à nossa exiguidade, é viável tomá-las como o 
que teríamos de próximo a uma historiografia canônica da arte brasileira, 
guardadas as ressalvas sobre a própria ideia de que teríamos, afinal, uma 
história e uma arte canônicas – aqui seguimos Alambert. 
 
Bardi escreveu um livro claramente voltado para um público não 
especializado, um volume de formato grande e bem ilustrado ao longo de 
suas 228 páginas, que se somaria às suas muitas iniciativas de divulgação e 
popularização da arte no Brasil. A partir de uma perspectiva 
predominantemente didática, o famoso fundador e diretor do Museu de Arte 
de São Paulo faz um itinerário de quase cinco séculos em que se cruzam as 
raízes eruditas e as raízes populares, os modelos europeus e as tradições 
vernáculas da arte local. Seu texto é fortemente autoral, uma “síntese 
interpretativa” (Bardi, 1975: 221) que transita por diversos tipos de objetos – 
pinturas, esculturas e arquitetura, mas também ornamentações de cercas, 
lamparinas de lata e balangandãs – que ele acreditava serem capazes de 
embasar a construção de uma arte nacional genuína (Migliaccio, 2013). 
Poucos anos depois de publicar seu livro, Bardi assinava o prefácio da 
coletânea Arte no Brasil, reconhecendo-se como referência para a iniciativa 
de ampliação do público da arte. A nova publicação, coordenada pelo pintor e 
historiador da arte Pedro Manuel, foi lançada sob o formato de fascículos 
vendidos em bancas de jornais, que podiam ser colecionados e depois 
encadernados em dois grandes volumes. Para tão ambiciosa iniciativa, foram 
reunidos especialistas, professores e críticos de arte que contribuíram com 
capítulos em que predominam análises breves e acessíveis, com muitas 
informações biográficas e reproduções de grande qualidade. Os capítulos 
também buscam completar um arco cronológico de cinco séculos, mas cuja 
ênfase recai sobre os objetos, agentes e técnicas mais tradicionais das artes 
plásticas, com destaque a monumentos e artistas consagrados. 
 
É possível imaginar a importância de Arte no Brasil na disseminação de 
conhecimentos básicos sobre a produção brasileira, especialmente pelo 
conjunto impactante, inédito, de referências visuais ao longo das 1111 
páginas de seus dois volumes. Também digna de nota é a quase 
coincidência entre seu aparecimento e o da obra coordenada por Zanini, 
poucos anos depois. Não nos cabe aqui refletir sobre as condições e os 
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desdobramentos do lançamento das duas publicações em um intervalo tão 
curto, mas vale mencionar que elas são afins em estrutura e de certo modo 
se complementam no teor de suas abordagens. História Geral da Arte no 
Brasil também foi escrita por um grupo de historiadores, antropólogos e 
críticos de arte, chamados a contribuir sobre suas especialidades, porém 
com análises mais aprofundadas do fenômeno artístico no contexto da 
história brasileira, “desde a pré-história até o seu estado atual” (Zanini, 1983: 
14). De fato, as 1116 páginas de seus dois volumes falam a um público com 
interesse específico em arte e constroem uma visão multicultural do Brasil, 
contemplando sua formação multiétnica e o desenvolvimento da fotografia, 
do desenho industrial, da comunicação visual e do artesanato junto às 
práticas artísticas. Assim, a livro de Bardi parece influir também aqui como 
um primeiro modelo de articulação de diversas esferas da visualidade e da 
cultura à análise da história da arte no Brasil. Haveria, portanto, um 
verdadeiro nexo entre as três publicações, que abriram um campo de 
debates de maior rigor e fôlego para o enfrentamento da questão sobre a raiz 
e a legitimidade histórica da arte brasileira. 
 
Na discussão aqui proposta, o interesse recai sobre um dos aspectos 
comuns às três histórias, o lugar dado à arte indígena no quadro temporal da 
arte brasileira – justamente o começo. No livro escrito por Bardi, o primeiro 
capítulo, Origens e Encontros, é o que aborda as culturas nativas do Brasil; 
sua ordenação cronológica situa o indígena no primeiro momento da 
expressão nacional, mas como “cultura já concluída” (Bardi, 1975: 14). 
Reunindo material proveniente de fontes literárias, antropológicas e 
históricas, com destaque às culturas de Marajó, o autor se declara um 
simples curioso no assunto, porém conclui que “este patrimônio fantástico de 
poesia (...) em nada contribuiu para a arte colonial” (idem:21). Quanto à obra 
coordenada por Pedro Manuel, novamente o primeiro capítulo cabe à arte 
indígena, redigido por Ottaviano de Fiore. Cientista político e diretor do setor 
de fascículos da editora Abril Cultural, responsável pela publicação, de Fiore 
era um homem culto, ligado à popularização da leitura no Brasil, mas não ao 
estudo do tema de seu capítulo. Em suas palavras, os índios são “uma 
cultura sem história”, cujas “artes não se fundiram significativamente com as 
europeias e africanas, formadoras de nossa tradição artística” (De Fiore, 
1979: 17). O texto se refere a marajoaras e tapajós, mas junto a imagens de 
cerâmicas dessas culturas “mortas” há outras do Xingu, nas belas fotografias 
de Maureen Bisilliat e Herald Schultz que mostram índios com pinturas 
corporais e arte plumária, ou seja, registram culturas bem vivas. É uma 
sensação também produzida pelas imagens do primeiro capítulo de Bardi, 
que além de ilustrações de viajantes europeus dos séculos XVI, XVII e XVIII, 
cerâmicas e pinturas rupestres, inclui fotografias de adultos e crianças das 
etnias waurá, bororo e xikrin envolvidos em processos de pintura corporal: 
experimenta-se uma espécie de deslizamento anacrônico entre imagens 
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recentes de índios em atividades que se reconhecem como artísticas e 
relatos que as inserem num ponto específico e superado do passado, 
obliterado pelo próprio advento da arte brasileira. 
 
A obra coordenada por Zanini, por outro lado, significou um esforço inédito de 
aprofundamento da história da arte brasileira, contando, para a redação do 
capítulo Arte Índia, com um autor que é referência no assunto, o antropólogo 
Darcy Ribeiro (1983). Conceitos e argumentos mais consistentes são 
apresentados ao leitor através de análises do significado e da presença da 
arte na vida comunitária indígena, dos diversos gêneros artísticos e das 
relações históricas entre índios e brasileiros. Ribeiro rejeita a imagem dos 
índios como “fósseis vivos” (idem: 52), fala de culturas que desapareceram, 
mas também de culturas ativas, que se transformam no processo de 
integração compulsória à sociedade nacional. Coerentemente, seu capítulo 
não é o primeiro e sim o segundo na estrutura da coletânea, demarcando 
uma distinção com relação à abordagem do Brasil pré-cabralino feita no 
capítulo inicial pelo historiador e arqueólogo Ulpiano Bezerra de Meneses. 
Porém, ao falar da arte indígena como fenômeno atual, Ribeiro não deixa de 
confirmar a ideia de sua impermeabilidade com a arte nacional, marcada pela 
economia de mercado e pela sociedade de classes que desintegram os 
nexos sociais e existenciais da arte indígena, avessa a seus valores e 
critérios: 

Nossas artes ditas eruditas nada têm, nem terão, da indígena. São 
transposições das artes do invasor, só sensíveis aos movimentos estéticos 
metropolitanos. Nossas artes populares – oriundas seja de ressonâncias das 
eruditas, seja de expressões incultas da criatividade dos pobres – também 
não herdaram nada da sensibilidade e do requinte da arte indígena, nem do 
patrimônio artístico desenvolvido por tantos povos ao longo de milênios. 
(idem:86) 

 
De todo modo, na lógica da História Geral da Arte no Brasil desenhada por 
Zanini a ambiguidade temporal dessa “vida na morte” (Ribeiro, 1983: 86) dos 
índios está situada antes do capítulo sobre a arte do período colonial, o que a 
aproxima do raciocínio vigente nos livros História da Arte Brasileira e Arte no 
Brasil. Nos capítulos subsequentes das três publicações, o indígena não é 
mais abordado como agente de práticas ou valores artísticos, não é mais o 
produtor de objetos e sistemas de ações estética e culturalmente relevantes 
para a leitura histórica da arte nacional. Ele restringe-se a tema figurativo, 
objeto da melancolia acadêmica ou do primitivismo modernista, imagem 
traduzida em outras imagens, e nunca se constitui como sujeito que produz 
saberes e materialidades, funções e processos artísticos determinantes para 
o desenvolvimento das artes visuais no Brasil. Nessas três importantes 
propostas de construção da memória artística nacional emerge uma 
incapacidade, rejeição ou mesmo um desinteresse em incorporar o indígena 
à contemporaneidade. Assim, a fixação do índio no passado acaba por 
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legitimar sua exclusão do presente; a arte indígena, como complexo de 
formas e relações vivas, perde toda efetividade e atualidade para a 
compreensão da arte brasileira, o que revela a marca da colonialidade em 
sua elaboração histórica. 
 
Decerto, essas leituras refletem a percepção de uma degradação irreversível 
das comunidades indígenas no país, exiladas de qualquer projeto nacional 
com o avançar do século XX e especificamente na época em que os livros 
são concebidos. No bojo das políticas desenvolvimentistas do regime militar 
brasileiro (1964-1985), uma série de ações reforçavam essa gradual 
exclusão, como o Plano de Integração Nacional lançado em 1970 pelo 
governo do general GarrastazuMédici, que levou à abertura de estradas em 
terras indígenas e à instalação de programas de colonização da Amazônia, 
ou como o projeto RADAMBRASIL, de 1975, que detectou jazidas minerais 
em terras indígenas, promovendo sua invasão pelo garimpo ilegal (Soares, 
2015). Empecilhos ao progresso, aos índios cabia a aniquilação mal 
disfarçada como política de assimilação. 
 
Devemos, no entanto, perguntar até que ponto a nulificação do indígena 
como agente artístico nas mais importantes narrativas históricas então 
produzidas sobre a arte brasileira não corroborava seu exílio do Brasil, no 
contexto mais amplo de um epistemicídio (Santos, 2009: 52), isto é, a 
eliminação das diversas formas do pensamento indígena como sistemas 
efetivos de conhecimento, eliminação paralela, mas talvez mais eficaz do que 
o genocídio de suas populações. É preciso perguntar sobre o sentido político 
dessas narrativas, porque ao mesmo tempo em que elas refletem, também 
produzem possibilidades de autocompreensão; pensar sobre a historiografia 
da arte brasileira, hoje, necessariamente implica a consciência e o debate 
sobre a colonialidade de seu saber. Além disso, se admitimos que a 
ressignificação do passado é um modo de redirecionamento do presente, o 
que Walter Benjamin (1987) nos ensinou a ver como a tarefa crucial do 
historiador, então essa dissociação entre arte indígena e arte brasileira 
carrega as concepções de seus autores sobre o sentido e o destino da arte 
na sociedade nacional. 
 
Aqui entra nosso principal argumento, a ideia de que há nos textos do crítico 
de arte Mário Pedrosa um modo alternativo de elaboração dessas relações. 
Em escritos das décadas de 1960 e 1970, Pedrosa propõe que se pensem as 
condições e processos artísticos contemporâneos a partir de certos aspectos 
da arte indígena, o que significa que ele também propõe a compreensão da 
arte indígena a partir de sua experiência da arte contemporânea no Brasil. 
Nesses escritos, a produção indígena não é um conjunto inerte de objetos ou 
imagens, mas emerge como trama entre materialidade e capacidade 
agentiva, como processo eficaz de presentificação, condensação e 
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deslocamento de relações sociais, modo de conhecimento e exercício de 
restrições e liberações, enfim, como acesso a uma reinvenção constante da 
coletividade. Tais percepções são claramente ativadas pelos anseios, 
sucessos e fracassos que ele identificava naquilo que, já em 1966, chamava 
de arte pós-moderna. 
 
Mas antes de entrarmos mais propriamente nessas relações, duas questões 
importantes devem ser abordadas. Primeiro, é preciso dizer que Pedrosa não 
foi um historiador da arte brasileira stricto sensu. Um possível conjunto de 
seus textos historiográficos não foi ainda constituído ou proposto, mas estes 
são, de fato, esparsos e talvez indiscerníveis de sua crítica de arte. Apenas 
em alguns momentos, Pedrosa se deteve em análises de teor mais histórico 
sobre a arte brasileira, como no estudo da instalação da Missão Artística 
Francesa no Brasil, com o qual ele pretendia concorrer à Cadeira de História 
do Colégio Pedro II em 1955 (Pedrosa, 2004a), ou na análise retrospectiva 
das Bienais de São Paulo, escrita em 1970 para a revista cultural Argumento 
(idem, 2015a). Mas ele certamente foi um “pensador da formação brasileira”, 
dos descompassos “entre as formas herdadas da cultura europeia e a 
realidade social da colônia” (Wisnik, 2015: 16). É evidente em seus textos a 
necessidade de refletir sobre o processo de modernização singular do Brasil, 
país que ele via como fruto do transplante de certos modelos e ideias para 
terras devastadas por frentes de colonização predatórias, indiferentes a 
“estruturas sociais e físicas regionais verdadeiramente autóctones” (Pedrosa, 
2004b: 416). O Brasil nasceu da tabula rasa, logo “nosso passado não é 
fatal, pois nós o refazemos todos os dias. E bem pouco preside ele ao nosso 
destino”, razão pela qual foi possível ao crítico afirmar a condição 
ambivalente de sermos “condenados ao moderno” (ibidem: 412-3). Prova-o a 
construção de Brasília, a capital no meio do nada que ele compreendeu 
como gesto “à moda cabralina, chanfrando na terra o signo da cruz” (idem, 
2015b: 135), capaz de ressignificar a experiência colonial ao explicitar a 
vocação do Brasil para a descontinuidade, para a falta de uma unidade que 
se pudesse sentir como originária. Ou seja, a utopia da moderna arquitetura 
brasileira e afinal de Brasília, cujo projeto ele abraçou, seria assumir o nada e 
disponibilizá-lo para a construção de uma nova cultura orgânica, postura 
muito diferente do nativismo de literatos e pintores modernistas que queriam 
“redescobrir o país” (idem, 2015c: 62). Menos do que redescobrir, importaria 
inventar, daí a plena adesão de Pedrosa à abstração. 
 
Aqui, a segunda questão se mistura à primeira, pois é preciso dizer que 
Pedrosa foi um “inimigo do nacionalismo” (Wisnik, 2015: 10), como mostra 
sua subversão do valor atribuído à origem e à continuidade na compreensão 
da arte brasileira. Eis uma diferença marcante com relação às posições que 
haviam gerado as obras de Bardi, Pedro Manuel e Zanini: narrar a gênese e 
o desenvolvimento da nação através da gênese e desenvolvimento de sua 
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arte, extrair de um continuum temporal uma ideia de arte nacional que se 
acomodasse entre a origem pré-cabralina e a contemporaneidade. Para 
esboçar essa comparação, podemos lançar mão das diferenças identificadas 
por Benjamin entre o historicismo e o materialismo histórico: talvez o marxista 
Pedrosa, adepto das rupturas e apropriações temporais, concebesse a 
história como construção a contrapelo da causalidade linear, logo o passado 
não seria um dado que progressivamente se afasta na transição para o 
presente, mas sim uma experiência, um “salto dialético” do presente, 
“configuração em que sua própria época entrou em contato com uma época 
anterior” (Benjamin, 1987: 232). Para Pedrosa, o Brasil se explicaria pela 
descontinuidade e pelo desenraizamento, sendo preciso incorporá-los 
criticamente à plena consciência de que qualquer gesto de identificação seria 
também de invenção. Comentando a defesa da brasilidade em uma carta do 
pintor Emiliano Di Cavalcanti publicada em 1952, o crítico questiona: 
 

Eu gostaria que Di nos dissesse de que “seiva racial” ele fala: da negra? 
portuguesa? índia? italiana? polonesa, síria, turca, judaica, germânica? Ou 
quer ele sustentar que a única “seiva” que serve para tirarmos dela a famosa 
e indefinível “arte brasileira” é o velho lugar comum das “três raças tristes” de 
que ambos descendemos? (Pedrosa, 2004c: 189) 

 
Talvez por essa postura incômoda relativa ao discurso da brasilidade, 
Pedrosa – aliás, assim como Benjamin – nunca conseguiu fazer carreira 
regular no meio acadêmico brasileiro, apesar de várias tentativas. Em 1949, 
se inscreveu em um concurso para a cátedra de História da Arte e Estética 
da Faculdade de Arquitetura da Universidade do Brasil, mas perdeu a vaga 
para Fléxa Ribeiro; entre 1955 e 1956, sendo já professor interino de História 
no Colégio Pedro II, se inscreveu em três concursos para catedrático e livre-
docente na instituição, mas em nenhum dos casos foi admitido (Arantes, 
1995). 
 
Desligado de qualquer essencialismo, tendo dispensado os expedientes 
nostálgicos ou alegóricos do nacional, cabe-nos perguntar qual seria o lugar 
do índio no pensamento de Pedrosa sobre a arte do Brasil? De saída, a sua 
não é uma apropriação formalista da arte indígena. Sua abordagem está 
longe do primitivismo estilístico que em parte sustentou a modernidade 
ocidental, processo que ele soube bem reconhecer. Enquanto teórico e 
defensor da abstração no Brasil, Pedrosa nunca recorreu a referências aos 
índios brasileiros, nem a paralelos formais com seus grafismos e tradições 
decorativas, pois entendia a vocação construtiva brasileira como algo que se 
impunha sobre aquele ambivalente nada e por isso devia afirmar-se 
fenomenologicamente, como experiência perceptiva, sem recurso a 
narrativas de origem. Concebido em 1950, seu termo “arte virgem” (Pedrosa, 
1964) refere-se aos desenhos e pinturas de internos de instituições 
psiquiátricas, adversos aos condicionamentos da normalidade e cuja 
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produção visual não estaria submetida ao adestramento sensorial e 
expressivo necessários à sobrevivência na sociedade de massa, sendo 
predominantemente intuitiva e afetiva. Essa arte, que Pedrosa conheceu 
diretamente em 1947 ao frequentar o Ateliê de Pintura do Serviço de 
Terapêutica Ocupacional do Centro Psiquiátrico Nacional no Rio de Janeiro, 
deu a ele as bases empíricas para suas contribuições teóricas sobre a 
abstração, especialmente nos textos Arte, Necessidade Vital, de 1947 (idem, 
1949), Da Natureza Afetiva da Forma na Obra de Arte, de 1949 (idem, 
1979a), e Forma e Personalidade, de 1951 (idem, 1979b), que sintetizam 
seus estudos de psicologia da arte e da forma. Surgem, nesses escritos, 
aproximações entre a arte dos esquizofrênicos, dos chamados povos 
primitivos e das crianças, segundo os debates então atuais na psicologia 
evolutiva, aos quais nosso crítico aderiu para elaborar sua defesa de um 
caráter primário da afetividade na plasticidade perceptiva teorizada pela 
Gestalt. A experiência artística residiria justamente no embate entre a forma 
primária gestaltiana e sua dinâmica afetiva, cuja universalidade se revelava 
naquelas diversas expressões não plenamente capturadas pela racionalidade 
técnica, pelo utilitarismo e individualismo dos normais, civilizados ou adultos. 
Assim, a lição subversiva aprendida com os surrealistas, de quem Pedrosa 
estivera muito próximo entre 1928 e 1929 em Paris, encontrava na arte 
abstrata uma espécie de “salto dialético”: uma irmandade cognitiva e afetiva, 
mas não estilística nem narrativa, com o “olho em estado selvagem” (Breton, 
1996: 407). 
 
Insistimos, no entanto, que não há em seus textos das décadas de 1940 e 
1950 sobre abstração qualquer menção à arte dos índios do Brasil. As 
menções aparecem numa fase mais tardia da produção de Pedrosa, já ao 
final da década de 1960, quando decaíam as utopias do construtivismo 
brasileiro cujas bases remontavam à sua própria atuação como crítico de 
arte, em sua defesa da abstração de vocabulário construtivo, e cuja 
conquista máxima parecia ter se anunciado no projeto de Brasília. De fato, a 
arte indígena aparece quase simultaneamente à sua identificação de uma 
nova fase da arte brasileira, a pós-moderna, e assume um lugar especial em 
seu pensamento a partir de então, até culminar, já ao final de sua vida, no 
projeto de uma grande exposição da arte de diversas etnias do Brasil, que 
ele não chegou a realizar. 
 
Seu texto crucial, nesse sentido, é Arte dos caduceus, arte negra, artistas de 
hoje, publicado em 1968 (Pedrosa, 1975a). Aqui, suas experiências da arte 
são cruzadas com a leitura do texto O Desdobramento da Representação 
nas Artes da Ásia e da América, escrito pelo antropólogo Claude Lévi-Strauss 
e publicado em 1945 (Lévi-Strauss, 1975). Tudo indica que Pedrosa definiu 
nessa leitura a possibilidade de um novo modo de compreensão da arte, que 
ele conectou ao experimentalismo da década de 1960. 
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Em seu texto, Lévi-Strauss retoma análises mais antigas de Franz Boas 
sobre as práticas decorativas dos índios da costa noroeste americana 
baseadas em cortes e rebatimentos de representações de animais sobre a 
superfície de diferentes utensílios e construções. Mas ele amplia tais 
análises, tomando esse procedimento como característico de várias culturas: 
da China arcaica, dos maoris da Nova Zelândia e das pinturas faciais dos 
índios kadiwéu do Brasil. Lévi-Strauss teve contato com estes últimos, 
habitantes da região próxima à fronteira com o Paraguai, durante uma 
expedição realizada entre 1935 e 1936. Sua análise publicada em 1945 tem 
base nessa experiência, depois retomada em seu relato tardio da expedição 
publicado em 1955 no livro Tristes Trópicos (idem, 1996). Aqui chamados de 
cadiueu e logo de caduceus, na grafia adotada por Pedrosa, os kadiwéu 
faziam com sua pintura uma ação mais radical do que aquela identificada por 
Boas como desdobramento de uma representação sobre a superfície de um 
objeto. Ao atuar sobre uma face viva, os desenhos assimétricos kadiwéu 
produzem a disjunção de sua natural simetria em prol de uma harmonia 
artificial, inventada por cortes e rebatimentos de linhas. Sua arte, “em lugar 
de representar a imagem de um rosto deformado, deforma efetivamente um 
rosto verdadeiro” (idem, 1975: 290), operação que deve ser entendida como 
um “desdobramento da personalidade” (idem: 295), agenciamento de 
relações, oposições e hierarquias no plano individual e no plano coletivo. 
Logo, as linhas kadiwéu queriam efetivamente dar vida à comunidade (figs. 1 
e 2). 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figs.1e 2. Motivos de pintura facial, executados por uma mulher kadiwéu em folhas de papel, 
a pedido de Claude Lévi-Strauss. Fonte: (Lévi-Strauss, 1996: 161-162). 
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Anos depois, Lévi-Strauss foi além na publicação de suas memórias: essas 
pinturas assimétricas seriam ainda um modo de sonhar soluções para 
dilemas reais, um modo de abordar, elaborar e desejar a ultrapassagem das 
contradições dessa sociedade. As rígidas castas hereditárias e 
endogâmicasdos kadiwéu faziam a natalidade cair a ponto de pôr em risco 
sua existência. As pinturas simbolizariam uma solução que eles conheciam 
através de outros grupos étnicos, como os guaná que foram seus servos, 
mas não puderam ou quiseram adotar: a divisão das castas em metades com 
regras de casamento invertidas, o que dinamizaria a procriação através de 
uma espécie de equilíbrio assimétrico por divisões e rebatimentos sociais. 
Este “remédio”, que lhes faltou no plano social, foi experimentado no plano 
simbólico: “E, já que não podiam tomar consciência dele e vivenciá-lo, 
puseram-se a sonhá-lo. Não de forma direta, que teria se chocado com seus 
preconceitos; de forma transposta e na aparência inofensiva: em sua arte” 
(idem, 1996: 186). Ao comentar as análises dos kadiwéu feitas por Lévi-
Strauss nesses dois momentos, José Guilherme Merquior (1975) ressalta a 
superação de uma visão da arte como ferramenta da vida social empírica, 
pois a pintura facial é também a forma utópica dessa sociedade, “a imagem 
de seu ultrapassar” (idem: 15). 
 
Podemos supor que essa complexa agência social da arte kadiwéu atraiu o 
pensamento de Mário Pedrosa: a capacidade de atuar material e 
simbolicamente na criação do indivíduo e da comunidade enquanto sistema 
de ações que visam certa eficácia sobre a construção da realidade, mesmo 
que pela elaboração compensadora de seus fracassos e limites. Esse é o 
tom do texto Arte dos caduceus, arte negra, artistas de hoje, que 
explicitamente aproxima a arte dos kadiwéu (ou, mais precisamente, o 
raciocínio de Lévi-Strauss) à arte que Pedrosa acompanhava como crítico, 
indicando diferenças entre esse modo de aproximação e aquele que se 
estabelecera entre a arte primitiva e o modernismo no início do século XX. A 
principal dessas diferenças havia sido marcada pelo antropólogo no estudo 
dos kadiwéu: 
 

Apesar de todo o seu empenho em fugir a uma arte de representação, o 
cubismo, mesmo picassiano, não deixou de ser, na deformação da imagem 
ou da figura, uma arte de representação. Na arte dos caduceus, porém, o 
que é deformado é uma imagem dada, a matéria dada, ou a realidade. A arte 
picassiana é apenas uma deformação da representação da realidade. A 
diferença é fundamental. (Pedrosa, 1975a: 222) 

 
Interessados na beleza, na vitalidade plástica e nas qualidades estruturais de 
objetos extraídos de sua função social e coletiva, fauvistas, expressionistas e 
cubistas não se ligaram ao caráter agentivo e participante desses objetos no 
contexto de suas culturas tribais, onde a arte seria “a própria realidade, ou 
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uma das fontes de recriação dessa realidade” (ibidem). Os artistas atuais, ao 
contrário, estariam sensibilizados por essa capacidade da arte de realizar 
ações e conduzir a sociedade a comportamentos coletivos: 
 

Nessa diferença de atitude do artista de hoje com a dos Derains e Matisses 
do começo do século está toda a diferença que vai da arte de então, da arte 
cubista de um Picasso ou da arte abstrata de um Mondrian, à arte pós-
moderna, popista ambiental ou de um Oldenburg ou um Segall, cinética com 
um Le Parc ou Schoffer, ambiental participante com uma Lígia Clark ou Hélio 
Oiticica. (idem: 223) 

 
Os artistas pós-modernos buscariam, sobretudo, uma equivalência entre seu 
trabalho e a arte negra ou a arte kadiwéu em seus contextos sociais 
tradicionais, ou seja, aquela capacidade agentiva que parecia cada vez mais 
utópica na sociedade de massa, onde o trabalho artístico se via cultural e 
espiritualmente isolado, sem ressonâncias coletivas. Para Pedrosa, o artista 
dos anos 1960 queria retirar a arte do nicho que lhe fora reservado no mundo 
capitalista, como gesto individual e inócuo ou objeto de contemplação e 
consumo. Assim, tendo descoberto uma arte participante nas culturas tribais, 
“o artista de hoje, com algo de um desespero dentro dele, chama os outros a 
que deem participação ao seu objeto” (idem: 225). 
 
 
 
 

Fig.3 e 4. Hélio Oiticica. Caixa Bólide 9 e Caixa Bólide 11, 1964.Fonte: (Oiticica, 1992-1997: 
78.) 

 
 
Apesar da menção à arte “da Costa do Marfim e da Costa do Ouro, do 
Daomé e do Benin” (223), referida ao interesse dos artistas modernos, o 
exemplo que domina o texto vem dos índios kadiwéu e aqui, claramente, 
Pedrosa constrói um nexo mais forte entre sua descoberta da arte indígena 
do Brasil e suas ideias sobre o desenvolvimento da arte ocidental no século 
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XX, inclusive no Brasil. Os kadiwéu, através de Lévi-Strauss, permitem a 
ampliação do próprio teor da arte contemporânea aos olhos do crítico e 
assim podem perturbar os lugares e temporalidades estanques da arte 
indígena no contexto da arte brasileira. Os índios podem ser os motores de 
uma experiência, de um salto dialético em que se configuram possibilidades 
de compreensão e afirmação de certas rupturas e redefinições na arte não-
indígena. É evidente que sua referência aos índios brasileiros é genérica. Os 
kadiwéu encarnam um caso clássico da etnografia brasileira, que Pedrosa 
conheceu por livros, imagens e provavelmente conversas, pois era amigo de 
Darcy Ribeiro, etnógrafo dos kadiwéu. Sua abordagem vai na direção de uma 
teorização não sistemática, ensaística, sem pretensão antropológica, mas 
que mobiliza certa ideia dessa arte cujo sentido estaria restrito aos códigos 
de uma sociedade separada do Brasil e perdida no tempo, para colocá-la 
como sistema capaz de ativar a reflexão e a prática da arte na atualidade. 
 
Pedrosa empreendia assim uma construção histórica impulsionada pelo 
próprio experimentalismo da década de 1960, em que ele observava 
tendências coletivistas, performativas, ambientais e corporais, além daquilo 
que descrevera como uma ansiedade, um desespero dos artistas por refazer 
os vínculos sociais do trabalho de arte para além das tramas do capitalismo. 
Esse modelo da arte agentiva e comunitária indígena marca fortemente a 
visão de Pedrosa a partir do momento em que ele o conecta à arte pós-
moderna; depois ele o encontrará em diversas situações, como no 
coletivismo dos hippies e nas cooperativas de artesãos que conheceria no 
Chile de Salvador Allende, na década seguinte (Pedrosa, 1995a). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig.5. Lygia Clark. Projeto para um Planeta, 1963. Fonte: (Borja-Villel, 1997:133). 
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Mas o que nos parece mais relevante nessa construção histórica está em 
uma expressão sua, hoje famosa: exercício experimental da liberdade. A 
expressão aparece em 1967, no texto O ‘bicho-da-seda’ na produção em 
massa, porém remontaria a um período anterior, segundo o próprio autor: “Já 
faz bastante tempo que, tentando analisar o fenômeno, defini a arte de 
nossos dias como o exercício experimental da liberdade” (Pedrosa, 2015d: 
401). Aqui, inspirado em Marx, ele identifica essa arte com uma nova 
consciência de que o trabalho artístico seria, no mundo capitalista, um dos 
últimos tipos de trabalho livre, dotado de autenticidade existencial e cuja 
produção buscaria resistir à sua equivalência a valor de troca, “à mais 
absoluta das mercadorias, o dinheiro” (idem: 405). Mas ele nada diz sobre o 
caráter específico da produção artística que emerge dessa nova consciência, 
o que de fato acontece em 1968, com a publicação do texto O Manifesto pela 
Arte Total de Pierre Restany (Pedrosa, 1975b). Depois de traduzir e 
reproduzir na íntegra o manifesto Contra a Internacional da Mediocridade, 
escrito pelo crítico de arte francês, Pedrosa faz um breve comentário sobre 
as ideias que convergem com sua definição de arte pós-moderna: esta 
implicaria uma proposta de modificação radical do papel tradicionalmente 
atribuído ao artista, de produzir obras únicas e com expressão individual. 
Segundo Restany, a nova proposta se voltaria à livre experimentação de 
meios e situações, pois graças aos recursos tecnológicos da 
reprodutibilidade, os artistas estariam liberados para explorar e expandir o 
caráter lúdico das manifestações coletivas e de tipo festivo, catalizadoras de 
emoções e metamorfoses que deslocariam a arte de seu sentido material 
para o vivencial. É isso o que Pedrosa vê surgir como “algo inédito na 
história: o exercício experimental da liberdade” (ibidem, p. 240). 
 
Porém, nosso crítico também aponta sua divergência ou, no mínimo, 
desconfiança com relação ao otimismo de Restany quanto ao destino da arte 
em uma sociedade onde a tecnologia afinal reforçava a alienação do 
trabalho, a mercadoria e o individualismo. Nas palavras de Pedrosa: 
 

Nenhuma sociedade, que negue como a nossa qualquer manifestação de 
ordem coletiva, simbólica ou gratuita, tem forças interiores capazes de 
alcançar algo que nas sociedades culturais primitivas foi decisivo para sua 
conservação e florescimento, as manifestações do sagrado entre as quais a 
arte sem dúvida era a mais profunda, comunicativa e integradora. (ibidem) 

 
Essas palavras deixam claro que intrínseca à busca por uma arte coletiva e 
integradora na sociedade contemporânea está a consciência de seus limites 
como “remédio” de eficácia social. Buscar na arte o livre exercício de vínculos 
e transformações comunitárias implicaria saber que tais exercícios encontram 
difíceis barreiras nos valores e práticas sociais, daí seu caráter 
“experimental”, como forma utópica da sociedade. É inevitável lembrar da 
lição da arte kadiwéu proposta por Lévi-Strauss: as pinturas faciais 
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conseguem abordar, elaborar e desfazer no plano simbólico as contradições 
do plano social, pois permitem que a comunidade experimente harmonias 
interditadas, mas que assim efetivamente participam de sua realidade, seja 
como compensação por seus fracassos e limites, seja como gestação de seu 
ultrapassar. Lévi-Strauss viu nos kadiwéu uma arte que elaborava seu 
próprio desaparecimento. A partir do final dos anos 1960, Pedrosa viu no 
pós-modernismo uma arte que elaborava a hipótese de seu desaparecimento 
– invadida pela mercadoria, com o nouveau réalisme e a pop art. 
 
 

Fig. 6. Lygia Clark. Baba Antropofágica, 1973. Fonte: (Borja-Villel, 1997: 296). 

 
 
Na bela fórmula de seu famoso exercício há também, enfim, um tanto de 
melancolia, inevitável para um crítico de formação moderna que já deixara 
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para trás toda idealidade projetiva, perdida nas periferias de Brasília. Não 
custa lembrar: 1968, ano em que coincidem as publicações de Arte dos 
caduceus, arte negra, artistas de hoje e O Manifesto pela Arte Total de Pierre 
Restany, o fracasso da nova capital também se espelhava no obscurantismo 
político em que ela mergulhara. Porém, toda experiência de liberdade é um 
exercício de possibilidades, exercício de meios para a reinvenção de limites – 
isso é o que Pedrosa vê nos artistas que admira, especialmente no Brasil, 
cuja precariedade institucional permitiria relativa autonomia às práticas 
artísticas. Escrevendo do exílio em Paris em 1975, dirige aos brasileiros seu 
Discurso aos tupiniquins e nambás: “a velha arte perdeu sua autonomia 
existencial e naturalmente espiritual. E não há que chorar por isso; tentar 
restaurá-la é uma tarefa anacrônica” (Pedrosa, 1995b: 334). A nova arte 
nasceria abaixo da linha do Equador, às margens do capitalismo avançado: 
avessa ao mercado, se faria por ações e processos efêmeros, estruturas 
ambientais e coletivas, “movimentos no plano da atividade-criatividade” 
(idem, 1995c: 347). 
 
Afinal, seria demais imaginar que o exercício experimental da liberdade, com 
o qual nos acostumamos a definir a arte que segue ao neoconcretismo no 
Brasil, teria em sua raiz conceitual pelo menos uma marca da arte indígena? 
Talvez isso pareça estranho, mas sugere um componente importante e 
inexplorado da expressão de Pedrosa, capaz inclusive de revelar um aspecto 
compensatório que muitas vezes desaparece no emprego celebrativo da 
expressão, transformada numa espécie de lema da arte contemporânea 
brasileira. Tal marca também implicaria uma posição crítica, um tipo de 
estratégia decolonialista em oposição aos valores, à lógica e ao modelo de 
futuro do hemisfério rico: “A civilização burguesa imperialista está num beco 
sem saída. Deste beco não temos que participar – os bugres das baixas 
latitudes e adjacências” (idem, 1995b: 335). Em 1975, ele sugere: talvez não 
estejamos tão distantes dos tupiniquins ou tupinambás que sucumbiram à 
colonização, mas podemos recusar as “más historiografias de origem 
metropolitana” e “os produtos ultramodernos das áreas adiantadas da 
civilização transnacional, que de futuro só apresenta a aparência” (336). 
Inspirado na leitura de Frantz Fanon, Pedrosa argumenta: se os “danados da 
terra” (338) nunca usufruíram do mundo saturado de riqueza, progresso e 
cultura onde a arte declinara, tampouco deveriam segui-lo em sua 
decadência. Assim, numa espécie de visão terceiro-mundista, precariedade, 
exclusão e mesmo as condições incertas da liberdade seriam motores para a 
nova arte. 
 
Certamente artistas como Lygia Clark e Hélio Oiticica encarnavam essa nova 
arte: a partir de seus objetos participantes do começo da década de 1960, 
como os Bichos de Lygia e as Caixas Bólides de Oiticica (fig.3 e 4), eles 
chegaram a propostas coletivistas e performativas, como a ação Baba 
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Antropofágica (fig.6), da primeira, e a instalação Éden(fig.7), do segundo, 
onde há referências ao mundo indígena. Na instalação de Oiticica, uma 
estrutura identificada como Taba marca os limites fluidos entre o espaço 
expositivo e o espaço de convivência e experiência dos participantes; na 
ação de Lygia, um grupo cobre o corpo de um participante com linhas, o que 
pode lembrar práticas de pintura corporal. Em nenhum dos casos, essas 
referências são simplesmente formais ou visuais; seriam parte de uma 
transformação conceitual do trabalho de arte, que Pedrosa compreenderia 
como exercício experimental da liberdade. 
 
 
 
 

Fig. 7 e 8. Hélio Oiticica. Plano e Bólide Área 2 da instalação Éden, WhitechapelGallery, 
Londres, 1969. Fonte: (Oiticica, 1992-1997:131). 

 
 
Para além da trama de conceitos e imagens que em seus textos conjugam a 
arte agentiva dos índios com a arte pós-moderna brasileira, Pedrosa vai 
empenhar-se, ao retornar ao Brasil em 1977, na preparação de uma grande 
exposição sobre arte e cultura indígena para o Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro, cujo título seria Alegria de viver, alegria de criar. Com o 
ambicioso projeto de reunir mais de mil peças provenientes de acervos 
nacionais e internacionais, de diferentes grupos étnicos, Pedrosa levaria sua 
relação com os índios a um nível mais específico, que forneceria bases 
empíricas à proposta de uma mútua contaminação entre a arte brasileira e a 
arte indígena. Não seria, como aliás nunca foi, uma espécie de nativismo ou 
retorno à origem, mas sim uma construção histórica no “momento de um 
perigo” (Benjamin, 1987: 224): 
 

A crise é profunda e uma das razões pelas quais “me virei” para fazer uma 
demonstração da arte dos nossos povos, ditos mais atrasados, é mostrar ao 
brasileiro que o fenômeno cultural da criatividade artística não é um 
fenômeno de progresso, é de experiência, vivência, homogeneidade e defesa 
das virtudes das comunidades ainda vivas. Não que eu ache que o brasileiro 
depois vá se meter a fazer arte indígena. Quero mostrar que arte vem desta 
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profundidade, deste nível, e não de marchands, Bienais ou de outras 
combinações que se resumem, no fundo, em valorização de mercado. 
(Pedrosa, 2013: 119) 

 
O que Pedrosa, já ao final da vida, teria sentido ao ver essa arte ocupar, 
modificar, imantar os espaços cristalinos do edifício modernista do MAM? 
Como anos depois se perguntaria Alfred Gell (2001: 186), seriam esses 
objetos capazes de sinergizar e extrair significados dos objetos que 
normalmente se veem nesses espaços? Mas a exposição planejada pelo 
crítico não chegou a acontecer por causa de um grande incêndio que 
destruiu o Museu em 1978, três anos antes de seu falecimento. Ficou da 
proposta “nenhuma essência, só uma gama ilimitada de potencialidades” 
(190). 
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