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Resumo 
Partindo da “pouco prestigiosa” posição que as cópias ocupam na História da Arte, o 
presente artigo desenvolve argumento no sentido de defender as potencialidades 
críticas dessas reproduções. Para tanto, através da objeção que comumente lhes é 
dirigida – “é só uma cópia” – a História da Arte é pensada pela forma reducionista 
com que nos ensina a ver os objetos de arte, unicamente pela remissão à noção 
vaga de “origem”. Por fim, propomos um deslocamento de perspectiva, a partir do 
qual passemos a considerar as cópias em sua “opacidade” e, portanto, em função 
do seu valor crítico.  
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"It's just a copy": Notes about the History of Art and the critical value of the 
reproductions. 
 
Abstract 
Starting from the "little prestigious" position that copies occupy in the History of Art, 
this article develops arguments aimed at protecting the critical potential of these 
reproductions. To this end, through the objection which is commonly addressed to 
them - "it's just a copy" - the History of Art is thought by reductionist way that teaches 
us to see art objects solely by reference to the vague notion of "origin". Finally, we 
propose a perspective shift, from which we start to consider copies in its "opacity" 
and therefore according to their critical value. 
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Um incômodo contraponto 

A História da Arte, pensada enquanto uma dada “narrativa” sobre algo que se 

entende por “arte”, sempre partiu, o quanto possível fosse, no campo da teoria ou 

da crítica, da referência a “obras originais”. Ou, para sermos mais precisos, a 

objetos sobre os quais incide uma dada noção de “originalidade.” E de fato, em sua 

maioria, as análises de obras partem do pressuposto de que se está falando desse 

tipo de objeto. Todavia, uma presença, talvez incômoda, conquanto às vezes 

imprescindível, tem acompanhado essa mesma História desde seus primórdios. 

 

Quando tentam se passar por objetos já existentes, são consideradas embustes, 

lances de má fé – o quão enganados não nos sentiríamos se soubéssemos que a 

Mona Lisa, no Louvre, não passa de uma cópia? Quando se colocam 

assumidamente como reproduções, mais acessíveis e dissemináveis, são vistas 

como artifício, algo de mau gosto, coisa fora de lugar, sem peso crítico – como a 

falta de interesse diante, por exemplo, de uma cópia da mesma Mona Lisa, em uma 

sala de estar. E quando, por fim, ganham espaço de destaque ao ocupar, por 

necessidade, a posição de objetos desaparecidos – pensemos nas cópias romanas 

das esculturas gregas, como o Discóbolo, o Torso ou o Apolo de Belvedere – não 

são mais que uma espécie estranha de “dublês”, que assumem o papel de um ator 

que, embora não entre jamais em cena, continuará recebendo todos os créditos. 

Num dos “pontos cegos” da História da Arte, gozando de notória má fama, eis que 

surgem as cópias. 

 

Em seu texto sobre o valor crítico da “gravura de tradução”, Argan, para melhor 

definir o seu objeto de análise, o situa no universo das modalidades de reprodução 

de obras de arte, em relação à réplica e à cópia, afirmando de antemão que a 

gravura não seria um tipo de “subespécie”, de cópia ou réplica, uma vez que nela 

estaria implicada uma problemática distinta, a propósito, com “[...] importância para 

a história da teoria e da crítica da arte” (Argan, 2004: 16). Com o intuito de ressaltar 

a distinção da “gravura de tradução”, o autor põe a cópia de lado, reduzindo-a a 

algo que pressupõe simplesmente a mera repetição de um procedimento que 
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levaria a um resultado idêntico (2004:16), esvaziando assim, as possibilidades de 

uma abordagem crítica para esse tipo de objeto. 

 

O mesmo acontece em relação ao verbete “falsificação”, no Guia de História da 

Arte, no qual, para melhor definir o termo em questão, o historiador italiano deixa 

claro que as falsificações não se tratariam de simples reproduções de uma obra 

existente, mas da criação de uma obra que imitaria a poética de determinada 

artista, ao ponto de se passar por autêntica1. Em ambos os casos, percebamos, a 

cópia serve ao argumento como um contraponto, isto é: o que é “mero” ou “simples” 

é tudo o que não se quer ser, e é o que justifica a definição e a defesa do valor 

crítico – embora de formas distintas – tanto da gravura de tradução, quanto das 

falsificações.2  

 

Por fim, é ainda Argan que, em seu texto A História da Arte, afirma categoricamente 

que “a ação artística” pressupõe um projeto, e se o projeto é substituído pelo 

modelo, como no caso das cópias, essa ação não existe enquanto tal (2005:23). 

Embora aqui o autor se refira à “ação” e não ao “objeto”, tal afirmação nos deixa no 

mínimo em dúvida: poderia ser “arte” o produto de uma “ação não-artística”? De 

qualquer forma, tal definição dá o tom de como nos acostumamos a lidar, na 

História da Arte, com o produto de uma ação que se dá com base num modelo. É 

desse ponto que partimos. 

 

Nesse momento perguntamos: o que está pressuposto, afinal, na forma como 

temos lidado com esses objetos? E o que um deslocamento dessa perspectiva 

pode nos ajudar a entender não só sobre o ângulo através do qual os ignoramos, 

mas sobre as bases do que entendemos por História da Arte? Seja na noção de 

embuste, do objeto de efeito, ou atuando como “dublê”, as cópias, revelam os 

nossos pressupostos inconfessados, os nossos paradoxos, as nossas 

inconsistências, a nossa ideia de tempo, de espaço, de artista e de objeto de arte, e 

                                                           
1 Segundo Argan, a falsificação consistiria numa espécie de fenômeno reprodutivo que é estudado numa óptica crítica, uma vez 
que cada falsificação denunciaria os interesses e a maneira de ver de uma dada época (Argan; Fagiolo, 1994: 136). 
2 Embora acabe contribuindo para o esvaziamento crítico da cópia, acreditamos que Argan, na verdade, se posiciona justamente 
contra uma noção vazia de “reprodução” à qual comumente são reduzidas tanto a gravura de tradução quando às falsificações. 
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as relações entre esses termos, interligados em noções como as de “originalidade” 

e “contexto original”. 

 

 

“É só uma cópia”: a História da Arte pela fresta de uma objeção 

Na História da Arte, o substantivo “cópia” costuma compor uma expressão 

categórica, costuma provocar, seja no observador amador ou no entendido – talvez 

até mais neste do que naquele –, o dizer que soa como uma verdadeira objeção 

diante do objeto: “é só uma cópia.” Ao proferir com tanta naturalidade essa objeção, 

o que, afinal, queremos dizer? Haveremos de concordar, antes de tudo, que termos 

como “só”, “somente”, “mero”, “simplesmente”, nos remetem a coisas sem 

importância e costumam esvaziar os sujeitos que antecedem, torná-los inofensivos, 

minimizá-los, silenciá-los. Um exemplo é aquele que diz respeito a objetos que são 

tomados como “decorativos”, e que, pelo “simples” fato de servirem à decoração, se 

pressupõe que não se trate de obras de artes ou que não tenham valor crítico para 

história da arte.3  

 

Pois bem, assim como em relação aos objetos que “só decoram”, o problema de 

expressões como “é só uma cópia” é que elas pretendem se esgotar em si 

mesmas, uma vez que, no nosso caso, pressupõem – acriticamente – que, em não 

sendo “o original” (e, portanto, não fazendo referência a um “contexto original”), o 

objeto é destituído de valor artístico, tomado com algo “fora de lugar”, só podendo 

contar como efeito, enfeite, artificialidade, ornamentação ou, no máximo, como 

instrumento didático. Dessa forma, ao esvaziar a cópia, a objeção pressupõe, sem 

explicar, que estamos de acordo quanto ao que se entende pelo “original” e por seu 

“contexto próprio,” revelando, dessa maneira sob que bases fundamentamos nosso 

entendimento sobre as obras de arte e sua história. 

 

Como bem aponta Powell, a maior parte da História da Arte está baseada na ideia 

de que as obras pertencem ao seu contexto original, de modo que sua 

                                                           
3 A esse propósito, é digna de nota a defesa de Malta, das potencialidades críticas para arte desse tipo de objeto. Ver: MALTA, 
Marize. O caso de uma obra sem lugar e a discussão sobre o lugar da obra de arte decorativa. In: Associação Nacional dos 
Pesquisadores em Artes Plásticas, 21., 2012, Rio de Janeiro. 18., 2009, Salvador. Anais .Salvador: ANPAP, 2009, p.2374-2387.  
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compreensão está diretamente condicionada a uma reconstituição, ainda que nunca 

completa, do momento e local em que primeiramente apareceram. E embora muitos 

historiadores levem em conta as formas pelas quais a reconstrução desse passado 

é condicionada por demandas presentes, para a autora, “a crença no poder 

explicativo das origens permanece axiomática” (Powell, 2007: 08). 

Essa concepção que reduz a obra à sua pretensa “origem” se expressa, aliás, na 

maneira como aprendemos a lidar, a olhar os objetos, ou sua imagem, na História 

da Arte. E o procedimento didático nos é, sem dúvida, bem familiar: recorta-se a 

imagem do objeto de arte de seu entorno, colocando-o sobre um fundo neutro, para 

analisar os seus aspectos formais, relacionando-os aos elementos “contextuais 

originais”, colocando as referências da peça numa legenda indicativa. Exemplos 

podem ser tomados em livros didáticos de História da Arte, como no primeiro 

volume do História da arte italiana, no qual Argan, em tópico sobre a arquitetura 

grega, nos fala do Partenon,  

 

[...] o templo que Péricles quis erigir sobre a Acrópole como símbolo da 
vitória da união e que, em certo sentido, marca a passagem das velhas 
tradições religiosas das simples comunidades para aquela que poderíamos 
chamar de ideologia religiosa da Grécia unificada. (Argan, 2013: 84-85).  

 

Orientados pelo texto de Argan, e dialogando com o mesmo, nos são 

apresentadas duas imagens referentes ao templo. A primeira delas (Figura 1) é 

uma representação gráfica esquemática de toda a Acrópole reconstituída, para nos 

dar uma noção da posição do Partenon no conjunto arquitetônico mais amplo. A 

segunda (Figura 2) é uma foto contemporânea do templo – ou do que sobrou dele – 

e que traz como legenda: “Ictino e Calícrates, Partenon, iniciado em 448 a.C, 30,38 

x 68,50m, Atenas” (Argan, 2013: 113).  
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Figura 1: Desenho esquemático da Acrópole com a indicação de seus principais prédios. Com o número “1”, 
acima, o Partenon. Fonte: Argan, 2013: 84. 

 

 
 

Figura 2: Foto contemporânea frontal do Partenon, sem indicações referenciais de data ou autoria. Fonte: 
Argan, 2013:114. 
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Por esse conjunto (texto, imagens e legendas), podemos perceber de que forma e o 

quanto a nossa relação como esse objeto é reduzida ao que dele podemos inferir 

com relação à sua “origem”, isto é, o século V a.C, na Grécia. E no caso da imagem 

contemporânea do Partenon (que nem mesmo é datada na legenda), percebemos o 

quanto estamos condicionados a ver – ou tentar ver – não aquela presença diante 

de nós, mas, “através” do objeto, uma ausência expressa numa feitura original para 

sempre perdida. 

 

O exemplo do Partenon, entre tantos outros, ainda nos é significativo por um motivo 

particular. É que nos chama a atenção uma nota na margem da página, na qual o 

autor traz informações sobre o que poderíamos entender, propriamente, como a 

“trajetória do templo”. 

 

Depois de Teodósio, o Panteão [Partenon]4, foi transformado em igreja cristã, 
dedicada à Divina Sapienza (S. Sofia) e, em seguida (sec. XIII), à Madona. 
Após a conquista turca (1456), adaptado para mesquita. Em 1687, usado 
pelos turcos como paiol, foi atingido pelos canhões da frota vêneta e 
gravemente danificado pela explosão. No século passado [XIX], o inglês 
lorde Elgin fez remover, com muitos danos, grande parte das esculturas 
ainda in situ. Agora se encontram em Londres, no British Museum (Argan, 
2013: 85). 

 

 

Cumprindo a função de simples “nota informativa” e, portanto, sem aparente peso 

crítico para a História da Arte, essa nota acaba por criar um contraste com a forma 

com que estamos condicionados a lidar com as obras de arte (ou seja, reduzindo-as 

à sua “origem”), nos fornecendo, inclusive, elementos para olharmos de outra forma 

para aquela imagem das ruínas do Partenon. Não mais como “restos”, através dos 

quais somos guiados em função de uma unidade original perdida, mas sim vendo 

nas ruínas mesmas o resultado de um “acúmulo”. Ou seja, aquilo que sobrevive e 

persiste carrega as marcas de sua trajetória, sendo constituído por tudo aquilo que 

pertence a essa mesma trajetória, mesmo que estejamos falando de subtrações, de 

faltas materiais, como no caso das estátuas levadas para o Museu Britânico. Isso 

também compõe o sentido contemporâneo do Partenon. Por essa perspectiva, 

                                                           
4 Nesta reimpressão do livro “História da Arte Italiana” Vol. 1, de 2013, que nos serve de referência, há um equívoco, uma 
confusão entre o Partenon grego e o Panteão romano. 
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mesmo parecendo contraditório, podemos afirmar que hoje, em ruínas, ele é muito 

maior do que já fora em sua longínqua e imprecisa origem. 

 

O que nos interessa aqui é chamar a atenção para o fato de que a forma como 

aprendemos a lidar com os objetos na História da Arte, ao reduzi-los 

exclusivamente a uma concepção vaga de “origem”, acaba por nos fazer passar ao 

largo das potencialidades críticas desses objetos. E se no exemplo precedente da 

imagem contemporânea do Partenon, somos conduzidos a ver “através” das ruínas 

para algo que um dia o templo tenha sido, quando estamos tratando de cópias, 

esse tipo de visão implica em algo mais grave, pois, através delas, olhamos – ou 

tentamos olhar – para algo que nunca foram: “originais”. Tanto é que, via de regra, 

o espaço na História da Arte só lhes é dado quando essas se colocam na posição 

de substituir originais perdidos. Só assim são admitidas.  

  

 
Figura 3: Imagem da cópia romana em mármore, conhecida como Lancellotti, do Discóbolo de Míron 

(Museu Nacional de Romano de Palazzo Altemps,/Roma). Fonte: Argan, 2013: 101. 
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Ainda no mesmo livro de Argan, destacamos agora o exemplo da obra do Discóbolo 

(Figura 3). Aqui o procedimento de leitura do objeto é o mesmo que o descola de 

qualquer entorno, apresentando seu sentido como diretamente vinculado ao seu 

“contexto original,” que, conquanto seja uma cópia romana em mármore do século II 

d.C, refere-se aos grandes bronzistas gregos do século V a.C., no caso, 

especificamente, a Míron de Elêuteras (aproximadamente 470-440 a.C). 

Literalmente “através” do objeto, da cópia, somos instruídos sobre um original 

perdido, nesse caso, sobre um exemplo perfeito do que Argan chama de 

“ponderação.” 

 

Toda a figura dobrada num grande arco elástico, apóia-se sobre a perna 
direita. À perna esquerda, já erguida no impulso final do arremesso, apóia-se 
o braço que se une ao joelho direito. Com seu movimento, a figura traça duas 
grandes curvas: uma, mais estreita, formada pelo fêmur direito e pelo torso, 
dá origem à outra, mais ampla, dos braços. Mas o centro ou os nós do 
movimento, todos levados ao braço estendido para trás com o disco, estão 
distribuídos em diversos planos ou níveis: as correntes de força 
desenvolvem-se em espiral, com um duplo ritmo de concentração e de 
impulso, de modo que a força do gesto permanece imutável de qualquer 
ponto que se olhe para a estátua. Não só, mas cada visão contém em si, 
potencialmente, todas as outras, como se a estátua pudesse ser 
contemplada ao mesmo tempo de todos os pontos de vista possíveis. Nada 
mais do que esse poder de englobar em cada observação particular o total 
da forma no espaço é o sentido da nova plasticidade de Míron (Argan, 2013: 
83). 

 

A experiência diante da imagem desse objeto isolado, associada à análise do 

mesmo – e por isso transcrevemos a citação completa de Argan –, nos fornece 

elementos para compreendermos, mais uma vez, a forma como estamos 

acostumados a lidar com esses objetos e, por conseguinte, com aquilo que 

costumamos entender por “obra de arte”. Aqui, a utilização da cópia está reduzida à 

inferência que se pode fazer através dela à estética da obra, cujo original em 

bronze simplesmente não se conhece. Tanto o é que sua identificação enquanto 

“cópia” está reservada ao espaço indicativo da legenda. E ainda aqui, somos 

conduzidos, mais uma vez, a olhar através do objeto, uma vez que na descrição: 

“Míron, Discóbulo, cópia romana dita Lancellotti, 480-460 a.C., cópia em mármore 

altura 164 cm, Museo Nazionale Romano di Palazzo Altemps, Roma.” (Argan, 2013: 

101), mesmo que constem os elementos de identificação básicos da peça, a 
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referência temporal é a da escultura original (assim como em relação ao Partenon), 

o século V a.C. Não há informações mais precisas, por exemplo, sobre a sua 

singularidade formal – em função da diferença entre o bronze e mármore –, sobre 

onde e quando a cópia foi confeccionada, por que razões, por quem, em que 

universo crítico estava inserida, quando foi encontrada, que critérios responderam 

por sua restauração e conservação, que coleções integrou, enfim, informações que 

nos permitiriam mobilizar questões sobre sua presença contemporânea, além do 

que se pode inferir, através dela, em relação ao bronze do Míron. Estamos diante 

dela, mas não a vemos. 

 

Da mesma maneira que, se ao negar o estatuto de “arte” a uma tela abstrata, 

revelamos nossa dependência à figuração, ou se ao procedermos da mesma forma 

em relação a uma performance, indicamos nossa limitação aos meios de expressão 

tradicionais, a objeção dirigida às cópias, por seu turno, denuncia a nossa redução 

às noções de “originalidade” e “contexto original;” noções que, longe de serem 

pontos pacíficos, podem se revelar disputáveis, moventes e imprecisos, quando 

investigadas.5 Conduto, essas noções têm estruturado as narrativas na História da 

Arte, na qual, aliás, apesar da presença maciça das cópias, somos sempre 

condicionados a ver “através” dessas presenças invisíveis. 

 

Todavia, a questão que se nos impõe agora é: como então lidar com as cópias? Já 

que apontamos o reducionismo implicado na forma como fomos educados a vê-las 

– ou a não vê-las – na História da Arte, a partir de que bases podemos levar seu 

valor crítico em consideração? O desenvolvimento do nosso argumento segue 

agora no sentido de buscar os primeiros elementos de uma abordagem teórico-

metodológica para se lidar com as cópias. 

 

Uma lição teórico-metodológica e o valor crítico das cópias 

Retomemos aqui o texto de Argan sobre o valor crítico da “gravura de tradução”, do 

qual partimos no início deste artigo. Todavia, se num primeiro momento nos 

                                                           
5 Como já pôde ser percebido, a questão da “originalidade” vem se insinuando no nosso texto. Isso porque o nosso argumento 
em relação às cópias envolve tanto uma discussão sobre a noção de “original”, que a objeção “é só uma cópia” pressupõe, 
quanto a defesa, propriamente dita, do potencial crítico dessas reproduções. Em função das dimensões deste artigo, optamos 
por dar ênfase a essa segunda dimensão do nosso argumento.  
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interessava a perspectiva da cópia como “contraponto”, aqui o texto nos serve à 

medida que nos aponta caminhos possíveis para a nossa reflexão sobre as cópias. 

E isso será possível, uma vez que acreditamos que sua proposta fornece o que 

definimos como “lição teórico-metodológica”, uma forma de abordar as cópias que, 

segundo defendemos, pode ser levada para além do referido texto do historiador 

italiano. 

 

O autor, conquanto tenha sua atenção voltada para defender o valor crítico das 

“gravuras de tradução”, pondera que, de forma geral, a concepção segunda a qual 

qualquer tipo de reprodução seria necessariamente inferior, mesmo que feita pelo 

próprio artista, só teria surgido ”[...] no século XVIII, na teoria crítica de Richardson 

e como defesa contra as falsificações que invadiam o mercado de arte inglês” 

(Argan, 2004: 16). Dessa forma, se reduzir a cópia a “simples reprodução” não nos 

faz avançar no nosso argumento, entender que a forma pejorativa com a qual 

lidamos com esse tipo de objeto pode ser situada historicamente, nos ajuda a abrir 

o caminho para uma discussão que não dá por aceite, a priori, a inferioridade da 

noção de subproduto que lhe é comumente atribuída. Além disso, o fenômeno da 

“cópia”, em seu verbete no Guia de História da Arte, é entendido não só como algo 

“repetitivo”, mas também “interpretativo”, uma vez que expressaria sempre uma 

“leitura perspéctica e parcial”, a partir do que o autor conclui que “a história das 

cópias segue paralela à história da crítica” (Argan, 1994:136). 

 

Seguindo essas indicações, podemos estabelecer que, antes de qualquer coisa, e 

de uma forma geral, as perguntas “por que”, “o quê”, “quando” e “como” se copia 

nos fornecem elementos para discutir várias questões, antes de tudo no campo do 

gosto, do colecionismo e da crítica de arte. Tomemos um exemplo. Em artigo 

intitulado As cópias de Veronese por François Boucher do acervo do Museu de Arte 

de São Paulo, Silva, pela análise do ambiente histórico e artístico em que foram 

realizadas as cópias de Paolo Veronese (no caso, Hércules entre o Vício e a 

Virtude e Alegoria da Sabedoria e da Força) por François Boucher, vai defender que 

as relações entre os originais de um pintor veneziano do Renascimento e suas 

cópias francesas realizadas por um pintor do século XVIII, envolvem instigantes 
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questões sobre história da arte, do gosto e do colecionismo. Aqui, as cópias são 

tomadas não como “meras reproduções”, mas como vetores que mobilizam 

questões, entre as quais, talvez a principal, seja a disputa, no campo das artes da 

França do século XVIII, que opunha desenho e cor na primazia da escolha dos 

mestres a serem copiados e colecionados. 

 

O referido artigo também nos interessa pela implicação conceitual que extrai a partir 

do trabalho com as cópias. O confronto com esses objetos, com sua “opacidade”, e 

as questões que são por eles agenciadas, acabam por conduzir a autora a uma 

reflexão propriamente conceitual. 

 

O estudo dos quadros do MASP nos conduz também a uma reflexão que gira 
em torno do próprio conceito de cópia, tão negativo no século XX. A 
possibilidade de reprodução das imagens através de técnicas modernas e a 
própria visão romântica da inspiração podem ter colaborado para esta 
depreciação. 
É importante lembrar que, ao longo da história da arte, a cópia era um 
exercício fundamental na formação dos artistas, como atividade de elevada 
significação estética ou como tributo a um determinado mestre. A partir do 
Maneirismo a cópia situou-se no centro do exercício artístico, “aos pintores 
cabendo copiar outros pintores, arquitetura e a natureza, nessa ordem 
hierárquica”. É preciso lembrar que a cópia não é um fenômeno histórico-
artístico arbitrário, cada época escolhe seus mestres (Silva, 2006: 131). 

 

 

Assim, para tentar compreender a imagem negativa que marca a cópia no século 

XX, a autora nos fala de dois aspectos fundamentais: as cópias foram – e ainda são 

– elementos integrantes do que entendemos por “arte” em termos gerais; e a forma 

depreciativa com a qual costumamos lidar com elas muitas vezes é tributária de 

uma concepção quase sempre vaga de “inspiração” e de “originalidade”.  

 

As cópias de Veronese por Boucher, por fim, são exemplo de como a repetição é 

também interpretação, ou, em outras palavras, de como a cópia, por mais que seja 

a simples reprodução de um procedimento em busca de um resultado idêntico, 

também carrega uma potência crítica. O fato de se tratarem de reproduções, longe 

de ser um impedimento ou restrição a priori, se revela justamente o dado 

mobilizador do problema. 
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Retidas essas considerações, retomemos o texto de Argan sobre a “gravura de 

tradução”. Como colocamos no começo desse artigo, o autor vai tomar a gravura 

como modalidade de reprodução diferente da réplica e da cópia, uma vez que se 

constitui num procedimento técnico completamente distinto do procedimento do 

original, embora a figuração iconográfica seja semelhante. Isso vai ser dar porque, 

de forma mais específica, a gravura opera por meio de dois procedimentos 

específicos: a redução das dimensões e a redução da escala cromática. 

Basicamente – além do suporte, é claro – seriam esses os fatores distintivos de tipo 

de reprodução. 

 

A gravura teria assumido, segundo Argan, a dignidade de uma “técnica artística 

autônoma”; uma vez que se admitia que ela não só transmitia a imagem ou o tema, 

mas também, ainda que operando em um nível distinto e através de uma série de 

mediações, “o valor integral da obra original”6. Exemplo dessa convicção poderia 

ser depreendido da difusão mediante reprodução por gravura de obras de tema 

religioso. Pondera Argan: 

 

Se a reprodução por gravura de obras de assunto religioso tem uma eficácia 
educativa, esta se dá precisamente na medida em que a gravura comunica, 
junto com a imagem, o valor estético que lhe é correlato, ou seja, a grandiosa 
concepção do mundo que os artistas expressam em imagens (Argan, 2004: 
18). 

 

Todavia, como já apontado, a obra reproduzida pela gravura se mostra bastante 

diversa do original, o que vai implicar, por sua vez, um modo distinto de fruição e de 

consumo, tendo em vista que, mais do que contemplada e admirada, a gravura 

seria “lida”. E será justamente pela chave da “leitura” que Argan discutirá a gravura. 

Leitura que, no caso, vai se pautar pela metodologia própria do gravurista, ou seja, 

pela sua técnica. Serão analisados assim os dois procedimentos que citamos 

anteriormente como distintivos da gravura, ou seja, a redução das dimensões – ao 

tamanho de uma folha de papel – e da escala cromática – no caso, ao preto e 

                                                           
6 O autor ressalta que essa convicção poderia ser explicada em parte pelo conceito de “disegno”, tal como havia sido formulado 
pelos maneiristas. A partir dessa noção se entendia que a gravura poderia reconstruir e reproduzir uma dada “ideia” formal 
precedente à sua realização mediante a técnica da pintura e que, por seu caráter universal [da ideia], seria igualmente realizável 
mediante outros procedimentos técnicos (Argan, 2004: 17). 
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branco. Por um lado, no que concerne à questão da dimensão, seria preciso 

compensar o elemento dimensional com a precisão das proporções e, portanto, 

elaborar propriamente um sistema de relações dos valores; por outro, com relação 

à redução das cores ao preto e ao branco, o que se colocaria seria a questão de 

traduzir em valores de claro e escuro as qualidades específicas das cores, 

percebidas como elementos constitutivos da forma – como no caso das pinturas 

venezianas. 

 

A partir dessa “leitura”, Argan vai concluir que se levarmos em conta que 

praticamente toda a pintura barroca pode ser entendida como uma “pintura de 

valores,” será possível ver não só em que medida a “gravura de tradução” deve ser 

tomada como “gênero propriamente pictórico”, mas também o quanto a difusão 

dessa forma de ler a pintura segundo escalas de valores (incluindo aí a utilização 

em larga escala das gravuras como material de estudo), teria contribuído para 

determinar propriamente uma “pintura de valores”. Ou seja, a gravura entendida 

como um gênero que contribui, por sua especificidade e difusão, para determinar 

propriamente certo tipo de pintura. 

 

A questão que nos colocamos agora é: em que medida as discussões de Argan 

podem nos ajudar a pensar as cópias em seu potencial crítico, já que estas são 

colocadas de lado em seu texto? O que podemos concluir para o trabalho com as 

cópias de suas reflexões sobre a gravura, já que ambas para ele são coisas que 

não devem ser confundidas? 

 

A escolha pelo texto de Argan para nós diz respeito ao que definimos como “lição 

teórico-metodológica”, que pode ser depreendida das questões levantadas através 

da gravura e que agora podemos definir.  Antes de tudo, todavia, podemos – e 

devemos –  extrair do texto certa “postura”, que seria a de não ceder a visões que, 

partindo de uma noção romântica de originalidade e autenticidade, considera outras 

práticas como efeitos menores, subprodutos, tudo que está implicado ou 

pressuposto na expressão “é só uma cópia”. Pelo contrário, devemos levar em 

conta e analisar as especificidades, a autonomia dessas práticas, pensar no seu 
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valor crítico, aceitar os convites à decifração que nos impõem, mesmo que 

estejamos falando de cópias e réplicas.  

 

Pois bem, a “lição” propriamente dita consistiria em tomar a reprodução da obra de 

arte, antes de tudo, numa “intersecção,” ou mais especificamente, pelo cruzamento 

de um duplo pertencimento que deve ser enfatizado: o pertencimento à “obra 

original”, ao modelo, que a reprodução leva adiante (e que nos ajuda levantar 

elementos sobre a gênese da reprodução) e outro à própria autonomia da 

reprodução, à particularidade da técnica e do que envolve o procedimento 

reprodutivo – o “como” –, bem como as perguntas “quando”, “o que” e “por que” se 

copia determinada obra de arte. “Teórico-metodológica” porque em função de outra 

noção de “cópia”, viabilizamos um caminho de investigação (methodos). 

 

Uma cópia falaria, assim como uma “gravura de tradução”, ao mesmo tempo da 

obra que reproduz (e que, de certa forma, também constitui e modifica) e da sua 

autonomia, da sua singularidade e das relações que esta singularidade mobiliza. As 

cópias de Veronese por Boucher, por exemplo, como objetos de investigação, 

mobilizam ao mesmo tempo questões referentes e próprias ao Renascimento e 

questões críticas referentes à França do século XVIII, como a citada disputa entre a 

predominância do desenho ou da cor. Conservando ainda, como potencialidade 

para futuras pesquisas, análises sobre a trajetória dessas cópias e a sua inserção 

no acervo do Museu de Arte de São Paulo. 

 

Das discussões sobre a gravura extraímos, portanto, essa lição que nos leva a 

considerar as cópias tanto em relação ao seu referente, quanto em relação ao que 

lhe é próprio. Em outras palavras, propomos, partindo do pressuposto de que a 

cópia não pode ser reduzida à expressão de “mera reprodução” (o que costuma 

lançar as questões no âmbito das relações simples e mecânicas), considerar toda a 

potencialidade crítica própria de um objeto pensado em sua autonomia, isto é, em 

sua possibilidade de mobilizar relações.  
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Um convite à opacidade 

Se a História da arte nos ensinou a ver as cópias como “transparências”, ao 

promovermos um deslocamento de perspectiva, nos vemos agora diante de um 

convite – ou talvez de um desafio – à “opacidade”, que exige de nós um respeito à 

densidade, à autonomia dessas presenças que nos olham, e às questões que sua 

situação7 contemporânea nos coloca. Afinal de contas, a própria história da arte 

ocidental funda-se, como já bem apontava Marques, no paradoxo do culto ao artista 

grego, cuja obra não se conhece, em geral, senão através de cópias (2013: 20). 

 

Reduzidos à noção de “origem” (tomada com algo em si e não entendida como 

termo de um paradoxo), estamos fadamos a tomar as cópias sempre em remissão 

a algo que não são, condenando-as a uma comparação que nunca lhes favorece, a 

uma objeção – “é só uma cópia” – que, sobre o pretexto de as definir, as anula, ao 

mesmo tempo em que esconde a inconsistência da nossa ideia de “original”. Não 

mais escravos dessa redução, podemos apontar um caminho distinto, que não mais 

reduza a “obra de arte” a um único objeto, irrepetível, tocado pela genialidade do 

artista, que exige dos museus custódia e conservação. Aliás, retomando Powel, 

uma história da arte que veja na obra algo ligado exclusivamente e, portanto, 

apenas compreensível em termos de “contexto original”, não tem como lidar com a 

imagem de uma “obra errante” (e toda obra de arte digna desse nome tem a sua 

errância) e que em seu devir pode mesmo chegar a prescindir daquele primeiro 

contexto.  

 

Por fim, concluímos – ainda que sempre de forma provisória – com uma citação do 

filósofo francês Bruno Latour. Ao defender a perspectiva da trajetória em texto no 

qual discute a noção de originalidade (nos termos de “migração da aura”), a partir 

do caso da reprodução da Nozze di Cana, de Veronese (instalada em San Giorgio, 

em 2007), nos convida a lembrar que:  

 

 [...] a palavra "cópia” não precisa ser tão depreciativa, uma vez que se trata 
da mesma etimologia de "copioso", e, portanto, designa uma fonte de 

                                                           
7 Por “situação” entendemos aqui não só um lugar, mas a ação que implica estar localizado, isto é, como a própria palavra indica, 
uma “ação situada.” Ver: Cherry; Cullen, 2007. 
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abundância. Não há nada inferior na noção de cópia, simplesmente uma 
prova de fecundidade. Originalidade é algo fecundo o suficiente para produzir 
uma abundância de cópias. Tanto é assim que, a fim de dar uma primeira 
forma à noção abstrata da trajetória, queremos invocar o emblema antigo de 
uma cornucópia: um chifre de cabra retorcido com uma afiada ponta - os 
originais - e uma boca larga ruminando à vontade um fluxo interminável de 
riquezas (tudo graças a Zeus). Na verdade, essa conexão entre a idéia de 
cópias e a do original deve vir sem surpresas, já que para uma obra de arte 
ser original não significa nada a não ser a origem de uma longa linhagem.[...]” 
(Latour, 2010: 04). 
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