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Inspirado no conto do escritor argentino Jorge Luis Borges, de 1944, nomeamos 
esse encontro, realizado em um fim de tarde de verão de 2014, no Rio de Janeiro. 
Em formato discussão livre, quatro vozes polifônicas sobrepõem práticas em 
antropologia, filosofia, artes e curadoria, para discutir o fim do mundo, esse tema 
aparentemente interminável, “pelo menos, é claro, até que ele aconteça”. O 
contexto dessa discussão deriva-se  do “Colóquio Internacional: Os Mil Nomes de 
Gaia: Do Antropoceno à Idade da Terra”1, concebido por Bruno Latour, Déborah 
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, ocorrido em setembro de 2014, 
concomitante ao lançamento do livro Há um mundo por vir? Ensaio sobre os 
Medos e os Fins, de Déborah Danowki e Eduardo Viveiros de Castro2. 
 
A partir da oportunidade de troca generosa dos ensinamentos de Déborah e 
Eduardo – a quem Claude Lévi-Strauss, seu colega e mentor, definiria como o 
fundador de uma nova escola na antropologia – compartilhamos aqui os 
pensamentos daqueles que consideramos os mais inovadores pensadores 
brasileiros. Entre os narradores dessa experiência de aprendizado (entre os 
muitos “bibliotecários” possíveis), sugerimos como start point para esse encontro 
a exploração do tema do fim do mundo pela cultura contemporânea. Aqui, 
especulamos sobre alguma esperança acerca da perenidade da espécie e sua 
capacidade de superação, entre fantasias de colonização espacial e avanços 
tecnológicos utópicos; discutimos sobre o Antropoceno em um contexto midiático 
a partir da apropriação recente do termo pelas artes e um possível 
transbordamento teórico do conceito de “perspectivismo ameríndio” (Viveiros de 
Castro, 1996)3 para a arte, o que, em última instância encerraria uma dicotomia 
cara ao nosso campo: a distinção entre obra de arte (observada) e espectador 
(observador). 
 
Enquanto esperamos a vinda de um “messias termodinâmico”, supomos que 
Maiakovski sorriria orgulhoso da nossa tentativa de manutenção de um 
“pessimismo alegre” frente ao fim do mundo. Se para o poeta russo é melhor 
morrer de vodka do que de tédio, substituamos a vodka pela cachaça para uma 
conclusão possível (ao menos por agora): é melhor morrer de cachaça do que de 
spray de agrotóxico plantando sementes da Monsanto. 

                         
*  Artista espanhol. Vive trabalha no Rio de Janeiro: http://www.danielsteegmann.info/  
** Doutoranda em História, Teoria e Crítica no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais / Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul. Bolsista CNPQ. mihsommer@gmail.com 
1 http://osmilnomesdegaia.eco.br/sobre  , disponível para acesso em janeiro de 2016.  
2 Danowski, Déborah; Viveiro de Castro, Eduardo. Há um mundo por vir? Ensaio sobre os medos e afins. Desterro – Florianópolis, 
Cultura e Barbárie: Instituto Socioambiental, 2014. 
3 Viveiros de Castro, Eduardo. Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio”. Mana, 2 (2), pp.115-144. Rio de Janeiro, 
1996. 
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La biblioteca de Babel. A conversation with Eduardo Viveiros de Castro and 
Déborah Danowski 
 
 
 
This encounter in a summer afternoon in 2014 brought together, in a free-form, 
four-part polyphony dealing with anthropology, philosophy, artistic and curatorial 
practices. The context for the discussion, named after Jorge Luis Borges' 1941 
short story, was the international colloquium “The Thousand Names of Gaia – From 
the Anthropocene to the Age of the Earth”, conceived by Bruno Latour, Déborah 
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, which took place in the first week of 
September 2014 in Rio de Janeiro. Déborah and Eduardo's book, Há mundo por 
vir? Ensaio sobre os Medos e os Fins (Is there a world to come? An essay on fears 
and ends), came out at the same time. This publication makes it possible for all 
who were not there to partake in the generosity of their thought. 
 
 
 
The narrators of this experience – two of several possible librarians – proposed 
start the conversation with an exploration of the theme of the end of the world in 
contemporary culture. What followed was a broad speculation on whatever hope 
there can be for the survival of the species, wedged between the prospect of 
climate change, fantasies of spatial colonisation and utopian technological 
advances; the Anthropocene in the media, and the concept's recent appropriation 
by the art system; and potential theoretical extrapolations of 'Amerindian 
perspectivism' (Viveiros de Castro, 1996) – on account of which Claude Lévi-
Strauss described Viveiros de Castro as the founder of a new school in 
anthropology – for thinking about art.  
 
 
 
While merrily awaiting the arrival of a 'thermodynamic Messiah', we imagined that 
Maiakovsky would look down smilingly on our proud attempt at maintaing a 'joyous 
pessimism' in the face of the end on the world. If the Russian poet thought it was 
better to die of vodka than of boredom, we replace vodka with cachaça to arrive at 
the provisional conclusion that it is better to die of cachaça than of pesticide 
poisoning while planting genetically modified Monsanto seeds. 
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Ao abrir o roteiro prévio para esta conversa, encontra-se o bilhete usado do filme 
de ficção-científica assistido na noite anterior: Interstelar, de Christopher Nolan, de 
2014. Déborah também havia visto o filme na última semana. E começamos assim: 
 
 
Eduardo: termina o mundo em Interstelar?  
Michelle: não, os americanos, claro, nos salvam no final.  
 
Eis o ponto de partida para abordar as discussões sobre o fim do mundo na cultura 
contemporânea. “O fim do mundo é um tema aparentemente interminável – pelo 
menos, é claro, até que ele aconteça”. Essa é a abertura do livro Há mundo por 
vir? Ensaio sobre os Medos e os Fins. Tomando registros do tema do fim do mundo 
pela cultura contemporânea, a discussão apresentada no livro aborda relatos 
imaginativos presentes principalmente no cinema e na literatura, além da filosofia. 
De um lado Melancholia (2011), de Lars von Trier, apresenta um evento que acaba 
com todos os eventos (o choque da Terra com o Fora absoluto) e o livro The Road, 
de Corman McCarthy (2006), que narra o percurso de um pai e um filho em um 
mundo “residual” após um desastre planetário de causas obscuras. Ao 
representarmos o fim do mundo, parece que oscilamos entre a exuberância 
maníaca (sempre resta uma esperança acerca da perenidade da espécie e sua 
capacidade de superação) e a depressão melancólica do psiquismo humano.  
 
 

 
Spiral Forest (kingdom of all the animals and all the beasts is my name), 16mm film, 

color, mute  11’42’’, 2013-2015. Still de video. Daniel Steegmann Mangrané. 
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PARTE I – sobre o fim do mundo, medos e afins.  
 
 
 
 
Michelle - Há esperança de que alguma ação humana possa acarretar um tipping 
point da biosfera terrestre? Suponho aqui a incidência de uma ação humana que 
significasse realmente o momento de virada na situação em que vivemos. 
 
Eduardo – Mas de uma forma positiva? 
 
Michelle – Sim, uma virada positiva. Um final feliz. 
 
Eduardo – Tirando a volta de Cristo? 
 
 
[Risos] 
 
 
Eduardo – Sim, podemos torcer pela vinda de um Messias que desça dos céus, 
um Messias termodinâmico para extrair todo o gás carbônico, todo o CO2 da 
atmosfera e fazer a África ficar verde e chover em São Paulo. Tirando o milagre, 
sim, talvez houvesse esperança, mas teria que acontecer algo bastante diferente. 
A ausência de um acordo comum entre as grandes potências pode ser vista de 
uma forma positiva: demonstra que não é através do acordo de estados nações 
que nós chegaremos a um consenso para sair dessa situação. O que precisamos, 
de fato, é da insurreição popular dispersa no planeta. 
 
Michelle – O meu pensamento imediato é pensar em uma ação política em nível 
global. Mas vou retomar aqui novamente o filme: Interstelar. Nele, o tipping point 
é resultante de uma grande descoberta física, que é o “buraco da minhoca”, onde 
reside a potência de transformação da humanidade associada a uma descoberta 
da física. Então, se pudesse haver uma grande descoberta hoje, realmente 
transformadora, qual seria? 
 
Déborah – Poderíamos especular sobre a descoberta da fusão a frio, que 
permitiria a manutenção da espécie humana. Mas na verdade essa tecnologia 
ainda não existe, e, de qualquer maneira, qualquer tecnologia requer matéria. Ou 
seja, isso está muito próximo da ideia da vinda do “messias” do qual o Eduardo 
falou anteriormente: pode ser que ele venha... 
 
Eduardo – Se supuséssemos que avanços tecnológicos utópicos poderiam 
acontecer, parece-me que o principal seria mesmo a fusão a frio atômica. Porém, 
a possibilidade de que isso venha a acontecer nos próximos anos é muito 
pequena. De qualquer maneira, ainda que você tivesse descoberto uma fonte 
inesgotável de energia, isso não resolveria uma quantidade enorme de outros 
problemas, como o envenenamento do solo por agrotóxicos e o aquecimento 
global, e muitos outros. Hoje, a nossa alimentação está baseada em bombas 
químicas de hormônios e antibióticos e nada disso, em princípio, seria resolvido 
caso houvesse uma fonte inesgotável de produção de energia. 
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Déborah – Retorno ao filme (Interstelar): a tecnologia que “salva”, exportando a 
espécie para outro planeta, na verdade não salva nada. Essa ideia recorrente de 
saída da Terra é completamente absurda, ou seja, achar que é mais fácil ir para 
outro planeta, procurar água, fabricar ar em Marte, do que viver nos ecossistemas 
mais hostis da Terra. É muito mais fácil reduzir o nosso modo de vida aqui mesmo. 
 
Eduardo – Esse é um ponto central: todas essas fantasias de colonização 
espacial na verdade são fantasias de não mudar. De ir para longe para continuar 
fazendo a mesma coisa que aqui. Como é que podemos continuar detonando 
tudo? Indo para outro planeta, lá você pode fazer as mesmas coisas, só que em 
outro lugar. Esse é o mesmo complexo de colonização da América: não tem mais 
América? Acabou o Novo Mundo? Temos que achar um mundo novo, vamos para 
outro planeta porque esse aqui acabou. No ciclo iniciado em 1500, temos a Europa 
invadindo a América e um mundo inteiro novo que foi descoberto, cujos minerais, 
cujo trabalho escravo, o que foi plantado aqui alimentou a Europa e sua economia 
durante quinhentos anos. Agora, não tem mais uma América para ser 
“descoberta”. Então o pensamento é: vamos para outro planeta pra fazer a mesma 
coisa! Matar os marcianos, plantar, descobrir uma maneira de tirar água da Lua. 
Ora, isso não irá funcionar, e começamos aqui: não há tecnologia para isso e os 
planetas habitáveis são muito poucos.   
 
Michelle – Acaba que é isso o que a gente vê agora: a recolonização da América. 
 
Eduardo – Sim, exato. 
 
Déborah – Mesmo em um deserto da Terra é mais fácil de se viver do que em 
qualquer lugar fora da Terra. 
 
Eduardo – Marte, que em teoria é o lugar mais perto de chegar, é infinitamente 
menos habitável do que um lugar como o Saara, o deserto do Atacama, o deserto 
de Gobi. Os lugares mais inóspitos do nosso planeta são mais fáceis de viver do 
que modificar um outro planeta para torná-lo habitável. A Terra não vai acabar, 
evidentemente. Tem uma quantidade imensa de organismos que seguirão vivendo 
muito bem, como as bactérias e vários tipos de animais. No entanto, não é que o 
mundo humano irá acabar, é que ele irá piorar. Os camponeses pobres de 
Bangladesh, por exemplo: o mundo já acabou eles; o que eles têm, a terra deles, 
está sendo comida pelo mar que está subindo, pelas enchentes gigantescas que 
acontecem uma vez por ano com as monções, as pessoas vivem miseravelmente 
e, com sorte, a próxima geração irá trabalhar em uma rede de shopping 
gigantescas da Zara. Esse tipo de situação, que é para nós o fim do mundo em 
sentido metafórico, já aconteceu e está acontecendo para cinquenta por cento da 
população mundial, talvez mais. 
 
Déborah – Ou seja, o que haverá é uma generalização para o mundo todo do que 
já acontece em parte do mundo. 
 
Eduardo – Eu acredito que o mundo vai acabar sim: esse mundo ocidental. Esse 
mundo que podemos dizer que começou em 1500, com a descoberta da América; 
ou em 1750, com a Revolução Industrial; ou mesmo antes, no ano zero com Roma. 
Tudo depende de onde você quer começar a contar. De qualquer maneira, é essa 
tradição, a nossa tradição chamada de cultura ocidental, cristã, de origem 
mediterrânea, que pode estar chegando ao seu momento limite em termos de 
influência cultural e de poder político. 
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Daniel – Mas terá que ter um momento, um tipping point. Eu lembro de uma 
entrevista sua, Eduardo, na qual você dizia que, se pudéssemos confiar em algum 
conhecimento, deveríamos confiar em um indígena para sobreviver nesse mundo 
que está por vir, pois eles já estão, há muito tempo, nesse momento. 
 
Eduardo – Exatamente. Se Deus aparecesse e dissesse: “Acabou o petróleo, 
acabou a energia elétrica, e desaparecem também todos os produtos químicos 
que vocês usam” – se um milagre assim acontecesse, quem é que sobreviveria? 
Gente como os índios. Por quê? Porque eles conseguem sobreviver sem nada 
disso. Se você jogar de paraquedas um índio e um americano formado em Harvard 
na Amazônia, quem vai sobreviver? O índio. 
Podemos dizer que essa é uma “vida boa”? Depende. Entendo os índios como 
todos que conseguem sobreviver em condições não luxuosas. Índio é aquele que 
consegue se virar, consegue fabricar o que precisa a partir de qualquer coisa. Um 
humano sem nenhum instrumento, sem nada, não sobrevive na Amazônia, na 
selva; mas se ele for um índio, vai saber fazer um arco, uma flecha, vai conseguir 
fazer fogo. Então isso pode ser uma metáfora para uma coisa mais geral. Os 
pobres são os primeiros a serem atingidos pela crise ecológica, mas, se a coisa 
for realmente grave, é provável, também, que sejam eles os que melhor irão 
sobreviver. Eles já estão acostumados com o fim do mundo, sabem como é viver 
em um planeta péssimo. Basta ir a qualquer favela em São Paulo pra você ter uma 
ideia de como é viver em um planeta horroroso, poluído, sem água, violento, 
imundo, sem esgoto. Na periferia de São Paulo, o mundo já é pós-apocalíptico. Aí 
você pergunta: “O mundo vai acabar?” Pois bem, o mundo já acabou para essas 
pessoas. Uma parcela considerável da população já vive em um pós-mundo, 
essas pessoas já estão em um “The Road”. 
 
 
  
 
 
 
 

PARTE II – sobre o Antropoceno (e o Antropoceno como “tendência 
artística”).  
 
 
Michelle – Pensando nas discussões atuais propostas pelo campo artístico, 
principalmente em exposições contemporâneas, o Antropoceno está em pauta. 
Tomando dois exemplos recentes: o tema da Bienal de Taipei 2014-2015, curada 
pelo teórico francês Nicolas Bourriaud, é “The Great Acceleration: Art in the 
Anthropocene”, em que o ponto de partida é a proposição de “um diálogo entre o 
western e a filosofia asiática” em torno da noção de sujeito humano e de um novo 
ecossistema da arte. Em paralelo, o centro alemão HKW (Haus der Kulturen der 
Welt), em Berlim, desenvolve desde 2012 “The Antropocene project”, com uma 
extensa programação de eventos, que têm como premissa manter uma exposição 
aberta “in process” sobre essa possível mudança de paradigma na condição 
humana no nosso tempo, investigando “How is planet Earth becoming an object of 
planning?”. Vocês já se depararam com alguma forma de “arte messiânica” ou 
“arte profética”, que tenta tornar produtivas as ações humanas destrutivas, 
inserindo a discussão sobre o Antropoceno em um contexto midiático como uma 
tendência artística? 
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Eduardo – Acredito que a discussão sobre o Antropoceno pela arte pode contribuir 
para evitar a cientifização da discussão. Evita conduzir a discussão como se o 
Antropoceno fosse se desenvolvendo e fosse sendo resolvido pela ciência, para a 
ciência, pelos cientistas: “vamos deixar isso nas mãos dos cientistas, eles vão 
tomar conta de nós e vão nos tirar dessa”. Obviamente eles não vão nos tirar 
dessa sozinhos, eles não existem sozinhos, eles estão na verdade muito mais 
controlados pelo grande capital do que os artistas, por exemplo. Nesse sentido, a 
arte é fundamental para evitar que a discussão se dê somente entre a ciência e a 
política. 
 
Daniel – Pergunto-me até que ponto um trabalho de arte pode ser um trabalho 
engajado, quais são os seus limites. Talvez essa questão esteja próxima da 
discussão acerca da separação entre ambientalismo e ecologia. Por exemplo: o 
ambientalismo pode facilmente ser usado pelos mesmos interesses econômicos 
que estavam acabando com tudo, dizendo: “Olha, isso aqui é reciclado! 100% 
reciclado!”. Mas nada está sendo proposto para mudar a lógica da destruição; já 
o pensamento ecológico é algo mais complexo. 
 
Déborah – Esse é o ponto da sustentabilidade. Qualquer coisa agora pode ser 
“sustentável”, até um investimento na bolsa de valores. 
 
Michelle – E haveria um bom Antropoceno? 
 
 
Déborah – O bom Antropoceno seria a interpretação que diz que nós “finalmente” 
chegamos na Época do homem. 
 
Eduardo – O “bom” aí pode ter várias interpretações. Desde as mais delirantes, 
no sentido science fiction, de que, por meio da tecnologia, o homem se tornaria 
independente de problemas materiais, que atingiria a capacidade de se tornar 
imortal, transcendendo os limites orgânicos, biológicos e ecológicos; até você 
dizer que a tecnologia humana vai finalmente conseguir domesticar o planeta, 
como se a natureza fosse algo perigoso, que atrapalha o homem. 
 
Déborah – Há também a ideia de que é a própria tecnologia que vai resolver os 
efeitos colaterais “indesejáveis” criados pela tecnologia. O aquecimento global, por 
exemplo, é um efeito colateral do desenvolvimento tecnológico, mas “nós”, 
melhorando a tecnologia (descobrindo a fusão a frio, talvez, ou como capturar todo 
o CO2 emitido), seremos capazes de resolver esses “pequenos” problemas do lixo 
atômico ou do aquecimento global. Ou os agrotóxicos: eles têm muitos efeitos 
indesejados, claro, são venenosos, mas ainda vamos inventar um agrotóxico só 
um pouquinho venenoso. E afinal, o que é pior: morrer de fome ou comer alimentos 
“levemente” venenosos? Em outras palavras, basta seguirmos em frente com o 
projeto modernista que viveremos felizes para sempre em um capitalismo 
melhorado. 
 
Eduardo – O bom Antropoceno é a idéia de que existe um Homem que tende ao 
progresso, um Homem que vai sair dessa pela sua inventividade, pela sua 
criatividade. O que nunca fica claro é a  resposta para esta pergunta: mas ele pode 
sempre sair dessa? A inventividade pode tirar você de qualquer problema? Por 
isso é tão importante o imaginário da viagem espacial, porque, se você diz que 
“não tem como sair da Terra”, que é tecnicamente impossível a humanidade 
colonizar outro planeta, que não há tecnologia capaz de sustentar 10 bilhões de 
seres humanos num planeta com escassez de água, então o problema do limite, 
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do limite do crescimento, da aceleração da população, da poluição, se torna muito 
mais próximo. A fantasia de Interestelar é uma fantasia confortável porque nos dá 
a falsa esperança de que vamos (alguém vai) conseguir sair da Terra. 
 
Déborah – A esperança de que alguém vai se salvar, de que a Tecnologia vai nos 
salvar, ou o Estado, qualquer coisa que não seja nós mesmos aqui embaixo. 
 
Eduardo – Como disse Clive Hamilton, nós só vamos fazer alguma coisa quando 
perdermos toda esperança. Enquanto isso, a esperança é um narcótico que 
impede a ação porque supõe que alguém vai fazer alguma coisa no seu lugar. 
Você não tem esperança em você, mas tem esperança no outro, porque as 
pessoas (os outros) não vão deixar as coisas chegarem a esse ponto, não é? Não 
é você. A capacidade de auto-ilusão da espécie humana é imensa. E também é 
imensa a capacidade de adaptação da espécie humana a situações péssimas. 
Uma coisa de que geralmente não nos damos conta é como conseguimos viver 
em condições cada vez piores: se a mudança é gradual, é possível nos 
adaptarmos a quase tudo. Nossos pais, por exemplo, viviam melhor do que nós 
sob vários aspectos: a qualidade do ar, o tempo que levavam para chegar no 
trabalho, o tempo livre que tinham. Mas, pouco a pouco, nos acostumamos a viver 
em apartamentos cada vez menores, a passar cada vez mais tempo no trânsito. 
E você se adapta, você nem se dá conta de que está vivendo hoje em tais 
condições. Por quê? Porque existem as outras coisas que nós pensamos que 
compensam. “Puxa, mas isso aqui compensa...” Enfim, como não há quem resolva 
as coisas para nós, acredito que não teremos soluções globais. 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE III – sobre experiências de quase morte 
 
 
Daniel – Voltando ao pensamento indígena, eu estava pensando em uma 
entrevista que o Eduardo deu em que ele falava da experiência da quase morte 
como a possibilidade de uma mudança ontológica, como um novo paradigma. 
 
Eduardo – É o quase morrer, o quase acontecimento. 
 
Daniel - Então, a pergunta é: é preciso a catástrofe? Ou só a ideia do quase morrer 
pode ser suficiente? 
 
Eduardo – Eu acho que a experiência do quase morrer que tivemos 
historicamente foi a crise nuclear dos anos sessenta. Temos a impressão de que 
acabou a ameaça nuclear porque houve um movimento político antinuclear, uma 
pressão internacional, a partir da qual, finalmente, nós conseguimos desmontar a 
ameaça nuclear. Mas, na verdade, as bombas continuam aí: há o suficiente pra 
destruir a Terra várias vezes. Os Estados Unidos continuam tendo armas 
nucleares, Israel tem, o Paquistão tem, o Irã talvez tenha. 
 
Déborah – É aí que as coisas se complicam, porque podemos nos perguntar: 
quem são os agentes envolvidos de um lado e do outro desse quase 
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acontecimento? Essa quase morte, é um quase por quem e pra quem? A mesma 
coisa com a catástrofe climática. Quem quase mata e quem quase morre aqui? A 
espécie inteira? Em que medida não é todo mundo, e em que medida são também 
outras espécies? É difícil dizer. Quando é um caçador que está no mato e encontra 
a onça, ali você sabe quem está de um lado e quem está do outro, quem vai ser 
ontologicamente capturado por quem; mas em relação à crise climática é todo 
mundo e ao mesmo tempo não é ninguém. Ou são uns mais do que os outros, uns 
antes dos outros... 
 
Michelle – A crise climática não tem sujeito. 
 
Eduardo – A crise climática como problema não existe para o mundo inteiro. 
Vejam esse exemplo: uma jornalista argentina conversou comigo na semana 
passada e me disse que mudança climática não existe na Argentina, que ninguém 
fala nisso.  
 
Daniel – Nesse sentido, São Paulo é o melhor lugar do Brasil pra acabar a água, 
para as pessoas começarem a pensar e a debater o assunto. 
 
Eduardo – Se na Argentina as pessoas não falam nesse assunto, eu imagino 
também que em várias outras partes do planeta a questão não se coloca. Nos 
Estados Unidos, o que eles querem com a mudança climática é: vamos mudar 
para que tudo permaneça igual. Mas para realmente causar menos destruição, 
você tem que mudar completamente o modo de vida, e isso não há governo que 
aceite: não existe capitalismo sem crescimento contínuo. 
 
Michelle – Sim, mas crescimento contínuo não é sinônimo de igualdade. 
 
Eduardo – Exatamente. Em segundo lugar, o capitalismo é um sistema econômico 
criado para produzir; e qual o objetivo da produção? É mais produção, então ele 
não pode parar de produzir. Mas até quando e quanto podemos crescer? Ninguém 
sabe, ninguém diz, não há nos modelos econômicos a ideia de crescimento zero. 
Se houver crescimento zero vai haver recessão, vai haver miséria: hoje, para as 
pessoas ficarem onde estão, é necessário correr o tempo todo. Esse é o problema 
do capitalismo: você corre para parar no mesmo lugar. Por isso, não é possível 
imaginar uma saída que não passe literalmente por uma catástrofe, para que se 
perceba o que já está aí: uma seca nos Estados Unidos que paralise todo o oeste 
americano, um verão na Rússia que arrase toda a plantação de alimentos, uma 
quebra de safra que mate milhões de pessoas de fome. Mas tem que ser num país 
desenvolvido, porque se morrerem milhões de africanos, ninguém vai perceber, 
tem que morrer milhões de americanos para isso. 
 
 
 
 
 
 
PARTE IV – sobre hiper(quase)objetos, cadeias de mediação e outras 
derivações. 
 
 
Daniel – Não seria aqui um bom lugar para pensarmos novamente o papel da 
arte? Essa dificuldade de pensar as mudanças climáticas (seu caráter de hiper-
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objeto, como disse o Timothy Morton4) não poderia ser transformada de alguma 
maneira pela arte? Poderíamos pensar em um hiper quase objeto ou um quase 
objeto, uma realidade que pode ser imaginada, mesmo que de forma caricata.  
 
Michelle – Se pensássemos essa possível ruptura entre observador e observado 
na arte, que é minha associação imediata, vencendo essa dualidade, criaríamos 
uma relação que, de fato, me parece horizontal e emancipatória, já que tudo é uma 
questão de ponto de vista (e possíveis inversões). 
 
Eduardo – Penso também no Günther Anders e no seu conceito de supraliminar. 
Fugido da Alemanha nazista para o Estados Unidos, ao invés de ir trabalhar na 
universidade, ele foi trabalhar em uma fábrica, além de se tornar também 
jornalista. No livro chamado O tempo do fim, de 19725, que utilizamos muito em 
nosso livro Há mundo por vir?, ele afirma que, com a invenção da bomba atômica, 
houve uma mutação metafísica da humanidade: ao se tornar capaz de destruir a 
si própria, a humanidade passou de espécie dos mortais a espécie mortal (no 
duplo sentido de mortal). E essa capacidade, essa possibilidade nunca vai acabar. 
Ela não pode ser desfeita. Esse acontecimento mortal sobre Hiroshima foi o início 
da ausência de futuro. A partir dali e para sempre (enquanto o mundo não acabar), 
viveremos numa prorrogação do tempo, no tempo do fim. Pois bem, Günther 
Anders sugere que há dois tipos diferentes de fenômenos: existem fenômenos que 
são psicologicamente subliminares, porque se dão abaixo do limiar de percepção, 
são muito pequenos ou praticamente imperceptíveis; e há os fenômenos 
supraliminares, que são tão grandes, tão inconcebíveis, que também não 
conseguimos perceber. A guerra atômica é um fenômeno supraliminar: nos 
tornamos capazes de fabricar a bomba atômica, mas não somos capazes de 
imaginá-la.  
 
Déborah – De imaginar seus efeitos. 
 
Eduardo – Imaginar a bomba no sentido de ter o conceito da bomba, esse é o 
problema. Anders nos diz: nós chegamos a um ponto em que somos capazes de 
fazer coisas que não somos capazes de imaginar. Isso é o contrário da utopia. Na 
utopia, ele diz, você é capaz de imaginar uma coisa que não é capaz de fazer – 
mas agora estamos em um momento inverso: somos capazes de fazer coisas que 
não temos condições de imaginar. É um pouco semelhante ao hiperobjeto: está 
acima da nossa capacidade de imaginação fabricar um objeto que destrói tudo, 
como a bomba atômica. Isso é inconcebível, mas a gente sabe fazer, não é? Essa 
é que é a grande questão. 
 
Déborah – O ponto aqui é desproporção entre a causa e o efeito: nossas ações 
têm efeitos que hoje não podemos conceber. E como desdobramento desse 
processo, diz ele, precisamos de uma maldade cada vez menor para produzir um 
mal cada vez maior. 
 
Eduardo – Ou seja, o cara que hoje aperta um botão nos Estados Unidos e mata 
dez milhões de pessoas no Irã não é mal, ele não está fazendo nada, ele nem 
sabe, não tem nenhuma relação com a ação. Antigamente, o sujeito, para matar 
alguém, tinha que sair com uma espada, cortar o pescoço do outro. E essa é a 
diferença em relação ao índio: o índio, quando vai comer um animal, tem que 
matar esse animal, abrir, tirar a barriga, tirar a pele; então ele sabe exatamente 

                         
4 Morton, Thimothy. Hiperobjects: philosophy and ecology after the end of the world. University of Minnesota Press, 2013.  
5 Anders, Günther. Le temps de la fin. Paris: L’Herne, 2007.  
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quanto custa a morte do animal em termos cosmológicos e psicológicos, já que 
mata o bicho pra comer. Já nós vamos ao supermercado, pegamos uma coisa 
congelada que nem sabemos se é bicho, e tudo vira a mesma coisa... 
 
Michelle – Quando você estava falando dos índios, eu pensei nessa relação que 
eles estabelecem com o hiperobjeto, de perceber uma relação cosmológica entre 
todas as coisas. Um dos princípios fundamentais do budismo – a interdependência 
entre todas as coisas – é que a folha de papel que seguramos nas mãos está 
relacionada com a nuvem, a nuvem com a chuva, a chuva que cai com as árvores, 
a árvore com o papel que ela fornece, o papel com o livro que lemos. Existe uma 
ruptura nesse pensamento quando não conseguimos mais conectar aquilo que 
está próximo com a origem. 
 
Eduardo – Porque as cadeias de mediação ficaram muito longas, como diria o 
Bruno Latour. No mundo pré-moderno as cadeias de mediação são curtas. Na 
primeira vez que visitei uma aldeia indígena, a primeira coisa que eles me 
perguntavam era: “Essa tua camisa foi você que fez?” Eu respondia: “Não.” “Essa 
calça foi você que fez?”. “Não.” E essas não eram perguntas críticas, eram 
perguntas de curiosidade. “Essa máquina fotográfica foi você que fez?”. “Não.” 
“Então, quem fez?”. Eu respondia: “Os japoneses.” “E esse caderno, você que 
fez?” “Não.” “Você não fez nada que você está usando?”. Eu falei: “Não.” E 
imediatamente percebi que, realmente, nada do que eu carregava comigo foi feito 
por mim. No caso dos índios, tudo o que eles tinham era feito por eles próprios ou 
por alguém que eles conheciam: eles sabiam quem tinha feito. Não é que eles 
tinham feito tudo, mas se eu perguntava: “E esse teu arco, foi você que fez?”. Ele 
falava: “Não, mas foi meu cunhado, aquele ali, olha”. Ou seja, a nossa relação 
com tudo é muito longa, não nós sabemos mais. 
 
Michelle – Essa é uma grande crise que contamina todos os campos. Em 2013, 
eu estava dando uma aula na faculdade de arquitetura para alunos do primeiro 
semestre, e entre uma década que separa a minha saída da faculdade desses 
alunos, penso no que o modernismo acarretou para a formação em arquitetura: a 
consolidação do modelo tecnicista. A arquitetura transformou-se em um 
conhecimento exclusivamente sobre a forma e não mais uma forma de 
conhecimento que também pode ser aplicado à forma. O modernismo implicou a 
supressão do pensamento da função primordial do arquiteto como um pensador 
do espaço e deu vazão ao automatismo do técnico-executor. O domínio do 
significado do elemento “porta”, por exemplo, foi perdido. Pensar o significado da 
porta tornou-se menos importante do que nos impõe o domínio tecnicista: 
precisamos saber sobre o marco da porta, o material da porta, a fechadura da 
porta, mas resgatar o sentido da porta, a função da porta, para então pensar o seu 
lugar, é algo que está cada vez mais difícil de resgatar. O pensamento filosófico 
da arquitetura (e podemos imaginar isso em outros campos também) foi 
substituído pelo automatismo da produção. 
 
Daniel – É como aquele livro do Jared Diamond : Armas, Germes e Aço: Os 
Destinos das Sociedades Humanas6.  
 
Eduardo – Os antropólogos têm horror desse livro, eu não li, ainda, nem os 
seguintes do mesmo autor. Diamond é, para os antropólogos, um diletante que 
pontifica sobre o que não entende. 

                         
6 Diamond, Jared. Armas, Germes e Aço: Os Destinos das Sociedades Humanas. Record: São Paulo, 2001.  
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Déborah – Tem muita coisa sendo escrita sobre esse assunto, cada vez mais 
coisas. Eu fui procurando aqui enquanto a gente falava, mas a gente não acha 
mais porque os nossos livros estão todos fora de ordem. 
 
Eduardo – Tem livro demais. 
 
Déborah – Eu procuro, mas acabo desistindo. 
 
Eduardo – Não achamos mais nada, estamos vivendo a biblioteca de Babel. Às 
vezes eu fico com preguiça por causa disso, tem tanta coisa pra ler, por que você 
vai escrever mais uma coisa?  Tem tanta coisa que você não leu. 
 
Daniel – Eu vi um curta na TV, de um cara que tem que fazer uma música pra um 
comercial, ele está em crise, tem um branco criativo total e tenta fazer várias 
coisas mas nada acontece. No dia da apresentação, ele tem uma iluminação e 
fala: “Nossa! Essa música é foda!”. Então ele compõe durante a noite inteira e, no 
dia seguinte, vai para a apresentação do projeto, coloca o CD e o som é 
Satisfaction. O cara está super feliz, mas todo mundo olha para ele com uma cara 
de: “Que porra é essa?” 
 
Déborah – Esse é também um conto do Jorge Luís Borges, não é? 
 
Eduardo – Pierre Menard, o autor do Quixote. 
 
Déborah – Pierre Menard, que é um cara que escreve um Dom Quixote que é um 
outro Dom Quixote, só que é igual. 
 
Eduardo – E é o que ele quer, ele vai reescrever o Dom Quixote de Cervantes, 
mas sem copiar. Pra isso ele vai viver a vida do Cervantes. E faz isso de propósito. 
E o mais interessante é que Satisfaction foi composta assim! Satisfaction foi 
composta pelo Keith Richards enquanto ele estava dormindo; ele acordou no meio 
da noite, tocou os quatro primeiros acordes, botou um gravador, ligou o gravador, 
tocou e foi dormir de novo. E esqueceu. Acordou no dia seguinte e não lembrava 
de nada, aí ele ligou o gravador e estava lá uma música, ele falou: “Interessante 
essa música”. 
 
Michelle – Que ótima essa história! 
 
Déborah – Se é pra ter catástrofe que pelo menos seja desse jeito, com essas 
coisas acontecendo. 
 
Eduardo – Como diria Maiakovski, é melhor morrer de vodka do que de tédio. 
 
Déborah – Porque morrer por causa de spray de agrotóxico, plantando semente 
da Monsanto, é mais triste, não é? 
 
Daniel – Ah, e o gravador. 
 
Eduardo – Sim, o gravador. 
 
[Risos] 

 


