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Resumo

Langando mao da écfrase, Régis Descott narra em Obscura (2009) a histéria de
um assassino obcecado com os quadros de Manet, cujo modelo foi Victorine
Meurent, sobretudo Olimpia e O almogo na relva. Psiquiatria, pintura e fotografia
entrelagam-se numa narrativa marcada pelo enigma e pelo desvario. A criagao
artistica € a questdo central do romance, conduzido por um médico-detetive
igualmente apaixonado por Manet.
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Victorine’s shadow

Abstract

Making use of ekphrasis Régis Descott tells in Obscura (2009) the story of a
murder obsessed with Manet's paintings whose model was Victorine Meurent,
mainly Olympia and The luncheon on the grass. Psychiatry, painting and
photography interweave in a story whose feature lays in enigma and folly. Artistic
creation is the central subject of the novel leaded by a physician-detective equally
fond of Manet.
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Modelo do atelié de Thomas Couture (1860), no qual Edouard Manet havia
estudado entre 1850 e 1856, Victorine Meurent era apelidada “O camar&o”
pela pequena estatura e pela cabeleira ruiva. E possivel que a jovem tenha
encontrado Manet em 1862, ja que este a representa em trés quadros
pintados naquele ano: Retrato de Victorine Meurent, Senhorita V... em traje
de espada e Cantora de rua. A recepgao dessas primeiras obras, em que 0
pintor comeca a “inventar” Victorine, transformando-a de modelo em mulher
(Darragon et al., 1998: 79), ndo é das melhores. Senhorita V... em traje de
espada é criticado por Théophile Thoré pelo tratamento igual dado ao
corpo, a cabeca e aos panejamentos (Darragon et al., 1998: 59). Cantora
de rua, por sua vez, perturba Paul Mantz por uma singularidade: “as
sobrancelhas renunciam a sua posigdo horizontal para colocar-se
verticalmente ao longo do nariz como duas virgulas de sombra. [...] O efeito
€ insosso, duro e sinistro” (apud Lethéve, 1959: 23). Uma excegédo nesse
panorama é Emile Zola (1970: 106), o qual, num longo artigo dedicado a
Manet (1867), avalia positivamente a gama cromética de Cantora de rua,
que remete a uma andlise da natureza, feita “com uma simplicidade e uma
exatiddo extremas”, a busca da verdade e ao “trabalho consciencioso de

um homem que quer, antes de tudo, dizer francamente o que vé”.

Meurent, que foi também modelo de Edgar Degas, Alfred Stevens, Norbert
Goeunette e Henri de Toulouse-Lautrec, atraiu a atencdo de diversos
escritores, que a transformaram em personagem ou protagonista de relatos
autobiograficos (George Moore, Memoirs of My Dead Life, 1906), de
biografias ficcionais (Eunice Lipton, Alias Olympia: a Woman'’s Search for
Manet’s Notorious Model and Her Own Desire, 1992) e de romances (Debra
Finerman, Mademoiselle Victorine: a Novel, 2007; V. R. Main, A Woman
With No Clothes On, 2008; Christopher Moore, Sacré Bleu: a Comedy d’Art,
2012). A essas obras pode ser acrescentado o romance policial Obscura
(2009), de Régis Descott, em que Victorine paira como uma sombra, ao ser
evocada por algumas obras das quais foi modelo: O almogo na relva (1863),
Olimpia (1863) e Mulher com papagaio (1866). Uma Unica vez a jovem

aparece como ela mesma por meio da lembranga de Gabriel Corbel, o qual
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relata ao filho a visita que esta fizera a sua loja de tintas, quando
provavelmente j& estava se dedicando a pintura'. A lembranga do velho
comerciante pde em cena outra obra para a qual ela posou — A ferrovia
(1872) —, acompanhada de um comentario instigante sobre a relagao de
Manet com sua modelo preferida2: em cada obra, este a representava com
uma cabecga diferente, sem que isso impedisse seu reconhecimento
(Descott, 2010: 255).

N&o é exagerado falar de uma Victorine-sombra no caso do romance de
Descott, ja que Pauline Maupin3, Henriette Ménard, Marceline Ferrault
(Obscura) e Sibylle Auclair, raptadas para participar de singulares tableaux
vivants que reconstituiam O almogo na relva e Olimpia, se pareciam, de
algum modo, com ela. Antes de adentrar a questao dos tfableaux vivants,
parece ser necessario compreender como Manet, que fora ridicularizado
pela critica e pelo publico e que sd tivera poucos defensores, entre os quais
Zola e Stéphane Mallarmé, se torna objeto de uma admiragdo misturada
com inveja por parte do reencenador de suas composi¢oes. Como lembra
Zola (1970: 359), o qual havia prognosticado em 1867 que Manet tinha um
lugar assegurado no Museu do Louvre, o artista conhecera uma “subita
apoteose” logo depois de sua morte, ocorrida em 30 de abril de 1883. Na
realidade, o pintor conseguira, em diversas ocasides (1873, 1876 e 1882),
apossar-se da animosidade da imprensa e aproveita-la de maneira positiva,
respondendo a suas criticas com argumentos tomados dela mesma. Sem
ser um manipulador, consegue dominar a aura de escéandalo que cerca
suas obras (Darragon et al., 1998: 101), sendo finalmente premiado com a
segunda medalha do Saléo de 1881 por O senhor Pertuiset, cagador de

ledes (1881)*. No ano seguinte, recebe a Legido de Honra, confirmando

1 E provavel que Meurent tenha frequentado o atelié feminino de Couture por volta de 1860. Na década de 1870,
comegou a praticar a pintura, tendo participado de seis Saldes, entre os quais os de 1876, 1885 e 1904. Em 1879,
uma de suas obras foi recebida pela Escola de Belas-Artes. Foi membro da Sociedade dos Artistas Franceses (1906).
Um de seus quadros, Domingo de ramos (década de 1880), recuperado em 2004, esta exposto atualmente no Museu
Municipal de Arte e Histéria de Colombes.

2 Duas outras modelos constantes de Manet s&o Berthe Morisot e Méry Laurent.

3 A jovem n&o chega a ser utilizada como modelo. Apés ter mordido o nariz do cimplice do assassino, tinha sido
espancada até tornar-se inutilizavel e seu corpo fora jogado no Sena (Descott, 2010: 215-216).

4 0 quadro faz parte do acervo do Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand.
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seu ingresso na categoria dos artistas consagrados. Em 1884, dois
acontecimentos consolidam sua reputacdo: a exposi¢do organizada no
‘santuario da tradigdo” (Zola, 1970: 359), a Escola de Belas-Artes, e a
venda das obras de seu atelié, entre as quais Olimpia, arrematada pelo

cunhado para que permanecesse com a familiad.

E, portanto, um artista famoso o que atrai a atengdo de um amador de arte
bem particular, ja que a agao de Obscura tem inicio em 17 de abril de 1885,
quando duas faxineiras se deparam com uma cena macabra numa casa de
campo situada nos arredores de Aix-en-Provence. O doutor Jean Corbel,
protagonista do romance, toma conhecimento do fato por meio de uma
carta do amigo Marcel Terrasse, incumbido pela policia de constatar um
falecimento na casa. O que havia assustado as faxineiras era uma cena sui
generis: o cadaver de uma mulher sentada no chdo, com uma perna
dobrada, o cotovelo preso ao joelho por uma pequena corda, 0 queixo
repousando na mao. Inteiramente nu, o cadaver era ladeado por dois
manequins de madeira vestidos com roupas masculinas. No fundo da cena
havia um teldo sobre o qual estava pintada uma paisagem campestre com
um charco e uma mulher de camisola banhando-se nele. O cadaver de
Clémence Abello, roubado do cemitério de Aix-en-Provence, estava em
avangado estado de decomposicdo, rodeado de moscas de diferentes
espécies (Descott, 2010: 65-67).

O doutor Corbel, que ouvira falar de uma reconstituicdo de Olimpia feita
num bordel a pedido de um cliente, da qual haviam participado duas
prostitutas (Obscura e Yvette) e um gato pintado de preto, depara-se
pessoalmente com outro tableau vivant de O almogo na relva, numa casa
abandonada de Auteuil. A reconstitui¢do, dessa vez, era mais perfeita que
a da Provenga. Dois manequins com bonés estavam sentados no chéo.

Vestido com uma calga cinza, um casaco preto, uma camisa branca e uma

5 Em 1890, Olimpia é doada ao Museu do Luxemburgo gragas a uma subscri¢do nacional, da qual participam Claude
Monet, Degas, Pierre-Auguste Renoir, Auguste Rodin, Joris-Karl Huysmans, Gustave Geoffroy, Mallarmé, Jean
Béraud e Carolus-Duran, entre outros. Em 1907, a obra é transferida para o Louvre por iniciativa do primeiro-ministro

Georges Clemenceau, de quem Manet pintara dois retratos em 1879-1880.
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gravata laranja, o primeiro levava uma bengala na méo esquerda. Com a
perna esquerda esticada no ch&o, o busto levantado, estava apoiado no
antebrago esquerdo, enquanto o brago direito parecia apontar para algo
ausente por meio do indicador. O segundo manequim trajava uma calga e
uma camisa brancas e uma gravata e um casaco pretos. Apoiava-se na
mao direita, enquanto a esquerda repousava no joelho direito. Com
excecgao das barbas posticas costuradas, “seus rostos de tecido branco
eram tdo uniformes quanto cascas de ovos”. No primeiro plano, via-se um
vestido azul sobre o qual repousava um chapéu de palha com uma fita azul
escuro. Havia também uma cesta de frutas meio tombada, da qual saiam
algumas peras e um punhado de cerejas. Uma grande tela em trompe-I'oelil,
como as utilizadas nos ateliés fotograficos, mostrava uma cena campestre:
algumas arvores de folhagem escura, um barco e uma banhista de cabelos
morenos vestida com uma camisola, “pintada grosseiramente, como se o
pintor fosse destituido de todo talento”. Ao conjunto faltava o cadaver,
retirado pela policia. Sua auséncia produzia um efeito “ainda pior”: o tableau
vivant dava “uma impressao particularmente sinistra” com sua “encenacgao
macabra” e 0s dois manequins sem olhos, “‘imobilizados em poses
grotescas” (Descott, 2010: 161-162).

A descricdo minuciosa feita por Descott convoca duas questdes: o uso de
um artificio retérico como a écfrase e a relagdo da narrativa com as criticas
feitas aos quadros de Manet. Género cultivado desde o fim da antiguidade,
a écfrase € uma maneira de descrever bem detalhada que, gragas a forga
das palavras, evoca a imagem mental do objeto descrito. O que Descott
pratica ndo é a écfrase tradicional, e sim um género que Alexandra
Vranceanu (2013: s.p.) define “romance ecfrastico contemporaneo”. Trata-
se de uma narrativa inspirada em obras de arte célebres, que atraem o
autor por sua capacidade de engendrar um enredo. Baseado numa extensa
pesquisa de fontes e no uso da obra como documento historico complexo,
profundamente transformado pelo intertexto que o cerca, esse tipo de
narrativa apresenta também semelhangas com o romance de artista,

surgido na Franga no século XIX, cujos principais exemplos s&o A obra-
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prima ignorada (1831), de Honoré de Balzac, Manette Salomon (1867), de
Edmond e Jules de Goncourt, € A obra (1886), de Zola.

Vranceanu (2013: s.p.) aventa a hipétese de que Descott se inspirou nas
criticas feitas a Manet por ocasido da exposicdo de O almogo na relva
(1863) e Olimpia (1865), fazendo deles rebus, enigmas visuais, que atraem
o olhar e pedem uma solugéo. A recepgao do primeiro quadro, apresentado
no Saldo dos Recusados, foi, de fato, negativa, levando a critica a falar em
‘rebus” (Théodore Pelloquet) e em “logogrifo pouco decoroso” (Louis
Etienne). Mesmo Thoré, que tem simpatia pelo artista, ndo deixa de
manifestar o proprio espanto. O critico fala em “provocagédo ao publico”, em
“gosto bem arriscado”, em nu ndo idealizado, em feiura da figura masculina,
ao mesmo tempo em que ressalta as qualidades cromaticas e luminosas
da paisagem e “trechos bem reais de modelado no torso da mulher”. O
veredicto final é a prova cabal da perplexidade do critico, que ndo consegue
imaginar o que levou “um artista tao inteligente e distinto” a conceber “uma
composicao tdo absurda” (apud Lethéve, 1959: 24). Exposta no Saldo de
1865, Olimpia € igualmente alvo de ataques virulentos contra um artista que
ousava apresentar “desafios”, “zombarias ou parodias”. Nada escapa da
furia dos criticos: a méo em forma de sapo, que causa hilaridade e risos
nervosos, o desenho ruim, o cromatismo quase sempre desagradavel
(Ernest Chesneau); a vontade de atrair os olhares a todo custo (Théophile
Gauthier); a “odalisca de ventre amarelo, ignébil modelo apanhado sabe-se
la onde” (Jules Claretie). A critica mais aspera parece ser a de Félix
Deriége, que ataca, sem meias medidas, a “feiura acabada” da cortesa, a
tal ponto estropiada pelo pintor que seria impossivel imagina-la mexendo
bragos e pernas; seu rosto estupido; o gato “arrepiado que parece vir do

saba de Callot?”; a “algazarra espantosa” do cromatismo; a “confusé&o de

6 Gravador e desenhista do século XVII, Jacques Callot distingue-se pela nitidez do trago, pela sensagao de vida e
movimento e pela propensao ao grotesco, ao burlesco, ao extravagante e ao quimérico. Sua produgao abarca temas
religiosos, cenas histdricas, retratos, festas e feiras, personagens pitorescos e paisagens. Entre suas obras destacam-
se: Os caprichos (1617), A feira de Impruneta (1620), Os balli de Sfessania (1620-1622), Os gobbi (1620-1622), Os
mendigos (1622), O sitio de Breda (1628), As pequenas misérias da guerra (1633) e As grandes misérias da guerra
(1633). A série dos Balli de Sfessania inspirou o conto Prinzessin Brambilla. Ein Capriccio nach Jakob Callot [Princesa

Brambilla. Um capricho a maneira de Jacques Callot, 1820], de E.T.A. Hoffmann.
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cores disparatadas, de formas impossiveis”, que atrai o olhar e estupefica
(apud Letheve, 1959: 31-33)".

A observacéo de Deriége a respeito da “pele cadavérica” de Olimpia pode
servir de elo com a fixagdo do misterioso personagem de Descott por
cadaveres. Depois de ter visto o tableau vivant de Auteuil, o doutor Corbel
se pergunta como uma obra de arte poderia estar na origem de um crime;
que espirito perturbado seria capaz de matar para reproduzir um quadro
nos minimos detalhes; que tipo de crueldade levava o assassino a instalar
a vitima diante do aquecedor, “instrumento de tortura e de morte”. Tendo
chegado a conclusdo de que a morte de Henriette Ménard apontava para
‘um assassino alheio as paixdes correntes e a normalidade”, o médico traca
um paralelo entre Manet e seu émulo. Tratava-se de duas faces de uma
mesma moeda, “o génio luminoso de um lado, seu reflexo escuro de outro,
0 sol negro”. Que objetivo perseguia 0 assassino? Incapaz de “igualar o
génio de Manet, o matador se dedicaria a converté-lo em derrisdo?”. Poria
em pratica a propria “monomania homicida para transforma-la numa obra,
a obra negra?’. Com a ajuda do doutor Gérard Roch, que trabalhava na
clinica do psiquiatra Emile Blanche, Corbel é confrontado com a hipdtese
de que o0 assassino deveria ser buscado na alta sociedade, ja que se tratava
de alguém muito inteligente e mergulhado numa paix&o artificial (Descott,
2010: 165, 178, 202-203).

Essa hipdtese, que sera confirmada pelo desenrolar da narrativa, permite
estabelecer outro elo entre Manet e o assassino. Como ele, o artista
provinha da alta sociedade, tendo impregnado as proprias obras de
qualidades que remetiam a uma personalidade segura e distinta, a uma
elegancia feita de indoléncia e de uma reserva irdnica. N&o precisando
fazer da arte um ganha-pao, ndo buscava a aprovagéo do publico, embora

ndo o desprezasse. Mais proximo do amador esclarecido que do

7 Descott (2010: 49) evoca a recepgao de Olimpia através da lembranga do doutor Corbel. O quadro havia sido atacado
com epitetos injuriosos: “odalisca de ventre amarelo”, “macaca simulando a pose e 0 movimento do brago da Vénus
de Ticiano®, “Vénus hotentote exposta nua como um caddver nas lajes do necrotério”. Além disso, a mdo

“‘impudicamente crispada” tinha suscitado pensamentos obscenos.
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profissional interessado em fazer carreira, sentia-se livre para explorar
novas ideias e realizar experiéncias, procurando os proprios modelos na
vida moderna e n&o na historia e na literatura, como fazia a grande maioria
dos artistas contemporaneos. Nao deixava de dialogar com o passado,
visto de maneira irbnica. Gustave Courbet serve-lhe de modelo na adogéo
de duas estratégias fundamentais: tomar o proprio universo como tema,
revelando assim a propria posicdo social e os proprios pontos de vista
artisticos; praticar uma provocacdo deliberada por meio de uma
controvérsia moral e estética. O almogo na relva e Olimpia suscitam
indignag@o por mostrarem a modelo despida e ndo idealizada como num
nu académico. Intitulado originalmente O banho, o primeiro quadro adquire
um significado ulterior com a renomeacao de 1867: alude & moda dos
passeios nos arredores de Paris e a liberalizagdo dos costumes, sobretudo
no caso das mulheres. Visto nessa perspectiva, 0 quadro demonstra ser
uma parddia dessa moda, na qual poucos enxergaram uma “moderniza¢do”
sarcastica de dois protétipos classicos: a gravura O julgamento de Paris (c.
1517-1520), de Marcantonio Raimondi, e a tela O concerto campestre (c.
1510), de Giorgione8. Pintada no mesmo periodo, Olimpia suscita um
escandalo ainda maior. Representa uma mulher nua, que néo disfarga a
propria profissdo, cobrindo com a méao e enfatizando ao mesmo tempo o
objeto do préprio negdcio. Inspirada também na tradi¢do, a obra € uma
interpretagéo irbnica da Vénus de Urbino (1538), de Ticiano: a deusa é
substituida por um “ser frio e dominador”; um gato, simbolo de liberdade,
toma o lugar do cachorro, emblema da fidelidade. Mais uma vez, o pintor
lida com um tema contemporaneo: a prostituicao, difusa em Paris desde a
década de 1830 em virtude do éxodo rural. Celebrada na literatura — A
dama das camélias (1852, Alexandre Dumas Filho) e Germinie Lacerteux
(1865, Edmond e Jules de Goncourt) — e na dpera La traviata (1853,

Giuseppe Verdi), a figura da prostituta encarna para Manet a

8 No artigo dedicado a Manet em 1867, Zola (1970: 107-108) pde em xeque a indignagdo do publico com a
representagdo de uma mulher nua entre dois homens vestidos. Lembra, para tanto, que havia no Louvre mais de
cinquenta quadros caracterizados pela mistura de figuras nuas e vestidas. Ao concentrar-se tdo somente no tema, o
publico detectava “uma intengao obscena e turbulenta” no quadro, sem perceber que o artista “havia simplesmente

procurado conseguir oposIcoes vivas € massas francas”.
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comercializagdo das relagées humanas no mundo moderno. De acordo
com essa percepgao, o artista evita o tema da seducgéo, apresentando uma
mulher de carne “quase borrachuda”, que se oferece prosaicamente “como
uma lula no balcéo de um peixeiro” (Rubin, 2008: 51-53, 59-62, 65-68)°.

Filho de um rico industrial e herdeiro de uma fortuna consideravel, Lucien
Favre'0, 0 assassino, € um pintor fracassado que se converte em fotdgrafo.
Zombado pelo professor por ter executado um retrato equestre da méae, que
se distinguia pela presenca de um cavalo de “proporgdes bizarras”, 0 jovem
Favre dedica-se a fotografia, mas ndo perde de vista a pintura; para
assegurar a ressonancia do proprio trabalho decide basear-se no “aspecto
escandaloso de certas telas”. Manet torna-se seu alvo ndo apenas pela
aura de escandalo que o cercava, mas também, e talvez sobretudo, por ter
pintado um retrato de Nélie Favre, sua mée, em 1873. A prépria senhora
Favre, internada na clinica do doutor Blanche, reconhece que o filho,
enciumado pela ateng&o dada ao pintor, visto por ela como um talento,
resolve procurar um caminho préprio, executando O almogo na relva com
um cadaver. O complexo de Edipo, aliado & impoténcia e a um
temperamento morbido e violento, esté na base da busca de “constru¢des
mentais” preparadas de antemao para nao escapar de seu controle. A
relacdo com a camara fotografica ndo é apenas técnica. O pano preto que
o recobre durante a tomada da-lhe a ilusdo de uma vida intrauterina, de um
contato intimo e exclusivo com a méae. Concebendo a criagdo como uma
‘soma de esfor¢os e de sofrimentos”, resolve dedicar-se a um género
singular de fotografia, sem medir riscos e despesas. O verdadeiro objetivo

de seu trabalho é revelado numa longa reflexéo a respeito da recriacao de

9 Para Michel Leiris (2006: 67, 150), Olimpia € uma garota de seu tempo, como mostram o buqué trazido pela “amavel
negra de roupa clara” e os enfeites usados — a fina fita preta no pescogo, o grande né cor de rosa no cabelo, 0s
brincos, a pulseira e os chinelos —, que a subtraem da dimens&o do “nu integral’, tornando-a mais excitante. A
ocultagdo do sexo parece encontrar um substituto em trés elementos do quadro: 0 aspecto luxuriante do buqué de
flores, a cor preta do felino e o ornamento barato do cabelo que evoca o 6rgdo néo visivel. Olimpia é um bibeld
gracioso, uma garota-boneca tao branca e tao fria quanto a criatura por quem se apaixona o herdi de O homem da
areia (1815), que revela ser um autdmato dotado de um alto grau de iluséo.

10 Favre corresponde ao perfil do alienado mental tragado por Philippe Pinel. Filho Unico de uma mae fraca e
indulgente, ndo mede esforgos para satisfazer as proprias vontades. Desprovido de compaixdo, representa
socialmente o papel de benfeitor, participando do financiamento do Hospital Saint-Louis e projetando a construgao de
um orfanato (Descott, 2010: 361-363).

VIS

Revista do Programa de Pés-graduagdo em Arte da UnB
V.15, n°l/janeiro-junho de 2016

Brasilia

ISSN- 1518-5494

ISSN (versao eletronica):2447-2484

174



\R”esvista do Programa de Pés-graduagio em Arte da UnB
outra obra de Manet, O tocador de pifano (1866). Seu processo de criagao
nao se limitava a uma unica tomada, feita algumas horas depois da morte
dos modelos por asfixia gasosa. O que ele pretendia era reproduzir o
trabalho do pintor as avessas, “partindo do quadro acabado para realizar
em seguida uma série de esbogos com tragos cada vez menos precisos”.
O que sua camara registrava eram os varios estagios de decomposicéo do

modelo:

Desde a primeira imagem, a fisionomia do garoto tinha se modificado
profundamente. O aspecto vivo que tinha conseguido preservar algumas horas
depois da morte tinha cedido lugar rapidamente a algo indefinido, antes que o
desenho do rosto se desarranjasse, 0 nariz se achatasse, 0s labios se inchassem
e 0s olhos vazios de todo brilho intumescessem, com o conjunto adquirindo cores
que suas imagens ndo podiam traduzir (Descott, 2010: 271-275, 374, 384, 386).
Sua rivalidade com Manet é explicitamente declarada nessa longa reflexéo.
Um garoto vestido com um uniforme “ndo podia exercer a mesma atragéo
do corpo de uma mulher inteiramente despida”. Um pensamento, no
entanto, o reconforta. As lendas sobre o quadro diziam que o pintor havia
recorrido a sua modelo-fetiche, Victorine Meurent, ja que o jovem musico
nao conseguia manter a pose'!. Tomada a tltima imagem - o ultimo esbogo
que na pintura seria o primeiro —, Favre da-se conta da realidade de sua
criagdo: uma encenacgao “tao sinistra quanto macabra”, na qual o pequeno
musico, que empesteava o ar com “‘uma intensidade apenas suportavel”,
nao passava de um cadaver, quando dissociado do prisma das lentes. Uma
reflexdo posterior prova que esse tipo de inconveniente nao impede que o
fotdgrafo tenha em alta consideragéo o aspecto inovador de sua criagao.
Arte nascida com a Revolugdo industrial, “sem cor, mecanica, quimica,
instantdnea em sua realizagao”, a fotografia repousava “numa concepgéo
longamente amadurecida”. Arte “da duplicag&o” e ndo de obras unicas, a
fotografia necessitava de uma infinidade de recursos, o que a tornava

“infinitamente superior ao que a tinha precedido. Nao se tratava mais de

"Partindo de uma afirmagéo de Paul Jamot, que havia enxergado no rosto do garoto as feices de Meurent, Lionello
Venturi (1970: 156) afirma que essa hipétese estava de acordo com o estilo de Manet. Eric Darragon (1998: 60)
rechaca essa ideia, mesmo evocando os varios disfarces com que a modelo foi representada pelo pintor. O modelo
do quadro vinha do quartel da Pépiniére, sendo possivel que Léon Koella, filho da esposa de Manet, Suzanne

Leenhoff, tenha igualmente posado.
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habilidade manual, de capacidade de reproduzir fielmente este ou aquele
tema, mas de uma obra de puro espirito”. Seu método de trabalho com
cadaveres tinha outra vantagem: os modelos “ndo estavam demasiado
presentes, ndo o incomodavam com seu cheiro ou seus olhares, as vezes
muito insistentes”. Sua passagem pelo atelié, concebido como um aviario,
s0 era atestada por um enxame de moscas que se chocavam regularmente

contra os vidros, caindo mortas no assoalho (Descott, 2010: 276-277, 414).

O topos da rivalidade entre artistas, que perpassa a relagao de Favre com
Manet, alcanga 0 apogeu quando aquele se prepara para a tomada de
Olimpia, para a qual havia sido necessario matar Obscura e Yvette, a
martinicana, e conseguir um gato preto de olhos amarelos num
taxidermista. O pintor e seus quadros deviam ser considerados “um degrau,
uma base na qual se inspirava para soltar sua obra, assim como Manet que,
para Olimpia, tinha se inspirado na Vénus de Urbino, de Ticiano, e na Maja
desnuda, de Goya”. Desse modo, ele se inscrevia nessa tradigao, “levando
ainda mais longe a audacia que tinha rendido tantas criticas a Manet. Logo
ndo necessitaria mais de tais suportes ou fontes de inspiragdo. Em pouco
tempo comecgaria o proprio caminho que ninguém, antes dele, tinha tomado
e, muito menos, desbravado” (Descott, 2010: 416). Todos os motivos da
rivalidade entre artistas estdo presentes nessa digressdo, dando a ver o
conhecimento de Descott a respeito desse item quase inescapavel de toda
biografia artistica. A pretensdo de Favre de ser superior ndo s6 a Manet,
mas a todos os pintores que o haviam antecedido, ecoa a disputa entre
Zéuxis e Parrasio em torno do poder de iluséo do proprio trabalho, ou a
rivalidade entre Apeles e Protogenes, alicercada na capacidade de
desenhar a linha mais fina. Outro aspecto a ser destacado é o tratamento
que ele da aos quadros de Manet: 0 uso de cadaveres e manequins poderia
ser interpretado como uma critica ao trabalho do rival, como uma
observagé@o depreciativa sobre sua criagdo, em que pese o cuidado da
reconstituicdo. Um terceiro elemento diz respeito ao conflito de geragdes,
patente na vontade de realizar uma obra absolutamente inédita (Kris; Kurz,
1988: 106-108).
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Favre ndo percebe que ndo poderia contrapor a “celebracdo da vida® das
obras de Manet sua “caricatura malsa” enraizada na morte (Descott, 2010:
472), assim como nao leva em conta que a pratica do tableau vivant e da
emulagao fotogréafica da pintura néo era exclusiva de seu modus operandi.
Afinal, desde a década de 1850, havia fotografos que se dedicavam a
“ilustrar a poesia e 0 sentimento”, enveredando pelo caminho da alegoria,
da imitagdo da pintura holandesa, inglesa, académica e contemporanea, da
composigao de cenas de género, de naturezas-mortas, ou buscando suas
fontes de inspiragdo em poemas e figuras literarias, lendérias, mitologicas
e heroicas. A propria defesa da superioridade da imagem técnica, exceto
no momento em que a define “arte da duplicagao”, ndo deixa de ser uma
retomada do debate que se instaura na segunda metade do século XIX,
quando os fotografos recorrem a temas “elevados” e imaginativos para
negar que ela ndo passava de uma simples reproducédo da realidade. Nao
faltam nesse debate equiparagdes entre fotografia e pintura em termos de
concepgdo e composi¢do: as duas operagdes usavam 0S Mesmos
procedimentos mentais, um igual tratamento artistico, uma ideia de
elaboracdo semelhante, ja que langavam mao de leis e conceitos formais
derivados da tradigéo (Fabris, 2011: 17-29).

Se, no ambito dessa tradigdo, a elaboracdo de tableaux vivants nao
constitui uma novidade, 0 mesmo pode ser dito a respeito da presenca de
cadaveres em fotografias. Nos albores da imagem técnica, Hippolyte
Bayard testa seu poder ilusionista com Autorretrato como afogado (1840),
em que se representa seminu e apoiado contra uma parede, como se
estivesse morto. Foi a maneira encontrada para protestar contra o
desinteresse do governo francés por seu invento — o positivo direto sobre
papel —, elogiado pela Academia de Belas-Artes, que o considerava
artisticamente superior ao daguerreotipo. Em termos sociais, era grande o
interesse do publico pela exposigao de fotos de vitimas de assassinatos ou
de outros episddios violentos, feita, ndo raro, nas sedes de jornais. Além

disso, a voga da fotografia pés-morte permitia que os parentes guardassem
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uma lembrancga do defunto, motivo pelo qual a imagem, pelo menos nos
primeiros tempos, deveria proporcionar uma ilusdo de vida. A tomada mais
frequente era um primeiro plano do rosto repousando num travesseiro,
como se estivesse dormindo. No caso de bebés e criangas pequenas nao
era incomum a composi¢do de uma cena familiar, com o cadaver nos
bracos da mae, do pai ou de um irm&o. Favre ndo desconhecia essa Ultima
pratica, ja que possuia um daguerreotipo do pai no leito de morte,
desfigurado pelo suicidio, no qual parecia buscar “conforto ou aprovagéo”
(Descott, 2010: 373, 376-377). Esse culto morbido estaria na base da
determinagdo de trabalhar na contraméo do retrato pés-morte, sujeitando

0s quadros de Manet a diferentes estagios de decomposigao?

Ao manifestar o desejo de fazer parte da grande tradigdo artistica, o
fotdgrafo ndo expressa apenas o desejo frustrado de ser um pintor
reconhecido; demonstra também n&o ter compreendido o modo como
Manet se relacionava com os modelos do passado. Ao contrario do quadro
de Giorgione, no qual as figuras s6 se relacionavam visualmente entre si,
O almogo na relva distingue-se pelo olhar que Victorine dirige diretamente
ao espectador, envolvendo-o numa representagé@o avessa a toda narrativa
e a toda simbolizag¢do. A modelo do pintor € uma mulher contemporéanea e
nao uma musa intemporal, que alude a forga inspiradora da natureza sobre
a arte. O mesmo acontece com Olimpia, representagdo de uma cortesa,
que n&o disfarca seu comércio sob uma idealizagao classica, como na tela
de Ticiano. Com suas parodias da arte tradicional, Manet quer chamar a
ateng@o para a clivagem existente entre realidade e convengéo e sobre si
mesmo como agente dessa revelagao (Rubin, 2008: 63-65). O que faz
Favre? Trivializa a parodia sem entender adequadamente seu alcance e a
afirmacéo de independéncia contida nela. Os modelos mortos de que se
serve ndo podem encarar o observador e envolvé-lo diretamente na cena.
Os manequins masculinos, destituidos de olhos, nada mais fazem do que
aludir a sua identificagdo com um desejo pervertido (Chevalier; Gheerbrant,

1991: 587). Ndo ha em suas composi¢des a autonomia alcangada por
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Manet, que faz do motivo um simples pretexto para a criagdo de imagens

dotadas de uma existéncia puramente estética (Venturi, 1970: 150).

O artigo “Os impressionistas e Edouard Manet’ (1876), de Mallarmé,
permite aventar outra hipétese para o interesse de Favre pelo pintor. E
possivel pensar que ele tenha percebido as qualidades fotograficas da obra
do antecessor, indo além da constatacdo de que este se serviu de
fotografias para realizar um quadro como A execugdo de Maximiliano
(1868-1869) e alguns retratos (Edgar Allan Poe, 1856; Charles Baudelaire,
1865; Méry Laurent, 1881-1882, por exemplo), caracterizados pelo
predominio de zonas muito escuras e muito luminosas, em cujo interior séo
perceptiveis apenas minimas modulagdes tonais, e pela opgdo por
fisionomias construidas com matizes delicados e evanescentes (Scharf
1979: 62-63). Outro uso é assinalado por Eric Alliez (2007: 193), que lembra
que o pintor usava imagens fotogréaficas dos proprios quadros, retocadas
com aquarela e guache, para produzir pequenas aquarelas. Embora néo
fale em fotografia, varias observagdes de Mallarmé (2005: 308, 310-311,
313-319) remetem a ela: auséncia de hierarquia entre os elementos da
composicao (‘dando a primeira vista a impressao habitual do motivo que as
fez nascer”); ruptura do olho, obrigado a reaprender a partir do confronto
com o que esta diante dele, com a meméria e transformagdo da m&o num
“0rgéo de abstragéo impessoal, dirigido somente pela vontade, esquecido
de toda destreza anterior”; busca do verdadeiro no espetaculo da vida
moderna; interesse pela luz natural (“o espago com apenas a transparéncia
do ar”); reprodugdo da natureza tal como ela se mostra a “olhos justos e
puros”; impressao de casualidade dada pela maneira de cortar o quadro
(cena abarcada de um golpe “no enquadramento de mé&os”);
impessoalidade (“auséncia de toda intrusdo do eu na interpretagéo [...] da
natureza”); instantaneidade e possibilidade de multiplicacdo das
composi¢es. A esses aspectos pode ser acrescentado outro: seu
tratamento plano da superficie da tela, no qual Clement Greenberg (1997:
102) localiza o comego da pintura moderna, guarda relagbes nao

despreziveis com varias fotografias contemporaneas.
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Antes de Favre ser desmascarado, o doutor Corbel havia chegado a
conclusdo de que o assassino deveria ser um fotdgrafo. Ao deparar-se com
a vitrine de um atelié fotografico, deixa que os olhos percorram seu
conteudo: cémaras escuras e retratos engastados em molduras de
baquelita preta. Intrigado com as imagens de pessoas imobilizadas em
‘poses rijas e compassadas, homens engravatados, mulheres com golas
de renda que mantinham o queixo elevado”, compreende finalmente o que
atraira sua atengéo: o letreiro Camera Obscura. Compreende entdo o que
o doutor Blanche, consultado por ele e Roch, dissera a respeito da
necessidade de deixar uma marca, sentida por todo assassino e por todo
artista. Compreende, sobretudo, a natureza do que havia chamado sua
atengéo na casa de Auteuil. As marcas triangulares no tapete, desprezadas
pela policia, provinham do tripé de uma camara escura, “camera obscura
em latim”. Apos concluir que se tratava de um fotdgrafo letrado, Corbel
evoca outro dado: na segunda carta de Terrasse havia referéncia a postigos
abertos na casa de campo provencal, o que indicava que o autor do fableau
vivant precisava de luz diurna para suas fotografias. Essa concluséo leva-
0 a concordar, mais uma vez, com o diagnostico de Blanche, que apontava
para um monomaniaco possuido por um desejo de criagdo artistica e
movido “por imitag&o e por orgulho”, para quem o homicidio era um meio,
nao um fim. Num crescendo de evocagdes vém-lhe a mente as figuras de
Obscura e de seu estranho cliente, que a havia feito posar como Olimpia
no bordel e que Ihe dera o apelido (Descott, 2010: 162-163, 238-240).

O que o0 médico nao sabe naquele momento e que percebera mais tarde é
que o misterioso cliente e o protetor de Obscura séo a mesma pessoa. Ao
visita-la em seu apartamento para interroga-la sobre o cliente, dar-se-a
conta de que a jovem evocava outro quadro de Manet, A mulher com
papagaio (1866). Tudo remetia a ele: o longo penteador cor de rosa palido,
vestido por Obscura, cujos punhos e cuja gola aberta eram ornados com

uma fina renda branca; os cabelos presos numa fita azul; um papagaio
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cinzento preso a um poleiro por uma pequena corrente’2. Obscura teria
consciéncia de ter sido transformada em modelo em sua propria casa? Que
papel desempenhava na trama? Seria cimplice do assassino? (Descott,
2010: 298, 387).

O envolvimento de Corbel na caca ao assassino, mesmo antes de sua
companheira Sibylle'3 ser raptada para servir de “modelo suplementar, a
guisa de esbogo, antes da obra-prima” (Descott, 2010: 215), tem uma
explicagdo. Assim como Favre, ele também admirava Manet, tanto que
havia feito uma copia de Olimpia, tendo Sibylle como modelo. Pendurada
na parede do consultério, onde fora notada por Obscura, a pequena cépia
parecia-lhe bem sucedida, sobretudo no tratamento do rosto, “mistura de
arrogéncia e de melancolia, que aflorava sob esse olhar. [...] Sua
interpretacdo do quadro de Manet revelava outra Sibylle sobre a qual
desabrochava uma sombra, e nesse sentido mais proxima de Olimpia. Os
cabelos também tinham saido bem, com seu reflexo acaju e a flor laranja
pendurada na orelha esquerda”. Os lengdis e 0s travesseiros, assim como
a martinicana com o buqué, ndo se distinguiam pela fatura, dando a
impressao de que ele tinha concentrado sua atengdo na mulher, “no
movimento dos bragos, no porte da cabega, em sua languidez” (Descott,
2010: 94).

O romance nao oferece uma descricao fisica de Nélie Favre; Descott (2010:

293, 296, 351) limita-se a apresenta-la como uma pessoa de aparéncia

120 quadro de Manet tem outros detalhes ndo citados na descri¢éo de Descott: a jovem esta cheirando um pequeno
buqué de violetas; traz no pescogo uma corrente fina, na qual esta preso um monéculo; acs pés do poleiro do papagaio
ha um limao meio bicado. Para alguns autores, o buqué de violetas e 0 mondculo aludiriam a uma presenca masculina,
reforgada pela figura do papagaio, referéncia explicita ao 6rgéo sexual (Manet — Kerdonis, s.d.). Essa Ultima hipdtese
parece ser corroborada no romance pela cena do jogo erético entre Obscura e 0 animal, durante a qual o protetor
comega a sentir “agradaveis comichdes” na ponta do pénis, enquanto a jovem finge ignorar sua presenca e o efeito
provocado sobre ele pelo espetaculo (Descott, 2010: 132).

13Atriz e modelo eventual, tinha sido descoberta pelo doutor Roch no Hospital da Salpétriére, onde imitava as
diferentes facetas da histeria para um publico de estudantes, médicos e internos. Encenando as transformagdes
desejadas pelo doutor Jean-Martin Charcot, imprimia a seu rosto esgares expressivos € mantinha a pose durante os
comentarios do médico. Seu corpo adotava posturas bem eloquentes, “‘imitando com uma eficacia surpreendente o
furor, a tristeza, a raiva, a excitago, a alegria, a hebetude”. O que mais fascinava o doutor Corbel, que 0 amigo pusera
a par da descoberta, eram as metamorfoses do rosto deslumbrante, “que, em poucos segundos, se transformava

numa mascara de pesadelo” (Descott, 2010: 34-35).
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respeitavel, dotada de belos olhos pretos, como uma das mulheres mais
belas e mais ricas de Paris. Apesar dessa descrigdo sucinta, surge uma
pergunta na mente do leitor: Nélie Favre néo teria alguma semelhanga com
Victorine Meurent, mocga de tragos delicados e talhe esbelto, a julgar por
um retrato fotografico de 1864, quando tinha vinte anos? O relacionamento
de Favre com a figura materna, o ciime que sentia dela, manifestado ndo
apenas na rivalidade com Manet, mas também no assassinato do noivo
pouco antes da celebracdo do segundo casamento, poderiam estar na base
da obsessé&o pelaimagem da modelo, cuja semelhanga procurava em todas

as vitimas de sexo feminino.

A atmosfera de morte que permeia Obscura pode ser percebida na
evocagao de outra obra de Manet. Ao ver um buqué de pednias brancas e
vermelhas nas méaos do filho, Gabriel Corbel rememora uma pequena
natureza-morta do artista, na qual figuravam essas flores, e faz algumas
consideragdes sobre sua maestria no uso dos brancos e sobre o “incrivel”
aveludado que caracterizava o tratamento das pétalas (Descott, 2010: 149).
Como o pintor dedicou varias telas a essa tema, néo é facil determinar qual
0 quadro da década de 1860 que vem a mente do comerciante de tintas. A
partir da referéncia as dimensdes, é possivel aventar a hipdtese de que a
tela evocada seja Haste de pednias e tesoura (1864), em que essa flor,
simbolo de luxo e volupia, remetia a ideia de beleza efémera e, logo, de
vanitas, por estar quase murcha depois do corte sofrido. Se essa hipdtese
for correta — e ela se aplica também a Ramo de pebnias e tesoura (1864) e
Vaso de pednias sobre pequeno pedestal (1864) —, é evidente que Descott
confronta novamente o leitor com a ideia de morte, acrescentando uma

nova peca a seu quebra-cabega enigmatico.

Valendo-se de personagens reais — Victorine, Manet, Blanche® - e de tipos

ficcionais, Descott propde um mergulho ndo apenas na mente de um

14Filho de Esprit, fundador de uma clinica de doengas mentais em Montmartre, transferida depois para a manséo da
princesa de Lamballe em Passy, Emile Blanche torna-se seu sucessor. A antiga propriedade da princesa,
caracterizada por uma atmosfera de elegancia e refinamento, é transformada numa clinica luxuosa, que atendia

pacientes famosos como Guy de Maupassant e Gérard de Nerval. Perito de medicina mental do Tribunal do Sena, o
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criminoso, mas, sobretudo, numa época complexa e contraditéria como o
final do século XIX. Para compor seu vasto panorama, langa mao de dados
como a modernizagdo de Paris, o universo da prostituicdo e da vida
noturna, a realidade das classes inferiores através dos pacientes do doutor
Corbel, a medicina legal, os métodos de investigacao da policia, as novas
descobertas da psiquiatria, o debate artistico em torno de Manet e sua obra,
o0 estatuto da fotografia, fazendo da descri¢do minuciosa dos tableaux
vivants o elemento determinante de uma narrativa em que a ficcdo se
mescla com fatos reais ndo para ilumina-los, e sim para converté-los em
interrogacdes sobre o fendmeno da criagdo e seus significados mais
profundos. Percorrido por essa questdo, o romance atinge um momento de
condensagdo quando o doutor Blanche define a criagao artistica como “a
vontade, mesmo que inconsciente, de marcar a propria passagem aqui
embaixo”. O assassino, portanto, ndo agiria de maneira gratuita, e sim
movido pela vontade de conservar alguns vestigios de sua obra e, logo, de
seu nome. Manet teria sido escolhido por ser um provocador, por ter um
‘renome universal”, por ser um “fantasma”, no qual o0 assassino projetava,
sem querer, a propria falta de talento (Descott, 2010: 208-209). Mais uma
vez emerge a problematica da rivalidade, que Descott trata de maneira
instigante, ao negar ao leitor a revelagdo daquela que deveria ser a “grande
obra” de Favre. Seu suicidio, depois de ter sido descoberto e de néo ter
podido fotografar nem mesmo o primeiro estagio de Olimpia, é o desfecho
esperado de uma frustragdo crescente, que ndo se contenta com a
encenagao do quadro do rival, exigindo emogdes cada vez mais fortes. Do
assassinato como uma das belas-artes, este poderia ser o mote de
Obscura, que escapa do romance policial convencional, ao propor ao leitor

um enigma que vai além da descoberta do assassino e de suas motivagdes.

doutor Blanche € autor de diversas obras, entre as quais Des homicides commis par les aliénés (1878) e Quelques
considérations sur le traitement moral de la folie (Emile Blanche, s. d.; Emile Blanche — Data BNF - Bibliothéque

national de France, s.d.).
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Fig.1. Retrato de Victorine-Louise Meurent.
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