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Resumo 
Lançando mão da écfrase, Régis Descott narra em Obscura (2009) a história de 
um assassino obcecado com os quadros de Manet, cujo modelo foi Victorine 
Meurent, sobretudo Olímpia e O almoço na relva. Psiquiatria, pintura e fotografia 
entrelaçam-se numa narrativa marcada pelo enigma e pelo desvario. A criação 
artística é a questão central do romance, conduzido por um médico-detetive 
igualmente apaixonado por Manet.   
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Victorine’s shadow 
Abstract 
Making use of ekphrasis Régis Descott tells in Obscura (2009) the story of a 
murder obsessed with Manet’s paintings whose model was Victorine Meurent, 
mainly Olympia and The luncheon on the grass. Psychiatry, painting and 
photography interweave in a story whose feature lays in enigma and folly. Artistic 
creation is the central subject of the novel leaded by a physician-detective equally 
fond of Manet. 
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Modelo do ateliê de Thomas Couture (1860), no qual Édouard Manet havia 

estudado entre 1850 e 1856, Victorine Meurent era apelidada “O camarão” 

pela pequena estatura e pela cabeleira ruiva. É possível que a jovem tenha 

encontrado Manet em 1862, já que este a representa em três quadros 

pintados naquele ano: Retrato de Victorine Meurent, Senhorita V... em traje 

de espada e Cantora de rua. A recepção dessas primeiras obras, em que o 

pintor começa a “inventar” Victorine, transformando-a de modelo em mulher 

(Darragon et al., 1998: 79), não é das melhores.  Senhorita V... em traje de 

espada é criticado por Théophile Thoré pelo tratamento igual dado ao 

corpo, à cabeça e aos panejamentos (Darragon et al., 1998: 59). Cantora 

de rua, por sua vez, perturba Paul Mantz por uma singularidade: “as 

sobrancelhas renunciam à sua posição horizontal para colocar-se 

verticalmente ao longo do nariz como duas vírgulas de sombra. [...] O efeito 

é insosso, duro e sinistro” (apud Lethève, 1959: 23). Uma exceção nesse 

panorama é Émile Zola (1970: 106), o qual, num longo artigo dedicado a 

Manet (1867), avalia positivamente a gama cromática de Cantora de rua, 

que remete a uma análise da natureza, feita “com uma simplicidade e uma 

exatidão extremas”, à busca da verdade e ao “trabalho consciencioso de 

um homem que quer, antes de tudo, dizer francamente o que vê”. 

 

 Meurent, que foi também modelo de Edgar Degas, Alfred Stevens, Norbert 

Goeunette e Henri de Toulouse-Lautrec, atraiu a atenção de diversos 

escritores, que a transformaram em personagem ou protagonista de relatos 

autobiográficos (George Moore, Memoirs of My Dead Life, 1906), de 

biografias ficcionais (Eunice Lipton, Alias Olympia: a Woman’s Search for 

Manet’s Notorious Model and Her Own Desire, 1992) e de romances (Debra 

Finerman, Mademoiselle Victorine: a Novel, 2007; V. R. Main, A Woman 

With No Clothes On, 2008; Christopher Moore, Sacré Bleu: a Comedy d’Art, 

2012). A essas obras pode ser acrescentado o romance policial Obscura 

(2009), de Régis Descott, em que Victorine paira como uma sombra, ao ser 

evocada por algumas obras das quais foi modelo: O almoço na relva (1863), 

Olímpia (1863) e Mulher com papagaio (1866). Uma única vez a jovem 

aparece como ela mesma por meio da lembrança de Gabriel Corbel, o qual 
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relata ao filho a visita que esta fizera a sua loja de tintas, quando 

provavelmente já estava se dedicando à pintura1. A lembrança do velho 

comerciante põe em cena outra obra para a qual ela posou – A ferrovia 

(1872) –, acompanhada de um comentário instigante sobre a relação de 

Manet com sua modelo preferida2: em cada obra, este a representava com 

uma cabeça diferente, sem que isso impedisse seu reconhecimento 

(Descott, 2010: 255). 

 

 Não é exagerado falar de uma Victorine-sombra no caso do romance de 

Descott, já que Pauline Maupin3, Henriette Ménard, Marceline Ferrault 

(Obscura) e Sibylle Auclair, raptadas para participar de singulares tableaux 

vivants que reconstituíam O almoço na relva e Olímpia, se pareciam, de 

algum modo, com ela. Antes de adentrar a questão dos tableaux vivants, 

parece ser necessário compreender como Manet, que fora ridicularizado 

pela crítica e pelo público e que só tivera poucos defensores, entre os quais 

Zola e Stéphane Mallarmé, se torna objeto de uma admiração misturada 

com inveja por parte do reencenador de suas composições. Como lembra 

Zola (1970: 359), o qual havia prognosticado em 1867 que Manet tinha um 

lugar assegurado no Museu do Louvre, o artista conhecera uma “súbita 

apoteose” logo depois de sua morte, ocorrida em 30 de abril de 1883. Na 

realidade, o pintor conseguira, em diversas ocasiões (1873, 1876 e 1882), 

apossar-se da animosidade da imprensa e aproveitá-la de maneira positiva, 

respondendo a suas críticas com argumentos tomados dela mesma. Sem 

ser um manipulador, consegue dominar a aura de escândalo que cerca 

suas obras (Darragon et al., 1998: 101), sendo finalmente premiado com a 

segunda medalha do Salão de 1881 por O senhor Pertuiset, caçador de 

leões (1881)4. No ano seguinte, recebe a Legião de Honra, confirmando 

                                                           
1 É provável que Meurent tenha frequentado o ateliê feminino de Couture por volta de 1860.  Na década de 1870, 
começou a praticar a pintura, tendo participado de seis Salões, entre os quais os de 1876, 1885 e 1904. Em 1879, 
uma de suas obras foi recebida pela Escola de Belas-Artes. Foi membro da Sociedade dos Artistas Franceses (1906). 
Um de seus quadros, Domingo de ramos (década de 1880), recuperado em 2004, está exposto atualmente no Museu 
Municipal de Arte e História de Colombes.    
2 Duas outras modelos constantes de Manet são Berthe Morisot e Méry Laurent.   
3 A jovem não chega a ser utilizada como modelo. Após ter mordido o nariz do cúmplice do assassino, tinha sido 
espancada até tornar-se inutilizável e seu corpo fora jogado no Sena (Descott, 2010: 215-216).  
4 O quadro faz parte do acervo do Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand.  
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seu ingresso na categoria dos artistas consagrados. Em 1884, dois 

acontecimentos consolidam sua reputação: a exposição organizada no 

“santuário da tradição” (Zola, 1970: 359), a Escola de Belas-Artes, e a 

venda das obras de seu ateliê, entre as quais Olímpia, arrematada pelo 

cunhado para que permanecesse com a família5.         

 

É, portanto, um artista famoso o que atrai a atenção de um amador de arte 

bem particular, já que a ação de Obscura tem início em 17 de abril de 1885, 

quando duas faxineiras se deparam com uma cena macabra numa casa de 

campo situada nos arredores de Aix-en-Provence. O doutor Jean Corbel, 

protagonista do romance, toma conhecimento do fato por meio de uma 

carta do amigo Marcel Terrasse, incumbido pela polícia de constatar um 

falecimento na casa. O que havia assustado as faxineiras era uma cena sui 

generis: o cadáver de uma mulher sentada no chão, com uma perna 

dobrada, o cotovelo preso ao joelho por uma pequena corda, o queixo 

repousando na mão. Inteiramente nu, o cadáver era ladeado por dois 

manequins de madeira vestidos com roupas masculinas. No fundo da cena 

havia um telão sobre o qual estava pintada uma paisagem campestre com 

um charco e uma mulher de camisola banhando-se nele. O cadáver de 

Clémence Abello, roubado do cemitério de Aix-en-Provence, estava em 

avançado estado de decomposição, rodeado de moscas de diferentes 

espécies (Descott, 2010: 65-67). 

 

O doutor Corbel, que ouvira falar de uma reconstituição de Olímpia feita 

num bordel a pedido de um cliente, da qual haviam participado duas 

prostitutas (Obscura e Yvette) e um gato pintado de preto, depara-se 

pessoalmente com outro tableau vivant de O almoço na relva, numa casa 

abandonada de Auteuil. A reconstituição, dessa vez, era mais perfeita que 

a da Provença. Dois manequins com bonés estavam sentados no chão. 

Vestido com uma calça cinza, um casaco preto, uma camisa branca e uma 

                                                           
5 Em 1890, Olímpia é doada ao Museu do Luxemburgo graças a uma subscrição nacional, da qual participam Claude 
Monet, Degas, Pierre-Auguste Renoir, Auguste Rodin, Joris-Karl Huysmans, Gustave Geoffroy, Mallarmé, Jean 
Béraud e Carolus-Duran, entre outros. Em 1907, a obra é transferida para o Louvre por iniciativa do primeiro-ministro 
Georges Clemenceau, de quem Manet pintara dois retratos em 1879-1880.    
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gravata laranja, o primeiro levava uma bengala na mão esquerda. Com a 

perna esquerda esticada no chão, o busto levantado, estava apoiado no 

antebraço esquerdo, enquanto o braço direito parecia apontar para algo 

ausente por meio do indicador. O segundo manequim trajava uma calça e 

uma camisa brancas e uma gravata e um casaco pretos. Apoiava-se na 

mão direita, enquanto a esquerda repousava no joelho direito. Com 

exceção das barbas postiças costuradas, “seus rostos de tecido branco 

eram tão uniformes quanto cascas de ovos”. No primeiro plano, via-se um 

vestido azul sobre o qual repousava um chapéu de palha com uma fita azul 

escuro. Havia também uma cesta de frutas meio tombada, da qual saíam 

algumas peras e um punhado de cerejas. Uma grande tela em trompe-l’oeil, 

como as utilizadas nos ateliês fotográficos, mostrava uma cena campestre: 

algumas árvores de folhagem escura, um barco e uma banhista de cabelos 

morenos vestida com uma camisola, “pintada grosseiramente, como se o 

pintor fosse destituído de todo talento”. Ao conjunto faltava o cadáver, 

retirado pela polícia. Sua ausência produzia um efeito “ainda pior”: o tableau 

vivant dava “uma impressão particularmente sinistra” com sua “encenação 

macabra” e os dois manequins sem olhos, “imobilizados em poses 

grotescas” (Descott, 2010: 161-162). 

 

 A descrição minuciosa feita por Descott convoca duas questões: o uso de 

um artifício retórico como a écfrase e a relação da narrativa com as críticas 

feitas aos quadros de Manet. Gênero cultivado desde o fim da antiguidade, 

a écfrase é uma maneira de descrever bem detalhada que, graças à força 

das palavras, evoca a imagem mental do objeto descrito. O que Descott 

pratica não é a écfrase tradicional, e sim um gênero que Alexandra 

Vranceanu (2013: s.p.) define “romance ecfrástico contemporâneo”. Trata-

se de uma narrativa inspirada em obras de arte célebres, que atraem o 

autor por sua capacidade de engendrar um enredo. Baseado numa extensa 

pesquisa de fontes e no uso da obra como documento histórico complexo, 

profundamente transformado pelo intertexto que o cerca, esse tipo de 

narrativa apresenta também semelhanças com o romance de artista, 

surgido na França no século XIX, cujos principais exemplos são A obra-
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prima ignorada (1831), de Honoré de Balzac, Manette Salomon (1867), de 

Edmond e Jules de Goncourt, e A obra (1886), de Zola.  

 

Vranceanu (2013: s.p.) aventa a hipótese de que Descott se inspirou nas 

críticas feitas a Manet por ocasião da exposição de O almoço na relva 

(1863) e Olímpia (1865), fazendo deles rebus, enigmas visuais, que atraem 

o olhar e pedem uma solução. A recepção do primeiro quadro, apresentado 

no Salão dos Recusados, foi, de fato, negativa, levando a crítica a falar em 

“rebus” (Théodore Pelloquet) e em “logogrifo pouco decoroso” (Louis 

Etienne). Mesmo Thoré, que tem simpatia pelo artista, não deixa de 

manifestar o próprio espanto. O crítico fala em “provocação ao público”, em 

“gosto bem arriscado”, em nu não idealizado, em feiura da figura masculina, 

ao mesmo tempo em que ressalta as qualidades cromáticas e luminosas 

da paisagem e “trechos bem reais de modelado no torso da mulher”. O 

veredicto final é a prova cabal da perplexidade do crítico, que não consegue 

imaginar o que levou “um artista tão inteligente e distinto” a conceber “uma 

composição tão absurda” (apud Lethève, 1959: 24). Exposta no Salão de 

1865, Olímpia é igualmente alvo de ataques virulentos contra um artista que 

ousava apresentar “desafios”, “zombarias ou paródias”. Nada escapa da 

fúria dos críticos: a mão em forma de sapo, que causa hilaridade e risos 

nervosos, o desenho ruim, o cromatismo quase sempre desagradável 

(Ernest Chesneau); a vontade de atrair os olhares a todo custo (Théophile 

Gauthier); a “odalisca de ventre amarelo, ignóbil modelo apanhado sabe-se 

lá onde” (Jules Claretie). A crítica mais áspera parece ser a de Félix 

Deriège, que ataca, sem meias medidas, a “feiura acabada” da cortesã, a 

tal ponto estropiada pelo pintor que seria impossível imaginá-la mexendo 

braços e pernas; seu rosto estúpido; o gato “arrepiado que parece vir do 

sabá de Callot6”; a “algazarra espantosa” do cromatismo; a “confusão de 

                                                           
6 Gravador e desenhista do século XVII, Jacques Callot distingue-se pela nitidez do traço, pela sensação de vida e 
movimento e pela propensão ao grotesco, ao burlesco, ao extravagante e ao quimérico. Sua produção abarca temas 
religiosos, cenas históricas, retratos, festas e feiras, personagens pitorescos e paisagens. Entre suas obras destacam-
se: Os caprichos (1617), A feira de Impruneta (1620), Os balli de Sfessania (1620-1622), Os gobbi (1620-1622), Os 
mendigos (1622), O sítio de Breda (1628), As pequenas misérias da guerra (1633) e As grandes misérias da guerra 
(1633). A série dos Balli de Sfessania inspirou o conto Prinzessin Brambilla. Ein Capriccio nach Jakob Callot [Princesa 
Brambilla. Um capricho à maneira de Jacques Callot, 1820], de E.T.A. Hoffmann.        
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cores disparatadas, de formas impossíveis”, que atrai o olhar e estupefica 

(apud Lethève, 1959: 31-33)7. 

 

A observação de Deriège a respeito da “pele cadavérica” de Olímpia pode 

servir de elo com a fixação do misterioso personagem de Descott por 

cadáveres. Depois de ter visto o tableau vivant de Auteuil, o doutor Corbel 

se pergunta como uma obra de arte poderia estar na origem de um crime; 

que espírito perturbado seria capaz de matar para reproduzir um quadro 

nos mínimos detalhes; que tipo de crueldade levava o assassino a instalar 

a vítima diante do aquecedor, “instrumento de tortura e de morte”. Tendo 

chegado à conclusão de que a morte de Henriette Ménard apontava para 

“um assassino alheio às paixões correntes e à normalidade”, o médico traça 

um paralelo entre Manet e seu êmulo. Tratava-se de duas faces de uma 

mesma moeda, “o gênio luminoso de um lado, seu reflexo escuro de outro, 

o sol negro”. Que objetivo perseguia o assassino? Incapaz de “igualar o 

gênio de Manet, o matador se dedicaria a convertê-lo em derrisão?”. Poria 

em prática a própria “monomania homicida para transformá-la numa obra, 

a obra negra?”. Com a ajuda do doutor Gérard Roch, que trabalhava na 

clínica do psiquiatra Émile Blanche, Corbel é confrontado com a hipótese 

de que o assassino deveria ser buscado na alta sociedade, já que se tratava 

de alguém muito inteligente e mergulhado numa paixão artificial (Descott, 

2010: 165, 178, 202-203).  

 

 Essa hipótese, que será confirmada pelo desenrolar da narrativa, permite 

estabelecer outro elo entre Manet e o assassino. Como ele, o artista 

provinha da alta sociedade, tendo impregnado as próprias obras de 

qualidades que remetiam a uma personalidade segura e distinta, a uma 

elegância feita de indolência e de uma reserva irônica. Não precisando 

fazer da arte um ganha-pão, não buscava a aprovação do público, embora 

não o desprezasse. Mais próximo do amador esclarecido que do 

                                                           
7 Descott (2010: 49) evoca a recepção de Olímpia através da lembrança do doutor Corbel. O quadro havia sido atacado 
com epítetos injuriosos: “odalisca de ventre amarelo”, “macaca simulando a pose e o movimento do braço da Vênus 
de Ticiano”, “Vênus hotentote exposta nua como um cadáver nas lajes do necrotério”. Além disso, a mão 
“impudicamente crispada” tinha suscitado pensamentos obscenos.    



VIS 

Revista do Programa de Pós-graduação em Arte da UnB 

 
 
 

VIS 
Revista do Programa de Pós-graduação em Arte da UnB 

  V.15, nº1/janeiro-junho de 2016 
Brasília 

ISSN- 1518-5494 
ISSN (versão eletrônica):2447-2484 

173 

profissional interessado em fazer carreira, sentia-se livre para explorar 

novas ideias e realizar experiências, procurando os próprios modelos na 

vida moderna e não na história e na literatura, como fazia a grande maioria 

dos artistas contemporâneos. Não deixava de dialogar com o passado, 

visto de maneira irônica. Gustave Courbet serve-lhe de modelo na adoção 

de duas estratégias fundamentais: tomar o próprio universo como tema, 

revelando assim a própria posição social e os próprios pontos de vista 

artísticos; praticar uma provocação deliberada por meio de uma 

controvérsia moral e estética. O almoço na relva e Olímpia suscitam 

indignação por mostrarem a modelo despida e não idealizada como num 

nu acadêmico. Intitulado originalmente O banho, o primeiro quadro adquire 

um significado ulterior com a renomeação de 1867: alude à moda dos 

passeios nos arredores de Paris e à liberalização dos costumes, sobretudo 

no caso das mulheres. Visto nessa perspectiva, o quadro demonstra ser 

uma paródia dessa moda, na qual poucos enxergaram uma “modernização” 

sarcástica de dois protótipos clássicos: a gravura O julgamento de Páris (c. 

1517-1520), de Marcantonio Raimondi, e a tela O concerto campestre (c. 

1510), de Giorgione8. Pintada no mesmo período, Olímpia suscita um 

escândalo ainda maior. Representa uma mulher nua, que não disfarça a 

própria profissão, cobrindo com a mão e enfatizando ao mesmo tempo o 

objeto do próprio negócio. Inspirada também na tradição, a obra é uma 

interpretação irônica da Vênus de Urbino (1538), de Ticiano: a deusa é 

substituída por um “ser frio e dominador”; um gato, símbolo de liberdade, 

toma o lugar do cachorro, emblema da fidelidade. Mais uma vez, o pintor 

lida com um tema contemporâneo: a prostituição, difusa em Paris desde a 

década de 1830 em virtude do êxodo rural. Celebrada na literatura – A 

dama das camélias (1852, Alexandre Dumas Filho)  e Germinie Lacerteux 

(1865, Edmond e Jules de Goncourt) – e na ópera La traviata (1853, 

Giuseppe Verdi), a figura da prostituta encarna para Manet a 

                                                           
8 No artigo dedicado a Manet em 1867, Zola (1970: 107-108) põe em xeque a indignação do público com a 
representação de uma mulher nua entre dois homens vestidos. Lembra, para tanto, que havia no Louvre mais de 
cinquenta quadros caracterizados pela mistura de figuras nuas e vestidas. Ao concentrar-se tão somente no tema, o 
público detectava “uma intenção obscena e turbulenta” no quadro, sem perceber que o artista “havia simplesmente 
procurado conseguir oposições vivas e massas francas”.  
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comercialização das relações humanas no mundo moderno. De acordo 

com essa percepção, o artista evita o tema da sedução, apresentando uma 

mulher de carne “quase borrachuda”, que se oferece prosaicamente “como 

uma lula no balcão de um peixeiro” (Rubin, 2008: 51-53, 59-62, 65-68)9.  

 

Filho de um rico industrial e herdeiro de uma fortuna considerável, Lucien 

Favre10, o assassino, é um pintor fracassado que se converte em fotógrafo. 

Zombado pelo professor por ter executado um retrato equestre da mãe, que 

se distinguia pela presença de um cavalo de “proporções bizarras”, o jovem 

Favre dedica-se à fotografia, mas não perde de vista a pintura; para 

assegurar a ressonância do próprio trabalho decide basear-se no “aspecto 

escandaloso de certas telas”. Manet torna-se seu alvo não apenas pela 

aura de escândalo que o cercava, mas também, e talvez sobretudo, por ter 

pintado um retrato de Nélie Favre, sua mãe, em 1873. A própria senhora 

Favre, internada na clínica do doutor Blanche, reconhece que o filho, 

enciumado pela atenção dada ao pintor, visto por ela como um talento, 

resolve procurar um caminho próprio, executando O almoço na relva com 

um cadáver. O complexo de Édipo, aliado à impotência e a um 

temperamento mórbido e violento, está na base da busca de “construções 

mentais” preparadas de antemão para não escapar de seu controle. A 

relação com a câmara fotográfica não é apenas técnica. O pano preto que 

o recobre durante a tomada dá-lhe a ilusão de uma vida intrauterina, de um 

contato íntimo e exclusivo com a mãe. Concebendo a criação como uma 

“soma de esforços e de sofrimentos”, resolve dedicar-se a um gênero 

singular de fotografia, sem medir riscos e despesas. O verdadeiro objetivo 

de seu trabalho é revelado numa longa reflexão a respeito da recriação de 

                                                           
9 Para Michel Leiris (2006: 67, 150), Olímpia é uma garota de seu tempo, como mostram o buquê trazido pela “amável 
negra de roupa clara” e os enfeites usados – a fina fita preta no pescoço, o grande nó cor de rosa no cabelo, os 
brincos, a pulseira e os chinelos –, que a subtraem da dimensão do “nu integral”, tornando-a mais excitante. A 
ocultação do sexo parece encontrar um substituto em três elementos do quadro: o aspecto luxuriante do buquê de 
flores, a cor preta do felino e o ornamento barato do cabelo que evoca o órgão não visível. Olímpia é um bibelô 
gracioso, uma garota-boneca tão branca e tão fria quanto a criatura por quem se apaixona o herói de O homem da 
areia (1815), que revela ser um autômato dotado de um alto grau de ilusão.   
10 Favre corresponde ao perfil do alienado mental traçado por Philippe Pinel. Filho único de uma mãe fraca e 
indulgente, não mede esforços para satisfazer as próprias vontades. Desprovido de compaixão, representa 
socialmente o papel de benfeitor, participando do financiamento do Hospital Saint-Louis e projetando a construção de 
um orfanato (Descott, 2010: 361-363).  
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outra obra de Manet, O tocador de pífano (1866). Seu processo de criação 

não se limitava a uma única tomada, feita algumas horas depois da morte 

dos modelos por asfixia gasosa. O que ele pretendia era reproduzir o 

trabalho do pintor às avessas, “partindo do quadro acabado para realizar 

em seguida uma série de esboços com traços cada vez menos precisos”. 

O que sua câmara registrava eram os vários estágios de decomposição do 

modelo: 

 

Desde a primeira imagem, a fisionomia do garoto tinha se modificado 
profundamente. O aspecto vivo que tinha conseguido preservar algumas horas 
depois da morte tinha cedido lugar rapidamente a algo indefinido, antes que o 
desenho do rosto se desarranjasse, o nariz se achatasse, os lábios se inchassem 
e os olhos vazios de todo brilho intumescessem, com o conjunto adquirindo cores 
que suas imagens não podiam traduzir (Descott, 2010: 271-275, 374, 384, 386). 

 

Sua rivalidade com Manet é explicitamente declarada nessa longa reflexão. 

Um garoto vestido com um uniforme “não podia exercer a mesma atração 

do corpo de uma mulher inteiramente despida”. Um pensamento, no 

entanto, o reconforta. As lendas sobre o quadro diziam que o pintor havia 

recorrido a sua modelo-fetiche, Victorine Meurent, já que o jovem músico 

não conseguia manter a pose11. Tomada a última imagem – o último esboço 

que na pintura seria o primeiro –, Favre dá-se conta da realidade de sua 

criação: uma encenação “tão sinistra quanto macabra”, na qual o pequeno 

músico, que empesteava o ar com “uma intensidade apenas suportável”, 

não passava de um cadáver, quando dissociado do prisma das lentes. Uma 

reflexão posterior prova que esse tipo de inconveniente não impede que o 

fotógrafo tenha em alta consideração o aspecto inovador de sua criação. 

Arte nascida com a Revolução industrial, “sem cor, mecânica, química, 

instantânea em sua realização”, a fotografia repousava “numa concepção 

longamente amadurecida”. Arte “da duplicação” e não de obras únicas, a 

fotografia necessitava de uma infinidade de recursos, o que a tornava 

“infinitamente superior ao que a tinha precedido. Não se tratava mais de 

                                                           
11Partindo de uma afirmação de Paul Jamot, que havia enxergado no rosto do garoto as feições de Meurent, Lionello 
Venturi (1970: 156) afirma que essa hipótese estava de acordo com o estilo de Manet. Éric Darragon (1998: 60) 
rechaça essa ideia, mesmo evocando os vários disfarces com que a modelo foi representada pelo pintor. O modelo 
do quadro vinha do quartel da Pépinière, sendo possível que Léon Koella, filho da esposa de Manet, Suzanne 
Leenhoff, tenha igualmente posado.    
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habilidade manual, de capacidade de reproduzir fielmente este ou aquele 

tema, mas de uma obra de puro espírito”. Seu método de trabalho com 

cadáveres tinha outra vantagem: os modelos “não estavam demasiado 

presentes, não o incomodavam com seu cheiro ou seus olhares, às vezes 

muito insistentes”. Sua passagem pelo ateliê, concebido como um aviário, 

só era atestada por um enxame de moscas que se chocavam regularmente 

contra os vidros, caindo mortas no assoalho (Descott, 2010: 276-277, 414). 

 

O topos da rivalidade entre artistas, que perpassa a relação de Favre com 

Manet, alcança o apogeu quando aquele se prepara para a tomada de 

Olímpia, para a qual havia sido necessário matar Obscura e Yvette, a 

martinicana, e conseguir um gato preto de olhos amarelos num 

taxidermista. O pintor e seus quadros deviam ser considerados “um degrau, 

uma base na qual se inspirava para soltar sua obra, assim como Manet que, 

para Olímpia, tinha se inspirado na Vênus de Urbino, de Ticiano, e na Maja 

desnuda, de Goya”. Desse modo, ele se inscrevia nessa tradição, “levando 

ainda mais longe a audácia que tinha rendido tantas críticas a Manet. Logo 

não necessitaria mais de tais suportes ou fontes de inspiração. Em pouco 

tempo começaria o próprio caminho que ninguém, antes dele, tinha tomado 

e, muito menos, desbravado” (Descott, 2010: 416). Todos os motivos da 

rivalidade entre artistas estão presentes nessa digressão, dando a ver o 

conhecimento de Descott a respeito desse item quase inescapável de toda 

biografia artística. A pretensão de Favre de ser superior não só a Manet, 

mas a todos os pintores que o haviam antecedido, ecoa a disputa entre 

Zêuxis e Parrásio em torno do poder de ilusão do próprio trabalho, ou a 

rivalidade entre Apeles e Protógenes, alicerçada na capacidade de 

desenhar a linha mais fina. Outro aspecto a ser destacado é o tratamento 

que ele dá aos quadros de Manet: o uso de cadáveres e manequins poderia 

ser interpretado como uma crítica ao trabalho do rival, como uma 

observação depreciativa sobre sua criação, em que pese o cuidado da 

reconstituição. Um terceiro elemento diz respeito ao conflito de gerações, 

patente na vontade de realizar uma obra absolutamente inédita (Kris; Kurz, 

1988: 106-108). 



VIS 

Revista do Programa de Pós-graduação em Arte da UnB 

 
 
 

VIS 
Revista do Programa de Pós-graduação em Arte da UnB 

  V.15, nº1/janeiro-junho de 2016 
Brasília 

ISSN- 1518-5494 
ISSN (versão eletrônica):2447-2484 

177 

 

Favre não percebe que não poderia contrapor à “celebração da vida” das 

obras de Manet sua “caricatura malsã” enraizada na morte (Descott, 2010: 

472), assim como não leva em conta que a prática do tableau vivant e da 

emulação fotográfica da pintura não era exclusiva de seu modus operandi. 

Afinal, desde a década de 1850, havia fotógrafos que se dedicavam a 

“ilustrar a poesia e o sentimento”, enveredando pelo caminho da alegoria, 

da imitação da pintura holandesa, inglesa, acadêmica e contemporânea, da 

composição de cenas de gênero, de naturezas-mortas, ou buscando suas 

fontes de inspiração em poemas e figuras literárias, lendárias, mitológicas 

e heroicas. A própria defesa da superioridade da imagem técnica, exceto 

no momento em que a define “arte da duplicação”, não deixa de ser uma 

retomada do debate que se instaura na segunda metade do século XIX, 

quando os fotógrafos recorrem a temas “elevados” e imaginativos para 

negar que ela não passava de uma simples reprodução da realidade. Não 

faltam nesse debate equiparações entre fotografia e pintura em termos de 

concepção e composição: as duas operações usavam os mesmos 

procedimentos mentais, um igual tratamento artístico, uma ideia de 

elaboração semelhante, já que lançavam mão de leis e conceitos formais 

derivados da tradição (Fabris, 2011: 17-29). 

 

Se, no âmbito dessa tradição, a elaboração de tableaux vivants não 

constitui uma novidade, o mesmo pode ser dito a respeito da presença de 

cadáveres em fotografias. Nos albores da imagem técnica, Hippolyte 

Bayard testa seu poder ilusionista com Autorretrato como afogado (1840), 

em que se representa seminu e apoiado contra uma parede, como se 

estivesse morto. Foi a maneira encontrada para protestar contra o 

desinteresse do governo francês por seu invento – o positivo direto sobre 

papel –, elogiado pela Academia de Belas-Artes, que o considerava 

artisticamente superior ao daguerreotipo. Em termos sociais, era grande o 

interesse do público pela exposição de fotos de vítimas de assassinatos ou 

de outros episódios violentos, feita, não raro, nas sedes de jornais. Além 

disso, a voga da fotografia pós-morte permitia que os parentes guardassem 
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uma lembrança do defunto, motivo pelo qual a imagem, pelo menos nos 

primeiros tempos, deveria proporcionar uma ilusão de vida. A tomada mais 

frequente era um primeiro plano do rosto repousando num travesseiro, 

como se estivesse dormindo. No caso de bebês e crianças pequenas não 

era incomum a composição de uma cena familiar, com o cadáver nos 

braços da mãe, do pai ou de um irmão. Favre não desconhecia essa última 

prática, já que possuía um daguerreotipo do pai no leito de morte, 

desfigurado pelo suicídio, no qual parecia buscar “conforto ou aprovação” 

(Descott, 2010: 373, 376-377). Esse culto mórbido estaria na base da 

determinação de trabalhar na contramão do retrato pós-morte, sujeitando 

os quadros de Manet a diferentes estágios de decomposição? 

 

Ao manifestar o desejo de fazer parte da grande tradição artística, o 

fotógrafo não expressa apenas o desejo frustrado de ser um pintor 

reconhecido; demonstra também não ter compreendido o modo como 

Manet se relacionava com os modelos do passado. Ao contrário do quadro 

de Giorgione, no qual as figuras só se relacionavam visualmente entre si, 

O almoço na relva distingue-se pelo olhar que Victorine dirige diretamente 

ao espectador, envolvendo-o numa representação avessa a toda narrativa 

e a toda simbolização. A modelo do pintor é uma mulher contemporânea e 

não uma musa intemporal, que alude à força inspiradora da natureza sobre 

a arte. O mesmo acontece com Olímpia, representação de uma cortesã, 

que não disfarça seu comércio sob uma idealização clássica, como na tela 

de Ticiano. Com suas paródias da arte tradicional, Manet quer chamar a 

atenção para a clivagem existente entre realidade e convenção e sobre si 

mesmo como agente dessa revelação (Rubin, 2008: 63-65). O que faz 

Favre? Trivializa a paródia sem entender adequadamente seu alcance e a 

afirmação de independência contida nela. Os modelos mortos de que se 

serve não podem encarar o observador e envolvê-lo diretamente na cena. 

Os manequins masculinos, destituídos de olhos, nada mais fazem do que 

aludir à sua identificação com um desejo pervertido (Chevalier; Gheerbrant, 

1991: 587). Não há em suas composições a autonomia alcançada por 
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Manet, que faz do motivo um simples pretexto para a criação de imagens 

dotadas de uma existência puramente estética (Venturi, 1970: 150). 

 

O artigo “Os impressionistas e Édouard Manet” (1876), de Mallarmé, 

permite aventar outra hipótese para o interesse de Favre pelo pintor. É 

possível pensar que ele tenha percebido as qualidades fotográficas da obra 

do antecessor, indo além da constatação de que este se serviu de 

fotografias para realizar um quadro como A execução de Maximiliano 

(1868-1869) e alguns retratos (Edgar Allan Poe, 1856; Charles Baudelaire, 

1865; Méry Laurent, 1881-1882, por exemplo), caracterizados pelo 

predomínio de zonas muito escuras e muito luminosas, em cujo interior são 

perceptíveis apenas mínimas modulações tonais, e pela opção por 

fisionomias construídas com matizes delicados e evanescentes (Scharf 

1979: 62-63). Outro uso é assinalado por Éric Alliez (2007: 193), que lembra 

que o pintor usava imagens fotográficas dos próprios quadros, retocadas 

com aquarela e guache, para produzir pequenas aquarelas. Embora não 

fale em fotografia, várias observações de Mallarmé (2005: 308, 310-311, 

313-319) remetem a ela: ausência de hierarquia entre os elementos da 

composição (“dando à primeira vista a impressão habitual do motivo que as 

fez nascer”); ruptura do olho, obrigado a reaprender a partir do confronto 

com o que está diante dele, com a memória e transformação da mão num 

“órgão de abstração impessoal, dirigido somente pela vontade, esquecido 

de toda destreza anterior”; busca do verdadeiro no espetáculo da vida 

moderna; interesse pela luz natural (“o espaço com apenas a transparência 

do ar”); reprodução da natureza tal como ela se mostra a “olhos justos e 

puros”; impressão de casualidade dada pela maneira de cortar o quadro 

(cena abarcada de um golpe “no enquadramento de mãos”); 

impessoalidade (“ausência de toda intrusão do eu na interpretação [...] da 

natureza”); instantaneidade e possibilidade de multiplicação das 

composições. A esses aspectos pode ser acrescentado outro: seu 

tratamento plano da superfície da tela, no qual Clement Greenberg (1997: 

102) localiza o começo da pintura moderna, guarda relações não 

desprezíveis com várias fotografias contemporâneas.  
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Antes de Favre ser desmascarado, o doutor Corbel havia chegado à 

conclusão de que o assassino deveria ser um fotógrafo. Ao deparar-se com 

a vitrine de um ateliê fotográfico, deixa que os olhos percorram seu 

conteúdo: câmaras escuras e retratos engastados em molduras de 

baquelita preta. Intrigado com as imagens de pessoas imobilizadas em 

“poses rijas e compassadas, homens engravatados, mulheres com golas 

de renda que mantinham o queixo elevado”, compreende finalmente o que 

atraíra sua atenção: o letreiro Camera Obscura. Compreende então o que 

o doutor Blanche, consultado por ele e Roch, dissera a respeito da 

necessidade de deixar uma marca, sentida por todo assassino e por todo 

artista. Compreende, sobretudo, a natureza do que havia chamado sua 

atenção na casa de Auteuil. As marcas triangulares no tapete, desprezadas 

pela polícia, provinham do tripé de uma câmara escura, “camera obscura 

em latim”. Após concluir que se tratava de um fotógrafo letrado, Corbel 

evoca outro dado: na segunda carta de Terrasse havia referência a postigos 

abertos na casa de campo provençal, o que indicava que o autor do tableau 

vivant precisava de luz diurna para suas fotografias. Essa conclusão leva-

o a concordar, mais uma vez, com o diagnóstico de Blanche, que apontava 

para um monomaníaco possuído por um desejo de criação artística e 

movido “por imitação e por orgulho”, para quem o homicídio era um meio, 

não um fim. Num crescendo de evocações vêm-lhe à mente as figuras de 

Obscura e de seu estranho cliente, que a havia feito posar como Olímpia 

no bordel e que lhe dera o apelido (Descott, 2010: 162-163, 238-240). 

 

O que o médico não sabe naquele momento e que perceberá mais tarde é 

que o misterioso cliente e o protetor de Obscura são a mesma pessoa. Ao 

visitá-la em seu apartamento para interrogá-la sobre o cliente, dar-se-á 

conta de que a jovem evocava outro quadro de Manet, A mulher com 

papagaio (1866). Tudo remetia a ele: o longo penteador cor de rosa pálido, 

vestido por Obscura, cujos punhos e cuja gola aberta eram ornados com 

uma fina renda branca; os cabelos presos numa fita azul; um papagaio 



VIS 

Revista do Programa de Pós-graduação em Arte da UnB 

 
 
 

VIS 
Revista do Programa de Pós-graduação em Arte da UnB 

  V.15, nº1/janeiro-junho de 2016 
Brasília 

ISSN- 1518-5494 
ISSN (versão eletrônica):2447-2484 

181 

cinzento preso a um poleiro por uma pequena corrente12. Obscura teria 

consciência de ter sido transformada em modelo em sua própria casa? Que 

papel desempenhava na trama? Seria cúmplice do assassino? (Descott, 

2010: 298, 387). 

 

O envolvimento de Corbel na caça ao assassino, mesmo antes de sua 

companheira Sibylle13 ser raptada para servir de “modelo suplementar, à 

guisa de esboço, antes da obra-prima” (Descott, 2010: 215), tem uma 

explicação. Assim como Favre, ele também admirava Manet, tanto que 

havia feito uma cópia de Olímpia, tendo Sibylle como modelo. Pendurada 

na parede do consultório, onde fora notada por Obscura, a pequena cópia 

parecia-lhe bem sucedida, sobretudo no tratamento do rosto, “mistura de 

arrogância e de melancolia, que aflorava sob esse olhar. [...] Sua 

interpretação do quadro de Manet revelava outra Sibylle sobre a qual 

desabrochava uma sombra, e nesse sentido mais próxima de Olímpia. Os 

cabelos também tinham saído bem, com seu reflexo acaju e a flor laranja 

pendurada na orelha esquerda”. Os lençóis e os travesseiros, assim como 

a martinicana com o buquê, não se distinguiam pela fatura, dando a 

impressão de que ele tinha concentrado sua atenção na mulher, “no 

movimento dos braços, no porte da cabeça, em sua languidez” (Descott, 

2010: 94). 

 

O romance não oferece uma descrição física de Nélie Favre; Descott (2010: 

293, 296, 351) limita-se a apresentá-la como uma pessoa de aparência 

                                                           
12O quadro de Manet tem outros detalhes não citados na descrição de Descott: a jovem está cheirando um pequeno 
buquê de violetas; traz no pescoço uma corrente fina, na qual está preso um monóculo; aos pés do poleiro do papagaio 
há um limão meio bicado. Para alguns autores, o buquê de violetas e o monóculo aludiriam a uma presença masculina, 
reforçada pela figura do papagaio, referência explícita ao órgão sexual (Manet – Kerdonis, s.d.). Essa última hipótese 
parece ser corroborada no romance pela cena do jogo erótico entre Obscura e o animal, durante a qual o protetor 
começa a sentir “agradáveis comichões” na ponta do pênis, enquanto a jovem finge ignorar sua presença e o efeito 
provocado sobre ele pelo espetáculo (Descott, 2010: 132).         
13Atriz e modelo eventual, tinha sido descoberta pelo doutor Roch no Hospital da Salpêtrière, onde imitava as 
diferentes facetas da histeria para um público de estudantes, médicos e internos. Encenando as transformações 
desejadas pelo doutor Jean-Martin Charcot, imprimia a seu rosto esgares expressivos e mantinha a pose durante os 
comentários do médico. Seu corpo adotava posturas bem eloquentes, “imitando com uma eficácia surpreendente o 
furor, a tristeza, a raiva, a excitação, a alegria, a hebetude”. O que mais fascinava o doutor Corbel, que o amigo pusera 
a par da descoberta, eram as metamorfoses do rosto deslumbrante, “que, em poucos segundos, se transformava 
numa máscara de pesadelo” (Descott, 2010: 34-35).     
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respeitável, dotada de belos olhos pretos, como uma das mulheres mais 

belas e mais ricas de Paris. Apesar dessa descrição sucinta, surge uma 

pergunta na mente do leitor: Nélie Favre não teria alguma semelhança com 

Victorine Meurent, moça de traços delicados e talhe esbelto, a julgar por 

um retrato fotográfico de 1864, quando tinha vinte anos? O relacionamento 

de Favre com a figura materna, o ciúme que sentia dela, manifestado não 

apenas na rivalidade com Manet, mas também no assassinato do noivo 

pouco antes da celebração do segundo casamento, poderiam estar na base 

da obsessão pela imagem da modelo, cuja semelhança procurava em todas 

as vítimas de sexo feminino. 

 

A atmosfera de morte que permeia Obscura pode ser percebida na 

evocação de outra obra de Manet. Ao ver um buquê de peônias brancas e 

vermelhas nas mãos do filho, Gabriel Corbel rememora uma pequena 

natureza-morta do artista, na qual figuravam essas flores, e faz algumas 

considerações sobre sua maestria no uso dos brancos e sobre o “incrível” 

aveludado que caracterizava o tratamento das pétalas (Descott, 2010: 149). 

Como o pintor dedicou várias telas a essa tema, não é fácil determinar qual 

o quadro da década de 1860 que vem à mente do comerciante de tintas.  A 

partir da referência às dimensões, é possível aventar a hipótese de que a 

tela evocada seja Haste de peônias e tesoura (1864), em que essa flor, 

símbolo de luxo e volúpia, remetia à ideia de beleza efêmera e, logo, de 

vanitas, por estar quase murcha depois do corte sofrido. Se essa hipótese 

for correta – e ela se aplica também a Ramo de peônias e tesoura (1864) e 

Vaso de peônias sobre pequeno pedestal (1864) –, é evidente que Descott 

confronta novamente o leitor com a ideia de morte, acrescentando uma 

nova peça a seu quebra-cabeça enigmático. 

 

Valendo-se de personagens reais – Victorine, Manet, Blanche14 – e de tipos 

ficcionais, Descott propõe um mergulho não apenas na mente de um 

                                                           
14Filho de Ésprit, fundador de uma clínica de doenças mentais em Montmartre, transferida depois para a mansão da 
princesa de Lamballe em Passy, Émile Blanche torna-se seu sucessor. A antiga propriedade da princesa, 
caracterizada por uma atmosfera de elegância e refinamento, é transformada numa clínica luxuosa, que atendia 
pacientes famosos como Guy de Maupassant e Gérard de Nerval. Perito de medicina mental do Tribunal do Sena, o 
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criminoso, mas, sobretudo, numa época complexa e contraditória como o 

final do século XIX. Para compor seu vasto panorama, lança mão de dados 

como a modernização de Paris, o universo da prostituição e da vida 

noturna, a realidade das classes inferiores através dos pacientes do doutor 

Corbel, a medicina legal, os métodos de investigação da polícia, as novas 

descobertas da psiquiatria, o debate artístico em torno de Manet e sua obra, 

o estatuto da fotografia, fazendo da descrição minuciosa dos tableaux 

vivants o elemento determinante de uma narrativa em que a ficção se 

mescla com fatos reais não para iluminá-los, e sim para convertê-los em 

interrogações sobre o fenômeno da criação e seus significados mais 

profundos. Percorrido por essa questão, o romance atinge um momento de 

condensação quando o doutor Blanche define a criação artística como “a 

vontade, mesmo que inconsciente, de marcar a própria passagem aqui 

embaixo”. O assassino, portanto, não agiria de maneira gratuita, e sim 

movido pela vontade de conservar alguns vestígios de sua obra e, logo, de 

seu nome. Manet teria sido escolhido por ser um provocador, por ter um 

“renome universal”, por ser um “fantasma”, no qual o assassino projetava, 

sem querer, a própria falta de talento (Descott, 2010: 208-209). Mais uma 

vez emerge a problemática da rivalidade, que Descott trata de maneira 

instigante, ao negar ao leitor a revelação daquela que deveria ser a “grande 

obra” de Favre. Seu suicídio, depois de ter sido descoberto e de não ter 

podido fotografar nem mesmo o primeiro estágio de Olímpia, é o desfecho 

esperado de uma frustração crescente, que não se contenta com a 

encenação do quadro do rival, exigindo emoções cada vez mais fortes. Do 

assassinato como uma das belas-artes, este poderia ser o mote de 

Obscura, que escapa do romance policial convencional, ao propor ao leitor 

um enigma que vai além da descoberta do assassino e de suas motivações.  

 

 

                                                           
doutor Blanche é autor de diversas obras, entre as quais Des homicides commis par les aliénés (1878) e Quelques 
considérations sur le traitement moral de la folie (Émile Blanche, s. d.; Émile Blanche – Data BNF – Bibliothèque 
national de France, s.d.).    
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Fig.1. Retrato de Victorine-Louise Meurent.  
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