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Resumo:A ideia de um 'apocalipse' tem atraído artistas e pesquisadores há séculos. Essa fascinação pelas 
imagens de uma destruição final é explorada a partir de integração entre ensaio e ficção e de análise de obras como 
o apocalipse joanino, Pocilga, de Pasolini e Rei Lear, de Shakespeare.  
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Abstract: The idea of an 'apocalypse' has attracted artists and scientists for centuries. This fascination with images 
of a final destruction are explored in this paper in a mix of fiction and analysis of works such as the Johannine 
Apocalypse, Pasolini's Porcile (Pigsty)  and Shakespeare's King Lear.  
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1 Reelaboração de texto escrito em 1997, como ensaio diante dos albores do século XXI e os ardores tecno-místico-
apocalípticos, como “bug do milênio” e “fim dos tempos”. Ao mesmo tempo conecta-se com estudos sobre a 

imaginação da morte, realizadas em minha dissertação de mestrado “A hermenêutica da imaginação em Adonias 
Filho”(UnB,1992), agora incluída no livro Imaginação e Morte. Ensaios sobre a representação da Finitude (Editora 
UnB, 2014). Materiais para o Apocalipse dividia-se em  cinco partes: 1-Novos céus e nova terra-  Um prólogo perto 
do fim; 2-Memória cultural: constituição da vivência apocalíptica; 3-Shakespeare: o clássico do caos ou a paródia do 
homem-menos; 4-Anotações de um Apocalipse pessoal; 5-O pesadelo de João, o embusteiro. A parte três, uma 
análise de Rei Lear, foi publicada como capítulo de meu livro A imaginação dramática (Texto&Imagem, 1998). A 
parte cinco, o texto teatral “João, o embusteiro,” está disponível na seção de ‘textos teatrais’ no link 
www.brasilia.academia.edu/MarcusMota. Como se vê,  Materiais para o Apocalipse era uma integração de textos 

ensaísticos, ficcionais e biográficos. O meu romance A doença retoma tal relação entre imaginação literária e 
experiência religiosa aqui explorada. 
2 Dramaturgo e compositor. Professor de Teoria e História do Teatro na Universidade de Brasília. Dirige o 
Laboratório de Dramaturgia (LADI). 
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“... Inverter o ímpeto de abandonar este mundo em direção ao outro no ímpeto de passar do outro mundo para este" 

Hölderlin 

 

“ KENT: - Já será o prometido fim do mundo ?” 

 W. Shakespeare, Rei Lear, Ato V, cena 3 

 

 

1- Novos céus e nova terra: um prólogo perto do fim 

A extrema urgência das urgências só agora se nos revela aqui. Em torno da expectativa 

próxima da imediata resolução de nossos conflitos crucificamos nossos destinos. A vida se torna 

a decorrência desse projeto que adia para um tempo e um espaço longínquos e remotos a sua 

realização total. Pendentes, aguardamos em nossa vigília o que além de nós, dará os 

fundamentos da existência. Eis o nosso Apocalipse: essa total indiferenciação que subscreve a 

perda da capacidade de concretizar desígnios compreensivos que meditem nosso modo efetivo 

de estar aqui. A utopia tornou-se o entre-lugar da ruína. 

Esperando por novos Céus e nova Terra, por uma completa transformação do nexo com 

o mundo, esperamos pela eliminação de toda divergência. O novo rumo, o caminho novo é tão 

curto e menos penoso em sua evidência imediata. À sombra do inquestionável, em sua mesmice 

compartilhada, o consenso nos une e engole as dissensões. E eis a grande luta, o grande 

conflito, a utopia da eliminação total dos conflitos se confirma. Eis a grande guerra a ser 

realizada. O saber profético aqui é a adoção de uma perspectiva unificadora, é a visão da 

redenção pelo sangue dos que não acataram a definitiva ordem. Não há Apocalipse sem guerra, 

a morte dos outros. No tempo presente da luta sonhamos com o futuro sem discórdia, em cada 

corpo inscrito as normas da paz duradoura, se houver alguém que a alcance... Esperando por 

novos céus e nova terra, não estaremos aqui, breves os passos para o cosmo sempre vivo em 

sua morada sem batalhas. O fim agora não é limite para se ver, o término morreu, junto com a 

própria morte. Eis a plenitude, eis o Apocalipse, o lugar nenhum... Apocalipse - revelação, 

desvelamento... 
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Frente ao momento finissecular, em todas as direções se avoluma a disposição 

apocalíptica. Esta multidão de imagens e pseudo-conceitos espraia-se e repercute como 

evidência, expondo-se sem ser demonstrada3.  

Tal unanimidade aponta para o sentido da História rendendo-se ao mito subagente que a 

produz e comove. Um renascimento espiritual partilhado por esoterismos de plantão ou 

milenarismos de longa data se constitui como explicação dos novos tempos, que nova é a 

iminência da destruição de tudo o que é ou existe4. 

Diante de nós, a irrupção de um acontecimento cósmico grandioso em sua abrangência 

e efeitos removerá todo e qualquer limite. Este é o Apocalipse: o fim de todas as coisas, de todas 

as ordens para o homem e o surgir de uma nova era. O fim do mundo aponta para o início de 

outro. Como entre-lugar, o Apocalipse é a convergência do passado a ser abolido e do futuro a 

ser inaugurado. Virtualmente já existia, sendo preparado pela profecia. A mensagem profética 

aponta para a disposição apocalíptica. Mas no limite da profecia, no qual não se distinguem 

figura e realidade, chega o Apocalipse, quando o sagrado banido, o transcendente evitado 

retorna a cobrar seu lugar no mundo. 

O retorno do sagrado é terrível. A transcendência revistada doa a negatividade absoluta 

de um sublime que tudo consome. 

Fé, imaginação e pessoa-este triédro procura demonstrar a complexidade que a 

urgência da proposta apocalíptica Não é por meio do f im do mundo que nos tornamos mais 

espirituais. Ao contrário: a demorada latência do sublime não criar suporte cognit ivo e afetivo 

para realização do transcendente. O unânime e o profético tornam -se os resultados de uma 

produção de sentido que ratifica e eliminação da contingência do limite. Preparamos o 

Apocalipse quando perdemos o controle de nossa finitude. O caos é a cifra da solução para os 

entraves da ordem. Em finais de século, o desconhecido já foi planejado. Brilham as luzes da 

ruína, as fogueiras altas e as carcaças espessas que a dogmática antecipou. O Apocalipse arde 

no coração que monitora a mudança  como saída para os equívocos não acatados. Que venha 

logo um grande acontecimento fatal que destrua a memória das coisas frente ao percurso de 

                                                 
3 V. DERRIDA 1997,HALPERN 1998, CAREY 1999. 
4 Este ensaio dialoga com vários outros textos. Optou-se por explicitar tal cruzamento de referências na bibliografia. 
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possibilidades esvaziadas! Esvaziemos e mundo e criemos a culpa ! Todo Apocalipse é 

antecipado e a profecia é a premeditada usurpação das horas. A danação é um prazer... 

Dessa maneira, temos as seguintes hipóteses :  

 

1-existe a 'produção do sagrado': não se pode trabalhar com um categorial  

transcendente. A fé, onde se nutre e se move a proposta apocalíptica,  

necessita da finita e íntima colaboração da pessoa na articulação de sua 

expressão e existência. Só mesmo em nossa época chegamos a esses 

monstrengos metafísicos  tais como religião sem deus e um teatro sem 

público, entre outros; 

 

2- a produção do sagrado ganha sua inteligibilidade e aplicação através de  

uma medição imaginativa. O descrédito da apreensão do sagrado é  

complementar à invalidação da imaginação como forma de conhecimento.  

Uma longa tradição de iconoclastia aponta para abstração impessoal que 

tornaria acessível o sublime. Chamamos isso de transcendência vazia. Uma 

reorientação dos limites, uma nova experiência na imagística da morte,  

detectável a partir da cultura egípcia e pensada na filosofia grega encontra-se  

na formulação do cristianismo oficial. O deus acósmico irrompe para um 

homem pecador. Somente por meio de Apocalipses criador e criatura se  

entre-beijam. Recobre-se a ausência pelos signos da vontade de reunir. A 

nostalgia do Gênese nos dá a melancolia irada da Revelação. Uma 

interpretação das imagens doa o sujeito da iconoclastia;  

 

3- Não há Apocalipse sem sujeito apocalíptico. Os atos da figuras denunciam 

um imaginário que se singulariza. O rito denuncia o cultuante. Não adianta se  

esconder por detrás da impessoalidade das imagens. Estas concretizam a 

gênese de sua formação. O onirismo não é um biombo.  

 

Desta maneira, retiramos do estreito localismo de uma dogmática que se diz espiritual, 

inexplicável a religiosidade, demonstrando que a dignidade de sua vivência se dá no suporte 

imaginativo de sua expressão. A impossibilidade figurativa do sagrado por mais contraditório que 
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seja, efetiva apenas uma esfera inteligível e tangencial como encontro com o sublime. Sem rosto 

e sem voz, a religião se torna discurso, fala incaracterística que nos impele a Apocalipses 

periódicos.  

Um grande salto, uma luta contra nossa covardia ou repressão ao poder da iconoclastia 

dá-se  na mediação imaginativa do sagrado. Deus é ficção. Mas em que sentido? Ele é sem 

realidade ? É ilusão ? O conceito que damos para imaginação suplementa a idéia que temos do 

sagrado. A ficcionalização do transcendente: por detrás da recusa da atividade configuradora da 

religiosidade encontra-se um sujeito reticente à heteromorfose que a ficção possibilita. Sempre 

se referiu a seu deus por fábulas morais, narrando e resumindo imagens em idéias. Este ato de 

conceptualizar a imagem o impediu de ir mais além do limite de si mesmo. Um religioso que não 

imagina, que não se vê impulsionado pelo horizonte da dinâmica imaginativa do sagrado, não 

têm fé. Acreditar no que não se vê e experimentar este mais que nós  incrustado à própria pele é 

fé, é imaginação. A fé sem imagens é vaga. A imaginação sem uma transcendência concreta é 

aleatória. A transcendência se torna imanente pela imaginação. O sagrado se torna real pela 

ficção. O desmerecimento das imagens aponta para a institucionalização de um sentido 

compartilhado no consenso de impossibilidade da heteromorfose imaginativa. Se deus não 

imaginável, é vã a vossa fé ! 

Tome-se como exemplo da iconoclastia a leitura congregacional de textos bíblicos. As 

narrativas e sua moldura f iccional são obstruídas pela legenda instrucional que as explica. Não 

se educa a sensibilidade a vivenciar o percurso das imagens na verticalidade de sua 

reelaboração onírica. Interrompe-se o fluxo do imaginário para fragmentar a narrativa, retirando-a 

de seu contexto imaginativo, contexto produtor original e originante. 

Esta violência intelectiva nega que toda obra possua de si mesma já um pressuposto de  

leitura. O sentido das imagens de uma obra já se vê inscrito na disposição mesma de suas 

imagens. O religioso tem de aprender com o artista. A construção de um imaginário acarreta a 

utilização de procedimentos específicos. O ato de aplicar as imagens a um  conteúdo 

previamente indiscutido e generalizado não promove a importância e a autoridade de uma obra e 

sim o autoritarismo e prepotência do intérprete.  
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E é este o sabedor do sagrado, é este o religioso que aflora do contato unidirecional com 

as narrativas bíblicas: um destruidor de imagens, um interventor na cadeia de signif icação de 

sentido que de si mesma já antecipa sua recepção.  

Ora a concretização o transcendente através de imagens é o tema fundamental da 

literatura. A tragédia grega vigora como interpretação de sua cultura religiosa, tanto como a 

bíblia. Mas com a cultura religiosa bíblica não houve teatro. Houve a contínua tragédia no mal 

sentido de sua incorporação. Um cristianismo vitalizante sedento de imagens soçobra na 

teologia e no puritanismo.  

Mas as situações-limite dos personagens bíblicos são incorporados criativamente pelas 

grandes obras literárias do Ocidente. Enquanto a religião não imagina, a literatura se sacraliza. 

Por meio de figuras, de personagens, o sagrado se materializa e ganha auditório.  

Para ser real , o sagrado precisa ser obra, necessita ser Texto. Senão,  morre como 

fraseologia, como senso comum cristalizado. O impulso configurador do sagrado que 

impulsionou a música sacra barroca e a tragicidade do romance contemporâneo não se reduzem 

ao púlpito ou ao moralismo sem ética dos esoterismos. É somente como obra, como 

construtividade imaginativa que o homem entende que o transcendente é a medida de sua 

circunscrição, que tudo no mundo é finito na possibilidade mesma de sua expressão. 

Representar o sagrado é a memória da finitude impossível de ser eliminada pela cantilena da 

transcendência vazia. A imaginação nos atualiza o fato de que só podemos imaginar, realizando 

o cotidiano da ausência . A imaginação do sagrado é a compreensão de nossa contingência e de 

nossa autoplasmação. A fé nos dá o homem-artífice; a dogmática nos dá o homem-menos. A 

apocalíptica contemporânea, ávida em desrealizar os sujeitos, nos dá os novos céus e a nova 

terra, um mundo onde não mais se imagina. 

 Este ensaio foi escrito contra o niilismo servil deste ralo finissecular para o qual 

convergem políticas, estéticas, f ilosofias e espiritualidades em uma verdadeira mídia explícita 

iconoclasta. Como discursos hegemônicos em luta pelo poder e pela verdade assumem agora o 

apocalipsismo como subterfúgio frente ao insucesso de seus projetos. A revelação é um 

ocultamento. É preciso começar tudo de novo, dupla ilusão de um recomeço sem início e de uma 

novidade sem diferenciação.  
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Advertência: a vitória do homem-menos é a oclusão do homem-artífice. João, o 

embusteiro, ri em meio às ruínas e cadáveres. O ressentimento histórico contra a f icção oferta 

essa religião asséptica, misantrópica , antifigurativa e miseravelmente cataclismática. 

Para tanto, a estrutura deste livrinho, que podes engolir como um saber com sabor, sem 

amargor ou amargura, assim se lê e se visualiza: para trás ficou este pequeno prólogo mais 

reflexivo que admoestativo, um pequeno contra-sermão para os que duvidam que certas coisas 

se pudessem dizer. 

Em seguida, a segunda parte, Memória cultural: constituição da vivência apocalíptica, 

procura apresentar a correlação entre representação do sagrado e sua variações concretas, 

ratificando a longa história de individualização do transcendente e a contigüidade física com suas 

imagens. A hesitação diante deste processo institucionaliza a disposição apocalíptica como 

matriz cultural impressa na estrutura da compreensão humana. O que se concretizou na 

sensibilidade torna-se irreversível. 

Continuando, temos a modernidade de Shakespeare como expressão tragicômica da 

impossibilidade do transcendente como absoluto, como reversa iconoclastia. Paródia. Sem 

personagem não há imaginário e esta personificação aponta para a ambivalência intrínseca de 

todo trajeto de hegemonia. O mal nasce como cômica derrocada do ideal. O suporte imaginativo 

shakesperiano nos fará rir dos apocalípticos e antenados que circundam e redundam nossa 

epocalidade. 

Mas aí entra a irada e desmedida bravata da parte Anotações de um Apocalipse 

pessoal. Escrevi em um acesso de fúria contra a perda de controle de meu próprio caos, de 

minha própria incapacidade de lidar com meus limites e excessividades, por essa hesitação 

ontológica que paralisa e desvitaliza e acovarda. Uma santa ira contra a língua presa, contra 

João que pôde soltar sua vociferante voz em uma ilha e ser escutado até hoje. Reconstruo o 

discurso de João vendo como seu poder é uma balela e como minha ira era um estágio 

avançado de meu colapso, de minha própria elipse.  

Finalmente, invento outro João, o verdadeiro João de Patmos, o que sempre existiu, o 

que está dentro de nós, o maquiavélico Joanzinho ditador de cada um, que em sua sede de 

auto-afirmação inventa seus apocalipses com medo para amedrontar, com ansiedade para 

inquietar, com ressentimentos para ferir. A melhor defesa é o ataque. A melhor vida é matar a 
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morte. A ti João dedico estas linhas, como testemunho de nunca mais me impedir de escrever o 

que precisa ser escrito. Que Deus me ajude a na alegria de concebê-lo, na eterna ronda e vigília 

contra o João de Patmos !!!  

 

2- Memória cultural: constituição da vivência apocalíptica 

Um primeiro passo para ultrapassar o estreito localismo do imaginário apocalíptico está 

na revelação que seus motivos intrínsecos são uma apropriação de narrativas seculares que 

sobrevivem até hoje na contística popular. A luta com o dragão, o lago de fogo, a misteriosa 

mulher, o jardim e a cidade drapejada, entre outros motivos não são propriedades autárquicas da 

fé, como a fé mesma não é um absoluto sublime. A apropriação de motivos figurativos para a 

expressão da transcendência nos situa diante de um problemático tema que tortuosamente 

desenha a possibilidade ou não de as capacidades humanas representarem a religiosidade.  

A impossibilidade figurativa do sagrado choca-se com a expressão narrativa dos mitos. 

V.Propp, estudando estes motivos acima arrolados, atualiza a base ritual que subsidia os 

esforços transhistóricos do homem em cifrar suas situações-limite primordiais.  

Maior impossibilidade de todas para o homem é representar a própria morte. A partir 

destes motivos, ela vê-se mediada por imagens que prolongam um infindável conflito entre o 

limite e o limiar dessa possibilitação mesma. Antecipando a morte pelas imagens que a 

constroem, sob a matéria das vivências de seu cotidiano, forma-se um heteróclito complexo de 

experiências que difundem a viabilidade do que não é ou ainda não foi por meio do que é e 

necessariamente existe. A imaginação da morte converte-se em poética primeva da imaginação.  

Deuses, homens e morte: as imagens que este sublime encontro expressa retomam a originária 

presença do sagrado como paradigma da finitude, como memória maior do limite mais agudo 

atingido pela condição humana: a realidade de antecipar o fim e desenvolver o meio plástico 

necessário para configurar todas suas outras situações-limite. O sagrado é o teste do horizonte 

da imaginação como compressão e figura da contingência. O mito bíblico da criação pela 

imagem ganha aqui seu sentido. A semelhança necessita sempre de um material prévio para se 

realizar como diferença. Toda individuação personif ica e concretiza. Não há vácuo na expressão. 

Não se cria do nada. Para criar o mundo do caos, foi preciso imaginar a terra vazia e nua. O 
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precipício informe e obscuro é um apêndice ao após de sua efetivação. Os motivos apocalípticos 

nos doam uma experiência de limites apropriada pelo narrador João. 

Não foi como novo demiurgo que nosso João tirou do vazio sua luta com o dragão. Para 

que houvessem novos céus e nova terra foi preciso que o antigo mundo e terra anteriores 

deixem de existir. Esta cosmologia em derrisão apóia-se no heterodoxo trajeto cultural do 

judaísmo, povo que nos doou tanto a usura como a misticismo espiritualista. 

Os farrapos da monarquia davídica em seu exílio reorientam a escatologia do fundo 

tradicional das culturas do antigo oriente próximo para uma esperança ressentida como forma de 

coesão anímica e social. Transferindo para um futuro a vitória agora perdida nas batalhas reais, 

uma consumação universal final é o hiperbólico da impossível prevalência judaica sobre seus 

inimigos. A aniquilação completa de tudo o que é ou existe é bravata excessiva que procura ser 

clamor vivificante e encorajador dos espíritos cativos e oprimidos. É preciso criar o conflito e o 

inimigo como modo de se ocupar no cotidiano do menos. Os outros são o caos, que é preciso 

banir do mundo. Minha salvação depende da morte dos outros. A exorbitante elevação do 

primevo mito do combate a descerramento profético da própria História dignifica o vitorioso na 

pátria dos sonhos.  

Veja-se como a profecia tem aqui um sentido objetivo. Incorpora o fundo tradicional dos 

colapsos periódicos para extremá-lo em adiado e perseguido grande final. Entre a profecia e seu 

cumprimento mantém-se viva a vitória que nunca houve pela memória dos efeitos catárticos que 

se renovam nos mínimos signos anacrônicos e monitorados de um sentido das coisas.  

Temos aqui a instrumentalização da afetividade da imaginação como escatalogia 

soteriológica (E.Sousa)5. A multidão de ressentidos do exílio e do pós-exílio prolonga no mundo 

sonhado o que no mundo vivido não encontram.  

Mas esta redenção final que martela tautologicamente os seguidores da proximidade 

dilatada do ultimatum se desdobra, incrivelmente em um dualismo, uma cisão que dificilmente 

poderia deixar de ser percebida. A exceção que representa esta consumação final devora todos 

os outros instantes da História, nada mais havendo por destruir ou arruinar. Seu movimento 

generalista ligando todo e qualquer acontecimento cria um sistema auto-gerativo que elimina o 

próprio conflito que o formou. Se antes a demoníaca possessão do caos do contra nós era o 

                                                 
5 Referências aos livros de Eudoro de Sousa, citados na bibliografia. V. ainda BASTOS 2003. 
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impulso fundamental para a eficiência do alcance renovador, mais adiante na literal co-

pertinência da verdade dos cativos e dos oprimidos mata-se o próprio inimigo. 

Por isso é preciso adiar, adiar sempre alongando o intervalo, agindo eternamente no 

abandono de um espera que se perpetua para além do que a vista possa alcançar. A 

unanimidade desse desvitalizante desenraizamento destina para a futuridade a herança dos 

pesares da vida que deixa de ser vivida em seu presente de decisão e trabalho.  

Daí nasce a religiosidade como ideia, como forma abstrata impossível de ser figura, de 

ter corpo e voz. O que não é, este Reino de deus em sua vacuidade perpétua, surge como 

pensamento, e, assim, o pensamento do Apocalipse nos redimirá.  

A maquinaria de João ou quem quer que seja o autor do último livro da bíblia cristã 

complementa este judaísmo ressentido com o cristianismo oficial também derrotado. A História 

explica-se pelo paciente preenchimento-esgotamento de uma mesma estratégia ortodoxa e 

monovalente. Esta tecnologia de interpretação aduz a compreensão a recobrir com imagens 

tradicionais a idéia indiscutida e por isso acatável e proliferada do SEPARADO-GRANDE-

OUTRO-QUASE-NUNCA-AQUI. A linguagem agora está dominada por advérbios... 

O judaísmo ressentido e a apropriação do messias socrático da Galiléia preparam a 

primeira globalização pela nova interpretação do limite. Uma consumação universal, rompendo 

com a motivação periódica dos cataclismos restritos, muda para sempre a consciência e a 

experiência humanas com a fé, a imaginação e a pessoa. A profecia não é mais o ambivalente 

encontro com as primevas situações-limite da condição humana. A imaginação já não é 

interpretação figurada e personificadora deste horizonte sem mediação nenhuma além da 

sensibilidade. E a pessoa muda seu centro de orientação para a dominância de um saber não 

confirmável senão no sistemismo fechado e integrador de seu pensamento unívoco e onívoro. 

Nasce a unimensionalidade do homem-menos. A palavra é signo da dificuldade tornada jamais 

ser. O arquetípico transforma-se em paradigmático. 

Transcendência vazia - eis o que temos nas mãos. Nunca esquecer que não há 

Apocalipse sem a guerra. A Luz da Grande cidade de rio cristalino e pedras preciosas e sem sol 

esmagou e escondeu os corpos e o sangue dos combatentes.  

Senão, vejamos João, e seu livro. 
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2.1- O livro Apocalipse 

Explicitamente configurado como um êxtase, Apocalipse expressa-se através de um 

arrebatamento de imagens que seqüestram o leitor. Diferentemente dos outros gêneros literários 

da bíblia, que se utilizam do suporte imaginativo da recepção, com a palavra voltada para o 

auditório, seja por meio de sentenças sapienciais ou pela imagística narrativa, aqui temos o 

apagamento da troca e da interação com a exterioridade da comunidade-alvo. A representação é 

superior à pessoa. 

O rápido ritmo de imagens que se sucedem abruptas, auto-evidentes prolonga uma 

completa destruição do tempo e do lugar, sobredeterminando o texto para uma plenitude 

indiferenciada e irreversível. 

Frases tópicas suspensas e invectivas sem referente apontam para uma iminência não 

esclarecida, para uma proximidade não completada, que projeta uma ordem apoiada na mera 

plausibilidade do fluxo ininterrupto do discurso.  

As personagens se sucedem como as imagens, construídas por meio de uma escultórica 

do pleno - impassíveis e modelares, sempre tendo seus gestos e palavras medeados por outros. 

Não há cronologia dos acontecimentos, a mínima possível, tudo estando a qualquer 

momento em qualquer lugar, reverberando uma semiose ilimitada, uma produção de sentidos 

não recorrente que indistingue a possibilidade de diferenciação do que se contempla e se 

recebe. 

Desta forma, a profusão de imagens e personas nos dá a sua fusão. Daí a estranha 

alimária que irrompe ameaçadoramente neste turbilhão de referenciáveis flutuantes que 

ultrapassam o sujeito, independem dele mesmo. A insensibilidade formal de modificações 

justapostas nos doa as bestas e as repetições de um olhar que se desloca sem parar da terra 

para um céu sublimado, céu este que não leva em conta quem o admira. Realidade e 

representação se confundem, com a vitória da autonomia da representação tornada agora 

simulacro. Sem contextos, sem tempo e sem espaço, a Babilônia é cambiável com a nova 

Jerusalém, a mulher sagrada é a prostituta corrompedora, o mar de vidro é um lago de fogo. 

Sete castiçais, sete cartas, quatro animais, quatro cavalos. Terra e céus. João= serpente. 

O número da besta, a chave de decifração está no enunciador dos discursos. O famoso 

e temido ‘666’ é tanto a marca da besta como a cifra do mistério, é o signo do mal e o louro do 
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bem. Este dualismo pan-lógico opera o procedimento de esconder o enunciador da 

representação. Aqui toda ostentação é um ocultamento. O ‘666’ é o truque do ritmo generalista 

da obra, chave desde dualismo escatológico, e irônica conclusão do Apocalipse: há alguém, há 

um mundo por detrás desta tentativa impessoal de consumação final.  

Podemos ver na semiose ilimitada de Apocalipse exatos atos que promovem a tentativa 

de se instaurar uma ordem pela desestabilização das ordens anteriores. Constituindo -se como 

referência para todas as outras referências, cifra-se aqui o hipercontexto de todos os contextos, 

um campo de legitimação convergente de todas as realidades. Ao invés de mensagem atingir 

individualmente a cada intérprete, a singularidade do Apocalipse está na convocatória: que todos 

venham a este ralo aplainador de todas as diferenças, este buraco negro da História. A flutuação 

do significado por meio de um significante atribuível e sintético modifica nosso modo de validar 

crenças, pressupostos sobre o sentido das vivências. O dualismo pode abarcar tudo até sua 

própria ambivalência como ilimitada ambição indefinidora que se define pela sua circunscrita 

atomização de significação. Generalização e particularismo: o Apocalipse é uma arte orgânica 

que, rompendo com a finitude processual da produção de sentidos da estrutura criat iva e 

antecipativa do homem, dota-o de uma estratégica correlação entre todo e parte, na qual o 

particular ascende ao geral ao se indiferenciar, ao deixar de desenvolver seu ficto, sua 

singularização.  

A misteriosa sedução do Apocalipse está na possibilidade de monitorar a utopia como 

vitória sobre a imanência, sobre nossa condição finita. Para que isso continue como mistério é 

preciso o dualismo, pedra de toque para a reinterpretação dessa escatologia. A transformação 

da processualidade imanente - conjunto de antecipações imaginativas do homem na realização 

de suas virtualidades de existência através da contínua negociação entre as aproximações do 

que se faz e do que se quer - em utopia transcendental pura se faz pelo movimento 

complementar de apagamento de marcas personativas e imposição da sublimidade 

representacional.  

Mas este apagamento impositivo doa a reversão do processo. O conjunto de interditos, 

regras, maldições, admoestações, auto-elogios (“estas palavras são verdadeiras”), o 

antagonismo entre a matéria depreciável dos inimigos do reino, figurados com a matéria-prima 

dos conflitos da realidade carnal, e os herdeiros do reino, abstratamente em uma negativa contra 
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o que é o reino da carne nos aponta para a construção do tipo apocalíptico, para o homem 

apocalíptico6. A matéria abstrata desta mística se apóia em uma negação do reino deste mundo. 

O mistério é profanado quando explicitamos os procedimentos constitutivos dessa operação 

expressiva na qual ser = pensar o ser. A significação flutuante e atratora do Apocalipse está na 

criação da disponibilidade apocalíptica, modo de ser inerente à compreensão, à sensibilidade, 

que agora ganha sua imagem, e, desse modo, pode ganhar pensamento, ações e emoções. Não 

há apocalipse sem o homem apocalíptico, sem a disponibilidade para a eliminação de nosso 

modo de estar aqui, aspecto predatório e autofágico da raça humana. 

O conflitivo inerente à criação das condições de vivência é reorientado aqui para 

dogmática da ruína. A entropia, ou caminho para o nada final, é patente. Na verdade, temos o 

sem-caminhos. Não há trilha ou percurso e sim indimensionável extensão acrônica. A lei da 

sobrevivência espoliadora sacraliza a saga da destruição legit imada, da violência que não se 

explica por que é necessária, fundante.  

 

2.1.1- Novamente o livro Apocalipse 

Na descrição dos procedimentos composicionais do Apocalipse fomos quase 

apocalípticos. Não transformaremos o caos em indiferenciação total. Agora, mais uma vez, de 

novo. 

Inicia-se o livro pelo próprio enunciador a quem foi delegada a mensagem divina. 

Revelação de Jesus Cristo, a qual Deus lhe deu, para mostrar aos seus servos as coisas que 

brevemente devem acontecer; e as notificou a João seu servo; o qual testificou da palavra de 

Deus e do testemunho de Jesus Cristo.(1:1,2) 

Esta abertura, que parafraseia as aberturas do gênero profético, ao mesmo tempo em 

que procura legitimar a diferença específica do livro, ao situá-lo na tradição de autores que 

produzem os referentes da tribo, inversamente, cria uma tensão entre as imagens que se 

prolongam além dos indivíduos, e o enunciador, o visionário, o controlador das imagens. Ao 

situar o enunciador antes, já se concretiza o centro orientador da tensão. 

                                                 
6 Para as citações do texto do apocalipse joanino valho-me da edição Almeida Corrigida e Revisada Fiel (Sociedade 
Bíblica do Brasil, 1994).  
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Esta é, pois, a diferença entre esta e as outras obras de cunho profético. Nas outras a 

interpretação e expressão do divino é acompanhada de um mundo em transtorno; aqui, a 

divinização do sujeito é acompanhada pela destruição do mundo. O enunciador apocalíptico se 

relaciona promiscuamente com suas imagens. 

Não é à toa que fim e início se juntam, por mais que no meio tudo pareça tão sem lógica 

e seqüência – lógica apocalíptica, creio. A anunciação da abertura corresponde à ameaça do 

fechamento na qual se condena todo e qualquer um que se utilizar das palavras deste livro, 

modificando-as: se alguém acrescentar alguma coisa, Deus fará vir sobre ele as pragas que 

estão escritas neste livro (22:18). 

Início e fim, Alfa e Ômega procuram circunscrever a independência da revelação sobre 

as vontades individuais. Este conjunto de restrições e interdições prescrevem o inimigo do 

Apocalipse, o alvo contra o qual se direciona a verdade escatológica aqui expressa. Contra 

tímidos, incrédulos, abomináveis, homicidas, fornicários, feiticeiros, idólatras e a todos os 

mentirosos (21:8) a emblemática voz do Apocalipse se direciona. 

Vejamos mais de perto. Note-se o predomínio de fazedores de imagens, de intervenções 

configuradoras, plasmadoras de realidades, comportamento que individualizam sentidos 

formando a ala inimiga de João, lembrando a exclusão platônica de artífices miméticos em A 

república. 

De modo que precisamos ter mente que dois movimentos se entrecruzam nesta obra: a 

constituição do imaginário apocalíptico e seu suplemento figurativo realçado pela dinâmica 

personativa de João, que se efetiva em sua aparente impessoalidade.  

Afinal, só nos resta acreditar em João e seguir seu texto. Ora este enunciador é um 

procedimento de composição, é uma figura através da qual apoiaremos nosso imaginário. Não 

estamos interessados em sua biografia, e sim em seu movimento de representação. Seguindo 

seu percurso textual veremos que ele é mais complexo do que pensávamos. Não é meramente 

um narrador que se esconde por trás do espetáculo de suas imagens. Este estratégico 

descentramento nos proporciona surpresas. Ele, sem que percebamos, participa das imagens 

que constrói, e as sustenta com suas próprias mãos, como marionetes ou máscaras. 

Advista a tensão entre representação e voz joanina, segue o relato com a intensif icação 

da urgência da situação, da realidade terminal do horizonte que se descerra. Este é mais um 
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ponto de apoio para o leitor. Este é o tempo do espetáculo que será mimetizado pela estrutura 

mesma da obra. A urgência do tempo comparece como sobreposição quase fragmentária de 

cenas e eventos, até se chegar nas fusões entre as formas- daí o repertório de monstrengos e 

bestas do livro, seu medonho zôo. Rápido não é o tempo da vida, mas o estreitamento dos 

referentes que se faz no texto. Temos o efeito de urgência na supressão de suportes temporais. 

Reunindo princípio e fim, modifica-se a experiência de irreversibilidade do tempo, marca da 

concreticidade dos limites, da contingência humana. A redução temporal aponta para a negação 

dos limites, para o sem tempo do sem limites do arrebatamento. 

Mas antes desse rapto (1:9,10), vê-se uma assincronia pontual. Nunca esquecer e 

sempre lembrar que existe uma ilusão narrativa da obra, o que nos autoriza a trabalhar com uma 

explicitação de seus procedimentos de composição. Um é o tempo da obra, outro o do auditório. 

O livro já foi escrito e procura passar a ilusão de que é escrito na medida em que é lido. João já 

esteve em Patmos e já recebeu suas imagens e escreveu suas vertigens. Como todo operar 

humano, a escritura é em após, procurando explicitar suas condições de produção, sua estrutura 

expressiva.  

Por isso, primeiro João anuncia a revelação, abençoa quem nela acreditar e se utiliza de 

uma estratégia personativa que dá voz ao Cristo antes de dar voz a si mesmo. A delegação da 

voz da profecia é tanta que João vira Cristo. João-Cristo expressa-se por uma retórica de 

anunciação, encaminhando o olhar para part icipar do prometido desfecho do Apocalipse. O que 

vai retornar e realizar a redenção se encontra aqui pertinho, como nunca tivesse se evadido. O 

Cristo triunfante está no primeiro capítulo do livro.  

Deus, Cristo e o anjo não ganham voz senão pela boca de João. São necessários 

suportes personativos para fazer valer a divindade, o transcendente. A blasfêmia está em atribuir 

a deus uma semelhança com o homem. A besta também vem daqui, Satanás acorrentado no 

informe mundo desta terra. 

João-Cristo fala e ora ao mesmo tempo, sendo foco da fé e cultuante também. Fulgura 

como monitoramento do olhar que breve verá o cataclismo universal, silencia -se como amém-

assim-seja-acato. João-Cristo, prevalece sobre Cristo-João. Promove-se a subordinação da 

potência celeste ao discurso terrestre. 
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Novamente, nunca esquecer: Apocalipse é o contínuo trajeto de visões, narrativas, 

prédicas, uma variedade de gêneros performativos que possuem um foco de coesão: a voz 

joanina. João e suas personificações são o suporte imaginativo do livro. O desdobramento 

personativo de João nos faculta o acesso a este mundo em dissolução.  

É na cena da narrativa de seu arrebatamento, que se contrapõe ao início do livro, que 

vemos mais e melhor este desdobramento. "Eu João" aparece com todas as letras, sendo 

arrefecido este close-up através da correlação entre a delegação sagrada (João, o porta-voz) e a 

comunhão humana (João, o profeta da tribo): Eu, João, que também sou vosso irmão e 

companheiro de aflição e no reino e na paciência de Jesus Cristo, estava na ilha chamada 

Patmos, por causa da palavra de Deus e pelo testemunho de Jesus Cristo.(1:9) Veja-se como é 

o encontro de um mesmo movimento: para se representar o deus, usa-se a voz de João; para 

João falar, utiliza-se a aura sagrada. Em suma, nada deixa de ser o que é e nada vem a ser o 

que não pode deixar de ser senão pelo suporte imaginativo que tudo sobredetermina. Os 

afligidos e perseguidos neste mundo precisam deste mesmo mundo para sonhar um outro. 

Este João, fora do tempo, simultâneo na leitura e no tempo da imaginação que nos 

enleva para as visões, está em Patmos. Está mesmo ? Quão é estranho é seu arrebatamento... 

É a primeira referência do contexto de enunciação, embora seja contexto só do agora do 

representado, e não da representação. João estava na ilha e foi arrebatado na ilha ou da ilha? 

Esta ambivalência marcada repercute no livro inteiro. Ilha e João sustentam as diferenciações 

visionárias. Lembre-se do lago e da cidade drapejada e da nova terra. A separação do mundo 

que uma ilha nos dá e de um homem-ilha nos oferece repercute na imaginação a ser inaugurada 

na obra.  

Alguém sem nome manda que ele escreva e veja, porque só o que se escreveu será 

visto. Desde modo podemos aqui perceber a função figurativa da palavra que representará o 

esvaziamento da vida sobre a terra pelo preenchimento mesmo de um outro mundo. A imagem 

do livro permeia o Apocalipse. Tudo foi feito para caber em um livro. A impessoalidade do livro é 

o produto final da vitória da imagem sobre as vontades.  
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2.2- Os motivos, segundo Propp 

Esquematicamente, Vladimir Propp descreve o conto maravilhoso como “gênero de 

contos que começam por um dano ou um prejuízo causado a alguém (rapto, exílio), ou então 

pelo desejo de possuir algo (…) e cujo desenvolvimento é o seguinte: partida do herói, encontro 

com o doador que lhe dá um recurso mágico ou um auxiliar mágico munido do qual poderá 

encontrar o objeto procurado. Seguem-se: o duelo com o adversário (cuja forma mais importante 

é o combate com o dragão), o retorno e a perseguição (PROPP 1997:4).” 

Tal seqüência narrativa procura representar experiências fundamentais na constituição 

da historicidade humana. De início, nota-se uma pendência extrema na qual as várias ações 

ocuparão o espaço de cena na tentativa de fazer o entrechoque entre a primazia do 

indiferenciado e a irrupção da figura. Existe o herói, que não conhecemos, e que só se fará 

conhecido por suas cenas, e existe o obstáculo ao herói, que só o é em função de retomar a 

cada instante a precedência do indiferenciado sobre a figura.  

O duplo então é duplo de algo já desdobrado, pois o herói é herói-em-função-de, no 

precário existencialismo de só ser-para, enquanto que este alvo que almeja é cada vez mais 

arremetido para nunca-mais-aqui, pelos obstáculos continuamente propostos. 

O herói, então, é refém destes obstáculos, projetando o alvo que deseja alcançar. Um 

ritmo de antecipação freqüente se faz a cada momento, impresso na verificação constante de 

que algo já havia, anterior ao herói, o herói como aquele que de fora vem, em sua exogâmica 

posição, como adversário do que já se é. E é por meio deste embate é o conto e o herói  tomam 

forma, ganham sua plasticidade. O conto é a construção da identidade desse agente exogâmico. 

Na verdade, o herói é um estrangeiro. Ele vem de, como João veio para Patmos, como Cristo 

vem para a terra, como Gilgamesch sai em busca da vida eterna. De e para demonstram o 

trajeto co-pertinente da origem e dos fins, o circuito genescatológico do herói.  

Desta maneira, um distanciamento cria as condições de tempo e espaço da narrativa. 

No palco do estrangeiro, a platéia contra ele combaterá, até que o estranho se torne mais 

conhecido. É o que chamamos de "heteromorfose" , conjunto de reciprocidades entre o 

estrangeiro herói e as diversas personas de seu trajeto, que procuram atualizar a imaginação em 

sua diferenciação figurativa. O trajeto do herói e as variações adversativas ( doador, adversário e 

noiva-recompensa) facultam para o intérprete a modificação da recepção.  
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Não se trata de metamorfose, pois não há a negação do estágio anterior, nem a 

mudança de uma forma em outra. A heteromorfose cifra a correlação entre os descontínuos atos 

discretos e a contínua resistência que permeia toda modificação. Realça-se o conflito, e não os 

parceiros do duelo, de forma a haver mais a revelação dos heróis pelo combate e não sua vitória 

sobre algo ou alguém. Nem acumulação nem eliminação:a realidade das modificações não se 

coaduna com a catarse dos eventos. O herói não purga as aflições. Antes faz brotar pessoas, 

individuações.  

Este estreito movimento figurador impede qualquer apresada generalização que tipifica o 

herói, direcionando sua teleologia para uma escatologia conceptualizadora. Sua orientação  para 

e seu impulso de mobilizam a memória para a premente resistência e flexibilidade de uma 

participação que renova as imagens do embate. As passagens, as distinções, as mudanças 

estão intimamente relacionadas, chamando a atenção para esta retenção projetiva ou para uma 

identificação por níveis justapostos como forma de representar concreta base imaginativa destes 

contos, e não sua virtualidade alegórica de alguma verdade absoluta. 

Veja-se como são os encaixes de blocos figuradores: 1. Herói estrangeiro, já 

antecipando um movimento contra. Será que é por ser estrangeiro, fazendo pairar sempre um 

desconhecido, que há o embate ? 2- ele recebe alguma ajuda, um objeto mágico ( Sócrates e 

seu daimon, Cristo e o Espírito Santo) A doação e o doador são figuras intermediárias, em parte 

relacionadas com o herói, em parte com o adversário. 3- luta contra adversários, vencendo-os 

com a ajuda dos objetos mágicos, adversários geralmente mais figuras que pessoa, quase tão 

indiferenciados como a impessoal figura do herói. 4- a mulher-recompensa e o fim do conto. 

Este quatro blocos básicos nos auxiliam a precisar a natureza das individuações do herói e das 

personas com as quais se defronta como individuação mesma do tipo de imaginação prototípica 

criadora de figuras. Note-se o mútuo envio de um ritmo de contrastes não absolutos e a de 

identidades modificadas. É como se o herói que não te forma, se transformasse sucessivamente 

em doador, objeto mágico, adversário e recompensa. Contudo, nesse diagrama seu espectro 

caminha pari passo com as diferentes etapas. 

Na verdade, temos a possibilitação do dimensionamento dos referentes que nos fazem 

entrever diversas posições co-pert inentes de um fenômeno. Seria como ver todo um filme no 

mesmo segundo de sua exibição. Trata-se de ultrapassar a ilusão referencial do dado, a ilusão 
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da seqüência, na qual nos tendemos a igualar o produto ao processo, inversão da causalidade 

produtiva que submete a recepção ao imediato da aparição local de cada evento. 

Assim, revendo o conto não como enredo, e sim como construção de um meta-

imaginário, figura-se o estrangeiro herói como futuridade do inimigo e da mulher, e cada um 

como interpretação da indeterminação fulcral e posit iva do herói. Cada proximidade faz convergir 

para si e para o agente exogâmico a não inexaurível da cada situação.  

Desse modo podemos ver explicitada a estrutura antecipativa que comanda este 

imaginário e a paidéia da ausência presentificadora que caracteriza sua recepção. Ao invés de 

esvaziarmos a figura do herói mostramos que sua proposta primeva é fazer imaginar, articular 

uma estrutura da compreensão inerente à formação de imagens. Só existe um imaginário pela 

construção antecipativa do imaginário da sua recepção.  

Tal moldura imaginativa dos heróis prototípicos é remanejada na disponibilidade 

apocalíptica, na qual prevalece a metamorfose sobre a heteromorfose, a escatologia sobre a 

teleologia, o conceito sobre a imagem.  

 

2.2.1- A premência da persona  

Até aqui realçamos a importância dos suportes imaginativos para a realização de um 

imaginário. Vamos nos concentrar mais neste ponto. Principalmente por que aqui temos o 

encontro entre fé e imaginação. É preciso ultrapassar o momento antifigurativo da religiosidade 

como forma de se aprofundar a legibilidade de suas imagens. Os invólucros da autoridade 

captuladas no medo de profanação mistificam mais que mitificam. Para quem serve a abstração 

do absoluto? A não ser que a dialética de senhor e de escravo hegeliana seja uma compulsão de 

nossa espécie… 

Mas tais invólucros se servem de uma representação part icular da pessoa humana, um 

antropomorfismo às avessas ao prescrever a causação dos sentidos para um alguém 

especialíssimo, diferencial das diferenças que, livre de todas as determinações, paira eterno 

igual a si mesmo, nunca tocado pela mudança, o uno-único-unif icante, um poder-ser-pleno. Há 

nessa aura a plasticidade de uma negatividade absoluta, ao ser o que não é. O que ele é, é o 

que ninguém pode ser, e ele só o é por que não é como os outros são. 
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Não se trata de oposição e sim de completa refração de tudo que é contingente e finito. 

Constrói-se este transcendente pleno pelo seu contra-modelo que é o finito homem. A realidade 

divina, se há alguma, é a de seu anti-mundo.  

Mesmo assim, ainda é preciso o contra-modelo para se formar o paradigma. Note-se a 

impossibilidade de uma transcendência pura. Esta é somente produzida, é um produto de uma 

série de abstrações e, como toda abstração, em suas etapas de eliminação vai registrando 

aquilo contra o qual se debateu. O momento anti-figurativo da religiosidade é uma das 

virtualidades da persona em ser não- persona.  

A revolta contra a transcendência religiosa produz outro processo anti-f igurativo na 

eliminação mesma do sagrado na produção da figura. É incrível como dois processos 

aparentemente tão heterogêneos, rivais e assimétricos despontam como convergentes e 

interativos. A metafísica do sublime é o reverso de uma psicagogia do grotesco. A teologia 

alimenta o ateísmo. E tanto os dois momentos - impossibilidade de figura para o divino e a 

carência de formas para o homem -  encontram-se no Apocalipse. Pode-se afirmar que há uma 

expressividade da figura como construtora do sagrado e uma plasticidade do sublime como 

enformadora do niilismo. Na verdade, o inimigo é outro. Nem contra deus ou contra homem, mas 

contra a capacidade mesma de constituir configurações imaginativas eis o grande tabu da tribo. 

É contra isso que se luta, é para isso que se prestam os Apocalipses e os negativistas de 

plantão. O Apocalipse é a imaginação para acabar com a imaginação. A integravidade da 

imaginação, que insere ambos os processos de tabu ou de descrença como fatos da dinâmica 

figurativa da heteromorfose, possibilita-nos a refutação destes mitologemas e filosofemas, bem 

como a irônica e insubstituível gargalhada frente ao quase sério e/ou ao já cômico momento de 

toda organicidade incompleta. 

Foi E.Auerbach quem mais nos traduziu conceptualmente a importância do 

procedimento composicional chamado ‘figura’. Na verdade estamos aqui diante dos fundamentos 

da Mímesis, ou de nossa capacidade de representar a realidade, ambivalentemente  por Platão e 

Aristóteles, frente à emergência do teatro. 

Representando as coisas e as pessoas como elas poderiam ser, segundo o que está na 

poética aristotélica, o artista e o teólogo (depois, o filósofo… e, contra tudo isso, os críticos da 

cultura e os contra-culturalistas…) imitando o possível, partem de uma material prévio que 
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modificam. Nesta modificação, concretizam o que o mito Pigmalião encena: a descontinuidade 

entre idéia e sua realização. 

Como explicitação deste circuito produtivo, temos o conceito de ‘figura’. E. Auerbach 

acompanha as modificações deste conceito que, extrapolando o campo da plástica, de uma 

atividade de representação, encaminha-se para validação e controle mesmo dos pressupostos 

sobre os atos de ficção.  

Passo fulcral para isso está na incorporação do conceito e experiência da f igura pela 

retórica e, daí, a apropriação da teologia. A passagem da figura de linguagem para o realismo 

kairológico da espiritualização do mundo acentua a extensão da formatividade imaginativa, até 

que se esqueça da memória da atividade configuradora que ela marca.   

 

2.3- A Pocilga 

Contemporaneamente, esta disposição apocalíptica retornou, associada à utopia de se 

refazer a História frente ao capitalismo. Nova guerra santa. A emancipação social e individual 

ganha seu apelo na saída mística, nesta estranha fantástica configuração anti-figurativa que é o 

Apocalipse. Nos tempos modernos aflora o Apocalipse pessoal.  

Este motivo já estava embutido no Apocalipse joanino. O sem-caminhos da aniquilação 

generalizada apontava para o individualismo autárquico e egótico como ponto de convergência e 

manutenção solitária e anômica do coletor das sobras das ruínas de seu castelo. Todo 

esvaziamento concede um preenchimento E o hiperbólico do transcendente reflete a potência 

imperial da subjetividade. A supressão das diferenças e dos traços distinguíveis em prol de uma 

normalidade absoluta concentra-se no único suporte capaz de atualizar esta negatividade: o 

sujeito ensimesmado. O rosto escondido de deus consuma-se no auto-encontro místico.  

A tal gnose gnômica contemporânea foi parodiada e levada a sério em demasia no filme 

Pocilga, de Passolini7. A abertura do filme mostra um manuscrito, do qual se escutam estes 

dizeres: “interrogando nossa consciência , resolvemos devorar-te, por causa de tua 

desobediência”.  

A abertura emblemática explicita as normas de uma comunidade que se previne para 

não se extinguir, ajuizando os atos que previamente foram modelados. A devora é a promessa, a 

                                                 
7 Porcile, 1969, http://www.imdb.com/title/tt0064828/.  



VVIISS  
RReevviissttaa  ddoo  PPrrooggrraammaa  ddee  PPóóss--ggrraadduuaaççããoo  eemm  AArrttee  ddaa  UUnnBB  

 

 

 

 

VIS 
Revista do Programa de Pós-graduação em Arte da UnB 

V.13 nº2/julho-dezembro de 2014 [2015] 
Brasília 

ISSN- 1518-5494 

140 

 

culpa é o cruento alimento da tribo. A economia simbólica da realidade expressiva do tabu 

mostra a positividade da transgressão. O manuscrito descerrado institui o limite e a possibilidade 

de existência da tribo. A devora sacrificial é a contínua legenda da sobrevida. Contígua à 

abertura, vêem-se os porcos. A raça dos homens é autofágica. Homens e porcos, alimento e 

comensais - fome de viver, por mais grotesco a troca de papéis de quem come e de quem é 

deglutido. O que não se pode evitar, nem obscurecer – a fome. 

A partir desse ponto, o filme se divide em dois grandes fios narrativos: um, de caráter 

mais mítico, hermético, que logo se esclarece; e outro, de sintomática discussão ideológica 

contemporânea anos 60, explícita modernidade que logo se esfuma na imotivada e absurda 

intervenção de suas personagens. Nos limites entre ficção e realidade, na câmera artesanal e 

não ilusionista de Passolini, as idéias e valores ganham peso e duração - pele abjecta. 

Elo e contraponto destes dois fios narrativos são as figuras sobrepostas de Julian, um 

individualista burguês mergulhado em um catatônico estado de anomia, e um anônimo 

camponês, guerreiro solitário, devorador de borboletas, cobras, e assassino de quem quer que 

surge pela frente. O filho de um rico magnata produtor de lãs, queijos, cerveja e botões parece 

sonhar o trajeto do camponês entre desertos e montanhas, até, após seu crime, ver um 

prototípico casal ser morto, como ele o será, crucificado por suas imagens. A morte do guerreiro 

solitário complementa a morte mesma de Julian, devorado pelos porcos de sua fazenda.  

As duas figuras se suplementam. A ânsia por mitos do guerreiro solitário diagnostica o 

auto-sacrifício de Julian. Da fome nascem os mitos, devorando quem neles imerge. Irrompe a 

violência maior, que supera golpes e pólvora. O sagrado nasce como atos que concretizam no 

corpo desejante. A morte é a fronteira de encontro e de derrocada do carente de símbolos. 

Ninguém está livre disso. Nem o precursor do humanismo técnico, etapa do absu rdismo 

individualista, nem o executor da primitividade desmistificada podem escapar da heteromorfose 

que as imagens possibilitam em sua experiência integradora com os limites.  

A retórica revolucionária e a ascese mística são deglutidas pela Pocilga, a grotesca 

desidealização da hipócrita iconofilia, a especialidade de nossa raça que sonha, em seus 

devaneios e em seus arrebatamentos, apenas saciar e estender o banquete, mas que nele 

mesmo somos servidos como alimentos para novos malogros. O amador de imagens torna-se 

adversário dos ícones no ímpeto de se individualizar. 
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Porcos, porcos por todos os lados, rabos e traseiros, porcos, focinhos e orelhas, porcos, 

estrume de porcos, porcos comendo, porcos e moscas, os porcos com sono, os porcos andando 

sobre os porcos. Com tantos porcos, não há como esquecer deles, os que se sujam com o que 

comem. 

 

2.4- Herança apocalíptica 

Até quando o peso da Ideia sobrecarregará nossa existência, imolando-a como um fardo 

para o deus que não virá ? Se já é difícil viver com o que temos, inda mais não será subtrair o 

pouco que nos resta… 

Mas sempre é mais fácil conceder ao Apocalipse. O caos, os pontos de indeterminação 

que nos circundam viram escatologia, nesta recusa do sujeito em refinar sua sensibilidade. A 

desculpa apocalíptica é o niilismo ampliado que se pode compartilhar.  

É o que se pode ver nas apóstrofes do profeta chorão Jeremias. Diferentemente da 

epopéia do espírito prefigurada por João, Jeremias, perambula pela ruína de Jerusalém, sendo 

um contracanto para a Nova cidade Apocalíptica. O passado da ruína é o futuro da utopia. Os 

escombros revelam matéria dos sonhos. A negatividade vê-se refratada pelo sangue que banha 

a terra, lamentações como aviso da derrocada. Contra João, as lágrimas de Jeremias. 

Mas esta disponibilidade apocalíptica devolve-nos sua paradoxalidade: o mesmo sujeito 

que destrói é o mesmo que cria a ruína. Assim, pois, podemos optar por uma desconstrução 

desta representação pelo desocultamento do homem que está por detrás de suas idéias. 

Demonstrando como fato imaginativo, podemos ter acesso a outros caminhos, ao invés desse 

sem-caminhos. A única heresia hoje é nos salvar da idéia de salvação, e conseqüentemente de 

toda perdição. Se somente uma aniquilação total de toda e qualquer criatura viva humana nos 

livra deste mesmo homem, tudo é vão, como Shakespeare bem entendeu. Nada é possível para 

o homem senão por intermédio do fazer, figurar. Por isso, o caos apocalíptico é ironicamente 

confirmado em nosso cotidiano de esvaziamento, pois o tornamos complemento ao destruir a 

seiva vital realizadora com nossas pendências inconclusas. Até para se equivocar imagina-se... 

Não que a profecia tenha dado certo: nós é que perdemos para nós mesmos na aposta contra 

nós mesmos. 
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3-Anotações de um Apocalipse pessoal8 

 

3.1- Anotação primeira 

Fevereiro de 1997, Capão da Canoa, litoral gaúcho. Após algumas noites lutando com 

imagens sem expressão, trancado em um pequeno quarto próximo ao mar, escrevo 

incessantemente. De início, as loucas imagens de uma infância. Ainda?  que se evadiam por 

sobre todo o escuro da manhã-droga-bêbada já entrada em horas. Os devaneios do homem-

pássaro. Em seguida, as mãos tomaram a bíblia e liam o Apocalipse. Transcrevo as anotações, 

a luta contra o dragão do rosto celeste, pelo menos por um bom tempo... 

(...) 

preparar-se para um acontecimento não seria vivenciá-lo ? Eu sei bem disso, aprendi com o tio 

Frank. Não sei por quê o chamo de tio, após todos esses anos. Alguém o chamava assim e 

desde ontem achei estranho chamar de tio alguém tão estranho como ele. O tio Frank, viúva de 

Woodstock. Assim mesmo, como tantos outros em seus pequenos grupos. Foi o que percebi 

ontem, vendo os que comigo passavam dos limites. 

(...) 

o que temos aqui, amigos, eu vejo: dois pés se abrem, são meus, delas... 

*prosódia dos evangelhos-  a voz que não existe. 

*para um auditório 

*ilha Patmos 

*Arrebatamento- despersonalização 

* repetições/ início e fim 

*o que ver- objetos castiçais 

*ancião 

*acabar com os contrários 

*começo-fim e vida. Morte. ele, que fala, é frágil. Se utiliza das imagens da tradição, nem 

imagens,objetos, os mesmos, os sete castiçais que identif ica com as sete igrejas. 

- preocupação com o tempo e com sua administração 

                                                 
8 Outros relacionados com esses delírios químicos foram publicados no meu livro de poesias A idade da terra e 
outros escritos (Texto&Imagem,1997).  
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estamos aqui para escrever. e esse é o último livro. 

não é o mesmo João. 

É alguém que veio depois como esse João. 

 

*tudo é breve e eminente. Mas nada acontece, senão a ira. 

*o olho - é centrado. Todo o olho o verá 

 

Isso ainda foi capítulo de Apocalipse. O que é ? Alguém que fala. E essas coisas vão se 

repetir. Ele fala e indefine. O que é o filho do homem, a revelação das coisas ? Que coisas são 

essas ?  

Ele se utiliza de pactos de recepção: a- pressuposta a diferença do dito que não diz; b- a 

figuração do sujeito, que não será mais.  

Ver o tempo. Tomar cuidado com a instrumentalização da platéia. Mas aqui há algo 

diferente, a modificação, a viragem. O Apocalipse não é para ser lido. Lido para o público. 

Apocalipse não é para a realidade. Veja a mudança do comando-alvo. De um público que escuta 

para um que lê. O drama de Apocalipse é a transformação da platéia em armário.  

O que é isso ? Quando deixa de ser platéia para ser aquilo?  Um suspense. Meu 

guardanapo limpa bigodes, minha vizinha joga meu lixo antes de mim. Repito. Em Apocalipse, a 

série ininterrupta de invectivas pressupõe a passividade do público-alvo. O orador e o auditório 

não comungam. Não se diz o que vai ser revelado e temos uma seleta de frases do velho 

testamento e dos evangelhos como se as palavras oferecidas esclarecessem mais por que 

vieram assim em sua deposição ao invés da interrelacionadas como maneira de se intensificar a 

argumentação. O que, aliás, não há. O autor de Apocalipse, seja quem for, escreve mal. 

Amontoa parágrafos a seu bel-prazer, em busca de uma legitimidade para o que diz. 

Formalmente, é confuso. Estrategicamente, arrola testemunhos que, dentro de uma tradição 

canônica, o citado abalizaria o contexto. 

Mas aqui, como coordenar a tradição profética (Daniel), a tradição do Torá (os castiçais) 

e o galileu (Jesus Cristo) ? Tudo isso convergindo para um ‘eu’ emergente e convergente. O 

eujoãoqualquerum ? 
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Capitulo primeiro. Leiamos mais. No versículo primeiro temos os nomes, os atores e o 

tempo dos fatos. 

Versículo segundo. Complementa o ator-enunciador, o eujoãoqualquerum, reforçando 

seu papel “neutro”de comunicar a verdade, uma verdade bifurcada - a palavra de Deus” e a de 

Jesus Cristo. Neste início, fica clara a autenticidade do “deus”do antigo pacto. Mas de ‘deus’, 

passa-se para  J. Cristo, que passa para os anjos, que passam para João. Muita gente, não é 

mesmo? E tudo de novo em dois. Até agora do que falamos? De quem passou para quem. 

Lembra esses esquemas de legitimação do saber das genealogias. Lá um casal primordial e 

contraditório perspectiva uma lógica dual e contraditória. Aqui é diferente. Vemos um 

afastamento do modelo anterior, um desvanecimento da origem, o que prolonga para frente o 

sem limite e a glória do cetro. Vejamos a sintaxe "complicada”do versículo primeiro.  

Começa já o texto com a revelação. Diferentemente dos esquemas genealógicos, nos quais se 

prefigura o genos em sua diferença. 

Aqui parece haver uma linha, mas não há. Não há oposição e sim mudança. Vejamos. O 

que aconteceu ? O filho do genos vem isolado, referenciado. Um só elemento, que já é 

conhecido, sem tempo e sem demora, a outro um-uno. É como se fosse uma evidência em si, 

desconectada de seu contexto produtivo, a vergonha da menina ao sentir seus quase-seios no 

olhar do belo rapaz.  

Revelação é o que temos de início e, em língua perfeita, o que vem antes, é o mais 

importante.  

Pode-se acusar o autor de o Apocalipse de tudo, menos de não se expressar 

coerentemente, até com o prejuízo de sua escrita.  

Contudo, nosso autor sabia o que queria dizer. Ele queria escrever. Escrever sem ser 

lido. Tinha a noção de onde estava. Houve uma época na qual escrever era medear, era 

oferecer possibilidades para problemas culturais. Vemos alguém que sabia disso. Sabia, 

escreveu e mentiu. E se dissesse que o autor de Apocalipse é um grandiosíssimo mentiroso, um 

blefe ? Não me batam, eu descobri isso depois, bem depois... 

Quando eu era pequeno, sonhei com o fim do mundo. Vi no céu a contagem regressiva 

como a chamada do Jornal Nacional. As ruas virando pasta, o céu um telão de olhos 

conhecidos, o corre-corre sem suor. Escrevi tudo que via. O Apocalipse de São Marcus. Capítulo 
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e versículos com medo da heresia jogados na água velha de um balde azul. A maldição desfeita. 

Eu era uma criança... 

Agora não tenho mais medo. Revelação! A coisa pronta, indiscutível de um pode, outro 

não, do Outro e daquele em Carne e o tal do João, seu servo. 

Versículos 1 e 2 mostram que uma coisa se disse, e não se sabe o que é e que alguém 

já sabe tudo e não sabe como dizer. Por isso, se esconde atrás do produto dessa revelação.  

No reino dos objetos, não se pergunta como se faz, adquiri-se extravagantemente. Posto algo 

que não se interroga, seguimos a máxima da sociedade de consumo: a não participação na 

realização da coisa nos devolve a conclusão de poder explicar aquilo com o qual não nos 

envolvemos.  

A revelação aconteceu e isso é indiscutível. Seu autor é inominado. 

(Então, até aqui, só perguntar. Por que revelação ? Quem é o  ‘eu’ dessa revelação? Eu sei. Vou 

dizer. Eu tinha 17 anos, meu primeiro beijo. Seu nome Vera. Mas Vera era demais. A mão no 

seio, Vera, eu sabia. Brigamos. Quis voltar para Vera, um outro, agora, já, era um sábado à 

tarde, dia santo. Ninguém em casa. Eu falando com o gravador, contra todas as mulheres até 

hoje. Eu=Apocalipse.) 

No capitulo segundo começa a profecia, o incrível mundo louco e inexistente a irada dor, 

coitado do charlatão, contra as coisas vivas (... ) 

 

3.2- Anotação segunda 

Dezembro de 1997. O livro amargo se desfez do pó das bandejas e pode viver mais uma 

vez, o último aviso. Debaixo de nossos pés abre-se a palavra daquele que pode dizer e disse. 

Escutem, o menino por detrás dos relógios quebrados, indo atrás do líquido das engrenagens 

que suja suas mãos do dia novo. Um pouco mais e podemos escutar a gargalhada da mãe 

surrando seu filho. O rosto antigo de hoje agora pode olhar para o céu sem medo algum.  

Quem nos deu seus braços que nos conceda o sangue, para que vivamos dentro das casas. Lá 

fora o sol se pôs e o medo é maior que a noite. Um dia tudo deixará de ser grito e sussurro, a 

porta amanhecerá aberta, um dia novo para as coisas em nossa mesa, para as mãos que não 

precisam mais da terra.  
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Venha irmã,  depressa,  antes da chuva, o barro preso nas saias, que se arrastam desde longe! 

Traga seus filhos e não peça licença para entrar! Vamos cantar até o calor suar os corpos, e teus 

cabelos me farão pousada! Um brilho no canto dos dentes iluminados pela fome que demora. 

Venha, irmã, o dia novo rompe na janela de nossa manhã sem cobertas ! 

 

3.3- Anotação terceira 

Outubro de 1997. Pode o amor triunfar sobre o objeto de desejo, e viver comigo sem 

pressa de ir embora, aumentando sua prolongada visita que tanto faço para expulsar de minha 

casa? Pode o amor atormentar, na indefesa manhã em que se acorda, no dia que me 

surpreende em seus momentos de devaneio e distração, nos lugares que retomam lembranças, 

na noite que demora o acolhimento de uma cama estreita? Pode o amor durar tanto assim, de se 

suportar e sobreviver ? Pode o amor de uma ausência não esquecida se tornar a única memória 

que pontua os vários momentos de um seguir de dia e dias sem ninguém, até que não haja mais 

ninguém mesmo? Se já não é ela, mas há um rosto, a lembrança do olhar, se é um pouco ela e 

outras , que fatos existem para quem foge dos fatos, para quem não quer se repetir e dilata a 

vigilância contra algo que escapa dos dedos, de alguém que sem rosto, os dedos leves que te 

tocam se fazem presentes a cada menor aviso ? Que venham novos céus e nova terra, com uma 

nova mulher, pelo menos, só uma, essa não, outra, aquela que mereço. Para isso escrevo estas 

linhas, Satanás acorrentado na terra devastada. 

 

3.4- Quarta anotação 

Julho de 1995. Como pode o medo da morte desejar mais conhecê-la, se não é medo 

mais o que alimenta este querer saber? Noite no quarto, noites sem dormir, eu inteiro na 

escuridão, dilacerado para caber mais, sombra espessa escura que comeu meus olhos e abafou 

um grito que escuto, se já é meu, uma voz atrás de algo para ver, presa nas sombras do teto 

sem você. A porta aberta ou uma janela, os ruídos dos passos e carros lá fora, alguém, por 

favor, alguém, poderia bater a porta, você, como da outra vez, eu de joelhos pedindo que você 

me libertasse, você batendo a porta, e as veias saltando para fora, sua voz longe de mim, neste 

quarto, eu quase poeira no caminho de teias de algodão doce já se foi, para onde olhar agora 

fechando os olhos e vendo as mesmas coisas, as veias ainda ali, fora da pele, fora do corpo. 
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Poderia saber mais, mais um pouco agora. Batem na porta. Como pode o medo da morte 

desejar mais conhecê-la? Estive perto, muito perto, uma seringa de vento se espatifa contra as 

paredes da escuridão. Um grito contido de alívio. Pelo menos, desta vez. Manga da camisa em 

seu lugar. De pé para abrir a porta. - Quem é ?  

 

3.5- Quinta anotação 

Julho de 1997. O choro da avó. As tantas lágrimas por todos, agora por ela mesma. Não 

se pode mais ouvir a queda das lágrimas, o rosto costurando por dentro. De longe sabíamos 

quando a vó chorava, as costas para nós, a porta entreaberta, o corpo pendente quase a cair. A 

velha avó das estórias, da voz entre os quartos apagando as luzes na hora de dormir. O sono 

como o dia, com luzes e bichos e pessoas correndo fora de suas casas, na espera da noite que 

sorri. Com vozes, a longa noite até dormir, a avó nos ouvidos, mágica avó que chora sozinha e 

reza por nós. 

Mas o choro da avó novamente, entre seus joelhos falando, a cabeça no seu colo, contar 

minhas estórias, de quando fui para o outro mundo para nunca mais voltar. O porre adiado de 

sempre, a rua e noite de neon, as casinhas com luzes nos véus de prata-brilho, estórias para eu 

contar. Dorme, vovó, que eu apago as luzes, com homens e mulheres nus, vomitando até de 

manhã, os corpos se engolindo para ficarem vazios. A sede, a mesma com cheiros, vó, um 

monte de gente igual a mim. E nunca as lágrimas, vozinha, e nunca as lágrimas… A portas se 

fecham após o adeus, e sempre se pode voltar. Eu tenho a mágica, vozinha, estas notas, eu 

posso voltar a cada noite, adeus, é o que posso ver em seus olhos. 

 

4. O Pesadelo de João, o Embusteiro9 

Ruínas. Encontro da queda do céu e da terra devastada. João surge se escondendo 

entre os pedaços de um mundo que já não é. Labirinto de casinhas de favela. O sórdido João, o 

embusteiro, enganador. João, o covarde que fala para adiar o inevitável, que sabe que o seu 

tempo pode acabar a qualquer momento. Três vozes, uma só fala. João permanece calado, 

                                                 
9 A partir das visões de um menino, em 1980. Republicado em A trágica Virtude. 26 exercícios não lineares para a 
cena.(Editora Pós-UnB, 2012).  
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sentado em seus farrapos. Falam três, uma mulher prostituta santa, um homem de cabelos e 

barbas grandes e um homem-cordeiro deitado no chão, envolto em peles. 

 Eu, João, há muito ausente e sem ninguém, meditando nas coisas deste e do outro 

mundo, volto com as verdadeiras coisas que devemos saber. O tempo está próximo, meus 

irmãos, o tempo de o início se juntar com o fim, o término de tudo, eu sei. Quem tiver ouvidos 

para ouvir, que ouça: perdido nessa ilha extremada, longe de todos, vago com minhas ideias e 

visões. As formas dos homens no passado e no futuro surgem em minha frente. Estou cercado 

pelo que vejo e minha boca se derrama em santas palavras. Acreditem em mim, irmãos, meus 

caros tão próximos. Eu tenho o alívio para as dores, as verdadeiras promessas, o amanhã 

eterno que não se destrói ou se apaga. Acreditem em mim, por favor, escutem: o tempo do fim 

está próximo, a libertação chega aos ouvidos e braços!. Mas não sem medo, muito pavor... 

(Jogam-se no chão, tripartide João, com medo de algo que vem dos céus. Escondem o rosto e 

se lamentam) Não, não, eu suplico, pai, eu peço com todas as minhas forças. É tudo mentira: eu 

nunca revelaria o que me foi confiado. O que ganhar senão a morte ? (Mudam a voz, fazendo - 

se mais espertos que contritos e descobrem o rosto, olhando para quem os vê) E eu não quero a 

morte, nem vocês, não é mesmo, meus irmãos ? (Recolhem seus objetos, enquanto falam - 

taças, livros, pedras, paus, retratos de casas e pessoas, baralhos, jogos de azar). O corpo 

desfazendo-se para sempre, a impossível volta, tudo o que se ganhou em uma vida, longe das 

mãos e dos olhos. ( Olham para o céu e para frente para o céu outra vez, mais contritos que 

embusteiros) E agora, meu Deus, não vou dizer o que vi para que os homens soubessem que 

não há morte, que não há o outro mundo, o outro lugar melhor que aqui ? Deixe-me, senhor pai, 

bondoso Deus, deixe-me ser a luz para esses que ficam. Deixe que eu conte o terrível além que 

logo os espera, para que se convertam, para que acreditem, para que saibam que eu, João, vi os 

novos céus e a nova terra, a santa cidade sobre nossas cabeças nos esperando, nos querendo 

dentro de si.  

(Andando, peripatéticos, mas em movimento de busca, de perdição que se engana) Aqui 

, nesta ilha, cultivei as mais ardorosas imagens com as quais um homem pode se ocupar. Mente 

e coração unidos nos segredos revelados do altíssimo. O céu me deu este dom, irmãos, os céus 

que logo cessarão. Um velho de imensas barbas brancas (mostra o que recebeu) me deu sete 

selos, sete taças, sete cartas. Eu não sabia como jogar seu sagrado jogo, com qual peça 
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começar. Eu atirei tudo no chão e o chão deixou de existir, engolindo tudo em volta. 

Desesperado bebi (pega a taça e bebe) o que havia nas taças , embriagando- me da verdade 

divina. Limpei a boca suja nas cartas e deitei sobre os sete selos. Acordei com as pancadas do 

homem velho que não conseguia dormir com meus roncos de bêbado. Ele me disse que eu tinha 

dormido demais e que estava com fome. Irritado por me acordar, joguei- me em cima dele, 

lutamos até que ele disse que era deus e que trocava a batalha pelos mistérios da criação. A ira 

do homem vencendo a ira de deus. Prometi não matá-lo, se o que me contasse fosse digno de 

ouvir. Depois rachei sua cabeça com uma pedra e enterrei o velho com suas barbas brancas, a 

pedra em cima de sua cabeça de velho. (ri) Eu roubei os segredos de deus, alguém mais jovem 

e mais rápido, que agora está diante de vocês, meus irmãos. Agora me escutem: quem tiver 

ouvidos para ouvir que ouça, guarde no seu coração o que tenho para dizer. O tempo está mais 

próximo, o fim de tudo. Somente quem matou deus na ilha deserta pode dizer o que vai 

acontecer. Larguem tudo e me escutem: o que virá não depende de nós, irmãos, acreditem!. 

(As prédicas, as admoestações, seguidas por golpes que tudo estremecem. Os sete selos. Cada 

um fala como um golpe, como algo se abrindo e fechando ao mesmo tempo, um caminho que se 

deixou, o impossível retorno.) 

@ Cuidado com o sono, com a noite que se dorme enfiada debaixo das cobertas. 

Mesmo na maior escuridão, uma pequena luz se faz maior que os olhos do medo. 

@ Acordem, acordem para sempre e deixem de dormir. Alguém bate na janela, e para 

onde veio não o deixarão voltar. 

@ Larguem sua casa, venham para o admirável mundo novo que se ergue por essas 

mãos. 

@ Fechem os olhos: a grama úmida, é o peso da terra se desfazendo. 

@ Um homem de grandes barbas brancas recolhe as lágrimas dos rostos. 

@ Os cães farejam o medo dos que hesitam em sair à luz. 

@ Os carros param nas ruas, antes que a morte fixe a pele, 

pétala, foi-se. 

(A dança do caldeirão, mar de vidro, remexido de azul, como uma ira calada, silenciosa, 

aguardando sua vez. Entra um grupo de dançarinas mimeticamente relacionadas com o revolver 

de um abismo úmido criado pelo oco das águas que é Mani, João tornado Cobra.) 
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Ah, Mani, Mani, Mani, teus pés me contemplam. Um peso sobre mim e a voz é pouco 

diante de nós. Ah, Mani, Mani, Mani, saudável vento novo, areia do mar casca a casca contra os 

rostos de quem te deseja mais que tudo. Desce em nós, Mani, Mani, Mani, desce sobre nossas 

cabeças. Que as línguas se unam contra ti, os corpos presos na fome que não tem hora, o 

homem nascendo no ventre sem alegria! 

Mani, Mani, Mani, o céu caiu por inteiro, fervendo revolto no chão da caldeira.  Teus 

olhos guardei numa caixa, debaixo, debaixo do fogo sem cor. Mani, Mani, Mani(puxam com um 

garfo e com uma colher enormes porções deste banquete), come dessas carnes , bebe dessa 

águas, e anda, quebra o resto de teus ossos, os que não tens, o menino sem ossos, a carne 

frágil se arrastando pelos cantos do mundo. Mani, Mani, Mani, a voz que clama no deserto, 

preso à terra que te rasga o corpo mal vestido. ( As dançarinas erguem João e o lançam no 

caldeirão. Ele luta como se fosse um afogado, neste tanque. Sua dança-luta é atiçada pelas 

mulheres que com seus garfos e colheres recriam violentos golpes de assassinato, um 

apedrejamento, crianças mortas por suas mães. Mani-João luta para viver, água azul mudando 

sua cor, até ficar rubra. Daí ele irrompe e grita. Mas quem fala são o Velho muito velho pai de 

todos, a mulher prostituta-santa e o homem-cordeiro, todos com as mãos no tanque d'água que 

escorre pelos cantos, como um mar agitado) 

Caiu, caiu a estrela, como uma pedra que se joga na cabeça de alguém. (Riem. Enfiam 

a mão no caldeirão-tanque, tocando Mani, que, furiosamente, luta para não ser tocado. A Mulher 

tira algo da boca de Mani-João, sua língua, que guarda entre os seios). O céu por nós será 

pisado, em nossa ânsia de comer a luz. Quem tiver ouvidos para ouvir que ouça: virei como um 

ladrão e vomitarei tudo para vender ou comprar. Miserável, pobre, cego e nu abro as portas e 

vejo os corações. Irmãos, meus irmãozinhos, ao que vencer darei a estrela da manhã, que te 

ferirá a testa e a pedra cor de pedra, a luz das ruínas grades para teus ossos. O céu se enrolará 

como a língua presa na boca presa. Ai dos que habitam sobre a terra. Os pés não correrão mais 

leves, caindo os homens diante do peso do céu caindo sobre nós. É chegado o grande dia da 

ira, quando os mortos vem mendigar.  

(Dança dos escorpiões. Homens-escorpiões raptam as dançarinas e inicia-se a grande 

babilônia, as vestes brancas sujas com a pele enlameada da terra. Todos cantam em honra da 

destruição. Escutam-se golpes metálicos, o eco da partição, que reverbera no horizonte sem 
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fundo de uma batalha a surgir. Dão-se entre si os que dançam, como se estivessem no último 

dia de suas vidas, a agonia que incrementa a sede de viver. A última ficha, a vontade de ficar 

ainda, o sono adiado, o último beijo, rever o antigo amor que não te quer. Mani-João assiste a 

tudo de seu tanque. Após este conúbio, vem a ameaça de um parto. Elas, grávidas de um bebê 

terrível, o menino que tudo destruirá, o tanque agitado, João nascendo; eles embriagados de 

prazer e dor, atirando-se ao chão, o gozo último ainda ecoando, como algo que foi mais rápido 

que a memória do prazer. O gozo de lágrimas, do homem que chora por entre sua pele exposta, 

o menino flagrado por seus pais na intimidade, os homens pisados pelas nudez que os revela. 

Enquanto isso, o trio vai se deformando, adquirindo formas de bestas. O velho homem é um 

cavalo branco com gestos de águia, a mulher é um cavalo amarelo com gestos de leão, o 

cordeiro é um cavalo vermelho com duas cabeças de cordeiro, uma delas morta. Param de 

costas para o tanque que no auge de sua ebulição lança fora Mani-João agora a grande besta, 

negra, imensamente negra e forte, com dois chifres, segurando seus três animais, como se 

segurasse os ventos da terra. Avança perigosamente com olhar fixo para todos que o olham, 

passando por entre as lamentações das mulheres e dos homens estirados no chão, correntes 

enormes que arrastam os seus três animais, correntes que se arrastam pela chão. Os três outros 

vão de quatro, gritando: “Vinde e adorai o Santo, Santo, Santo, o princípio e o fim ”. Ilumina-se o 

chão como um mar de vidro azul, revolto, como o caldeirão. A águia quer voar e não pode, o 

leão quer atacar mas não consegue, o cordeiro avança para morrer e não o fará. Param. Um 

silêncio vazio de tudo, o maior silêncio já visto sobre a terra. Mani-João vinha de cabeça baixa. 

Após alguns instantes ergue sua cabeça, as mãos e as correntes. Contorce-se, a boca, a cabeça 

e o corpo contorcendo-se , dilacerando-se, como se estivesse preso há muito. Parece dizer as 

maiores blasfêmias que jamais se ouviram, até que se livra das correntes que caem. Ele então 

começa a luta do dragão, a luta da besta, em guerra consigo mesma violentando-se contra as 

paredes e contra o chão, batendo na terra como se quisesse golpear e galopar seu próprio 

ventre, como se quisesse nascer ou morrer novamente. Em meio a esta luta, homens e mulheres 

se erguem como se uma cidade se erguesse. Todos passam pelo tanque e jogam a água sobre 

si. Os três monstros lutam entre si a até se matar. Os homens e mulheres colocam sobre si 

brancas vestes e se atiram sobre João-Mani, matando-o, respingado gotas de sangue em suas 

vestes brancas, morto João, como uma cobra que as crianças matam na rua a pedradas. De 
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costas para quem os vê, vão saindo cantando a mais terrível oração que se pode fazer a um 

morto: “Que tua alma nos pertença, hoje e para sempre! Os fogos dos céus e as pragas dos 

homens não poderão te salvar! Dentro de nós, como nosso sangue, nem mesmo as feridas te 

libertarão! Bebemos teu sopro, comemos o que restou de ti! Tudo se fechou e já é tarde. Escuta 

o que não pode ver, vê que a noite foi engolida por nós. Que tua alma seja nossa! Nenhum deus 

virá para a terra: a luz que te fez, a luz queimou tua carnes e tua voz. Mani, Mani, Mani, 

profetiza! Mani, Mani, Mani, exorta! Mani, Mani, Mani blasfeme! Mani, Mani, Mani, as portas se 

fecharam...” 
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