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RESUMO - Este ensaio procura explorar a relação entre a linguagem comum e a noção freudiana de inconsciente. Procura, 
sobretudo, estabelecer pontos em comum entre as semânticas do inconsciente e das práticas lingüísticas socialmente organiza
das, para, por fim, apontar para o lugar de sua provável ruptura. 
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ABSTRACT - The present paper aims to explore the connection between common language and Freud's notion of uncon
scious. It is specially concerned in establishing common points between unconscious' semantics and socially organized lan
guage-practices, pointing finally to the place of their possible break-down. 
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As justificativas de Freud para o uso do conceito de in
consciente se apoiam, basicamente, em duas idéias: a pri
meira é que por meio do conceito de inconsciente foi possí
vel compreender fatos até então sem sentido aparente, isto 
é, descobriu-se intenções ou desejos inconscientes na ori
gem de comportamentos cujo sentido era incompreensível, 
até então - chamamos essa hipótese de ganho de racionali
dade; a segunda, que através da conscientização desses de
sejos inconscientes, constatava-se que eles perdiam o efeito 
perturbador sobre a vida do indivíduo, pois tornava possí
vel, a ele, atuar sobre um conflito que se achava, até então, 
fora do alcance de sua consciência - chamamos essa hipóte
se de terapêutica. 

Essas duas idéias se encontram no início da teoria e cons
tituem, mesmo, seu ponto de partida. É elucidativo apontar, 
nesse sentido, para o distanciamento de Freud com relação à 
hipótese dos estados hipnóides e de Breuer, com quem ele 
tratava e estudava seus primeiros casos clínicos de histeria. 
Até então, cabia ao médico tratar dos sintomas histéricos, 
mas não da cura da histeria, já que a causa dos estados hipnói
des seria de origem hereditária e, portanto, encontrava-se 
aquém do campo da psicologia. Para Breuer, tratava-se ape
nas de trazer para a consciência representações vividas em 
estados hipnóides, impedidas, por isso, de adequada ab-rea-
ção (motora ou lingüística); isto é, o afeto dessas represen
tações não podia tramitar livremente até sua descarga atra
vés do aparato somático porque sua vivência ocorrera em 

1 Este trabalho é uma versão modificada de parte da tese de doutorado 
do autor, Introdução ao Pensamento de Merleau-Ponty: Contrapontos 
com Freud e Wittgenstein. Campinas, UNICAMP, 1998, inédita. 

2 Endereço: Av. Bandeirantes, 3900. CEP: 14040-901 Ribeirão Preto -
SP. E-mail: reinaldo@ffclrp.usp.br 

estado hipnóide. Freud jamais abandonou, nem deixou de 
enfatizar o aspecto energético na origem de todos os proble
mas psíquicos. Mas quando ele descobre na origem das re
presentações inconscientes hipertensas um processo de re
pressão decorrente de um conflito de representações, ele abre 
um campo de pesquisas sobre o sentido dos sintomas do 
paciente que não existia em Breuer. 

A teoria freudiana sobre o inconsciente passou, porém, 
tanto do ponto de vista da racionalidade, quanto do ponto de 
vista terapêutico, de uma visão mais simplista sobre seu sen
tido e mais otimista sobre sua cura, para uma visão mais 
complexa e menos otimista, respectivamente. Assim, antes 
da noção de sexualidade infantil, bastava rememorar o trau
ma ou o desejo inconsciente para que a força da representa
ção intensa se desfizesse, a despeito de Freud falar, com o 
abandono da metáfora do "corpo estranho", de um comple
xo de representações ligadas em torno da representação re
primida; localizada a representação hipertensa, podia-se des
fazer o seu sintoma. 

Na medida em que se passa à idéia de estruturação dos 
investimentos da libido e de seus conflitos, passa-se a inves
tigar uma estrutura de comportamento, ou o complexo de 
Édipo, que tem, justamente, esse papel estruturante. Ou seja, 
passa-se da simples idéia de rememoração de uma represen
tação para a de explicitação de uma estrutura (mais ou me
nos conflituosa) de sentidos vividos, o que significa tanto 
um aumento de complexidade na questão de seu sentido, 
quanto um aumento de dificuldade na superação de seus con
flitos, pois agora, afinal, é uma forma de vida que se encon
tra em questão (um caráter, também poderíamos dizer), e 
não mais apenas um fato isolado. 

Ora, ainda que as idéias de ganho de racionalidade na 
compreensão do comportamento humano (essa razão agora 
presente, como enfatiza Foucault (1976/1993), até mesmo 
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nos lugares tradicionalmente concebidos como exteriores a 
ela: as forças cegas dos instintos que a razão devia controlar) 
e de terapia ou "eficácia" do tratamento encontrem-se imbri-
cadas na formação da teoria, devemos distingui-las do ponto 
de vista epistemológico. Com Wittgenstein (1969/1972) dis-
tinguimos entre critérios de verdade e eficácia ou resultados 
práticos de uma teoria, ou seja, não é porque uma teoria fun-
ciona ou tem eficácia que ela é verdadeira. Em outros ter
mos, os critérios de verificação e de aplicação de uma hipó
tese ou teoria fazem parte de um jogo de linguagem, cujas 
regras determinam as condições de sentido e de verdade. 
São as práticas lingüísticas que determinam, pois, as condi
ções em que tais e tais resultados confirmam ou não uma 
teoria. Ora, a psicanálise, conforme notaram Popper (1963/ 
1967) e o próprio Wittgenstein (1966/1982), não se conforma 
com os padrões de cientificidade de uma teoria, isto é, não 
se conforma com os critérios estabelecidos por nosso jogo 
de linguagem chamado "ciência". Para Popper, como se sabe, 
a linguagem psicanalítica está mais próxima da linguagem 
dos mitos, ou, como diz Wittgenstein, não é Freud quem 
explica os mitos antigos, ele propõe um novo mito: localiza 
as origens, tragifica a vida, seduz... (1966/1982, p. 9)3 (carac
terísticas da linguagem mitológica). Nesse sentido, a isso 
que Freud chama de ganho de racionalidade, pensando incor
porar a psicanálise às teorias científicas em geral, Wittgens
tein chama de teoria estética, que, se representa um ganho 
ou formação de sentido sobre fatos até então incompreensí
veis, não é do mesmo tipo que o que representa a explicação 
científica. A diferença entre "explicação" estética e explica
ção científica, diz Wittgenstein, é que enquanto a explicação 
na ciência é obtida experimentalmente, a explicação estética 

3 Wittgenstein dedicou parte de suas reflexões ao caráter sedutor da 
teoria freudiana. Compare a diferença de atração: sonho como reali
zação de desejos e sonho como memórias de fatos ocorridos: "Nós 
não sentimos que memórias pedem por uma interpretação do mesmo 
modo como sentimos a respeito dos sonhos" (1966/1982, p. 5), ou 
ainda, "os sonhos parecem pedir ao sonhador uma interpretação, pa
recem ter algo enigmático" (p. 4). Granier (1981), em contrapartida, 
assume positivamente o caráter mitológico da teoria: "Que procura 
Freud, em última instância? Nada mais - segundo suas próprias decla
rações - que pensar 'o homo natura'. Através desta alusão expressa à 
natura, a reflexão freudiana mostra que ela ultrapassou largamente o 
quadro da experiência clínica e da investigação sócio-cultural onde 
suas 'hipóteses convencionais' são compatíveis com as normas da ci
ência. Freud (1981) está, aliás, bem consciente disso, já que ele não 
recua diante desta confissão capital: 'a teoria das pulsões é, por assim 
dizer, nossa mitologia, as pulsões são essências míticas, formidáveis 
em sua indeterminação. Nós não podemos perdê-las um só instante 
de vista, em nosso trabalho, e nós não somos, entretanto, jamais segu
ros de apercebê-las com acuidade. O mito não é de modo algum um 
agregado de fantasias; muito pelo contrário, Freud lhe restitui, aqui, 
sua potência primeira de desvelamento, face a uma realidade que se 
furta ao saber objetivo da ciência, requer o simbolismo do pensamen
to (...) Ligada assim à pulsionalidade do id como natureza, a mitolo
gia designa, portanto, aos olhos de Freud, o discurso sobre as ori
gens, o discurso do originário. E o id pulsional é então, precisamen
te, o originário, mesmo: isso do qual procede o conjunto da vida psí
quica, com todas as suas ramificações (...)". Granier aproxima o pro
jeto de investigação freudiana e sua noção de id, da filosofia de 
Nietzsche e sua noção de "caos" (pp. 100-101). 

pressupõe necessariamente a concordância pessoal daquele 
a quem ela é dada (1966/1982, p. 10). 

Também Merleau-Ponty (1949-1952/1988), sem dúvida 
mais receptivo à teoria psicanalítica, apontou para a possibi
lidade de separação entre teoria e prática psicanalíticas: a 
teoria pode estar correta e a prática ser ineficiente, assim 
como a prática ser eficiente e a teoria incorreta. Ou seja, diz 
Merleau-Ponty, é claro que algo ocorre na relação analítica 
entre médico e paciente, mas disso não decorre que a psica
nálise seja a melhor teoria para a sua compreensão; ao con
trário, em De Mauss a Claude Lévi-Strauss (1960/1984), 
Merleau-Ponty sugere que a etnologia nos mostra que a psi
canálise pode ser a nossa "feiticeira". 

Em resumo, enquanto a ciência mais "especulativa" en
contra meios (às vezes limitados) de se vincular aos padrões 
de experimentação científica (não fosse assim não seria consi
derada de padrão científico), dos quais fazem parte, por exem
plo, a possibilidade de repetição da experiência, o acesso 
intersubjetivo à observação, ou a possibilidade de previsão 
(tratamento científico do sonho, segundo Wittgenstein: a par
tir do relato de um sonho, predizer o que virá à memória do 
sonhador - 1966/1982, p. 5), a psicanálise restringe-se ao 
campo de experiência entre duas pessoas, médico e paciente. 
Ou, como diz Merleau-Ponty (1960/1984), "mesmo em suas 
formas mais canônicas e respeitosas, a psicanálise só se reú
ne à verdade de uma vida através da relação entre duas vi
das, na atmosfera solene da transferência, que (se existir) 
não é um puro método objetivo" (p. 202). 

É verdade, em contrapartida, que Freud procura se de
fender da crítica de arbitrariedade das representações incons
cientes - que afirma a possibilidade delas serem resultado da 
análise, e não conteúdos representacionais autênticos e in
conscientes - afirmando que o médico pouco pode fazer com 
conteúdos que não expressam os conflitos inconscientes do 
paciente, e que a análise não avança enquanto não se cami
nha na direção do inconsciente; ou, como enfatiza 
(1990), enquanto o sujeito não se reconhece de fato nas repre
sentações que se elaboram na análise, o que implica, por sua 
vez, que qualquer sucesso em análise leva a um ganho na 
compreensão sobre a própria vida (p. 147). Essas objeções, 
porém, não alteram as razões que acabamos de apresentar. 

Ou seja, entramos, com a psicanálise, em uma formação 
de sentidos cuja eficácia simbólica pode ser evidente para 
seus adeptos sem que se possa estabelecer, aí, critérios de 
cientificidade da teoria. 

Ora, apesar de se colocar sob "suspeita" o quadro teóri
co que organiza a experiência clínica - o que não significa, 
para falar como Popper (1963/1967), que seus conceitos não 
apontem para fatos importantes -, e de se ter de aguardar 
ainda por métodos de investigação mais adequados aos nos
sos padrões de cientificidade (desde que se queira introduzir 
a psicanálise no quadro das ciências naturais, como Freud, 
ao que parece, pretendeu fazê-lo), o fato é que a psicanálise 
se incorporou, em parte, à nossa cultura. Por meio dela, fo
mos habituados a pensar sobre algumas questões que pare
cem, hoje, incorporá-la à nossa visão comum de homem. 
Entre outros, são temas nos quais se nota fortemente a sua 
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presença: a importância da sexualidade; sua repressão e seus 
distúrbios de ordem somática e psíquica; a intencionalidade 
que não se apóia na consciência e que alargou o campo de 
interpretação do sentido das ações humanas, as relações de 
identificação na família, estruturantes da personalidade. 

Essa incorporação das idéias da psicanálise à nossa visão 
comum de homem é um fato cujas proporções chamou a 
atenção de Wittgenstein (1966/1982) sobre o poder de atra
ção de suas idéias; de Popper (1963/1967), pelo uso excessi
vo da teoria na explicação de qualquer fato humano; e de 
Foucault (1976/1993), que procurou no processo histórico 
as razões desse prestígio. Foucault vinculou, nada mais nada 
menos, a psicanálise ao processo de constituição de nossa 
subjetividade (e de dominação dos corpos), de modo que ela 
representa, em parte, os princípios históricos de constituição 
de nossa própria identidade. Já Merleau-Ponty fez uma ava
liação diferente a respeito da crescente importância teórica 
que a noção de sexualidade adquiriu em nossa cultura com a 
psicanálise, da qual ela é expressão. A sexualidade, diz 
Merleau-Ponty (1960/1984) na Fenomenologia da Percep
ção, é uma noção central na existência humana porque ela é 
a maneira geral como nos relacionamos com o outro e o mun
do.4 Também não lhe passou despercebido, entretanto, o ca
ráter problemático da expansão de sua institucionalização: 

com maior razão, ao se transformar numa instituição, ao apli
car-se mesmo aos sujeitos ditos 'normais', cessa completa
mente de ser uma concepção que se possa justificar ou discutir 
por casos, não cura mais, persuade, modela os sujeitos con
forme sua concepção do homem, tem seus convertidos e, tal
vez, seus refratários, não pode mais ter seus convictos, (p. 202) 

Em síntese, se a psicanálise não se incorporou às nossas 
práticas científicas, ela mudou profundamente nossa con
cepção de homem. O objetivo deste ensaio é explorar parte 
desse significado. Mais precisamente, explicitar a principal 
característica disso que Freud chamou de ganho de 
racionalidade com a hipótese do inconsciente, e que para 
nós se mostra na questão de sua relação com a semântica da 
linguagem comum. 

Com isso, não pretendemos negar a inspiração científica 
dos trabalhos de Freud, mas apontar os efeitos da teoria 
freudiana para uma teoria da significação em geral, que ins
piram uma Hermenêutica, uma Antropologia e até mesmo, 
uma Ontologia, caminhos percorridos pelo pensamento oci
dental depois de Freud (também não é nossa intenção suge
rir que o "bom" Freud pertence a esta tradição e não à outra, 
que o aproximou de uma Ciência Natural). Por último, vale 
dizer que este ensaio tem o caráter de aproximação da ques
tão da relação entre pensamento e expressão na teoria freu
diana. Trata-se apenas de levantar alguns pontos para a dis
cussão, que nos parecem relevantes para a nossa questão. 

4 "Se a história sexual de um homem oferece a chave de sua vida, é 
porque na sexualidade do homem projeta-se sua maneira de ser a res
peito do mundo, a respeito do tempo e a respeito dos outros homens" 
(Merleau-Ponty, 1945/1994, p. 219) 

Para uma teoria freudiana da expressão 

Desde o abandono da metáfora do "corpo estranho", 
Freud (1893-1895/1989), em Estudos sobre a histeria, co
meça a enfatizar a participação das representações inconsci
entes no sistema consciente de pensamento, visto que um 
corpo estranho não se vincula, propriamente com o meio. 
Do ponto de vista clínico, a palavra deixa de ser apenas um 
instrumento para se chegar ao trauma e à ab-reação deste. A 
palavra passa a ser vista, também, como sintoma de defesa 
contra a representação inconsciente reprimida (um comple
xo de representações com graus variáveis de ligação com a 
representação reprimida) para então, sobretudo a partir de A 
Interpretação dos sonhos, ser vista como sintoma de com
promisso entre a defesa que reprime o desejo segundo a moral 
do eu, e também como o próprio desejo que pressiona no 
sentido de sua satisfação. Em outros termos, o sintoma dei
xa de ser visto como o efeito de uma representação intensa 
impossibilitada de fluir adequadamente devido à sua vivência 
em estado hipnóide (o que impossibilitava a sua associação 
com outras representações) e passa a ser visto como o resulta
do do próprio conflito de representações e, finalmente, como 
o compromisso entre as exigências do impulso e da defesa. 

Desde o princípio da teoria ficou claro, a Freud, que o 
psiquismo não podia ser considerado apenas no seu aspecto 
consciente, e se nos seus primeiros casos clínicos a "repres
são" de idéias contrastantes com a moralidade do eu ainda 
era um processo mais ou menos consciente, a teoria logo 
caminhou na direção da idéia de um processo de repressão 
automática de representações que não se tornavam conscien
tes. No Projeto de Psicologia, de 1895, essa idéia já aparecia 
com toda a clareza. 

O Projeto representa a primeira grande tentativa de Freud 
de elaboração de um modelo do aparelho psíquico, e quan
do veio à luz reacendeu o debate dos intérpretes sobre a ques
tão do fisicalismo no pensamento freudiano. Há relativo con
senso no reconhecimento, entretanto, de que no Projeto já 
se encontrava presente boa parte da teoria desenvolvida pos
teriormente (Monzani, 1989). Ora, o aspecto a salientar para 
a nossa questão é que o conceito de inconsciente, aí, é bas
tante alargado. Não apenas as representações contrastantes 
com a moralidade do eu, que sofreram repressão, são manti
das inconscientes e com acesso negado à consciência, mas a 
maior parte do funcionamento do psiquismo é inconsciente 
(como se sabe, essa é uma das razões da insuficiência da 
primeira tópica para a descrição do aparelho psíquico); de 
modo que assistimos a duas noções de inconsciente: a de 
representações inconscientes reprimidas e a de funcionamen
to psíquico inconsciente. 

O Projeto postula, em síntese, que o que se apresenta à 
consciência é resultado de um processo inconsciente que 
comanda o itinerário da energia psíquica segundo sinaliza
ções de sentido armazenadas no aparelho de memória, que 
correspondem a dois princípios de organização: o princípio 
de realidade, que deve levar em conta o mundo exterior (fa
zer a distinção entre percepção e imaginação), e b princípio 
do prazer, que visa à descarga da excitação. No caso, a exci-
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tação psíquica deve ser descarregada associando-se a repre
sentações adequadas para esse fim, evitando, ao mesmo tem
po, representações desencadeadoras de desprazer. Isto é, pode 
haver conflito entre representações no processo de descar
ga. O exemplo mais notório é o da moralidade contrária aos 
interesses sexuais. O outro exemplo é o caso das representa
ções associadas à dor, que devem também ser evitadas. De 
modo que o ego seria um sistema de ocupações neuronals 
fixas e variáveis para o cumprimento dessas duas tarefas sob 
o princípio do prazer: descarregar adequadamente as excita-
ções no seu interior, evitando representações desencadea
doras de desprazer. Como a maior parte desse funcionamen
to não é consciente, podemos falar em um "cálculo" incons
ciente de distribuição e descarga de excitações segundo o 
princípio do prazer. 

Para o nosso propósito, o mais importante é apontar que 
as lacunas ou desvios de sentido são resultado desse processo. 
(Por isso, e em contrapartida, diz Freud (1893-1895/1989), 
quanto mais nos aproximamos dos processos de conheci
mento, mais nos afastamos desse funcionamento comanda
do pelo princípio do prazer). 

Com isso, chegamos a uma teoria da expressão em Freud. 
Por um lado, temos representações inconscientes que buscam 
expressão no pré-consciente. Por outro lado, temos um ego 
que se defende da emergência no pré-consciente de repre
sentações afetivas contrastantes com sua moralidade, o que 
modifica a sua expressão. Assim, surge uma gama variada 
de sentidos, desde aqueles considerados 'normais', onde há 
acordo sobre os significados vividos na comunidade lingüísti
ca (para falar à luz da teoria dos jogos de linguagem, de 
Wittgenstein), até os patológicos. Nestes, o desacordo é ma
nifesto, por isso eles são incompreensíveis para os membros 
da comunidade. São eles os sintomas, as obsessões, as fobi
as, onde os objetos eleitos para representar o desejo reprimi
do na cadeia associativa do pensamento escapam a seus usos 
convencionais (por isso mesmo são escolhidos, pois satisfa
zem à censura). Dessa forma, a representação originária do 
desejo fica inconsciente, ou a representação substituta, à qual 
o desejo se liga sob o efeito da censura, torna-se consciente. 

Aparentemente, chegamos, também, à idéia de um "uso 
singular da linguagem" na manifestação dos desejos incons
cientes, pois esses objetos eleitos para representarem os de
sejos reprimidos remetem a experiências e "significados sin
gulares" que não correspondem a seu significado comum. 
Eis o porquê, mesmo que se fale em símbolos oníricos uni
versais, de estes não bastarem para revelar o sentido dos so
nhos, pois há outros que se apoiam na singularidade da ex
periência de cada um.5 Por exemplo, no caso de Emma, Es
tudos sobre a Histeria (Freud, 1895/1989) a impossibilida
de de ela entrar sozinha em lojas (comportamento sem sen
tido para a comunidade lingüística) foi associada, em um 

5 Freud (1916-1917/1989) afasta a possibilidade de interpretação dos 
sonhos apenas através dos símbolos, independente das associações de 
idéias produzidas na análise pelo sonhador sobre o próprio sonho: 
"(•••) Exponho-o porque pode mostrar-lhes quão inacessível à com
preensão é, em geral, um sonho antes que o sonhador nos tenha dado 

primeiro momento da análise, ao riso dos balconistas que 
debochavam de seu vestido (primeira representação que con
feria em parte sentido ao seu comportamento, consideran
do-se a fragilidade do ego na infância); a seguir, descobriu-
se que todas essas representações (loja, balconistas, vestido, 
deboche) associavam-se ao atentado sexual que Emma re
cebera em tais circunstâncias na sua infância (representação 
que confere, então, pleno sentido ao seu comportamento). 
Essas representações formavam um complexo que impedia 
a ligação do medo de Emma de entrar em lojas sozinha à 
representação do atentado sexual por ela sofrido; tais repre
sentações encontravam-se reprimidas porque o acesso a elas 
se aproximava da rememoração da representação principal. 
Na medida em que eram acessadas na análise, desencadea
vam desprazer porque se aproximavam do núcleo da experi
ência ou representação traumática; serviam, pois, como si
nal de alerta e impedimento do fluxo da energia psíquica 
nessa direção. Naturalmente, a ligação entre essas represen
tações fazia parte apenas da experiência vivida por Emma, e 
daí a idéia de um sentido individual [como enfatizava Politzer, 
(1928/1998), junto de sua crítica à noção freudiana de in
consciente], diferente dos sentidos da linguagem comum. 

Como o inconsciente é formado por representações 
recalcadas que não apenas atraem outras representações (a 
representação do "atentado sexual" atraiu as representações 
de loja, deboche, vestido, balconistas), como procuram sua 
manifestação no sistema consciente através de representa
ções substitutas (que representam o compromisso entre a 
defesa e o desejo, sobretudo após A Interpretação dos So
nhos), também podemos dizer que parte das motivações do 
eu lhe são totalmente desconhecidas. Ou ainda, que a pró
pria estruturação do sujeito, que configura seu estilo de vida, 
faz-se, em grande parte, a partir de lugares que se encon
tram fora do domínio da consciência, e depende, como Freud 
mostrou ao longo de toda a sua teoria, do montante de ener
gia psíquica que se encontra em jogo nessas instâncias. 

Isso fica claro quando analisamos o que representa o sen
tido consciente, após a segunda tópica. Representa, além do 
sentido perceptivo (que depende mais ou menos da memó
ria, conforme se entenda o sistema consciente ligado direta
mente ou não aos sinais do mundo exterior6), a participação 
de outras duas instâncias psíquicas, o id e o superego. Do 
superego, embora em algum momento e de alguma forma 
seu sentido tenha sido consciente - condição para a sua 

suas referências sobre ele. No fundo, suspeito, vocês consideram que 
a interpretação de sonhos por substituição do significado simbólico é 
o ideal, e gostariam de deixar de lado a técnica de associação; propo
nho-me afastá-los desse erro pernicioso" (v. 15, p. 170). 

6 No Projeto, as excitações provenientes do mundo exterior que atra
vessam Phi (neurônios perceptivos) não estão em contato direto com 
os neurônios da consciência (w), porque passam antes pelo sistema 
Psi (neurônios da memória), o que significa que a memória desempe
nha um importante papel na percepção - esse mesmo modelo encon
tramos no capítulo VII d'A Interpretação dos Sonhos (Freud, 1900/ 
1989). Na carta 39 a Fliess (1887-1902/1981), entretanto, o sistema 
ômega (composto de neurônios w) é colocado entre Phi e Psi, o que 
aparentemente retira parte da importância da memória no sentido da 
percepção. 
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introjeção -, pode-se dizer que ele atua em grande parte de 
forma inconsciente na elaboração dos novos sentidos. Quanto 
ao id, este encerra tanto representações reprimidas que em 
algum momento foram conscientes, quanto representações 
que nunca se tornaram conscientes - por definição sua atua
ção é inconsciente. A idéia, então, é novamente acrescentar 
ao sentido público da percepção, organizado por práticas lin
güísticas comuns, um conjunto de sentidos ligados às expe
riências de cada um, o que pode até, como no caso de Emma, 
romper com o sentido comum do comportamento. No caso, 
o sentido da sua sensação de medo está fora das circunstân
cias comuns nas quais o conceito de "medo" é empregado, 
por isso ele não faz sentido nem para a própria Emma (a não 
ser justamente pelo fato de ela considerá-lo 'estranho' ou 
'anormal'). Seu comportamento só fará sentido quando a 
verdadeira representação que lhe confere o sentido social
mente aceito aparecer ao lado da representação substituta. 
Esta só responde às necessidades econômicas do psiquismo 
(da satisfação do desejo e da defesa, ao mesmo tempo) de tal 
forma que a falta de sentido de seu comportamento decorre 
do seu rompimento com as regras da linguagem comum, e 
só será compreendido quando for reintegrado a ela. 

Para uma teoria da expressão freudiana é importante fri
sar, além disso, a diferença de funcionamento dos sistemas 
psíquicos.7 No inconsciente vigora o processo primário de 
descarga de energia, um estado no qual assistimos à maior 
liberdade de trânsito de energia entre as representações - daí 
os termos "condensação" e "deslocamento" empregados por 
Freud.8 No pré-consciente, um mínimo de coerência entre 
as representações é imposto pelo processo secundário de 
pensamento; aqui, ao contrário do inconsciente, em que vi
gora apenas o princípio de prazer, encontra-se também o 
princípio de realidade, que, se do ponto de vista econômico 
está a serviço do princípio de prazer (visa descarregar as 
excitações), do ponto de vista do sentido submete o princí
pio de prazer à realidade do mundo. 

Podemos tomar a relação entre sonho manifesto e pen
samento latente do sonho como protótipo dessa relação en
tre os dois sistemas de funcionamento do aparelho psíquico. 
Nesse caso, Freud é taxativo: não importa, para o conheci
mento dos pensamentos oníricos, o sentido do sonho mani
festo,9 ou não é este o objeto da análise, conquanto possa ser 
seu ponto de partida. No sonho, cada desejo inconsciente 

7 Usamos livremente os termos da primeira e segunda tópicas freudianas, 
conforme a sua pertinência para a questão em discussão, marcando 
suas diferenças, quando necessário; embora os termos da segunda tó
pica tenham dado maior coerência à teoria - o caso mais explícito 
parece ser o das operações inconscientes no ego -, eles não são neces
sariamente excludentes dos termos da primeira tópica. Ver essa dis
cussão em Monzani (1989). 

8 A não ser no caso de angústia, que representa um caso limite de ener
gia não ligada a nenhuma representação [o outro seria, segundo 
Monzani, (1989), o momento preliminar de formação da pulsão, "esse 
'conceito limite' que aponta para o momento mesmo onde os proces
sos energéticos orgânicos transformam-se em processos energéticos 
psíquicos" - p. 94], em geral, a energia psíquica não se encontra ab
solutamente livre, uma vez que a representação do objeto é um dos 
elementos da pulsão, que indica a direção para a sua satisfação. 

encontra em alguma representação pré-consciente (que pode 
representar mais de um desejo, às vezes contraditórios) a 
sua manifestação; aí, impõe-se logo um princípio de coe
rência lógica - próprio do sistema pré-consciente -, que pro
cura dar um mínimo de coerência ao que poderia não passar 
de um conjunto caótico de representações. Por isso se diz 
que o desejo inconsciente se manifesta em pontos nodais do 
sonho, e que a análise, através da livre associação de idéias, 
toma como objeto ou ponto de partida elementos do sonho, 
ao invés do texto do sentido manifesto; ou ainda, como afir
mam Laplanche e Leclaire (1961/1981), que a escuta psica-
nalítica é lacunar e não por tradução simultânea. 

A grosso modo, sabe-se que "tudo" pode ocorrer no so
nho: afetos contrários podem se anular (de tal modo que 
sonhos ou partes indiferentes destes podem encerrar a reali
zação de desejos contrários), afetos podem se deslocar entre 
representações (de tal modo que representações intensas no 
sonho podem ser insignificantes do ponto de vista do desejo 
inconsciente), e representações conscientes do sonho encer
ram uma gama maior de representações inconscientes que 
inclusive podem ser contraditórias. Ora, a despeito de todas 
essas possibilidades, a análise dos sonhos baseia-se no prin
cípio de livre associação de idéias, que tem, como pressu
postos, a tese do "determinismo psíquico", e a tese de que 
um afrouxamento da censura nos leva às manifestações mais 
espontâneas e verdadeiras dos próprios desejos. 

A idéia de que no uso da linguagem comum, com seus 
significados manifestos encerram-se sentidos inconscientes 
alheios à compreensão do próprio sujeito, parece apontar 
para o que Laplanche chama de estado de incomunicação 
das manifestações inconscientes, que parecem atender ape
nas à necessidade de "satisfação do desejo".10 E assim, curio
samente, como sugerido, parece que nos encontramos com 
a crítica de Wittgenstein à possibilidade da existência de uma 
linguagem privada. 

Não podemos nos estender, aqui, a essa crítica, mas ela 
parece apontar, sobretudo, para o caráter pragmático da lin
guagem. A saber, procura mostrar que a linguagem se insere 
em uma forma de vida, e que se destina à nossa relação com 
o mundo e o outro, e não a uma experiência "interior" a que, 
supostamente, diz que este apenas o seu portador teria aces
so ao seu significado. Wittgenstein referindo-se ao signifi
cado da palavra "privado", diz que este apenas aponta para o 
portador da vivência, e não para uma relação epistemológica 
privilegiada, pois o sentido da vivência é determinado pelas 
práticas lingüísticas da comunidade. Por isso eu só "sei" o 
que estou sentindo, só posso falar do que sinto, porque apren
di em uma comunidade a empregar determinadas palavras 
em circunstâncias socialmente determinadas. 

9 Nesse ponto, a observação de Wittgenstein (1966/1982), de que c 
trabalho de interpretação do sonho se compara ao preenchimento dos 
espaços vazios de uma tela que pintamos, não parece correta. 

10 "Isso quer dizer provavelmente que 'au début', na gênese do incons
ciente, havia um fenômeno de comunicação que em seguida se fe
chou sobre si mesmo, a comunicação tornando-se então 'circulação" 
(Laplanche, 1981, p. 124). 
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Em síntese, porque vivemos em comunidade, nosso com
portamento é guiado de forma soberana pela linguagem co
mum. Ou, ainda, a importância do outro é a medida da im
portância da linguagem comum em nossas vidas. 

Gostaríamos de destacar dois pontos da presente exposi
ção até aqui: em primeiro lugar, nossas representações cons
cientes não são as representações mais apropriadas às nos
sas verdadeiras intenções, que por isso são inconscientes, 
uma vez que uma intenção se mostra no objeto visado; em 
segundo lugar, o sentido do nosso comportamento se dá se
gundo as regras da linguagem comum, não há outro sentido 
além desses, mesmo que vividos inconscientemente. 

Ou seja, se encontramos em Freud um alargamento da 
noção comum do sentido vivido (noção que não explica, 
naturalmente, o sentido dos comportamentos patológicos ou 
dos atos falhos na vida cotidiana, simplesmente os conside
ra sem sentido), não encontramos uma ruptura com a sua 
semântica; ou melhor, a ruptura com a semântica da lingua
gem comum representa apenas o transporte dessa mesma 
semântica para outro lugar, o inconsciente. 

Mesmo quando Freud não fala em despistamento ou dis
farce {em relação à linguagem comum), mas em uma forma 
de expressão própria dos processos primários, ele o faz ora 
remetendo a questões de ordem econômica (estado de ener
gia livre no qual as relações de sentido são mais frouxas), 
ora a questões de ordem simbólica, mas para dizer que se 
tratam de formas arcaicas de expressão herdadas filogeneti-
camente, o que significa que elas faziam parte, outrora, das 
formas de expressão comum. Em outros termos, não saímos 
da teleologia da linguagem comum. 

Por isso, Merleau-Ponty, em Fenomenologia da Percep
ção, acompanhando Politzer (1928/1998), coloca que o 
modelo freudiano do inconsciente representa um cartesianis-
mo às avessas, e contrapõe a isso a idéia de um simbolismo 
originário presente em nossas relações que não remete ao 
simbolismo da linguagem comum. Para Politzer, a psicaná
lise teria descoberto a existência de sentidos concretos ou 
individuais irredutíveis a esses da semântica comum. Ocor
re que na tradução desse sentido originário para a forma da 
linguagem comum (que se faz em análise), Freud teria per
dido sua originalidade, porque pressupôs a mesma estrutura 
narrativa desenvolvida em análise na sua origem, só que de 
forma inconsciente. Dois pressupostos levaram Freud a essa 
interpretação, segundo Politzer: o do realismo, que o levou 
a buscar em outra instância psíquica a localização desses 
sentidos; e o da prerrogativa da estrutura da narrativa na ori
gem de todo comportamento com sentido, como se só fosse 
possível viver com sentido, diz Politzer, o que antes é pensa
do na forma da narrativa (daí a hipótese da existência de um 
conteúdo representacional de pensamentos latentes ao lado 
do conteúdo manifesto do comportamento). 

Do ponto de vista semântico, no ego, o modelo freudiano 
do inconsciente demonstraria um conjunto de representa
ções socialmente organizadas. No id, seria um conjunto de 
representações cuja teleologia seria a mesma da linguagem 
comum. No ego, as representações formam uma gestalt em 
que vigora o princípio da realidade ou princípio lógico do 

pensamento, o que não ocorre no id. Neste, o sentido de 
uma representação não interfere no sentido das outras (por 
isso não há negação, no id), e há maior facilidade de deslo
camento das representações visadas. Em outros termos, no 
id predomina a necessidade de descarga pulsional, em detri
mento do sentido visado, que nem por isso deixa de repre
sentar a teleologia do processo da descarga energética. 

Essa soberania dos significados da linguagem comum 
presente na noção freudiana de inconsciente é encontrada 
tanto na sua análise dos sonhos, como na análise de toda 
ação humana em geral. Como se sabe, Freud atribui ao tra
balho do sonho justamente essa transformação do pensamen
to desiderativo (que vinculamos à teleologia da linguagem 
comum) para a sua forma alucinada de satisfação do desejo. 
No caso das ações ou do comportamento humano em geral, 
estes pressupõem processos anímicos inconscientes e cons
cientes da mesma forma ditados por ela. 

Os possíveis lugares da ruptura. Formas arcaicas de 
expressão 

Até aqui exploramos ao máximo a aproximação entre as 
semânticas do inconsciente e da linguagem comum. Toda
via, passamos por alto a questão da regressão a formas ar
caicas de expressão, da qual destacamos apenas as formas 
herdadas filogeneticamente, enquanto as formas pertencen
tes à história da infância individual parecem representar um 
entrave à assimilação global da semântica do inconsciente -
e conseqüentemente, de todo sentido do comportamento 
humano - à semântica da linguagem comum. 

E elucidativo retomar a questão da regressão do proces
so psíquico por meio das Conferências de Introdução à Psi
canálise (Freud, 1916-1917/1989), na parte II, referente ao 
sonho. Há uma regressão tópica, que representa a regressão 
dos pensamentos para as imagens perceptivas, ao invés de 
sua progressão até a expressão de palavras; há uma regres
são formal a formas arcaicas de expressão do pensamento; e 
há uma regressão de conteúdos dos pensamentos, uma vez 
que os sonhos são, em sua maior parte, realizações de dese
jos infantis. 

Nas hipóteses de regressão tópica e formal do pensamento 
do sonho, é curioso notar que para Freud o sentido do pen
samento antecede sua forma de expressão, assim como de 
certo modo parece que esta forma lhe é indiferente. Em ou
tros termos, o sentido do pensamento parece em boa medida 
exterior à linguagem. 

A hipótese da regressão tópica (que se faz através da alu-
cinação do desejo pensado) poderíamos levantar as mesmas 
objeções que Merleau-Ponty (1945/1994) fez ao intelectua-
lismo presente nas análises da linguagem. A crítica de 
Merleau-Ponty visa apoiar o significado da linguagem na 
própria fala ou expressão: eu não penso antes de falar, a fala 
é a realização do próprio pensamento. Há uma intenção de 
significação que se realiza na própria expressão, e não uma 
representação de que a expressão seria a tradução. Por que 
pressupor, nesse sentido, a necessidade da antecedência do 
pensamento para a elaboração do sonho? Não bastaria a 
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pulsão e a alucinação do objeto, que decorre da ausência do 
princípio de realidade no estado de sono? Algo como o prin
cípio dos devaneios diurnos, em que a pressuposição de pen
samentos anteriores à imaginação representa um pressupos
to (intelectualista) que poderia ser economizado. 

Mas o presente interesse está na regressão a formas ar
caicas de expressão. Por meio dela fica claro tanto a relação 
entre sentido inconsciente e linguagem comum como o lu
gar de sua ruptura. Considere-se, a esse respeito, a noção 
freudiana de símbolo: "chamamos simbólica a uma relação 
constante dessa índole entre um elemento onírico e sua tra
dução, e ao elemento onírico, mesmo, um símbolo do pen
samento onírico inconsciente" (1916-1917/1989, p. 137). 
Trata-se, como enfatiza Freud, 

de conhecimentos inconscientes, de conexões conceituais, de 
comparações entre objetos diversos, que permite que se possa 
substituir de modo constante um pelo outro. Estas compara
ções não se estabelecem como algo novo de cada vez, mas já 
estão disponíveis, prontas de uma vez por todas; é o que resul
ta de sua concordância em diversas pessoas, concordância esta 
que talvez se dê apesar das diferenças de idiomas. (p. 151) 

Qual a origem desses símbolos universais? Ora, para 
Freud (1916-1917/1989) (também no que diz respeito às 
fantasias de castração e sedução, e às emoções), o que não 
pertence à história do indivíduo faz parte de sua herança 
filogenética. Ou seja, 

A pré-história a que o trabalho do sonho nos reconduz é du
pla: em primeiro lugar, a pré-história individual, a infância; e 
por outro lado, na medida em que cada indivíduo repete 
abreviadamente em sua infância, de alguma maneira, todo o 
desenvolvimento da espécie humana, também esta outra pré-
história, a filogenética. Poder-se-á distinguir nos processos 
anímicos latentes a parte que provém do tempo primordial do 
indivíduo da que provém da filo genética? Não o creio impossí
vel. Assim, parece-me, a referência simbólica, que o indivíduo 
em nenhum caso aprendeu, tem justificado direito que se a 
considere uma herança filogenética. (p. 182) 

Freud (1916-1917/1989) nos remete, assim, para as ori
gens das linguagens primitivas, e recorre a um investigador 
chamado Hans Sperber para reforçar sua idéia. Segundo 
Sperber, diz Freud, "necessidades sexuais tiveram a máxi
ma participação na gênese e ulterior formação da lingua
gem" (p. 152). Com o tempo, outras atividades foram sendo 
associadas às mesmas raízes lingüísticas, que, finalmente, 
perderam seu significado sexual originário. Com o sonho, é 
possível voltar a essas mesmas significações primitivas em 
que "há em número tão extraordinário símbolos para o se
xual" (p. 153). Isto é, encontraríamos nos sonhos formas de 
expressões primitivas, herdadas filogenéticamente, que, se 
são incompreensíveis para a nossa linguagem comum atual, 
eram de conhecimento público no passado. 

Daí a conclusão: 

os pensamentos latentes não são mais do que os pensamentos 
conscientes, que bem conhecemos, de nossa vida de vigília; o 
novo modo de expressão resulta-nos incompreensível por mui
to de seus traços. Dissemos que ele remonta a estados de nos
so desenvolvimento intelectual superados a muito por nós, à 

linguagem figurativa, à referência simbólica, quiçá a condi
ções que existiram antes que se desenvolvesse nossa lingua
gem discursiva. (Freud, p. 182) 

O que significa, em contrapartida, que "mediante um 
estudo mais profundo do trabalho do sonho poder-se-ia obter 
valiosas aclarações sobre o início pouco conhecido de nosso 
desenvolvimento intelectual" (Freud, 1916-1917/1989). 

A questão da regressão às formas arcaicas de expressão 
que pertencem à história da infância individual, parece, no 
entanto, representar o entrave na aproximação que fizemos 
entre a semântica do inconsciente e a semântica da lingua
gem comum, o que fica claro na questão da regressão mate
rial dos sonhos: 

A regressão do trabalho onírico não é só formal mas também 
material. Não só traduz nossos pensamentos a uma forma pri
mitiva de expressão, mas também convoca às peculiaridades 
de nossa vida anímica primitiva, a velha prepotência do eu, as 
moções iniciais de nossa vida sexual e ainda nosso velho 
patrimônio intelectual, se é que podemos conceber desse modo 
a referência simbólica (...) e então nossas representações so
bre o inconsciente se modificam e ampliam. Inconsciente já 
não é mais um nome para o latente em um dado momento; o 
inconsciente é um reino anímico particular, com suas moções 
de desejo próprias, seus próprios modos de expressão e seus 
mecanismos anímicos específicos, que em nenhuma outra par
te estão em vigor. Mas os pensamentos oníricos latentes, que 
coligimos por meio da interpretação do sonho, não pertencem 
a esse reino; são muito mais tal como poderíamos pensá-los 
na vigília. São, não obstante, inconscientes; como se resolve 
então esta contradição? (Freud, 1916-1917/1989, pp. 193-194). 
Fazendo a distinção entre o caráter inconsciente dos pensa
mentos oníricos latentes e o inconsciente que provém daquele 
reino do infantil (p. 194). 

Ora, não são os pensamentos arcaicos da humanidade 
que nos interessam aqui, porque estes podemos ligar à se
mântica das linguagens comuns passadas. O que nos inte
ressa são os processos anímicos da infância. Resta saber, 
nesse sentido, em que medida a presença de pensamentos 
infantis no inconsciente nos afasta da idéia de que todos os 
nossos pensamentos são esses da linguagem comum (públi
ca), passada ou atual. Eles não precedem, em parte, a sua 
organização pela linguagem pública comum? Podemos, aqui, 
esboçar o encaminhamento que nos parece correto para essa 
questão, e que diz respeito à questão da relação entre repre
sentação de coisa e representação de palavra na obra freu
diana. 

A necessidade da ligação da representação de coisa com 
a representação de palavra para que o pensamento inconsci
ente se torne consciente, diz Freud no artigo O Inconsciente 
(1915/1989), deve-se ao fato de que processos de pensamento 
distanciados da percepção são carentes de qualidade. Por 
isso, estes não aparecem no sistema consciente, qualidade 
que adquirem quando se associam às imagens acústicas da 
linguagem. Nesse caso, podemos supor uma série complexa 
de raciocínios e pensamentos inconscientes sem que a cons
ciência se dê conta disso; o pensamento por palavras, pró
prio do sistema pré-consciente, seria, nesse sentido, mais 
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uma tradução de um pensamento inconsciente, do qual se 
distingue apenas na forma da representação e por ser cons
ciente. O motivo apresentado por Freud para a necessidade 
da ligação entre representação de coisa e representação de 
palavra para que o pensamento se torne consciente é de or
dem econômica. 

Freud quase não distingue, pois, do ponto de vista se
mântico, o sentido do pensamento por imagens do sentido 
deste por palavras. Melhor dizendo, do ponto de vista se
mântico, a distinção que Freud faz entre representação de 
coisa e representação de palavra (nos reportamos agora ao 
texto sobre afasia, 1891/1983) tem mais um caráter de limi
tação: representações de coisa seriam abertas porque novos 
dados podem se juntar a esses já associados à coisa, enquan
to representações de palavra teriam um significado fechado; 
as representações de palavra parecem não ir além, pois des
se papel de fixação de alguns conteúdos representativos da
dos com a percepção da coisa, papel este que não pode ser 
superestimado do ponto de vista do significado; a imagem 
do seio da mãe pelo bebê, por exemplo, tem uma forma com 
conteúdos determinados (ainda que novos possam ser acres
centados) que não necessita do signo lingüístico para se fi
xar como representação do seio e enquanto tal participar da 
cadeia associativa do pensamento. 

Nas Conferências de Introdução à Psicanálise também 
encontramos um modelo parecido de linguagem. A respeito 
do ocultamento ou despistamento do pensamento onírico 
latente através do sonho manifesto, Freud (1916-1917/1989) 
diz: 

descobrem vocês aqui um novo tipo de relação entre elemento 
onírico manifesto e latente. O onírico não é tanto uma desfigu
ração do latente quanto uma figuração do primeiro, sua ex
pressão em imagens plásticas, concretas, que tomam como 
ponto de partida a literalidade de certas palavras. Mas preci
samente por isso é de novo uma desfiguração, pois na palavra 
esquecemos há muito a imagem concreta de que surgiu, e já 
não a reconhecemos em sua substituição pela imagem, (p. 110) 

Uma relação que aproxima a linguagem das "impressões 
sensíveis" e que parece tomá-las como equivalentes. 

Conclusão 

Com isso, devemos fazer uma importante distinção em 
nossa aproximação do aspecto semântico da noção freudiana 
de inconsciente com o caráter teleológico da linguagem co
mum. Isto porque antes dos significados da linguagem co
mum há as representações de coisas a que a linguagem se 
liga, e são essas representações (ligadas à realidade materi
al) o fundamento da teleologia da linguagem comum. 

Assim sendo, os processos anímicos infantis já repre
sentariam um pensamento de mundo que antecipa esses pre
sentes na linguagem comum. Nesse sentido, podem ser alhei
os à sua semântica. 

Ora, uma vez introduzidos a precedência e o campo mais 
amplo de sentido das experiências sensíveis frente à sua dis
criminação pela linguagem (que tem, como dissemos, mais 

um caráter de limitação de sentido), afirma-se a presença de 
um sentido vivido que não se limita a esse fixado por ela. 
Ultrapassa-se o sentido de sua teleologia em direção a um 
reino de sentidos no qual os investimentos da libido e, por 
conseqüência, o sentido do comportamento, escapam às suas 
razões. Desse reino anímico, podemos dizer como Freud, 
que ele está para a nossa linguagem, próximo da "coisa em 
si" kantiana. 
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