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RESUMO - O artigo pretende estudar uma questão central da clínica psicanalítica e de qualquer outra psicoterapia: o segredo. 
Para tanto, o segredo é estudado em quatro etapas evocando algumas de suas dimensões: a história da palavra dentro da nossa 
linguagem; a questão do nascimento do pensamento e da psicose; as dramaturgias do segredo conforme alguns escritores; o 
paradoxo da famosa regra psicanalítica e suas conseqüências: o trabalho do segredo. 
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On Secret 

ABSTRACT - The article intends to study a central subject of the clinical psychoanalysis and of any other psychotherapy: the 
secret. For so much, the secret is studied in four stages evoking some of its dimensions: The history of the word inside our 
language; The subject of the birth of the thought and of the psychosis; The dramaturgies of the secret according to some 
writers; The paradox of the famous psychoanalytical rule and its consequences: the work of the secret. 
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Profissionais do encontro pessoal fundado em um con
trato de confiança, somos nós, médicos, psicólogos, psico-
terapeutas e psicanalistas instituídos os depositários de to
dos os tipos de segredos. Segredos confiados expressamente 
e tidos como tais pelos sujeitos, mas igualmente segredos 
liberados sem que eles desconfiem e nem possam medir a 
importância e o que está em jogo. Segredos ingênuos ou 
atordoadamente largados, segredos que tocam esses mes
mos sujeitos na sua intimidade, ou segredos referentes a ou
tras pessoas e dos quais eles não podem mais, por longo 
tempo, sustentar sozinhos o peso, a opressão, a tortura ou a 
vergonha. 

Tornar-se o portador de um segredo pode certamente li-
sonjear, posto que dá um sentimento de ser escolhido, elei
to e distinguido do comum entre os mortais que o ignoram, 
mas pode também pesar, embaraçar, dividir aquele que se 
encontra surpreso, visado, perseguido. Nossa prática retoma 
a seqüência da atividade secular da medicina de Hipócrates, 
conjuntamente com aquela dos pastores, dos padres e con-
fessores, assim como aquela de altos secretários dos prínci
pes desse mundo... 

O segredo diz respeito à ética e, por intermédio desse, o 
fundo do ser: a ontologia e a ontogênese; ele toca as formas 
mais essenciais da ligação com o Outro e a identidade pes
soal; ele está mesmo à prova, tanto dentro dos relacionamen
tos privados quanto dentro da vida social, do poder que o 
homem possui sobre ele mesmo e sobre o outro: ele represen
ta o que pode ser o mais precioso e o mais ameaçador. 

O segredo toca as potencialidades do próprio desejo, 
dentro de suas intermitências, sua vulnerabilidade, seu vai e 
vem infinito, sua insuperável ambigüidade entre o dizer e o 
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calar-se, entre a confissão e o silêncio, a consciência e a ig
norância. Cômica, trágica, romanesca, a relação do homem 
com o segredo é profundamente paradoxal: paradoxo que se 
prende à natureza mesma da linguagem (se não fôssemos 
seres falantes não teríamos nada a ver com o segredo, nem 
com a mentira, nem com a verdade...). A linguagem é o se
cretário implacável do nosso ser, o único secretário que nós 
não poderíamos liberar ou licenciar sem incorrer em um 
perigo extremo (ainda que seja sempre perigoso demitir 
um(a) secretário(a)!). 

Os poetas a enviaram a navegar nas águas agitadas e per
turbadoras desse vasto paradoxo. Por sua vez, os psicanalis
tas, sem dúvida, de forma mais trivial, nadam nessas águas 
também por aí, sabendo que sua tomada de partido pelas 
virtudes da palavra não impede que o diálogo, em princípio, 
seja infinito (como diz Blanchot, 1968) e que, fosse ele finito, 
não daria nunca a última palavra do que somos, nem a pala
vra do fim... 

Os Segredos da Palavra "Segredo" 

Há uma "filosofia" dentro da própria linguagem, redes 
de significados. A história de uma palavra como a do "se
gredo" nos permitirá despertar para os seus vários sentidos, 
nos reavivando um universo, ou ainda mais, uma nebulosa 
de evocações que nos dispomos a introduzir nesta reflexão 
comum quanto ao segredo. 

A palavra é derivada do latim secretu: um lugar à parte, 
pensamento ou acontecimento que não deve ser revelado, 
mistérios (de um culto religioso). Secretas, o adjetivo, signi
fica solitário, separado, isolado, recluso, dissimulado e raro. 
O próprio verbo se-cernere, na origem desta palavra, é consti- -
tuído do prefixo SE - marcando a separação e de CERNERE: 
selecionar, passar no crivo; de que lugar distinguir, discernir, 
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ver, escolher, decidir (krinein em grego - krypto: esconder; 
cripta). Primeiros usos em francês: saber reservado a algu
mas pessoas, troca de conhecimentos reservados dados a tí
tulo de conselho, um aviso dentro de um contexto político 
(secretário). Elementos da vida privada que não devem ser 
do conhecimento de todos. "Sob a chancela (real) do segre
do": expressão originalmente política, tornou-se metáfora 
da confidencia com a promessa de nada revelar. "Em segre
do", em voz baixa (sussurro baixo). Destinada a designar 
por eufemismo certas coisas ou atividades: as partes sexuais 
(os segredos), as necessidades naturais (o segredo); "laisser 
un secret" (soltar um segredo) dizia-se divertidamente no 
século XVII para se dizer ter soltado um peido discreto. Um 
outro uso ainda: meio, processo, método, arte ou técnica que 
devem se tornar objeto de um ensinamento particular, de 
maneira iniciática: segredos de fabricação, segredo industri
al. 

E depois do século XVI, como atesta o dicionário históri
co da língua francesa, Le Robert, (Robert, 1998), que o "con
teúdo escondido" toma um valor psicológico, no sentido onde 
ele se aplica à interioridade da pessoa. O segredo propõe-se 
a designar a vida íntima e não revelada de alguém. As ex
pressões parecem testemunho dessa acepção: "os segredos 
do coração", "ter o segredo de alguém", "confiar um segre
do", "fazer parte do segredo". Como a informação que se 
pretende manter escondida ou reservada não o é para sem
pre, existem expressões desdenhosas, tais como: segredo de 
comédia (uma peça de teatro que o público pode entender), 
o segredo de Polichinelo (1808, este personagem grotesco 
da Commedia dell árte, sendo muito freqüentemente zom
bado, seus segredos não enganam mais). Sobre esse indiví
duo, Arnaud Lévy (1976) nota que a locução pode ser inter
pretada de vários modos: 
- Inicialmente, isso designa o segredo de Polichinelo para 

si mesmo (aquele que ele guarda) e o segredo que lhe 
concerne; 

- "Ter um Polichinelo na gaveta" evoca o segredo de uma 
gravidez. Mas a criança não pode ser retida indefinida
mente no ventre da mãe e o segredo não pode ser guar
dado; 
Polichinelo também quer dizer marionete, fantoche, aque
le que não tem vontade própria: metáfora da relação pri
meira da mãe com a criança e do treinamento esfincte-
riano precoce - a criança é como se fosse agida por sua 
mãe (l 'enfant est comme agi par sa mére) — estatuto de 
feto? 
O mesmo Lévy (1976) utiliza as conotações semânticas 

da palavra "segredo" para meditar sobre a arqueologia ou a 
psicogênese "anal" do segredo. O segredo, sendo um saber 
dissimulado com o próximo é tratado sob o aspecto anal, 
isto quer dizer, dentro de uma relação de poder: largar, aban
donar, realizar-se, submeter-se, dar liberdade ou recusar, re
ter em si mesmo qualquer coisa que tem valor em uma rela
ção, que está em jogo, uma coisa preciosa e/ou coisa malva
da, tesouro ou cocô. A partir do que - o que vai nos permitir 
ir a nosso segundo ponto - construir o que é denominado 
"próprio" na sua tríplice acepção: por oposição a sujo, no

jento, ruim; por oposição a estrangeiro (eu/não eu); por opo
sição a impróprio (conforme - não conforme). 

O sujeito, como se sabe, pode ou não se tomar por um 
objeto anal (se é o que se faz). Há, portanto, para esse ator, 
na sua ótica psicogenética muito classicamente "analítica", 
uma relação, um laço entre segredo, secreção e excremento. 
Em outro nível, a ligação entre a separação (um bom objeto 
para guardar, para dar - mau objeto para rejeitar) e a metá
fora do ato mental que instaura o segredo como aquilo que é 
apropriado, privado e pessoal, com toda a ambivalência vol
tada sobre o valor narcísico retendo esse segredo para o pró
prio indivíduo, e para o que ele oferece ou não de si mesmo 
a outro. 

Para retornar à utilização da linguagem, deve-se ainda 
evocar o "segredo da confissão" (aproximadamente 1690) e 
retornaremos ainda sob o nos aproximar da análise e, certa
mente, o "segredo profissional" (1875). Além do mais, a 
questão do segredo profissional (para os médicos, os psicó
logos) nos seus aspectos jurídicos, éticos e deontológicos, o 
que foi o ponto de partida desse presente ensaio sobre o se
gredo. 

O nascimento do pensamento 

Qual foi o nosso primeiro segredo? 

As reflexões sobre o segredo de Polichinelo sugeriram 
que a primeira relação com o Outro é de posse ou identifica
ção. Ainda que a idéia de que a criança, inicialmente agida 
por sua mãe, pensada por ela, só possa ser uma ficção, per
gunto-me se desde os primeiros movimentos, mesmo que 
bastante desordenados, o bebê não age de uma forma pri
mordial de querer pulsional que cria muito cedo na mãe o 
sentimento, meio agradável, meio decepcionante, de que este 
pequeno ser lhe "escapa". Poderia ela, além disso, adivinhar 
o sentido de todos os gritos do bebê? Ela dispõe de um enor
me poder sobre seu bebê, mas que encontra de saída o seu 
limite: o que ele vai tomar ou rejeitar, guardar ou "devolver" 
daquilo que ela tanto quis lhe dar? A aprendizagem da lim
peza é um "jogo"(match) (seguido, conforme o caso, de mais 
ou menos prolongações épicas) onde a criança colocaria o 
seu próprio poder, mais consciente, de se abrir ou de se fe
char a esse Outro tão benevolente e tão exigente. A isso con
cilia-se a aprendizagem da língua, até que apareça um tro
vão que não passará desapercebido para ninguém: o primei
ro não. Virá em seguida, um belo dia qualquer, a primeira 
mentira, de onde se adivinha a aposta extraordinária pelo 
sentimento de "si mesmo": posso fazer com que ela não sai
ba de mim, não sou transparente; ela procura me intimidar 
pretendendo e querendo me fazer crer que, caso eu dissimu
le qualquer coisa ou pensamento, meu nariz se esticará, ou 
de todo modo meu pequeno dedo vai lhe informar a dissi
mulação... 

Compreende-se que certos analistas, principalmente es
timulados pelo enigma da psicose, exploraram todos esses 
momentos essenciais, na gênese do indivíduo, quando a 
interação da criança com a mãe abre ou fecha, de modo mais 
ou menos anulante, os caminhos da liberdade: no mover, 
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sentir, agir, fazer, pensar, desejar. No fundamento da experi
ência psicótica, não há esta perda da possibilidade de pen
sar secretamente? A possibilidade de dissimular, de fanta
siar, de imaginar ficções não estará fundamentalmente liga
da ao exercício, primordialmente concedido pela mãe, do 
prazer de pensar em segredo - prazer tão grande quanto aque
le, que é seu corolário, de comunicar seus pensamentos? Os 
sintomas mais impressionantes da psicose (convicção do rou
bo do pensamento, compulsões que fazem pensar em idéias 
penosas, sentimento do vazio do pensamento ou da transpa
rência em relação ao olhar dos outros) não seriam eles o 
testemunho da extraordinária luta que o sujeito trava para 
ganhar essa liberdade pela colocação em ato de um discurso 
completamente desligado de qualquer entrave sintático ou 
semântico, ou pela regressão à recusa autista de falar? Toda 
relação nova com o Outro (ao amor...) mobiliza em cada um 
essas importantes e originais provações em jogo, essa luta 
para "ex-sister" separado e religado ao outro. 

Dramaturgia do segredo: do lado dos poetas 

Só posso me permitir aqui fazer evocações que não terão 
somente função sugestiva... Todo escritor de alguma consis
tência já investigou e explorou o vasto mundo do segredo. 
As vicissitudes do amor são o próprio elemento no sentido 
quando se diz que encontra-se "bem no seu elemento". Nas 
águas do amor, o segredo está perfeitamente no seu elemen
to: ele multiplica todos os seus encantos, todos os seus 
ilusionismos, todos os seus golpes de magia, todos os seus 
artifícios e todos os seus poderios. Tomemos alguns escrito
res ao acaso: Diderot (Les bijoux indiscrets) - (As jóias in
discretas), Shakespeare (Beaucoup de bruit pour rien) -
(Muito barulho por nada), Marivaux, em todas suas comédi
as, Proust (A la recherche du temps perdu) - (A procura do 
tempo perdido), Hergé: (Le secret de Ia Licorne, Le trésor 
de Rackam le rouge...) - (O segredo do unicórnio, O tesouro 
de Rackam o vermelho...). 

A linguagem obriga a nos tornarmos intérpretes, adivi
nhos, sonharmos que somos videntes, porque diante do se
gredo do outro, dispomos somente de signos: signos sensí
veis, signos mundanos, signos mentirosos, signos artísticos... 
Quem procuraria a verdade se ela não tivesse sido apreendi
da precocemente, levada ao trabalho do pensamento, que 
todo gesto, toda entonação, toda saudação, toda palavra não 
exigissem ser interpretados? Quem procuraria a verdade caso 
ela não tivesse de início provado o sofrimento que dá opaci
dade do ser amado? Não seriam os poetas, aqueles que nos 
ensinam essa relação obstinada com os signos, por meio dessa 
promessa que os segredos da alma penetrarão um dia? 

O trabalho do segredo na psicanálise 

Deter-me-ei aqui a apontar o paradoxo essencial - e cons
titutivo - da regra fundamental que instaura a relação analí
tica: " Diga tudo o que lhe vem à cabeça, o mais sinceramente 
possível, sem fazer julgamentos de conveniência, moral, es
tética e intelectual (lógica) quanto ao que se apresenta aqui...". 

A regra, simplificada ao extremo na expressão "dizer 
tudo" é, como bem sabe quem se arrisca a segui-la, impossí
vel. E, certamente, ela suscita a entrada em jogo das resistên
cias do dizer ele mesmo. Portanto, o neurótico comum acei
ta isso sem dano maior, mesmo se ele revela os ditos com
plexos originais que se constituem na vida inconsciente, os 
modos pelos quais nós tentamos "fixar" o outro dentro de 
uma relação determinada. A imposição dessa regra ao 
psicótico (borderline) pode criar uma angústia descontrola
da nele mesmo, que receia e deseja ao mesmo tempo ser 
escutado, acreditado, reconhecido como existente sem risco 
de morte do seu pensamento. É necessário que todo anali
sando, qualquer que seja sua estrutura, se sinta, ao mesmo 
tempo, permitindo-se o direito de se calar. 

A psicanálise não instaura uma relação nova com o se
gredo? Os Etudes sur 1'hystérie (Estudos sobre a histeria) 
fizeram-nos descobrir que um acontecimento (ou uma su
cessão de eventos) de alta intensidade emocional, na qual o 
indivíduo só pôde significar e reconhecer o caráter chocan
te, traumático, insuportável por razões de uma obrigação, 
tornou-se "segredo" e que, longe de ser esquecido nesse es
tado de recalque, exerce sua influência na produção dos sin
tomas de conversão. O sintoma histérico aparece como a 
tentativa de guardar o segredo, sem conseguir conter a vio
lência da qual é um portador. 

Mas, a histeria é também o modelo do retorno do recal
cado sob todas as formas enigmáticas que o inconsciente 
pode urdir. O sintoma pode, então, não ser mais somente o 
signo de uma doença, um déficit, uma degeneração, uma 
lesão ou uma perda de função; ele torna-se significante, polis-
sêmico, traço, memória ou monumento: símbolo de uma 
intensa atividade, exigindo uma enorme energia de dissimu
lação, de transposição e apagamento nunca totalmente bem 
sucedidos. Como o sintoma, para Breuer e para Freud (1895/ 
1965), toma o valor de uma palavra que não pode se dizer, 
de uma voz que foi sufocada, torna-se o parceiro positivo do 
trabalho analítico. E esse trabalho libera de fato os segredos: 
segredos de família, segredos de alcova, segredos de amor. 
Até que Freud se ponha a duvidar da realidade das cenas e 
descobre o impacto da atividade da fantasia (das Phanta-
sieren) que coloca doravante a atividade do segredo (escon
der - desvelar) dentro de uma relação real (traumática), ima
ginária (fantástica, fantasista, romanesca, legendária, mítica) 
e de estruturas simbólicas de interlocuções ( as leis e os in
terditos, as obrigações, as convenções da linguagem e as 
imposições intersubjetivas da fala). 

A cura analítica pôde ser comparada com a confissão. 
Mas Freud (1965) notou que é mais difícil confessar seus 
fantasmas que seus pecados. Estes são de alguma maneira 
catalogados e, mais ainda, as penitências infligidas são pro
porcionais a seu grau de gravidade. Ocorre de outro modo 
com os fantasmas que não são somente os "maus pensamen
tos", mas os pensamentos impostos, que sobrevêm não se 
sabe de onde, estranhos, sedutores, inquietantes e atemori-
zantes. O fantasma é um produto misto, tecido de conscien
te e inconsciente, uma formação intermediária onde a ficção 
confunde-se com as recordações, do arcaico ao atual, do 
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ancestral ao individual. Ocorre então, o segredo, voluntaria
mente mantido como segredo, e os segredos inconscientes 
dos quais o sujeito ignora ser o detentor ou o depositário. 

A experiência analítica convida-nos ainda a considerar 
dois aspectos fundamentais do segredo: a psicose leva ao 
reconhecimento da necessidade vital de um sujeito consti
tuir uma parte secreta, protegida do outro onipotente, isso 
conduz a uma reflexão fundamental quanto à função do 
recalque primário; a neurose convida a levar em conta os 
efeitos negativos de certos segredos ligados ao romance fa
miliar ou às realidades traumáticas da vida em família. 

Restaria investigar o vasto problema da ética do segredo 
profissional na prática analítica, mas sobretudo quando a 
questão do segredo torna-se crucial e conflitante, na prática 
institucional quando os imperativos terapêuticos cruzam-se 
com os imperativos de uma outra ordem: administrativa, 
médico-legal e judiciária. Mas, talvez a abordagem dessas 
questões do segredo poderia tirar proveito de uma reflexão 
preliminar sobre as dimensões daquele, reflexão esta que 
essas páginas propuseram-se a introduzir. 

Deixemos ao poeta o cuidado de nos substituir nessas 
questões. As anotações de Paul Valéry (1970) em Tel Quel, 
como veremos, não são sem ressonância com o que prece
de: 

Os homens distinguem-se por aquilo que mostram e asseme
lham-se por aquilo que escondem; 

O amor endereça-se a quem está dissimulado no seu objeto... 
Eu te amo e portanto não te conheço...( p. 306) 

Ou ainda, a propósito de duas palavras que expressam 
tão justamente as contradições do segredo: o inacessível e o 
inapreensível: 

O que há portanto de tão precioso em nós que não poderíamos 
abandonar aos padres, às serpentes, à doçura evangélica, aos 
mandamentos dos profetas, aos [chicotes], aos sofrimentos de 
Cristo? Quem resiste às ameaças mais graves, às promessas 
mais vastas, aos milagres e mesmo às tentações?...( p. 308) 

Existe aquilo que não conheço, que nós não cedemos e não 
cederíamos nunca, porque nada pode substituir, ganhar, abo
lir, valer aquilo que faz que sejamos o que somos, e que não se 
troca por nada, ainda que aquilo possa tornar-se nada...(p. 
350) 
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