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RESUMO - O artigo pretende estudar uma questão central da clínica psicanalítica e de qualquer outra psicoterapia: o segredo. 
Para tanto, o segredo é estudado em quatro etapas evocando algumas de suas dimensões: a história da palavra dentro da nossa 
linguagem; a questão do nascimento do pensamento e da psicose; as dramaturgias do segredo conforme alguns escritores; o 
paradoxo da famosa regra psicanalítica e suas conseqüências: o trabalho do segredo. 
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On Secret 

ABSTRACT - The article intends to study a central subject of the clinical psychoanalysis and of any other psychotherapy: the 
secret. For so much, the secret is studied in four stages evoking some of its dimensions: The history of the word inside our 
language; The subject of the birth of the thought and of the psychosis; The dramaturgies of the secret according to some 
writers; The paradox of the famous psychoanalytical rule and its consequences: the work of the secret. 
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Profissionais do encontro pessoal fundado em um con­
trato de confiança, somos nós, médicos, psicólogos, psico-
terapeutas e psicanalistas instituídos os depositários de to­
dos os tipos de segredos. Segredos confiados expressamente 
e tidos como tais pelos sujeitos, mas igualmente segredos 
liberados sem que eles desconfiem e nem possam medir a 
importância e o que está em jogo. Segredos ingênuos ou 
atordoadamente largados, segredos que tocam esses mes­
mos sujeitos na sua intimidade, ou segredos referentes a ou­
tras pessoas e dos quais eles não podem mais, por longo 
tempo, sustentar sozinhos o peso, a opressão, a tortura ou a 
vergonha. 

Tornar-se o portador de um segredo pode certamente li-
sonjear, posto que dá um sentimento de ser escolhido, elei­
to e distinguido do comum entre os mortais que o ignoram, 
mas pode também pesar, embaraçar, dividir aquele que se 
encontra surpreso, visado, perseguido. Nossa prática retoma 
a seqüência da atividade secular da medicina de Hipócrates, 
conjuntamente com aquela dos pastores, dos padres e con-
fessores, assim como aquela de altos secretários dos prínci­
pes desse mundo... 

O segredo diz respeito à ética e, por intermédio desse, o 
fundo do ser: a ontologia e a ontogênese; ele toca as formas 
mais essenciais da ligação com o Outro e a identidade pes­
soal; ele está mesmo à prova, tanto dentro dos relacionamen­
tos privados quanto dentro da vida social, do poder que o 
homem possui sobre ele mesmo e sobre o outro: ele represen­
ta o que pode ser o mais precioso e o mais ameaçador. 

O segredo toca as potencialidades do próprio desejo, 
dentro de suas intermitências, sua vulnerabilidade, seu vai e 
vem infinito, sua insuperável ambigüidade entre o dizer e o 
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calar-se, entre a confissão e o silêncio, a consciência e a ig­
norância. Cômica, trágica, romanesca, a relação do homem 
com o segredo é profundamente paradoxal: paradoxo que se 
prende à natureza mesma da linguagem (se não fôssemos 
seres falantes não teríamos nada a ver com o segredo, nem 
com a mentira, nem com a verdade...). A linguagem é o se­
cretário implacável do nosso ser, o único secretário que nós 
não poderíamos liberar ou licenciar sem incorrer em um 
perigo extremo (ainda que seja sempre perigoso demitir 
um(a) secretário(a)!). 

Os poetas a enviaram a navegar nas águas agitadas e per­
turbadoras desse vasto paradoxo. Por sua vez, os psicanalis­
tas, sem dúvida, de forma mais trivial, nadam nessas águas 
também por aí, sabendo que sua tomada de partido pelas 
virtudes da palavra não impede que o diálogo, em princípio, 
seja infinito (como diz Blanchot, 1968) e que, fosse ele finito, 
não daria nunca a última palavra do que somos, nem a pala­
vra do fim... 

Os Segredos da Palavra "Segredo" 

Há uma "filosofia" dentro da própria linguagem, redes 
de significados. A história de uma palavra como a do "se­
gredo" nos permitirá despertar para os seus vários sentidos, 
nos reavivando um universo, ou ainda mais, uma nebulosa 
de evocações que nos dispomos a introduzir nesta reflexão 
comum quanto ao segredo. 

A palavra é derivada do latim secretu: um lugar à parte, 
pensamento ou acontecimento que não deve ser revelado, 
mistérios (de um culto religioso). Secretas, o adjetivo, signi­
fica solitário, separado, isolado, recluso, dissimulado e raro. 
O próprio verbo se-cernere, na origem desta palavra, é consti- -
tuído do prefixo SE - marcando a separação e de CERNERE: 
selecionar, passar no crivo; de que lugar distinguir, discernir, 
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ver, escolher, decidir (krinein em grego - krypto: esconder; 
cripta). Primeiros usos em francês: saber reservado a algu­
mas pessoas, troca de conhecimentos reservados dados a tí­
tulo de conselho, um aviso dentro de um contexto político 
(secretário). Elementos da vida privada que não devem ser 
do conhecimento de todos. "Sob a chancela (real) do segre­
do": expressão originalmente política, tornou-se metáfora 
da confidencia com a promessa de nada revelar. "Em segre­
do", em voz baixa (sussurro baixo). Destinada a designar 
por eufemismo certas coisas ou atividades: as partes sexuais 
(os segredos), as necessidades naturais (o segredo); "laisser 
un secret" (soltar um segredo) dizia-se divertidamente no 
século XVII para se dizer ter soltado um peido discreto. Um 
outro uso ainda: meio, processo, método, arte ou técnica que 
devem se tornar objeto de um ensinamento particular, de 
maneira iniciática: segredos de fabricação, segredo industri­
al. 

E depois do século XVI, como atesta o dicionário históri­
co da língua francesa, Le Robert, (Robert, 1998), que o "con­
teúdo escondido" toma um valor psicológico, no sentido onde 
ele se aplica à interioridade da pessoa. O segredo propõe-se 
a designar a vida íntima e não revelada de alguém. As ex­
pressões parecem testemunho dessa acepção: "os segredos 
do coração", "ter o segredo de alguém", "confiar um segre­
do", "fazer parte do segredo". Como a informação que se 
pretende manter escondida ou reservada não o é para sem­
pre, existem expressões desdenhosas, tais como: segredo de 
comédia (uma peça de teatro que o público pode entender), 
o segredo de Polichinelo (1808, este personagem grotesco 
da Commedia dell árte, sendo muito freqüentemente zom­
bado, seus segredos não enganam mais). Sobre esse indiví­
duo, Arnaud Lévy (1976) nota que a locução pode ser inter­
pretada de vários modos: 
- Inicialmente, isso designa o segredo de Polichinelo para 

si mesmo (aquele que ele guarda) e o segredo que lhe 
concerne; 

- "Ter um Polichinelo na gaveta" evoca o segredo de uma 
gravidez. Mas a criança não pode ser retida indefinida­
mente no ventre da mãe e o segredo não pode ser guar­
dado; 
Polichinelo também quer dizer marionete, fantoche, aque­
le que não tem vontade própria: metáfora da relação pri­
meira da mãe com a criança e do treinamento esfincte-
riano precoce - a criança é como se fosse agida por sua 
mãe (l 'enfant est comme agi par sa mére) — estatuto de 
feto? 
O mesmo Lévy (1976) utiliza as conotações semânticas 

da palavra "segredo" para meditar sobre a arqueologia ou a 
psicogênese "anal" do segredo. O segredo, sendo um saber 
dissimulado com o próximo é tratado sob o aspecto anal, 
isto quer dizer, dentro de uma relação de poder: largar, aban­
donar, realizar-se, submeter-se, dar liberdade ou recusar, re­
ter em si mesmo qualquer coisa que tem valor em uma rela­
ção, que está em jogo, uma coisa preciosa e/ou coisa malva­
da, tesouro ou cocô. A partir do que - o que vai nos permitir 
ir a nosso segundo ponto - construir o que é denominado 
"próprio" na sua tríplice acepção: por oposição a sujo, no­

jento, ruim; por oposição a estrangeiro (eu/não eu); por opo­
sição a impróprio (conforme - não conforme). 

O sujeito, como se sabe, pode ou não se tomar por um 
objeto anal (se é o que se faz). Há, portanto, para esse ator, 
na sua ótica psicogenética muito classicamente "analítica", 
uma relação, um laço entre segredo, secreção e excremento. 
Em outro nível, a ligação entre a separação (um bom objeto 
para guardar, para dar - mau objeto para rejeitar) e a metá­
fora do ato mental que instaura o segredo como aquilo que é 
apropriado, privado e pessoal, com toda a ambivalência vol­
tada sobre o valor narcísico retendo esse segredo para o pró­
prio indivíduo, e para o que ele oferece ou não de si mesmo 
a outro. 

Para retornar à utilização da linguagem, deve-se ainda 
evocar o "segredo da confissão" (aproximadamente 1690) e 
retornaremos ainda sob o nos aproximar da análise e, certa­
mente, o "segredo profissional" (1875). Além do mais, a 
questão do segredo profissional (para os médicos, os psicó­
logos) nos seus aspectos jurídicos, éticos e deontológicos, o 
que foi o ponto de partida desse presente ensaio sobre o se­
gredo. 

O nascimento do pensamento 

Qual foi o nosso primeiro segredo? 

As reflexões sobre o segredo de Polichinelo sugeriram 
que a primeira relação com o Outro é de posse ou identifica­
ção. Ainda que a idéia de que a criança, inicialmente agida 
por sua mãe, pensada por ela, só possa ser uma ficção, per­
gunto-me se desde os primeiros movimentos, mesmo que 
bastante desordenados, o bebê não age de uma forma pri­
mordial de querer pulsional que cria muito cedo na mãe o 
sentimento, meio agradável, meio decepcionante, de que este 
pequeno ser lhe "escapa". Poderia ela, além disso, adivinhar 
o sentido de todos os gritos do bebê? Ela dispõe de um enor­
me poder sobre seu bebê, mas que encontra de saída o seu 
limite: o que ele vai tomar ou rejeitar, guardar ou "devolver" 
daquilo que ela tanto quis lhe dar? A aprendizagem da lim­
peza é um "jogo"(match) (seguido, conforme o caso, de mais 
ou menos prolongações épicas) onde a criança colocaria o 
seu próprio poder, mais consciente, de se abrir ou de se fe­
char a esse Outro tão benevolente e tão exigente. A isso con­
cilia-se a aprendizagem da língua, até que apareça um tro­
vão que não passará desapercebido para ninguém: o primei­
ro não. Virá em seguida, um belo dia qualquer, a primeira 
mentira, de onde se adivinha a aposta extraordinária pelo 
sentimento de "si mesmo": posso fazer com que ela não sai­
ba de mim, não sou transparente; ela procura me intimidar 
pretendendo e querendo me fazer crer que, caso eu dissimu­
le qualquer coisa ou pensamento, meu nariz se esticará, ou 
de todo modo meu pequeno dedo vai lhe informar a dissi­
mulação... 

Compreende-se que certos analistas, principalmente es­
timulados pelo enigma da psicose, exploraram todos esses 
momentos essenciais, na gênese do indivíduo, quando a 
interação da criança com a mãe abre ou fecha, de modo mais 
ou menos anulante, os caminhos da liberdade: no mover, 
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sentir, agir, fazer, pensar, desejar. No fundamento da experi­
ência psicótica, não há esta perda da possibilidade de pen­
sar secretamente? A possibilidade de dissimular, de fanta­
siar, de imaginar ficções não estará fundamentalmente liga­
da ao exercício, primordialmente concedido pela mãe, do 
prazer de pensar em segredo - prazer tão grande quanto aque­
le, que é seu corolário, de comunicar seus pensamentos? Os 
sintomas mais impressionantes da psicose (convicção do rou­
bo do pensamento, compulsões que fazem pensar em idéias 
penosas, sentimento do vazio do pensamento ou da transpa­
rência em relação ao olhar dos outros) não seriam eles o 
testemunho da extraordinária luta que o sujeito trava para 
ganhar essa liberdade pela colocação em ato de um discurso 
completamente desligado de qualquer entrave sintático ou 
semântico, ou pela regressão à recusa autista de falar? Toda 
relação nova com o Outro (ao amor...) mobiliza em cada um 
essas importantes e originais provações em jogo, essa luta 
para "ex-sister" separado e religado ao outro. 

Dramaturgia do segredo: do lado dos poetas 

Só posso me permitir aqui fazer evocações que não terão 
somente função sugestiva... Todo escritor de alguma consis­
tência já investigou e explorou o vasto mundo do segredo. 
As vicissitudes do amor são o próprio elemento no sentido 
quando se diz que encontra-se "bem no seu elemento". Nas 
águas do amor, o segredo está perfeitamente no seu elemen­
to: ele multiplica todos os seus encantos, todos os seus 
ilusionismos, todos os seus golpes de magia, todos os seus 
artifícios e todos os seus poderios. Tomemos alguns escrito­
res ao acaso: Diderot (Les bijoux indiscrets) - (As jóias in­
discretas), Shakespeare (Beaucoup de bruit pour rien) -
(Muito barulho por nada), Marivaux, em todas suas comédi­
as, Proust (A la recherche du temps perdu) - (A procura do 
tempo perdido), Hergé: (Le secret de Ia Licorne, Le trésor 
de Rackam le rouge...) - (O segredo do unicórnio, O tesouro 
de Rackam o vermelho...). 

A linguagem obriga a nos tornarmos intérpretes, adivi­
nhos, sonharmos que somos videntes, porque diante do se­
gredo do outro, dispomos somente de signos: signos sensí­
veis, signos mundanos, signos mentirosos, signos artísticos... 
Quem procuraria a verdade se ela não tivesse sido apreendi­
da precocemente, levada ao trabalho do pensamento, que 
todo gesto, toda entonação, toda saudação, toda palavra não 
exigissem ser interpretados? Quem procuraria a verdade caso 
ela não tivesse de início provado o sofrimento que dá opaci­
dade do ser amado? Não seriam os poetas, aqueles que nos 
ensinam essa relação obstinada com os signos, por meio dessa 
promessa que os segredos da alma penetrarão um dia? 

O trabalho do segredo na psicanálise 

Deter-me-ei aqui a apontar o paradoxo essencial - e cons­
titutivo - da regra fundamental que instaura a relação analí­
tica: " Diga tudo o que lhe vem à cabeça, o mais sinceramente 
possível, sem fazer julgamentos de conveniência, moral, es­
tética e intelectual (lógica) quanto ao que se apresenta aqui...". 

A regra, simplificada ao extremo na expressão "dizer 
tudo" é, como bem sabe quem se arrisca a segui-la, impossí­
vel. E, certamente, ela suscita a entrada em jogo das resistên­
cias do dizer ele mesmo. Portanto, o neurótico comum acei­
ta isso sem dano maior, mesmo se ele revela os ditos com­
plexos originais que se constituem na vida inconsciente, os 
modos pelos quais nós tentamos "fixar" o outro dentro de 
uma relação determinada. A imposição dessa regra ao 
psicótico (borderline) pode criar uma angústia descontrola­
da nele mesmo, que receia e deseja ao mesmo tempo ser 
escutado, acreditado, reconhecido como existente sem risco 
de morte do seu pensamento. É necessário que todo anali­
sando, qualquer que seja sua estrutura, se sinta, ao mesmo 
tempo, permitindo-se o direito de se calar. 

A psicanálise não instaura uma relação nova com o se­
gredo? Os Etudes sur 1'hystérie (Estudos sobre a histeria) 
fizeram-nos descobrir que um acontecimento (ou uma su­
cessão de eventos) de alta intensidade emocional, na qual o 
indivíduo só pôde significar e reconhecer o caráter chocan­
te, traumático, insuportável por razões de uma obrigação, 
tornou-se "segredo" e que, longe de ser esquecido nesse es­
tado de recalque, exerce sua influência na produção dos sin­
tomas de conversão. O sintoma histérico aparece como a 
tentativa de guardar o segredo, sem conseguir conter a vio­
lência da qual é um portador. 

Mas, a histeria é também o modelo do retorno do recal­
cado sob todas as formas enigmáticas que o inconsciente 
pode urdir. O sintoma pode, então, não ser mais somente o 
signo de uma doença, um déficit, uma degeneração, uma 
lesão ou uma perda de função; ele torna-se significante, polis-
sêmico, traço, memória ou monumento: símbolo de uma 
intensa atividade, exigindo uma enorme energia de dissimu­
lação, de transposição e apagamento nunca totalmente bem 
sucedidos. Como o sintoma, para Breuer e para Freud (1895/ 
1965), toma o valor de uma palavra que não pode se dizer, 
de uma voz que foi sufocada, torna-se o parceiro positivo do 
trabalho analítico. E esse trabalho libera de fato os segredos: 
segredos de família, segredos de alcova, segredos de amor. 
Até que Freud se ponha a duvidar da realidade das cenas e 
descobre o impacto da atividade da fantasia (das Phanta-
sieren) que coloca doravante a atividade do segredo (escon­
der - desvelar) dentro de uma relação real (traumática), ima­
ginária (fantástica, fantasista, romanesca, legendária, mítica) 
e de estruturas simbólicas de interlocuções ( as leis e os in­
terditos, as obrigações, as convenções da linguagem e as 
imposições intersubjetivas da fala). 

A cura analítica pôde ser comparada com a confissão. 
Mas Freud (1965) notou que é mais difícil confessar seus 
fantasmas que seus pecados. Estes são de alguma maneira 
catalogados e, mais ainda, as penitências infligidas são pro­
porcionais a seu grau de gravidade. Ocorre de outro modo 
com os fantasmas que não são somente os "maus pensamen­
tos", mas os pensamentos impostos, que sobrevêm não se 
sabe de onde, estranhos, sedutores, inquietantes e atemori-
zantes. O fantasma é um produto misto, tecido de conscien­
te e inconsciente, uma formação intermediária onde a ficção 
confunde-se com as recordações, do arcaico ao atual, do 
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ancestral ao individual. Ocorre então, o segredo, voluntaria­
mente mantido como segredo, e os segredos inconscientes 
dos quais o sujeito ignora ser o detentor ou o depositário. 

A experiência analítica convida-nos ainda a considerar 
dois aspectos fundamentais do segredo: a psicose leva ao 
reconhecimento da necessidade vital de um sujeito consti­
tuir uma parte secreta, protegida do outro onipotente, isso 
conduz a uma reflexão fundamental quanto à função do 
recalque primário; a neurose convida a levar em conta os 
efeitos negativos de certos segredos ligados ao romance fa­
miliar ou às realidades traumáticas da vida em família. 

Restaria investigar o vasto problema da ética do segredo 
profissional na prática analítica, mas sobretudo quando a 
questão do segredo torna-se crucial e conflitante, na prática 
institucional quando os imperativos terapêuticos cruzam-se 
com os imperativos de uma outra ordem: administrativa, 
médico-legal e judiciária. Mas, talvez a abordagem dessas 
questões do segredo poderia tirar proveito de uma reflexão 
preliminar sobre as dimensões daquele, reflexão esta que 
essas páginas propuseram-se a introduzir. 

Deixemos ao poeta o cuidado de nos substituir nessas 
questões. As anotações de Paul Valéry (1970) em Tel Quel, 
como veremos, não são sem ressonância com o que prece­
de: 

Os homens distinguem-se por aquilo que mostram e asseme­
lham-se por aquilo que escondem; 

O amor endereça-se a quem está dissimulado no seu objeto... 
Eu te amo e portanto não te conheço...( p. 306) 

Ou ainda, a propósito de duas palavras que expressam 
tão justamente as contradições do segredo: o inacessível e o 
inapreensível: 

O que há portanto de tão precioso em nós que não poderíamos 
abandonar aos padres, às serpentes, à doçura evangélica, aos 
mandamentos dos profetas, aos [chicotes], aos sofrimentos de 
Cristo? Quem resiste às ameaças mais graves, às promessas 
mais vastas, aos milagres e mesmo às tentações?...( p. 308) 

Existe aquilo que não conheço, que nós não cedemos e não 
cederíamos nunca, porque nada pode substituir, ganhar, abo­
lir, valer aquilo que faz que sejamos o que somos, e que não se 
troca por nada, ainda que aquilo possa tornar-se nada...(p. 
350) 
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