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RESUMO

Este conversatdrio dialoga com uma pesquisa etnogréfica realizada entre os anos de 2021 e 2023, na Regiao
Administrativa do Sol Nascente (DF), territrio urbano-periférico atravessado pela sindemia de Covid-19.
A pesquisa desenrolou-se a partir da convivéncia com a interlocutora Mae Batd, uma terapeuta popular,
ialorix4 e lideranca comunitdria, cujas praticas terapéuticas se ancoram em tecnologias ancestrais e popu-
lares de cuidado e cura, forjadas na intersec¢io entre religiosidade afro-brasileira, memoria oral-ancestral
e redes de sociabilidade. A escrita aqui proposta é situada e comprometida com o tensionamento do mod-
elo biomédico hegemonico, reivindicando a legitimidade dos saberes e fazeres contra-hegemonicos como
formas insurgentes de cuidado. Trata-se de um texto posicionado no método da encruzilhada, que revisita
o passado para construir o futuro, questionando os protocolos metodoldgicos da branquitude. A Casa da
interlocutora, em sua dimenséo simbdlica e politica, é centralizada como territério de encruzilhada, lugar
de producio de satide, memoria e resisténcia. Ao narrar as inventividades de cuidado cotidiano de Mae Bat4
- rezas, benzeg¢des, acolhimentos, partilhas -, propomos uma reflexio sobre o Sistema Terapéutico Popu-
lar de Satde, que opera fora da l6gica técnico-normativa e recusa a tutelagem institucional. Reivindicamos,
aqui, uma escrita insurgente, que assume a parcialidade como método e a confluéncia como ética, mobili-
zando a etnografia como ferramenta de dentincia e também de cuidado. O texto constréi-se nos entremeios
do fazer-pesquisa situado e afetado, atravessado pelas interlocutoras e pelo préprio territério, tendo como
alicerce os registros de campo, os siléncios partilhados e os bastidores da andarilhagem etnogrifica.

Palavras-chave: Etnografia; Meméria oral-ancestral; Tecnologias do Cuidado; Terapeuta Popular.

ABSTRACT

This conversation piece engages with an ethnographic research carried out between 2021 and 2023 in the
Administrative Region of Sol Nascente (Federal District, Brazil), an urban-peripheral territory crossed by
the Covid-19 syndemic. The research unfolded through a process of coexistence with the interlocutor, Mae
Batd, a popular therapist, ialorixd, and community leader, whose therapeutic practices are grounded in an-
cestral and popular technologies of care and healing, forged at the intersection of Afro-Brazilian religiosity,
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oral-ancestral memory, and sociability networks. The writing proposed here is situated and committed to
the tensioning of the hegemonic biomedical model, claiming the legitimacy of counter-hegemonic knowl-
edge and practices as insurgent forms of care. This is a text positioned within the method of the crossroads,
which revisits the past to build the future, while questioning the research protocols of whiteness. The inter-
locutor’s House, in its symbolic and political dimension, is centered as a crossroads territory, a space for
the production of health, memory, and resistance. By narrating Mae Batd’s everyday inventiveness in care
- prayers, blessings, welcoming, shared rituals - we propose a reflection on the Popular Therapeutic Health
System, which operates outside the technical-normative logic and rejects institutional tutelage. Here, we
advocate for an insurgent writing that embraces partiality as method and contluence as ethics, mobilizing
ethnography as both a tool of denunciation and a practice of care. The text is built in the interstices of a sit-
uated and affected research-making, traversed by the interlocutors and by the territory itself, grounded in
fieldnotes, shared silences, and the backstage of ethnographic wandering.

Keywords: Ethnography; Oral-ancestral memory; Technologies of Care; Popular Therapist.

RESUMEN

Este conversatorio dialoga con una investigacion etnogréfica realizada entre 2021 y 2023 en la Region Ad-
ministrativa de Sol Nascente (Distrito Federal, Brasil), un territorio urbano-periférico atravesado por la sin-
demia de Covid-19. La investigacion se desarroll$ a partir de la convivencia con la interlocutora, Mae Batd
— terapeuta popular, ialorixd y lideresa comunitdria, cuyas précticas terapéuticas se anclan en tecnologias
ancestrales y populares de cuidado y sanacion, forjadas en la interseccion entre religiosidad afrobrasileiia,
memoria oral-ancestral y redes de sociabilidad. La escritura aqui propuesta es situada y estd compromet-
ida con el tensionamiento del modelo biomédico hegemonico, reivindicando la legitimidad de los saberes
y haceres contrahegemonicos como formas insurgentes de cuidado. Se trata de un texto posicionado en el
método de la encrucijada, que revisita el pasado para construir el futuro, cuestionando los protocolos de
investigacion de la blanquitud. La Casa de la interlocutora, en su dimension simbdlica y politica, se centraliza
como territorio de encrucijada, un lugar de produccion de salud, memoria y resistencia. Al narrar las inven-
cionalidades del cuidado cotidiano de Mae Batd - rezos, bendiciones, acogidas, partilhas - proponemos una
reflexion sobre el Sistema Terapéutico Popular de Salud, que opera fuera de la logica técnico-normativa y
rechaza la tutela institucional. Reivindicamos aqui una escritura insurgente, que asume la parcialidad como
método y la confluencia como ética, movilizando la etnografia como herramienta de denuncia y también de
cuidado. El texto se construye en los entre-mundos del hacer-investigacion situada y afectada, atravesada
por las interlocutoras y por el propio territorio, teniendo como base los registros de campo, los silencios
compartidos y los bastidores de la andarilhagem etnografica.

Palabras clave: Etnografia; Memoria oral-ancestral; Tecnologias del cuidado; Terapeuta popular.

1. ABRINDO O CONVERSATORIO - CORRE A TUA GIRA, EXU!

Na ultima década, entre 2016 ¢ 2022, o Brasil atravessou um periodo sombrio em que a desinformagéo foi
institucionalizada como armamento de guerra, e a ciéncia foi sistematicamente desacreditada. O pais foi en-
tregue ao labirinto do extremismo politico, ideoldgico e religioso, em que se ergueram tribunais de excecdo
nos quais leigos se autoproclamaram magistrados. Na contramao da democracia, elegeram para si um falso
messias, imbuido de uma falsa missio, a de exorcizar o tio temido “fantasma comunista”.

Fizeram-nos crer que a Covid-19 nio passava de uma “gripezinha”, que o Brasil “nio podia parar” e que era
preciso acelerar o crescimento publico e privado em detrimento das valas coletivas que se abriam e fecha-
vam diariamente. Ridicularizaram o uso de madscaras, desdenharam do isolamento social e transformar-
am décadas de ciéncia em factoides grotescos. De repente, o conhecimento acumulado por especialistas foi
eclipsado por mensagens apdcrifas disparadas em grupos de aplicativos. Chamaram-nos de “traidores” e,
com o transito em julgado, condenaram-nos ao exilio imagindrio de “Cuba”, como se a luta pela bida fosse
um crime de trai¢éio a pdtria.

Se antes nos orgulhdvamos da erradicacdo da extrema pobreza, passamos a nos horrorizar, entre os anos
de 2020 e 2022, com cenas didrias de familias inteiras revirando sacos de lixo, disputando ossadas em frig-
orificos na tentativa desesperada de extrair dos residuos da dignidade humana algo que pudesse os alimen-
tar. A pandemia nos aterrorizou com sua viruléncia mutdvel e descontrolada, mas foi a fome, o édio e o
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desemprego que se tornaram mazelas ainda mais brutais. Entre negacionismos e multiplas violacoes dos
Direitos Humanos, consolidou-se uma utopia distorcida em que a vacina virou inimiga, e a propria vida, um
bem negocidvel.

Reescreveram a nossa histdria: o golpe virou revolucio; a cloroquina, a salvacio. Receitaram placebos ide-
olégicos e experimentos farmacoldgicos, sustentados apenas pelo dogma da conveniéncia. Diante disso, nao
restava duvida: estivamos em uma encruzilhada em que a pandemia revelava sua real natureza: ndo uma
crise sanitdria isolada mas uma sindemia (Segata er al,, 2021), um entrelacado perverso de colapsos sanitéri-
0s, sociais, politicos, econdmicos, éticos e morais. Nio era apenas um virus que adoecia corpos; tratou-se de
uma estratégia sistematizada que, com requintes de crueldade, adoeceu um pais inteiro.

E justamente nesse cendrio de incertezas e devaneios que este estudo se desenrola. Durante os anos de 2021
e 2023, entre as veias abertas da Regido Administrativa do Sol Nascente, no Distrito Federal, acompanham-
os o cotidiano de uma terapeuta popular, Mie Batd, testemunhando suas invencibilidades para o aciona-
mento de tecnologias de cuidado e cura (Porto; Galvao, 2022), para si e para a sua comunidade. Entre os
limites técnico-operacionais, buscamos compreender o papel da interlocutora na tomada de decisoes para
o cuidado em satide e o resgate e manutencio da memoria oral-ancestral e popular da sua rede de sociabili-

dade (Guimaraes, 2017).

Na melhor das hipéteses, este poderia ser apenas um relato sobre a criacio, manutencio e transferéncia
de saberes, fazeres e priticas ancestrais e populares em saude. No entanto, o que emerge aqui € o realoca-
mento, para o centro, das tecnologias de cuidado e cura, imersas noutras fontes epistemoldgicas, distantes
das do Hemisfério Norte. E um texto sobre como a interlocutora, acompanhada dos seus pares, transita do
sistema cultural para o sistema social de satude (Langdon, 2001), sem perder a sua identidade, no micro, e a
sua territorialidade, no macro das tensdes contra o etnocentrismo, epistemicidio e o sequestro do Ser e Estar
(Carneiro, 2005) no mundo enquanto guardia da Vida.

Dessa forma, este ¢ um produto etnografico, emergido nio apenas no territério de uma terapeuta popular
mas entrelacado aos mitidos da sua prixis diante de tantas investidas contra a sua existéncia, sua memoria
e seu corpo, agora corpo-politico e corpo-territério (Castilho; Guimaraes, 2021) que existe, cria, inventa,
danca, celebra - do corpo que estd vivo, seja no plano material, seja no plano imaterial. Trata-se, também, da
beleza do encontro entre o pesquisador e a interlocutora, a partir da cozinha da casa, do quintal sendo varri-
do, das rezas e da desinstitucionalizagio do “jaleco branco” como sistema universal de sadde.

Assim, abrimos o nosso conversatdrio ancorados na compreensio do método etnogréfico como exercicio
de acerto e desacerto, na imprevisibilidade da experiéncia em campo - que, nesse caso, nio foi um espago
neutro de observacio, mas a propria casa da interlocutora. Ali, onde os afetos se entrelacam as tecnologias
de cuidado e cura, a identidade se constrdi e os tecidos sociais se remendam, experimentamos a etnografia
como uma densa travessia, resgatando a ideia de “descricdo densa” apresentada por Clifford Geertz (1989),
em que o territorio se faz pessoa e a pessoa, territorio.

Dialdgico em relagio a esse momento, propomos entrelacar, com os fios cedidos por Silvia Guimaries
(2017), Soraya Fleischer (2018; 2022), Rosamaria Carneiro (2021) e Sonia Maluf (2005; 2021), a tessitura
do vasto e complexo Sistema Terapéutico Popular de Satde. Nele, o terapeuta popular emerge como figura
estratégica, sustentando a pluriversatilidade das suas tecnologias de cuidado e cura em territérios onde o
Estado se ausenta e seus instrumentos falham em garantir as mualtiplas formas de assisténcia.

Nessa andarilhagem, ato de quem procura entender o lado de c4 e o de 14, desaguamos nas estratégias e
nos atravessamentos do pensar e fazer satide, em que o cuidado se manifesta nio apenas como pratica,
mas como politica de existéncia contracolonial, resisténcia decolonial e afirmacio libertdria (Castilho; Gui-
mardes, 2021). Uma escrita que recusa a metodolatria (Janesick, 2007) e que nio se dobra a rigidez das nor-
mas técnicas, mas se rende a poténcia do encontro, resultado de um “deixar-se afetar”, de um ser atravessado
pela passagem do Outro em nossas Vidas, a partir do método da encruzilhada (Caetano ez af., 2025).

2. QUEM VEM LA?

(3 )()7’ ~ ’ ~ ~ ’
Quem vem 14?7, perguntou Mée Batd ao nos receber em seu portdo. Uma saudagiio que carrega o acimulo

do tempo e das memorias que insistem em permanecer. A pergunta ressoa como um chamado, uma convo-

cacdo para o reconhecimento, em contraste com a histdria da drvore na Costa do Benin, em Wuida (Kimura;
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Mendes, 2021), onde os sequestrados-escravizados eram obrigados a girar ao redor do tronco para perder-
em a memoria da Vida livre (Caputo, 2012). Um ritual de esquecimento imposto, em que a violéncia nao
se limitava ao corpo, pois atravessava a identidade, dissolvendo raizes e interditando pertencimentos. No
portao de Mie Batd, a pergunta nio apenas anuncia chegadas, mas reafirma existéncias.

“Quem vem 14?7, niio é apenas uma saudacio dirigida ao corpo que transita pelo territério, mas um chama-
do que ecoa para além da presenca fisica. F uma interrogacio que reconhece o Outro em sua inteireza, no
entrelacamento de identidades, percursos e ancestralidades. Nao pergunta apenas quem chega, mas o que
chega com ele, sendo a invocagido do corpo-politico e o corpo-territério (Castilho; Guimaraes, 2021). Mas
h4, de fato, necessidade de responder a pergunta da interlocutora? A resposta se faz necessdria quando se
entende que a interrogacio ndo é uma mera formalidade, mas parte de um acordo sutil de convivéncia entre
o pesquisador e a interlocutora.

Assim, a pergunta se expande, transborda sentidos e, ao longo das visitas, revela-se como um fio que tece e
retece as relacoes dentro da vasta e densa rede de sociabilidade (Guimardaes, 2017) que a terapeuta popular
sustenta para a promocio de cuidados e cura, em si mesma, a partir da sua casa, na sua cosmologia de Vida.

Para vocé ver, meu filho! Quando eu morava no interior, vocé chegava na casa de alguém e, naquela época néo tinha isso de
portdo de ferro nas casas ndo, era tudo aberto, e vocé ia entrando e, 1d do quintal a dona da casa gritava “quem vem 14?!”. Hoje
nem tem mais isso. Tem o portio que te impede de entrar, ndo é?! Eu gosto de perguntar, me faz sentir que nio estou presa,
parece que viajo no tempo, vocé acredita, menino?! Nao vai colocar ai que eu sou louca, hein?! [fala gargalhando]. Tem histéria
que somente gente velha vai entender. I} besteira para uns, mas me faz lembrar donde eu vim. Eu quero saber quem vem até a
minha porta, mas quem lida com energias, como a gente, ndo estd perguntando por perguntar, pergunta para as Almas, pergun-
ta para o Povo da Rua. Vem com maldade? Vem com boa companhia? (Mae Batd).

E, quem ¢ que nos coloca diante da indagacio? E a Cozinheira no saldo paroquial. Também é possivel acha-
la como a Madrinha do Bigorna, ou Tia do doce, Dona Maria das Farinhas, Marcelina das Jacas ou a Tia das
costuras de quadrilha. Nome € algo que nio faltard para a mesma pessoa, mas, em cada contexto e situacio,
haverd uma recepgio especifica para o interessado. De todo modo, estamos falando de uma mulher em con-
stante expansido do seu afeto, que sabe dar narrativa para fatos miidos na comunidade e costura bem os
retalhos de cada pessoa que a constrdi enquanto zeladora de Orixa.

Mie Batd ¢ um misto denso, emocionado e sincero da realidade da periferia do Distrito Federal, distante da
atencdo do Estado que privilegia outras regides da cidade. Nao espere de Mie Batd muita objetividade nas
falas, atos ou gestos. Como mulher iniciada no candomblé de Ketu, é alguém que dd tempo ao tempo, que se
apega ao analdgico, que narra meio mundo de causos para nio dar satisfacio do segredo que carrega sobre
as suas tecnologias de cuidado e cura. A participacio de Mae Batd - nome que usa no terreiro e que elegeu
como forma de tratamento para esta pesquisa — € um resgate historico da prépria composicio da Ceilandia,
a maior Regido Administrativa do Distrito Federal.

A sua casa estd na divisa entre a zona rural e a urbana, logo ¢ moradora fronteirica, sem CEP. Em um terreno
com inumeras drvores sacralizadas, Miae Batd conta com uma infraestrutura acolhedora e afetiva, tendo con-
struido ali um barracao de candomblé pequeno que se funde a sua prépria casa, fato que coloca a Mie Bat4
imersa em sua religiosidade constantemente.

Quando cheguei aqui era barro, mas era tanto barro que dava para dar e vender, se quisesse. Esta parte toda aqui atrds [fala
apontando para atrds do muro, sentido norte| era sé mato, que o povo usava para desovar corpos. Tinha de tudo aqui, ainda tem
se vocé procurar. Mas a vida tem sentido para tudo, menino. Vé s6, vocé chegar nessa rua, toda esburacada, com casas bonitas
no comeco e outras arrumadinhas no meio, mas € aqui, ja no final dela que vocé encontra um terreiro, bem escondido. O que é
final para uns, é recomego para outros. Também sou fil¢sofa, ndo estd vendo? [gargalha ao finall. A vida néo ¢ ficil para quem
nasce preto e pobre, todo mundo sabe disso. Mas olhe s6, estou viva. Isso significa que eu contrariei a légica de alguém, nio é? A
pessoa que chega num lugar como este vem pensando que aqui s6 tem gente do mal, mas ndo, meu filho, aqui tem trabalhador,
gente que mata um ledo, um dragio, um urso e o que mais for preciso para voltar vivo para casa (Mae Bata).

Reconhecida como uma tomadora de decisdo em sua comunidade, M. M. S. N, 68 anos, autodeclara-se negra
e atua como ialorixd, ou Mae de Santo — como se autorreferéncia em alguns momentos —, no territério do Sol
Nascente, espaco de resisténcias e insurgéncias encravado na periferia do Distrito Federal, quase em Goids.
E apaixonada por samba e, quando canta, para os mais desavisados, passa facilmente a impressio de estar
dublando a cantora Alcione, fato que a faz gargalhar sempre que alguém comenta a semelhanca. Possui en-
sino médio completo, mas, em termos de conhecimento empirico do culto afro-diaspérico, € uma Doutora
Honoris Causa. Gosta de celebrar a Vida cantarolando ora cantigas de candomblé, ora fits do momento.
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O seu trabalho com a religiosidade africana molda o seu préprio corpo, imprimindo nele trejeitos, como a
“quebrada” no ombro ao enfatizar algo ou a forma como anda quando esté refletindo sobre alguma demanda
do lar, com o andar arrastado, a mao direita na cintura e a esquerda colada ao queixo, destacando as unhas
sempre longas e esmaltadas com cores chamativas. Ao longo da nossa convivéncia com a Mae Bata, foi re-
corrente ouvi-la se referir as suas préticas de cuidados ancestrais e populares como “meu trabalho”.

Isso estd presente no discurso da interlocutora como uma autoafirmacio, ressignificando o que se entende
por trabalho no contexto dos seus saberes-fazeres de cura. Trata-se de uma ocupacio que carrega multiplos
sentidos: espiritual, comunitdrio, terapéutico e também politico. Ndo se limita & prestacdo de servico nos
moldes liberais, tampouco de acéo filantrépica, fugindo do esteredtipo romantizado que a branquitude lanca
sobre as praticas terapéuticas ancestrais e populares. Hd, inclusive, a pritica de “pagar o chio”, um valor
simbodlico destinado a cobrir os gastos com o preparo dos cuidados e a retribuir o tempo oferecido.

Nesse contexto, trabalho é também cuidado, ¢ tempo sagrado, € a forma como essas pessoas alocam as suas
cosmopercepcdes acerca das suas ocupacoes. O despacho na encruzilhada é, por exemplo, de igual forma,
uma troca material com Exu, o mensageiro entre os mundos. Da mesma maneira, é esperado que algo seja
deixado para trds, a fim de se pagar a travessia na encruzilhada desses saberes-fazeres de cuidados e, nio se
estd falando apenas do dinheiro, até porque esse trabalho ¢ de vdrias formas, como com um saco de farinha
que a vizinha trouxe da viagem ao interior de Minas Gerais ou do lote capinado pelo filho da outra vizinha
que precisou de xaropes e algumas raizes. Ou seja, a relagido e o proprio conceito de trabalho sdo diferentes
do entendimento do capital e do mercado.

Para cada pessoa com quem tem contato, Mie Batd oferece uma fracédo de si, uma porcéo de sua esséncia,
divisdo essa que passa a fazer sentido quando, por exemplo, os seus filhos de Santo se retinem e cada um tem
dela um fragmento de memdria oral-ancestral que faz parte de um itinerdrio terapéutico que atravessou a
Vida dessa mulher fazedora de saberes e conhecimento.

Olha, meu filho, eu posso dizer que sou parteira, mas nem se vé mais isso hoje em dia. Antigamente a gente via parteira, hoje,
ouvi dizer, ¢ até proibido em alguns lugares. Nao sei se ¢ verdade, mas eu fico com medo. Pelo sim, pelo nio, coloca ai que sou
parteira. Benzedeira, isso ai pode colocar sem medo, benzo de tudo! Menino, coloca ai também que sou rezadeira. Tem diferenca
entre benzedeira e rezadeira. Eu aprendi as duas coisas. Mas sabe uma coisa, [fixa o olhar numa das drvores sacralizadas no
quintal, como se esperasse de mim uma respostal eu ndio acredito que vocé colocando ai que eu sou isso ou aquilo nio faz muita
diferenca nao, sabe?! Quem se preocupa com titulo sio vocés da universidade, aqui na vida real o povo quer saber quem vai re-
solver o problema, se tem nome ou néio tem, pouco vai importar, o importante é fazer dar certo. Depois vocé coloca ai que eu sou
benzedeira e aparece aqui o “sindicato das benzedeiras de Brasilia” [fala em tom ironico] cobrando imposto disso ou daquilo.
Quando der ¢ estd ¢ o Governo dizendo como que benze, se pode ou ndo pode usar dgua da torneira, se tem que lavar a erva e
se vocé ndo fizer do jeito que mandarem, toma-lhe multa! Gente que nunca passou pelo processo quer dar aula de como é que se
faz [fala em tom sério, batendo a ponta do pé esquerdo com firmeza, como se estivesse atingindo algo que se movia] (Mae Batd).

3. O FAZER-PESQUISA COM O METODO DA ENCRUZILHADA

A primeira etapa deste projeto de pesquisa consistiu na revisio da literatura e na busca por referenciais
tedricos, um movimento necessdrio para embasar a ida ao campo. Percorrer o que j4 foi produzido sobre os
sistemas tradicionais e populares de satide permitiu nao apenas antever possibilidades, mas também iden-
tificar eventuais lacunas pré-existentes ou mesmo aquelas que tenham surgido no cruzamento das leituras.

Essa etapa, longe de ser um protocolo burocritico, é um exercicio de abertura: ao se realizar uma leitura
sincera e livre de amarras conceituais, aguca-se o olhar para o novo. Aprendemos muito nesses didlogos com
outros autores, e a contribuicdo é inegavel. No entanto, ao revisitar certas obras, como a de Lilian Pacheco
(2016), logo percebemos que parte essencial desse referencial nio estd nos livros, mas na prépria memoria
oral-ancestral que se revela nas idas e vindas as casas das interlocutoras. Assim, deslocamos a literatura para
um segundo plano, permitindo que as conversas e narrativas emergissem como protagonistas do processo
de construc¢io do conhecimento.

Dessa forma, demos inicio & busca por nomes que pudessem ressoar as experiéncias e vivéncias que se des-
dobravam no campo. Mas, mais uma vez, nos deparamos com o obsticulo da sindemia de Covid-19, bem no
meio do caminho, e tudo se tornou ainda mais complexo (Segata, 2020). O acesso aos Agentes Comunitdrios
de Saude, estratégia que, em outros momentos, teria sido essencial para mapear o territorio e identificar
possiveis atores, foi inviabilizado. Foi entio que partimos para uma busca ativa, recorrendo ao que restava:
o boca a boca.
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Perguntamos a um, a outro, seguimos rastros na internet, consultamos trabalhos ja publicados, dialogamos
com pesquisadores. Aos poucos, os caminhos foram se (re)desenhando, e, ainda que de maneira fragmen-
tada e incerta, foi possivel chegar a algum lugar. O perfil procurado era amplo, assim como a busca, mas
havia um critério de inclusio claro quanto ao trabalho com a memoria oral-ancestral, bem como o respeito
arelacdo com a comunidade em que residia o(a) provavel interlocutor(a), a fim de se observar os multiplos
atributos sistematizados e descritos por Silvia Guimaraes (2017), que conferem ao ator popular a outorga de
terapeuta popular.

A identificacio desses atores ocorre, de acordo com Silvia Guimaries (2017), pela sensibilidade com que
compreendem o sujeito em sua totalidade. No se trata apenas de conhecer técnicas ou rituais, mas de ser ca-
paz de dialogar por meio dos cédigos culturais locais, ser referéncia na comunidade, decodificar as determi-
nacoes dos males fisicos e espirituais daqueles que os procuram. Sdo também articuladores entre diferentes
sistemas de satde, encaminhando, orientando, dando sentido ao sofrimento e, assim, legitimando as dores
relatadas e, por muitas vezes, ignoradas pela clinica médica convencional.

A busca retornou com trés mulheres, todas de forte enraizamento territorial e profundamente ligadas a
memdria oral-ancestral e as suas tecnologias de cuidado e cura. Esse achado, embora animador, trouxe con-
sigo reflexdes sobre as barreiras que se impunham a pesquisa. Encontrar, em tio curto tempo, trés interloc-
utoras dispostas a participar do projeto elevou nossas expectativas, mas também nos fez questionar como
suas historias se entrelacariam na tessitura da pesquisa.

Além disso, suas formas de atuacio eram marcadamente distintas, o que nos levou a revisitar constante-
mente a literatura e a redimensionar nossas proprias hipéteses. De um lado, temos a terapeuta popular que
compreendia seu oficio como um dom divino, sustentado em uma cosmologia prépria. Do outro, aquela que
via nas tecnologias ancestrais e populares de satide uma maneira de complementar a sua renda. Nenhuma
das perspectivas era menos legitima que a outra, pelo contrario, evidenciavam a pluriversatilidade de senti-
dos atribuidos ao fazer terapéutico e as diferentes maneiras de Ser e Estar em um contexto sécio-histérico
bindrio, da necessidade e da provisao.

Em ambos os casos, refor¢am Silvia Guimaraes (2017) e Vitor Aratijo (2018), nao ha certo ou errado. A sub-
sisténcia é parte inerente do trabalho manual, ocupando grande parte da jornada util do dia, sendo preciso
desromantizar o cuidado popular. No entanto, Silvia destaca que o perfil predominante entre terapeutas
populares estd na constitui¢do de redes de solidariedade, sendo essa uma marca fundamental de muitas
praticas terapéuticas. A fé e o oficio de cuidar e curar frequentemente caminham juntos, e, no contexto de
deidades e divindades, a caridade ocupa um patamar central. Ainda assim, esta nio deve ser vista como a
unica possibilidade de atuacdo desses terapeutas, pois hd multiplicidade de sentidos e formas de sustentar
essa pratica no mundo.

Iniciamos a coleta de dados ainda de forma virtual. Tanto nés quanto as interlocutoras, tinhamos restri¢cdes
e ressalvas quanto aos encontros presenciais. A cobertura vacinal contra a Covid-19 ainda ndo estava com-
pleta e os recursos financeiros eram limitados, impossibilitando a aquisicio em grande escala de equipa-
mentos de protecio individual (mdscaras, capotes, viseiras, luvas etc.), tanto para o0 nosso uso quanto para
oferecé-los as interlocutoras. Diante disso, optamos pelas videochamadas via WhatsApp. A escolha partiu da
praticidade, sem necessidade de finks ou cadastros em plataformas, bastava atender a solicita¢io da chama-
da. Para o registro, utilizamos a ferramenta de gravagio de tela do sistema iOS, no iPfione. Com as primeiras
gravacoes, realizamos reflexdes metodoldgicas para avaliar a qualidade do material produzido.

Do outro lado da tela, esperava-se que as interlocutoras estivessem em ambientes com boa conexio a inter-
net, preferencialmente iluminados e silenciosos. Além disso, poderiam ou nio contextualizar as suas falas
com elementos ludicos, trazendo para a cena objetos e simbolos que representassem seus oficios e suas
praticas terapéuticas. Pode-se considerar um belo equivoco - talvez ingénuo, mas nio menos significativo
- a tentativa inicial de um mestrando em Satide Coletiva, homem-branco-cis, de entrevistar essas mulheres
virtualmente. A impossibilidade desse formato logo se revelou evidente. A fim de identificd-las, Mie Batd foi
ainterlocutora 3. As demais foram denominadas, ficticiamente, de Joana (interlocutora 1) e Isa (interlocuto-
ra?).

Havia um fator crucial, todas elas acumulavam multiplas responsabilidades domésticas. Joana, além de fun-
ciondria de uma escola publica, enfrentava uma jornada drdua que se estendia para além do trabalho formal,
fundindo-se as demandas do lar. Isa, por sua vez, cuidava de quatro filhos, todos menores de 12 anos. Como
essas mulheres poderiam se dedicar a uma videochamada de mais de 20 minutos? E, sendo a etnografia
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um método que se ancora na oralidade e na observacio do Outro, como aferir o impacto dessa abordagem
remota? O resultado foi que apenas Mae Bata pode e aceitou seguir na pesquisa. Joana e Isa desembarcaram
do projeto.

Os motivos das desisténcias sdo inimeros, mas ainda assim insuficientes para dimensionar o impacto dessa
perda sobre mais de 12 meses de vivéncia em campo e coletas realizadas. A sindemia de Covid-19 ndo apenas
impos obstdculos logisticos, mas exigiu uma profunda readequacgio da pesquisa qualitativa, for¢ando-nos
a encarar um novo pertil social emergente, afogado em discursos extremistas, odiosos e avessos ao multi-
culturalismo. O tempo amadurece o pesquisador e, com ele, o olhar sobre a pesquisa se entrelaca as novas
percepedes sobre o que ¢ saude, sobre a dinamica dos participantes e sobre a relacdo entre o “estrangeiro”
(pesquisador) e os “nativos” (interlocutores), buscando em Mariza Peirano (2014) algo sobre esse nativo/
etnografo, de alguém que fala do préprio territorio, de algo que lhe é familiar, mas noutro contexto, como o
académico, que ¢ o exatico.

Essa percep¢io mais amadurecida do “fazer-pesquisa” em meio a sindemia de Covid-19 encontra eco no
questionamento lancado coletivamente pelos pesquisadores do Coletivo de Antropologia e Satde Coletiva
(CASCA): como fazer pesquisa etnogréfica durante a sindemia de Covid-19? Em uma série de encontros
virtuais realizados em 2021, o grupo propo0s a leitura de trés obras fundamentais sobre pesquisa qualitativa,
buscando compreender quais estratégias metodoldgicas podiam ser adotadas diante do cendrio sindémico e
que pudessem dar cabo ao questionamento.

O CASCA tornou-se um espaco de troca e construcio para este trabalho, um lugar-espaco de orientagio
compartilhada, auxiliar no despertar para novos olhares, inclusive para aquilo que até entdo passava des-
percebido neste estudo. E aqui cabe um ponto fundamental: o processo de escrita compartilhada ¢ uma ex-
periéncia unica, que ndo apenas enriquece a producio textual, mas também fortalece os lagos entre aqueles
que se envolvem no projeto. Foi entdo, a partir desses encontros, que compreendemos que o desembarque
de duas interlocutoras nio se restringia a nossa pesquisa. Era um fendmeno mais amplo.

Algumas pesquisadoras precisaram se despedir do projeto inicial e criar um projeto totalmente novo. Outras adaptaram o
planejamento original, ponderando sobre as perdas e dificuldades no caminho. E virias transformaram percalcos em oportuni-
dades, aproveitando para ver outras nuances sobre o outro e sobre si, sobre a alteridade ¢ uma antropologia possivel. Foram
alteracdes impostas, mas também escolhas feitas (Fleischer et al., 2022, p. 432).

A retlexdo maior, aqui, estd em entender que a pesquisa qualitativa se debrucou ndo sé no objeto do proje-
to, mas também na prépria sindemia, ou seja, como observam Soraya Fleischer er al. (2022), passou-se a
pesquisar a sindemia de igual forma e peso, como se estivesse desenvolvendo duas pesquisas concomitantes
no mesmo campo. Falar de emocio, afeto e sentimento em um texto cientifico, diriam os mais meticulosos,
soa como um soliloquio. Mas ha siléncios que gritam, hd auséncias que pesam como dados e hd vivéncias que
nido cabem na assepsia da linguagem académica.

H4 um luto metodoldgico em tela. Um sentimento préximo ao “antfiropological blues” descrito por Roberto
DaMatta (1978), em que o pesquisador se vé sozinho diante dos rastros de sua prépria investigacdo. Du-
rante a sindemia, essa soliddo ndo foi apenas um efeito da pesquisa, mas a prépria substancia do campo:
interlocucdes interrompidas, didlogos sufocados, parcerias dissolvidas, algumas delas pela distancia ide-
oldgica, outras pela propria finitude da Vida. Relatar esse itinerario etnografico é mais do que um detalhe
metodoldgico, é considerar que, em meio ao caos, a pesquisa se reconfigura, e o pesquisador, ainda que hes-
itante, segue por caminhos que nédo escolheu, mas que se impuseram ao trabalho (Fleischer, 2018).

Na etnografia, hd momentos em que o método se curva a Vida, e o cronograma projetado perde para os
desvios incontorndveis do campo. Nao se trata apenas de ressignificar o inesperado, mas de aceitd-lo como
parte essencial do que se investiga. Soraya Fleischer (2018) percorreu os caminhos da hipertensio arterial
entre idosos residentes na periferia de Brasilia, onde o controle da pressio arterial nio se limitava a rigidez
biomédica dos fdrmacos, mas transitava pelas estratégias silenciosas de um cuidado inventivo. Entre er-
vas, crencas e remédios colhidos na confianca das tecnologias ancestrais e populares de cuidados e cura em
saude, os idosos equilibravam o cultural e o social da satide e ciéncia, subvertendo a légica tecnicista com a
sabedoria das cuidancas niao-farmacoldgicas do cotidiano.

A autora, com um olhar bem-humorado, costura histérias de Vida, reconhecendo que hé tanta evidéncia na
reza quanto na bula. Nessa travessia metodoldgica, também experimentamos os ritmos incertos da pesqui-
sa em campo. Idas e vindas, didlogos interrompidos, tentativas frustradas de ampliar o leque de interlocu-
tores. A preocupacio inicial se impunha: como sustentar uma escrita etnografica a partir de uma tnica voz?
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Langamos convites nas redes sociais, batemos as portas de projetos comunitarios, buscamos referéncias en-
tre Agentes Comunitdrios de Saude e, mesmo a distancia, esbarramos na recusa silenciosa de quem apenas
sentia medo. O que se desenhava ndo era apenas a auséncia de respostas, mas a presenca de um medo difuso.

Nio se tratava da recusa ao didlogo, mas um grito contido: o siléncio de quem aprendeu a se esconder para
sobreviver. O Brasil do campo de pesquisa néo era, a época, um pais seguro para curandeiras, parteiras ou
benzedeiras, a0 menos para os atores pertencentes a outros grupos étnico-raciais. Entre terreiros incen-
diados e corpos invisibilizados, a fé e o cuidado tornaram-se trincheiras, ¢ a escolha pelo anonimato, uma
forma de sobrevivéncia. Nao sem razio, Silvia Guimaraes (2017) ja apontava a resisténcia desses terapeutas
populares, operando entre margens e encruzilhadas, desafiando a ciéncia tinica e seu falso universalismo.

O método da encruzilhada (Caetano et af, 2025) nido é apenas um principio epistémico e politico, mas um
espaco-lugar de travessia, onde saberes-fazeres-praticas se tensionam e se reconhecem sem a pretenséo de
captura. Ele opera na confluéncia entre corpo, territério e memdria, recusando-se a fixidez da metodologia
eurocentrada e reivindicando uma producéo de conhecimento situada, insurgente e afetada pela justica so-
cial. No campo, essa metodologia se manifesta como um dispositivo de escuta e pertencimento, permitindo
que o saber emerja dos entremeios do encontro, atravessado pela oralidade e pela cosmopercepcao dos pro-
tagonistas dos saberes ancestrais e populares.

A encruzilhada, nesse sentido, ndo ¢ metédfora, mas sim um principio metodoldgico libertdrio, contra-he-
gemonico e descolonial, que desloca a producio cientifica da normatizacgio institucional e a reinscreve na
Casa como espaco de inventividade e oralitura. Em vez de impor uma técnica de coleta, a encruzilhada con-
voca um fazer-pesquisa que se deixa atravessar pelo campo, respeitando os ritmos da Casa, os siléncios do
cuidado e os interditos da espiritualidade, reafirmando a parcialidade como ética e o pertencimento como
critério de legitimidade.

A partir disso, o referencial tedrico serviu como bussola na busca ativa, revelando um contraste inqui-
etante: em quais encruzilhadas estiio os terapeutas populares do Distrito Federal? Por que as suas vozes se
amiidam? Como a conjuntura politica molda suas respostas ou os seus siléncios? A resposta - cortante —
veio de uma das respondentes/interlocutoras, na fase de inclusio e vinculo com o projeto.

Eu lamento muito! Muitissimo. De coracéo, eu fico muito triste em nédo poder participar da sua pesquisa. Eu me mudei do DF
hd quase dois anos. Ai virou um lugar muito perigoso para pessoas como eu. Sou umbandista, tinha uma casa no Areal e a gente
trabalhava muito com populag¢io em situacéio de rua e isso incomodava bastante a vizinhanca. Até ai a gente ia segurando as
pontas, tentava ao médximo fazer tudo bem direitinho para nao dar motivos para ninguém surtar com o nosso trabalho. Nunca
fui discreta quanto & minha orientagiio sexual, mulher preta lésbica, macumbeira mesmo, de andar de branco na rua com as
guias & mostra no pescog¢o. Nao deu outra, primeiro comecaram os ataques a casa, jogavam pedras no telhado, sacos com fezes
no quintal, carcaca de bicho morto e até fizeram intimeras pichacdes nos muros dizendo morte a sapatiio, macumba ¢ coisa do
diabo, casa de satands e por ai vai. Na madrugada que entraram na minha casa e me espancaram, eu pensei que fosse morrer,
sem entender o motivo daquilo. Destruiram o que puderam. Cortaram o meu corpo e jogaram gasolina, dizendo que eu tinha
que queimar como o demonio que eu cultuava, que estava queimando no inferno. Eu senti dor nos ossos, na alma mesmo, mano.
Eu vim embora para a cidade da minha avo, que ¢ a tinica parente viva que eu tenho. Brasilia ndo ¢ um lugar seguro para mim,
para a minha esposa, para ninguém que contrarie o normativo branco-cisgénero da familia de bem, filhotes de Bolsonaro. E estd
chegando as eleicdes e eu ndo quero nem de longe estar em Brasilia (Respondente a chamada-convite, transcri¢iio de chamada
de dudio autorizada, desde que respeitado o anonimato).

Encontramos em Silvia Guimaraes (2017) a observacéo sobre a ascensio de discursos religiosos sobrepon-
do-se as terapias populares. Rosamaria Carneiro (2021) descreve que, desde 2016, o Brasil vive um tempo
atravessado pelo d¢dio e pela intolerdncia, os quais sdo financiados pelo préprio governo federal eleito em
2018 e inelegivel até 2030 (TSE, 2023). Por sua vez, Sonia Maluf (2021) evidencia o impacto desse contexto
sobre as comunidades e territdrios periferizados, alertando para o 6nus de um Estado que, ao assumir um
regime teocrdtico, patrocina o epistemicidio e o genocidio. Um processo de perseguicio, medo e tribunais
de excec¢io, em que o juiz autoproclamado se faz homem de bem, pai de familia heterossexual cisgénero,
cristdo, branco, patriota e conservador.

Diante do cronograma apertado e das urgéncias que o campo impde, voltamo-nos integralmente para Mae
Bata. Senhora de presenca expansiva, de uma familiaridade que ao mesmo tempo acalenta e desloca. Quan-
to mais a pesquisa avancava, mais seus lagos se estreitavam, e logo se tornou o eixo central da escrita e da
coleta de dados. Sua existéncia, alicercada na sua ancestralidade negra, fez marcar o préprio estilo da nossa
escrita, irreverente e posicionada (Abu-Lughod, 2018). A pesquisa etnografica é uma entidade, tem vontades
proprias, desloca-se ou fica estatica. E, portanto, preciso que o(a) pesquisador(a) esteja atento(a) a piscada e
a piscadela que se vai apontando, conforme se permite, por ela, ser guiado(a).
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4. A CASA COMO ASSENTAMENTO FAZEDOR DE TECNOLOGIA DE CUIDADO € CURA

Pode-se afirmar que, para a terapia popular, o cuidado também estd enraizado no afeto, nas miudezas do
cotidiano, na manutencio e na transmissio da memoria que fortalece o territdrio e cria densos fios de pert-
encimento no tecido social. E uma resposta natural de quem sabe diferenciar a “piscada da piscadela”, e
como isso opera no bem-estar fisico, mental, espiritual e social. Do menor simbolo ao maior ato, o cuidado
se inscreve nos detalhes singelos, exigindo um olhar delicado e desprendido da l6gica da mercantilizagao da
saude.

Sonia Maluf entende essa atenco ao “mitido” como um dos signos fundamentais na promogio de cuidados
e curas. Para ela, trata-se de uma logica que reflete aspectos culturais e valores profundamente enraizados
na fé de quem oferece e de quem recebe o cuidado.

Todo trabalho terapéutico e espiritual implica a producio do espago e um cendrio adequados. As maneiras de arrumar o espaco,
de usar os objetos rituais ou de ritualizar a sessiio também variam, dependendo do estilo de cada terapeuta e das regras rituais.
A organizacio de todas essas atividades tem em comum, no entanto, a preocupacio de criar um espaco simbdlico ndo-cotidiano
e possibilitar uma atitude corporal favoravel e um procedimento ritualistico (Maluf, 2005, p. 502).

A casa, aqui, é mais que abrigo. E o espaco em sua acep¢io relacional e multidimensional, atravessado pela
praxis que molda a Vida comunitdria. O espaco, para Milton Santos (1986), nio € apenas um dado geogréfi-
co, mas um corpo vivo, pulsante, tecido pelas praticas sociais e culturais que nele se manifestam, operado a
partir de uma estrutura simbdlica, contendo territorialidades que acumulam os vestigios da histdria, os ecos
da oralidade, a for¢a dos que nele habitam e ressignificam o cotidiano. Assim, o espaco nio € apenas fisico,
mas simbolico, um verdadeiro enraizamento identitdrio, que emana do individual para o coletivo.

Em contraponto a essa dinamica dos espacos, tem-se a tese de Marc Augé (1994), que propde a nocédo de “nio-
lugares”. Para Augé, os nao-lugares sao espacos marcados pela auséncia de identidade cultural e simbdlica
propria, transitorios e andnimos, como aeroportos, shoppings ou a propria realidade virtual. Longe da ef-
emeridade dos ndo-lugares, a casa é um territorio de construgdes identitdrias e de expressdo das relacoes
sociais e culturais. Augé (1994) a regula como um espacgo sonoro, que nio apenas abriga, mas também pavi-
menta os caminhos da territorialidade, moldada pelas interseccoes e resisténcias daqueles que a ocupam.
Mais que moradia, a casa é um territério afetivo e politico, onde cada objeto, cada siléncio, cada palavra dita
ou silenciada carrega a historia de quem ali vive e ressignifica o espaco como seu.

Ag6 onilé - com licenga ao dono da casa. Voce diz isso ao entrar na Casa de Santo. Pede licenga e entra. Quando alguém pede
licenga voceé olha para pessoa e dé a licenga, ndo ¢ mesmo?! Aqui néo ¢é diferente. O povo vem aqui pedir ajuda e eu ajudo. Ai
viio entrando, pedindo licenga, e vio entrando [fala olhando para o interior escuro da casal. Sabe, menino, eu fico aqui sozinha,
olhando essas paredes e pensando o tanto de coisa que eu jd passei aqui dentro. J4 enterrei tantos sonhos aqui [dando a entender
que os sonhos néo sio os dela, mas das pessoas que por ali passaram|. Mas isso nunca impediu de as pessoas voltarem. Quando
teve um tiroteio ali para baixo, foi um corre daqui e dali, dai, quando dou fé tem um menino deitado perto do portéo, falando “tia,
vao me matar”. Eu aflita, pensei logo meu Deus, essa criatura vem logo para cd?! Corri, catei um pedaco de pau e tui ld acudir a
criatura. Olhei no olho dele e vi o medo de que ele estava de morrer. Vocé jd viu a pessoa ficar sem uma gota de sangue na boca,
menino?! Ai, ai! Peguei a criatura, coloquei para dentro. Nio demorou o cuspe secar no chio e apareceu um valentio, gritando
no portio, falando que queria a criatura. Eu sé fechei a porta, acendi uma vela e chamei o meu Povo. Aqui dentro de casa sé entra
quem o meu Povo deixa passar pelo portao (Mae Batd).

Ao narrar os itinerdrios terapéuticos de seus interlocutores, Soraya Fleischer (2018) atravessa o concreto e
o simbolico da casa, esse territério vivo onde adoecimento, cuidado e cura se entrelacam em um fio continuo
de experiéncias. F na casa, chio primeiro da existéncia, que a meméria do corpo se desenha, onde se tecem
as historias e as rezas, e onde se aprende que cuidar é também um ato politico. A autora desloca-se entre duas
casas, a universidade, esse espaco de saber institucionalizado, e a casa que a forja em identidade e pertenci-
mento, territorio que se inscreve na materialidade do afeto e das ancestralidades. Ambos coexistem como
espacos de producio de sentido, em uma constante tensio epistemoldgica, como corrobora Esther Langdon

(200D).

A casa, no entanto, nio flutua isolada: ela é raiz fincada no territério, reflexo das dinimicas sociais, das fron-
teiras visiveis e invisiveis que moldam as relagoes de classe, género e raca. Marc Augé (1994) lembra-nos de
que o territério ndo é apenas um espaco geografico, mas um campo onde as identidades se reivindicam e se
reinventam. E nessa tensio de forcas que a casa se torna abrigo e encruzilhada, lugar de seguranca e de em-
bate, de acolhida e de reposicionamento das narrativas de poder e tomada de decisio.

Conceicdo Evaristo ilustra essa fusido entre casa, identidade e memdria. Diante da perda repentina da
memoria da cor dos olhos da mée, Evaristo se vé inquieta, desajustada no espaco de um novo lar (Evaristo,
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2016). A inquietacio s6 se dissolve quando se refaz o caminho de volta e, ao entrar na casa materna, os olhos
da mée lhe devolvem a propria histéria, o contorno da ancestralidade que parecia se dissolver na geografia
do esquecimento. O retorno a casa é, assim, o retorno ao que funda e sustenta, ao que ancora o sujeito no
tempo e na palavra, fato indissocidvel no acionamento das tecnologias ancestrais e populares de cuidados e
cura.

Muito se poderia dizer sobre o relato de Evaristo, mas hd nele uma ferida que se abre em poucas palavras:
a perda da identidade, no que Marc Augé (1994) chama de nao-lugar, espaco de desterro e auséncia, onde
o pertencimento se esvai como névoa. No entanto, mais gritante do que a perda é a busca. O retorno ao
referencial ancestral, uma tentativa de reencontrar o que foi desenraizado, a procura da casa como o ninho,
ventre de acolhida e de memdria. Nao é apenas a cor dos olhos da méae que se escapa na transitoriedade do
espaco, mas a propria imagem de si, que s6 se refaz no retlexo do Outro.

Tem gente que entra aqui com a cabeca baixa, pesada, como se estivesse carregando pedra nas costas [fala projetando o corpo
para baixo, como se encenando o peso nas costas]. Mas casa boa sabe desfazer o peso [aqui refere-se & Casa de Santo]. Casa
que ¢é casa cura sem nem precisar mandar curar. Para vocé ter ideia, uma vez, uma mulher apareceu aqui dizendo que estava se
sentindo perdida. Sentou-se ai, onde vocé estd [eu estava sentado num banquinho branco, num canto da cozinhal, e ficou calada,
sem dizer um piu. Eu s6 olhei e esperei. Depois de um tempo, ela disse “Dona Maria, eu nem sei por que eu vim aqui, s sei que
meu corpo pediu, a Sra. vai desculpando”. E eu entendi na mesma hora. Quem chamou foi a casa [a casa agora é uma entidade
viva, com persona proprial. Porque tem Casa que acolhe, mas tem Casa que chama. Eu me levantei num pulo, com um arrepio
na nuca, fiz um café bem forte, que nem preto velho tomaria [fala gargalhando], acendi um toquinho de vela, e a gente ficou ali,
em siléncio, até ela comecar a chorar e falar da vida dela. E, eu 14 conhecia essa mulher, menino?! Se eu vi aquela criatura duas
vezes na vida, foi muito. Ai eu te pergunto, vocé que estuda as coisas, quem foi que mandou essa mulher aqui? [fala tensionando
0 rosto, com uma expressio de deboche, como que reafirmando a mistica da Casal (Mée Batd).

Rosamaria Carneiro (2021), em suas cartas, também projeta a casa como um espacgo paradoxal atravessado
por afetos e exaustdes. Durante a sindemia de Covid-19, a casa se revela tanto morada de protecio e refu-
gio quanto cendrio de sobrecarga e confinamento. Carneiro (2021) resgata a casa em dimenséo dual: fisica,
matéria que abriga e delimita, e metafisica, territorio de identidade que molda e recria quem o habita. No seu
relato, a casa se faz a cada instante, sendo a0 mesmo tempo abrigada para a mie em puerpério, cela para a
pesquisadora sobrecarregada e campo de batalha para a mulher que se vé presa em um espaco que a inventa
eacerceia. A casa, diz a autora, “inventa a Vida”, e a Vida, por sua vez, é o préprio objeto da etnogratia, afirma
a pesquisadora.

Assim, casa e territorio nio se separam, mas se entrelacam como fios que sustentam o pensamento etnograf-
ico, fazendo surgir a Casa, com “C” maidsculo, pois é um conceito que vai para além da madeira, do barro, do
papelio e do zinco, tratando-se de algo que se tece com varios fios. Partindo do micro para o macro, esse ol-
har se ancora na oralidade e na ancestralidade daqueles que subvertem o modelo biomédico de assisténcia e
realocam o cuidado em satide, a partir de outros assentamentos epistemoldgicos. A Casa, espaco sacralizado
(Verger, 1992), é mais que construcio e abrigo: é templo de vitalidade, elo entre os De Cé e os De L4. E,acima
de tudo, o ponto onde se costuram o mundo intimo da experiéncia individual e a vastidio da coletividade,
onde o processo de adoecimento e cura se ressignifica na for¢a do afeto e na pulsagio da comunidade.

Por que tantas linhas sobre a Casa? O questionamento nio s6 é vilido como necessdrio, principalmente quan-
do se compreende que, na pesquisa que subsidiou este conversatorio, o conceito de territério se entrelaca
de forma indissocidvel ao conceito de Casa. A etnografia exige um campo, um chéo para escuta, um espago
onde as vozes ressoam e as experiéncias se fazem sincronas ao cotidiano. Mas e quando esse campo se volta
para dentro, quando as fronteiras do mundo exterior se dobram sobre elas, e a Casa se torna o préprio cam-
po de pesquisa, como ocorreu durante a sindemia de Covid-19?

Foi assim para Rosamaria Carneiro (2021), que encontrou no espaco doméstico um lugar antropoldgico
e (auto)etnografico, um territério onde as marcas do adoecimento e do cuidado se desenharam com igual
forca durante o momento sindémico. Sua Casa se fez campo de pesquisa, laboratdrio de ressignificacoes,
espelho de uma coletividade aprisionada em si mesma. Rosamaria nos dd um exemplo significativo de como
tornar exdtico o familiar, invertendo o movimento cldssico da antropologia, que ha tempos se debruca sobre
o ato de tornar familiar o exético (Velho, 1978). E desse ponto de partida — essa deslocacio do olhar, dessa
inversio da lente — que a nossa relagio com a interlocutora se estabeleceu. Afinal, se o territério é onde se
desenham as tramas do viver, a Casa ¢ onde elas se adensam, onde se forjam os sentidos do pertencimento,
da (re)existéncia e da (sobre)vivéncia.
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S. APONTAMENTOS POSSIiVEIS - DESPACHANDO A PORTA

Fomos do macro para o micro, atravessando o contexto sindémico global, os inumeros atravessamentos e
desdobramentos de Ser e Estar frente a perversidade do inelegivel necropoder brancocéntrico e suas tecno-
logias de ¢dio (Mbembe, 2018), epistemicidio e genocidio da Vida que se forja na ancestralidade, no chédo da
realidade de quem tem de lidar com as auséncias institucionais, mas nio se prosta, como narra a branqui-
tude monoteista, pelo contrério, vem dai a inventividade de Ser e Estar vivo.

A Casa é o chido onde a Vida resiste, onde o cuidado se reinventa diante do vazio deixado pelo Estado. A aus-
éncia institucional nunca significou auséncia de cuidado, mas a negacio sistemdtica do direito ao acesso as
politicas publicas. Foi nesse vazio que as tecnologias ancestrais e populares de cuidado e cura se reafirmar-
am como terapias populares, sustentadas pela memdria-oral, pela praxis e pelas redes de sociabilidade. Esse
achado néo é apenas uma constata¢io, mas uma posiciio epistemoldgica, um movimento de realocamento
das verdades universais que historicamente moldaram o campo da satde.
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