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Resumo 
A pandemia da covid-19, ao longo de seu trajeto espaço temporal, vê-se enredada às múltiplas condições 
socioculturais das distintas localidades e grupos humanos que atinge, como diversos estudos vêm apontan-
do. Tais contextos nos dão elementos para que possamos signi�cá-la, assim como produzem condições em 
meio às quais a pandemia é vivenciada. A longeva atribuição do cuidado às mulheres acaba por engendrar 
formas de viver e de adoecer em meio à pandemia, que merecem ser percebidas, além de encaradas, 
também, como questões de saúde pública. O objetivo deste artigo está em apresentar e alinhavar a 
experiência de adoecimento por covid-19 de Cristina à histórica produção do gênero, calcada na desigual-
dade, agenciando um lugar de pertencimento subalterno às mulheres. Nos propomos a apresentar a vivên-
cia em pandemia e de adoecimento por covid-19 em pandemia de Cristina, mulher moradora da cidade de 
João Pessoa, componente das classes médias urbanas, com ensino superior completo na área de enferma-
gem, e que atualmente trabalha numa farmácia, local de onde é também sócia. Neste estudo de caso acerca 
da vivência de Cristina, vivência que acessamos a partir da feitura de uma pesquisa antropológica qualitati-
va com base em entrevistas, questões como o diagnóstico, as itinerações em busca de cuidados, os riscos, 
as sequelas e as sensações no corpo narradas por Cristina, são aqui postas em diálogo com narrativas antro-
pológicas de escopo feminista e da antropologia do corpo, da saúde e da doença.
Palavras-chave: Covid-19; experiência de adoecimento; cuidado.

Abstract 
As several studies have pointed out, the Covid-19 pandemic is entangled in the multiple sociocultural 
conditions of di�erent localities and human groups it a�ects. Such contexts bring elements that allow us to 
signify the pandemic itself and produce the conditions in which the pandemic is experienced. The 
long-standing attribution of care to women ends up engendering ways of living and getting sick in the 
midst of the pandemic, which deserve to be noticed and understood as public health issues. The purpose of 
this article is to present and tie Cristina's experience of illness by Covid-19 to the historical production of the 
genre, based on inequality between men and women. We present the experience of living and getting sick 
in a pandemic, through the case of Cristina, a urban middle class woman living in the city of João Pessoa, 
with a nursing degree, who currently works in a pharmacy. In this case study (qualitative research based on 
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Resumen
La pandemia de la Covid-19, a lo largo de su trayectoria espacio-temporal, está enredada en las múltiples 
condiciones socioculturales de las diferentes localidades y grupos humanos que afecta, como lo han señala-
do diversos estudios. Tales contextos nos dan elementos para que podamos signi�carla, así como producir 
condiciones en las que se vive la pandemia. La atribución histórica de las tareas del cuidado a las mujeres 
termina engendrando modos de vivir y enfermar en medio de la pandemia, que merecen ser estudiados y 
enfrentados como problemas de salud pública. El propósito de este artículo es presentar y vincular la expe-
riencia de enfermedad de Cristina por el Covid-19 a la producción histórica del género, a partir de la 
desigualdad, que emplaza a las mujeres en un lugar social subordinado. Proponemos presentar la experien-
cia de Cristina, una mujer que vive en la ciudad de João Pessoa, miembro de las clases medias urbanas, con 
educación superior en el área de enfermería, que actualmente trabaja en una farmacia, con una pandemia 
y enfermedad por Covid-19 en una pandemia. En este estudio de caso sobre la experiencia de Cristina, expe-
riencia a la que accedimos a partir de una investigación antropológica cualitativa basada en entrevistas, se 
ponen en diálogo temas como diagnósticos, recorridos en busca de cuidados, riesgos, secuelas y sensa-
ciones en el cuerpo narradas por Cristina, las narrativas antropológicas de alcance feminista y la antro-
pología del cuerpo, la salud y la enfermedad.
Palabras-clave: Covid-19, Experiencia de enfermedad, Cuidado.

 interviews) on Cristina's experience, issues such as diagnosis, journeys in search of care, risks, sequelae and 
narrated sensations in the body dialogue with anthropological narratives with a feminist scope and with the 
anthropology of the body, health and disease.
Key-words: Covid-19, illness experience, care.
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 Prevista por especialistas, que 
a�rmaram ser apenas uma questão de 
tempo (LYNTERIS et al., 2019), a eclosão da 
pandemia da covid-19 teve a primeira 
vítima noti�cada no nosso país em março 
de 2020: uma mulher de 63 anos, trabalha-
dora doméstica, acometida pela doença no 
exercício de sua função, na casa dos 
patrões. No momento de redação deste 
artigo, em fevereiro de 2022, ultrapassa-
mos o número de 600 mil pessoas mortas 
no país. Ela nunca foi uma gripezinha.
 Desde o começo de 2021, vimos 
fazendo pesquisa sobre a pandemia na 
internet, e por meio do WhatsApp são 
contactadas mulheres em João Pessoa, na 
Paraíba, que adoeceram por covid-19. O 
privilegiamento de mulheres para a 
pesquisa decorre da compreensão de que a 
vivência da pandemia, incluindo o proces-

mento, possui uma dimensão inescapável 
de gênero – sem negligenciar a importân-
cia de outras intersecções como raça, 
classe, geração e território.
 De acordo com Canavêz, Farias e 
Luczinski (2021, p. 113), “requer especial 
atenção a situação das mulheres, muitas 
das quais arcam sozinhas com a responsab-
ilidade do cuidado com a casa, com os 
�lhos e com os demais membros da família, 
resultado inconteste da divisão sexual do 
trabalho”. Diversas análises têm chamado a 
atenção para o fato de a pandemia ter colo-
cado a cru, além de ter aprofundado, 
desigualdades de gênero que estão 
presentes no cotidiano brasileiro, quer seja 
entre mulheres acadêmicas (CARNEIRO; 
MÜLLER, 2020), quer entre pro�ssionais da 
saúde (CANAVÊZ; FARIAS; LUCZINSKI, 
2021), no que tange a saúde reprodutiva 

1. Introdução

3

2



| 28

(CARNEIRO, 2020; SANTANA, 2020), violên-
cia doméstica, saúde mental, entre outros 
aspectos. 
 No relato que trazemos a seguir, nos 
propomos a apresentar a vivência de adoe-
cimento por covid-19 de Cristina, mulher 
moradora da cidade de João Pessoa, com-
ponente das classes médias urbanas, com 
ensino superior completo na área de enfer-
magem e que atualmente trabalha numa 
farmácia, da qual também é sócia. Neste 
estudo de caso acerca da vivência de Cristi-
na (nome �ctício, escolhido pela própria 
interlocutora), questões como o diagnósti-
co, as itinerações em busca de cuidados 
(BONET, 2014), os riscos, as sequelas e as 
sensações no corpo narradas por Cristina, 
são postas em diálogo com narrativas 
antropológicas de escopo feminista e da 
antropologia do corpo, da saúde e da 
doença. Dialoga-se aqui, a partir da singu-
laridade do caso de Cristina, sobre a 
experiência corpori�cada de adoecer por 
pelo vírus e de viver em meio a uma pan-
demia. 
 Antes, porém, de apresentar o 
relato dessa experiência, se faz necessária 
uma breve nota metodológica sobre as 
condições em que esta pesquisa foi realiza-
da.

2. Entre telas: breve nota metodológica

 Uma tela de celular aberta no 
WhatsApp. Às vezes acontecia de usar o 
WhatsApp Web na tela do computador. De 
telas, textos e áudios no aplicativo, esta 
pesquisa antropológica foi sendo construí-
da. Foi a partir de entrevistas realizada, 
principalmente via WhatsApp, que a 
pesquisa buscou atender seu objetivo 
central, o de apreender narrativas de adoe-
cimento por covid-19 entre mulheres dom-
iciliadas na cidade de João Pessoa e apren-
der sobre o modo como viveram e vivem a 
doença, em meio à pandemia da 
Sars-Cov-2. A pesquisa foi realizada no ano 
de 2021 e contou com o total de quatro 

 interlocutoras, das quais destacamos para 
este texto apenas uma delas, a Cristina.
 Desde cedo, no curso dessa 
experiência pandêmica, antropólogas e 
antropólogos ao redor do mundo se 
perguntaram e traçaram estratégias sobre 
o modo como atuar nesse cenário, tendo 
em vista um enfrentamento à pandemia 
(DAS, 2020); (MALUF, 2020), e se moveram 
nessa direção. Esse desa�o, o de fazer uma 
“antropologia em tempo real”, nos termos 
da Sônia Maluf (2020), segue mobilizando 
parte da produção antropológica. Soma-se 
a esse desa�o, no contexto brasileiro, a 
escassez de recursos destinados à ciência, a 
negação do conhecimento produzido pela 
Ciências Sociais, inclusive das produções 
sobre esta pandemia e outras epidemias, 
além da desigualdade posta na própria 
possibilidade de fazer pesquisa no Brasil, 
também perpassada pelos marcadores 
étnico raciais, de gênero e classe.
 Envoltos no fazer antropológico em 
meio à pandemia, novos desa�os éticos e 
metodológicos se interpõem à prática da 
antropologia. Antropólogas e antropólo-
gos, campos e sujeitos de pesquisa, e 
porque não, a própria antropologia, 
veem-se atravessados de distintas formas 
pela pandemia da covid-19. Em meio ao 
lockdown e distanciamento social, medidas 
preventivas de contenção da circulação do 
vírus, metodologias, campos e pesquisas 
inteiras foram revistas, tendo em vista a 
necessidade de se levar em consideração o 
risco de infecção pelo Sars-Cov-2. Nesse 
momento, a internet, para a qual aborda-
gens antropológicas há muito vêm sendo 
estabelecidas (HINE, 2000); (HINE et al., 
2020), se apresenta como alternativa a 
pesquisas etnográ�cas inicialmente 
projetadas para serem feitas na presença 
física. Dito isso, a própria realocação da 
pesquisa, do espaço o�ine para o online, 
integra os desa�os trazidos aqui, ainda 
mais se levarmos em conta a associação, 
ainda corrente, do fazer antropológico com 
a etnogra�a, e desta com estar presente 
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�sicamente em um campo de pesquisa 
bem delimitado (HINE, 2020). Importante 
apontar aqui para o fato de que, apesar de 
citar Christine Hine em sua defesa da “cibe-
retnogra�a”, não se trata esta de uma 
pesquisa etnográ�ca, nem mesmo de uma 
etnogra�a online, ou ciberetnográ�ca, nem 
de seus correlatos, e sim, de uma pesquisa 
antropológica pautada em entrevistas 
compreensivas (KAUFMANN, 2013) e 
conversações feitas online, mediadas pelo 
WhatsApp. 
 Nesse sentido, o primeiro desa�o a 
enfrentar foi o modo de acesso às interloc-
utoras, já que não era possível “estar lá”. O 
acesso a Cristina, bem como às demais 
entrevistadas, se deu a partir da interme-
diação de terceiras pessoas, para as quais 
eu era uma completa estranha, a conhecida 
de alguém, a orientanda de Mónica, a 
amiga da Janaína, a colega de trabalho da 
Raquel, a coorientanda do João. Pelo 
WhatsApp, então, foi estabelecido o 
primeiro contato, e por lá foi transcorrendo 
a pesquisa, pela troca de mensagens de 
texto e áudio. Os contatos iniciais foram 
feitos em dias de semana, durante o dia. 
Com o prolongamento das trocas, e a 
depender de cada interação em particular, 
vez ou outra aos sábados e domingos 
também foram enviadas mensagens, numa 
ou outra direção. 
 Um aspecto relevante da pesquisa 
foi o fato de ela ser desprovida daquela fase 
que Brandão (2007) descreve como contá-
gio, ou seja, aquele momento inicial de 
pesquisa em que o/a pesquisador/a se 
deixa “contaminar” pelas questões trazidas 
pelo campo. Nem mesmo a estratégia de 
“quebrar o gelo”, antes do início de uma 
entrevista, com conversas casuais, toman-
do um cafezinho, por exemplo, são cabíveis 
no formato de uma entrevista feita pelo 
WhatsApp.
 O contato inicial estabelece uma 
situação de pesquisa que já começa a ser 
movimentada com perguntas, que �uem 
no sentido das narrativas sobre o “contato” 

com a covid-19, sobre as experiências de 
adoecimento, rede de apoio, situação de 
lockdown, também sobre a itineração em 
busca de cuidados, percorrida no curso do 
adoecimento, prolongado após o momen-
to da “recuperação” pela fase aguda do 
vírus, e demais questões previamente 
situadas num roteiro semi-estruturado de 
entrevista, somadas às novas que iam se 
apresentando no curso da conversa. Mais 
adiante, veremos de que modo esses 
grandes temas foram servindo como �o 
condutor no acesso à experiência de adoe-
cimento por covid-19 de Cristina. 
 
3. Sobre doença, experiência e sofrimen-
to
 O adoecimento sempre �gurou no 
escopo dos problemas antropológicos, nos 
diz Ceres Víctora (2011), seja na forma de 
“infortúnio”, em Rivers, e/ou “a�ição”, em 
Turner, mesmo que só partir da década de 
1970 se constitua o campo da chamada 
antropologia médica ou da saúde. “Com o 
desenvolvimento da corrente interpretati-
va em antropologia, surge uma nova 
concepção da relação entre indivíduo e 
cultura e torna-se possível uma verdadeira 
integração da dimensão contextual na 
abordagem dos problemas de saúde.” 
(UCHÔA; VIDAL, 1994, p. 500) Em 1978, 
Arthur Kleinman, de orientação interpreta-
tiva, elabora o modelo de medicina como 
um sistema cultural, que postula:
 

Não importa como sejam 
interpretados, os sistemas médi-
cos são sistemas sociais e 
culturais. Ou seja, eles não são 
simplesmente sistemas de 
signi�cado e normas de compor-
tamento, mas esses signi�cados e 
normas estão vinculados a 
relações sociais e con�gurações 
institucionais particulares. Sepa-
rar o sistema cultural dos aspec-
tos do sistema social dos cuida-
dos de saúde na sociedade é 
claramente insustentável (p. 85, 
tradução das autoras).



intervenção” (p. 172). Ocorre, então, a trans-
formação da “vivência pré-objetiva da dor” 
em “algo objetivo” e, por �m, em enfermi-
dade/doença, “na medida em que me volto 
re�exivamente para ela, destacando-a do 
meu �uxo de vivências e destacando-me 
dela” (p. 173).
 Diante da pretensa alocação do 
processo de adoecimento no campo do 
individual, de uma subjetividade ex nihilo, e 
logo, longe do alcance da antropologia e 
demais ciências sociais, contrapõem-se 
as/os autoras/es ao argumentarem que a 
doença só ganha sentido no terreno da 
subjetividade quando é tornada crível/real 
para todo o conjunto da sociedade (RABE-
LO et al., 1999). Nesse sentido, no de um 
continuum contexto e adoecimento, este 
último “não está necessariamente relacio-
nado às patologias genéricas universais que 
acometem indivíduos” (VÍCTORA, 2011, p. 
3). Ceres Víctora argumenta, ao contrário 
disso, que “diferentes tempos e sociedades 
produzem certos tipos de sofrimento” 
(2011, p. 3). O que nos leva ao conceito de 
sofrimento social de Arthur Kleinman, 
manuseado pela autora: “ou seja, o sofri-
mento social é social não somente porque é 
gerado por condições sociais, mas porque 
é, como um todo, um processo social corpo-
ri�cado nos sujeitos históricos” (2011, p. 4). 
 Na experiência encarnada da 
doença, portanto, vemos o manejo da vida 
ocorrendo em sociedade. Imediatamente, 
nos pomos a pensar essa relação transversal 
nada simples, na continuidade do social e 
do biológico, um no outro, e também, no 
que é particular em cada experiência de 
adoecimento, e no que é geral na métrica 
dos dados estatísticos e normalizações 
gestadas no âmbito da biomedicina e no 
ambiente médico-hospitalar.
 Temos, então, sofrimento e adoeci-
mento como fenômenos sociais, e também 
a própria pandemia da covid-19 como “emi-
nentemente social” (MALUF, 2020), na 
medida em que embora atinja a todos, não 
atinge da mesma forma (MALUF, 2021), ou 
seja, o caráter aparentemente unus da pan-
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 Desde essa perspectiva, o nosso 
próprio sistema de saúde, o sistema 
biomédico, ou medicina ocidental, tal qual 
os sistemas de saúde de “outras” culturas, 
“torna-se também um sistema cultural 
passível de análise antropológica” (LANG-
DON, 2014, p. 1022).
 A de�nição de “doença” ganha novo 
sentido no campo da antropologia da 
saúde: “é também experiência que se 
constitui e adquire sentido no curso de 
interações entre indivíduos, grupos e insti-
tuições” (RABELO et al., 1999, p. 171). Igual-
mente, são muitos os autores e autoras a 
argumentar que a saúde não se encerra em 
aspectos biológicos e objetivos. A experiên-
cia vivida na saúde e na doença ocorre em 
alinho com o contexto sociocultural 
(MINAYO, 2018); (RABELO; ALVES; SOUZA, 
1999); (VICTORA, 2011), logo, passível de 
análise pelas Ciências Sociais. Conforme 
a�rma Minayo, “(…) a díade saúde/doença 
remete ao que há de mais profundo e 
relevante na existência do ser humano: sua 
vida e morte. Por isso, também, saúde e 
doença não são objetos exclusivos nem dos 
médicos nem dos pro�ssionais do setor” 
(2018, p. 13). 
 Ao tratarmos de experiências de 
adoecimento por covid-19, temos em 
mente os seguintes aspectos constitutivos 
da enfermidade desde a antropologia da 
saúde, assim descritos por Rabelo et al. 
(1999): (i) a doença como uma “sensação de 
mal-estar”, “expressão direta da a�ição”, 
indissociável inicialmente de nossa corpo-
reidade; (ii) tal “experiência de sentir-se mal”, 
atrelada ao “corpo vivido”, encontra-se 
igualmente indissociada de nossa subjetivi-
dade “a qual, por sua vez, é sempre uma 
subjetividade encarnada” (p. 171-172). Até 
aqui, é experienciada a “vivência pré-objeti-
va da dor”, ou seja, não se pode ao certo 
dissociar a a�ição do “corpo vivido”, no que 
tem de sensorial e subjetivo; (iii) embora a 
doença envolva sentir-se mal, ela não se 
resume a esta sensação, “é necessário que o 
mal-estar seja transformado em objeto 
socialmente aceito de conhecimento e 



signi�cância do signi�cado, 
imediata tanto no sentido de sua 
concretude, sua abertura 
subjuntiva, sua desobstrução da 
realidade sensorial, emocional e 
intersubjetiva do momento 
presente como também no 
sentido de ser a rica ascensão 
não-mediada, impremeditada, 
espontânea ou não-ensaiada da 
existência primeira (2008, p. 16).

| 31

demia por covid-19 dá lugar a distintas 
experiências de infecção pelo novo coro-
navírus, de adoecimento e de sobrevivência 
a este cenário pandêmico que se coloca. 
 Estejamos atentas/os ao fenômeno 
que ocorre, de uma epidemia tornar-se 
“pandemia”, ou seja, ver-se disseminada ao 
redor do mundo. Neste movimento, alcança 
pessoas e localidades em diferentes 
posições de poder, com diferentes conjun-
tos de valores, com diferentes sistemas de 
saúde e seguridade social, com diferentes 
líderes políticos e religiosos na guia de uma 
resposta, com acessos distintos à água 
potável e sistema de esgoto, entre muitas 
outras desigualdades. Do que se depreende 
que o “fracasso brasileiro diante da pan-
demia'” (MALUF, 2021, p. 267) se deve ao 
fato de que a “produção da desigualdade – 
e da morte – é hoje no Brasil uma política de 
governo” (MALUF, 2021, p. 274). 

4. Covid-19: a pandemia vivida

 Nesse cenário pandêmico é que 
Cristina experiencia o adoecimento por 
covid-19. Se a expressão “pandemia de 
Covid-19” aglutina dois fenômenos, a 
doença e sua disseminação global, a 
experiência corpori�cada de Cristina com-
plexi�ca cada um deles. Doença e pan-
demia assumem diferentes matizes, ou seja, 
adoecer pelo vírus não é o mesmo que viver 
num contexto pandêmico sem adoecer 
(por covid-19), que não é o mesmo que 
adoecer em pandemia.
 Aqui usamos o termo corpori�car 
em relação com a teoria de Csordas (2008). 
Logo, entendemos a experiência de Cristina 
como corpori�cada, na medida em que “o 
corpo é a base existencial da cultura” (CSOR-
DAS, 2008, p. 145). Csordas, a partir de uma 
revisão crítica dos escritos de Bourdieu e 
Merleau-Ponty sobre o corpo e sua existên-
cia na cultura, elabora o paradigma da 
corporeidade, ou embodiment, no original, 
a partir do qual reconhece o corpo como 
sujeito, e também o inverso, o sujeito como 
corpóreo.  Dessa forma, o paradigma insti-

tuído pelo autor vem minar a partição 
corpo-mente dos sujeitos, e a�rmar que 
suas experiências, longe de poderem ser 
capturadas, podem ser acessadas pela 
antropologia, ao menos aí reside o desa�o. 
Csordas faz tal a�rmativa sobre a experiên-
cia, visto que esta vinha sendo compreendi-
da como inacessível pela teoria antro-
pológica. Conclui o próprio autor que com-
preende a experiência como

 Caracterizada por colapsar a dicoto-
mia corpo-mente, a corporeidade como 
paradigma, se caracteriza, também, por 
levar à derrocada uma outra dualidade, a de 
sujeito e objeto. Nem para a cultura nem 
para a antropologia, nem para cada um de 
nós individualmente, podem os sujeitos 
serem objeti�cados, “muito pelo contrário, 
eles [os corpos] são parte integral do sujeito 
que percebe. (...) Se não percebemos nossos 
próprios corpos enquanto objetos, tampou-
co percebemos outros como objetos” 
(CSORDAS, 2008, p. 141), senão a posteriori, 
em consequência de um processo re�exivo, 
conclui Csordas.
 A esta altura cabe a seguinte 
questão: em que medida doença e 
experiência se conectam? De acordo com 
Langdon, “a doença é um processo experi-
encial” (2001, p. 241, grifo nosso), uma vez 
que sua ocorrência se vincula aos fatores 
culturais, sociais e psicológicos, em alinho 
com os de ordem psico-biológica.
 É por meio da narrativa de Cristina 
que tal experiência é acessada. Por narrativa 
nos referimos a uma “expressão simbólica 
que explica e instrui como entender ‘o que 
está acontecendo’” (LANGDON, 2001, p. 
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p. 248) no tempo presente, e também o que 
se deu no passado. Nos perguntamos se 
essa delimitação temporal faz sentido na 
compreensão da vivência de Cristina, se 
seria acertado alocar no passado a doença 
vivida por Cristina, quando os �os dessa 
experiência seguem se emaranhado 
(INGOLD, 2012) às linhas do presente. Passa-
mos então a nos perguntar: onde começa e 
onde termina o adoecimento por covid-19? 
Ela dura os dias de pico dos sintomas, mas 
também se estende com a continuidade 
das sequelas, no caso de Cristina, o agrava-
mento da queda de cabelo e da ansiedade. 
 Junto à explicação e instrução, ou 
melhor, a partir delas, a ação é englobada 
na narrativa, como a�rma Mattingly (1994) 
com a noção emplotment. Narrar, aqui, se 
distancia do contar a história, ou uma das 
histórias relativas ao adoecimento, mas 
assume o papel também de re�exão e elab-
oração da experiência de adoecimento, e 
por isso, do engendramento do próprio 
vivenciar cotidiano do adoecimento, logo, 
das tomadas de decisão. O narrar, logo, o 
compreender, fazer compreender e perfaz-
er essa experiência, assume contornos 
ímpares a depender de quem vivencia e 
narra, e narra o que vivencia. 
 Entrei em contato com Cristina no 
dia 09 de junho deste ano, ao meio-dia, via 
WhatsApp. Dei boa tarde, perguntei se 
estava tudo bem e me apresentei como 
antropóloga em formação, como pesquisa-
dora e como amiga e colega de trabalho da 
Raquel , prima de Cristina que a indicou 
para participar desta pesquisa e me passou 
o contato. Cristina me respondeu com boa 
tarde e disse que seria um prazer ajudar. 
Apresentei, então, brevemente a pesquisa e 
duas possibilidades de interlocução, a 
primeira via WhatsApp, com mensagens de 
áudio e/ou texto, e a segunda, via ligação 
por Google Meet. Em seguida enviei ali 
mesmo por WhatsApp, como disse a ela que 
faria, foto frente e verso da minha cartei-

rinha de associada da ABA (Associação 
Brasileira de Antropologia) e o TCLE (Termo 
de Consentimento e Livre Esclarecimento) 
em PDF.
 “Você pode mandar as perguntas e 
eu vou te respondendo, porque tá um pou-
quinho corrido pra mim, tá um pouquinho 
ruim [risos] em relação ao tempo, porque eu 
tô sendo multifuncional agora, infelizmente 
quatro pessoas da família pegaram covid de 
uma vez.” Essa foi a resposta de Cristina, 
enviada por áudio, em que me informou 
sua preferência pelo WhatsApp como meio 
de comunicação, por conta do tempo “corri-
do”. Das quatro pessoas de sua família 
acometidas pela covid-19, Cristina alertou 
para a condição de sua avó, que estava 
“ruinzinha”, e por isso ela operava um reve-
zamento com demais membros da família, 
que junto a ela, �cavam “lá, em cima dela 
sabe, cercando ela de cuidados”. À época da 
nossa conversa, Cristina tinha 40 anos e se 
autodeclarou parda, natural de João Pessoa, 
onde mora com seu marido e �lho, tem 
ensino superior completo com formação 
em enfermagem e atualmente é sócia de 
uma farmácia, seu local de trabalho. Indaga-
da sobre o modo como sua rotina se viu 
afetada pela pandemia, disse que “mudou 
completamente, os cuidados, eles foram 
redobrados, a nossa atividade é uma ativi-
dade essencial, nós tínhamos que nos 
adequar de qualquer forma a tudo novo 
que estava acontecendo (...) e foi muito, 
muito exaustivo”. O cuidado apareceu diver-
sas vezes na narrativa de Cristina nessa 
primeira parte da entrevista, que tematizou 
os impactos, de forma geral, da pandemia 
na vida, momento em que somos todos 
vulneráveis, mesmo que em diferentes 
níveis e de diferentes formas (BLANC; LAUG-
IER; MOLINIER, 2020).
 No trabalho, além da limpeza a cada 
duas horas de teclados, mouse e balcão, 
foram introduzidos novos procedimentos, 
como a “higienização das bolsas” de deliv-
ery, a troca das máscaras de pano, a separ-

5

5. Opto por utilizar nome �ctício aqui, e este foi eu mesma que escolhi, na tentativa de inviabilizar uma associação entre 
as duas e, assim, resguardar a identidade da interlocutora que optou por não expor seu nome.



A gente conseguiu durante o ano 
todo se manter tudo em ordem, 
no réveillon a gente foi jantar 
nessa tal mesa lá fora, na casa da 
minha avó, nos juntamos e 
�camos distantes ao mesmo 
tempo, né, ela sempre longe da 
gente e tudo, mas o meu cunha-
do, que é da polícia civil, não 
sabia que estava [infectado pelo 
Sars-Cov-2], a gente não �cou tão 
próximo, mas ele passou e tirou 
uma brincadeira comigo, perto 
de mim, e a gente estava sem 
máscara. No outro dia ele �cou 
com muita tosse e recebeu a 
ligação de um colega de trabalho 
que tinha testado positivo, para 
todo mundo que estivesse no 
plantão com ele fazer o teste, foi 
aí, ele fez o teste, o dele deu 
positivo. Fiz o teste, e o meu deu 
positivo, com dois dias eu estava 
com muita dor no corpo.
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ração de bolsas, uma para colocar dinheiro 
e a outra as receitas, entre outros. Se o uso 
cotidiano de máscara facial que passou a 
ser exigido no atendimento aos clientes não 
trouxe desconforto para Cristina, por conta 
de sua “rotina hospitalar” como enfermeira 
desde 1999, o que proporcionou a ela uma 
“vivência muito grande com a máscara”, o 
isolamento “foi muito difícil em relação à 
família”. Requereu “adequar muitas coisas”, 
como a área externa da casa de sua avó, 
transformada “para não deixar também ela 
isolada, porque ela ia �car com o emocional 
extremamente afetado, então a gente 
botou mesa no terraço, botou um sofá, 
assim, adequou pra gente poder continuar 
indo lá, sem oferecer risco a ela”, relatou 
Cristina. 
 A forma como a pandemia atraves-
sou as relações familiares emergiu como o 
maior impacto para Cristina em sua rotina. 
Ela comentou que dividia com o marido a 
tarefa de higienização de objetos e demais 
cuidados com a casa, mas mesmo assim ela 
�cava com a maior parte desse serviço. Isto 
levanta a questão do cuidado como ativi-
dade generi�cada, que se vê agora impact-
ado pela pandemia da covid-19 na medida 
em que “atua como dispositivo de visibili-
dade para práticas geralmente discretas, e 
promove a conscientização da importância 
do care, do trabalho das mulheres e das 
outras ‘mãozinhas’ da vida cotidiana, 
constantemente fechadas entre os muros 
da vida doméstica” (BLANC; LAUGIER; 
MOLINIER, 2020, p. 1). Sensibilidade relativa 
ao care, que é desencadeada pela “con-
sciência da vulnerabilidade” (BLANC; LAUGI-
ER; MOLINIER, 2020, p. 2), desde a qual são 
ressigni�cados os arranjos de cuidado “com 
os quais tentamos mitigar as consequências 
para a nossa saúde e para a saúde dos que 
nos são próximos” (BONET, 2021, p. 3).

5. Covid-19: a doença vivida em pan-
demia

 Remetendo agora ao adoecimento 
por covid-19 experienciado por Cristina nos 

primeiros dias do ano de 2021, perguntei 
em que momento ela pensou “posso estar 
com covid-19” e quais os sentidos a levaram 
a crer que poderia estar infectada, ao que 
ela respondeu:

 A covid-19, no corpo, veio para 
Cristina depois da notícia de adoecimento 
do cunhado, e con�rmação de seu diag-
nóstico a partir da feitura do teste, em uma 
das unidades da rede de farmácia Pague 
Menos. Perguntei se esse modo como ela 
entrou em contato com o vírus desen-
cadeou o sentimento de culpa ou raiva em 
relação a quem o “trouxe”, e ela disse “�quei 
chateada mesmo sabendo que ele não 
sabia. Só que eles tiraram a máscara no 
trabalho. É bem complicado quando eu 
tenho certeza que me cuido e vejo no outro 
grande deslize. Me deixa numa situação de 
impotência total”. Também esta situação 
parece obedecer à lógica generi�cada do 
cuidado, da mulher cuidadora, responsabili-
zada pela garantia do bem estar. O care, que 
durante muito tempo foi lido pelas lentes 
do amor ao próximo, da preocupação com 
os familiares, sofre agora um importante 
deslocamento (BLANC; LAUGIER; MOLINIER, 
2020). “Teremos agora compreendido, à 
custa da catástrofe atual, que esse é um 



(...) muito forte mesmo, de uma 
hora pra outra, aí eu me apavorei 
um pouco né, veio a questão 
emocional também. Quando eu 
veri�quei minha pressão, ela 
estava muito alterada e eu já 
tinha tomado minha medicação 
do dia né, o Atenolol. Não podia 
me medicar de novo. Foi a 
primeira vez, que aí, eu fui pra 
UNIMED e procurei ajuda. 
Quando eu cheguei na UNIMED, 
foi que aí eu me deparei com 
uma coisa muito ruim, muito 
ruim mesmo. Primeiro de tudo 
que eu não tinha ido no hospital 
durante esse período, então eu 
descobri que o hospital estava 
todo separado. O médico veio me 
receber numa área, e olhou e 
disse, “a partir de agora é só você”, 
aí disse pro meu marido que não 
podia entrar. Ele �cou com a 
minha bolsa, e eu já entrei com 
aquela sensação muito ruim né, 
de “meu Deus, e agora?” Aí foi 
quando a cabeça, realmente foi 
muito gritante, no sentido de 
que... de se descompensar 
realmente. Eu �quei sentada, o 
médico veio, eu conversei com 
ele, mas eu olhava pros leitos… 
porque no lugar que eu estava 
tinham cadeiras, aquelas cadeiras 
do papai que são confortáveis e 
tinham os leitos. E eu olhava pros 
leitos e fazia assim “meu Deus, se 

 eu agravar eu vou pra um daque-
les leitos, já vou ser internada e 
daqui pra frente eu não vejo mais 
ninguém”, foi quando chegou 
uma pessoa do sétimo dia 
também, mas ela estava muito 
ruim, dizendo pro médico que ia 
morrer faltando respiração e 
tudo, aí eu parei e �z “meu Deus 
do céu, eu tenho que sair daqui, 
eu vou sair daqui, eu só vim pra 
aqui por conta da minha pressão, 
eu não vou �car aqui” comecei a 
mentalizar coisas positivas. A 
minha pressão cedeu e eu vim 
pra casa por volta de três horas 
da manhã. No oitavo dia em 
diante, aí começou uma questão, 
que aí, eu acredito que foi parte 
do covid né, mas também foi 
parte emocional, porque eu não 
conseguia comer nada, não 
entrava nada, eu �cava de água 
de côco, uma fruta, uma uva… 
pouquíssimas coisas. Passei o 
oitavo e o nono dia assim, foi 
quando eu comecei a �car muito, 
muito fraca. E eu me apavorei no 
décimo dia, quando eu levantei 
pra fazer xixi e não tinha xixi, 
então de uma noite toda, cadê a 
diurese? Cadê o xixi? Ai eu �z 
“pronto, eu to desidratando, os 
meus rins vão começar a sofrer”, 
aí eu pedi ajuda a minha mãe, e 
daí eu comecei uma nova fase do 
covid, que daí eu fui pra casa 
dela, e ela separou um quarto pra 
mim, e quase eu não consigo 
subir, porque eu estava muito 
debilitada. E começou uma força 
tarefa entre ela e o meu pai, pra 
se dividirem entre trabalhar e me 
alimentar a cada hora.
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trabalho que sustenta o mundo (...).” 
(BLANC; LAUGIER; MOLINIER, 2020, p. 9)
 Quando perguntei sobre os sinto-
mas da doença, Cristina me relatou por um 
áudio de cinco minutos no WhatsApp o pós 
diagnóstico e a covid-19 no corpo. Após 
receber o diagnóstico, então, retornou a sua 
casa, ainda sem “sentir nada”. Lá chegando, 
“organizou tudo”, separou copos e outras 
coisas para seu uso pessoal. No dia 
seguinte, acordou um pouco indisposta, e a 
partir do segundo dia de diagnóstico ela 
começou a sentir fortes dores no corpo e 
teve uma alteração de paladar. Até o quinto 
dia, Cristina, bastante atenta e alerta à 
progressão da doença, comparou as “sen-
sações” do adoecimento por covid-19 com 
as de “uma gripe normal”. Já no sexto, ela 
passou a ter di�culdade para comer, e no 
sétimo sentiu uma grande pressão no peito. 
Relatou, ainda, no mesmo áudio, que a 
pressão foi

Cristina expressou aí seu adoecimento 
como uma experiência de diferentes fases, 
ou etapas, e multi-situada. Seja no corpo, ao 
atingir diferentes órgãos, regiões e/ou 
determinado desempenho, desabilitan-
do-os, ou no mínimo, os desregulando, seja 
ao percorrer as localidades no curso da 
itineração em busca de cuidado, primeiro 
sua casa, em seguida o hospital, causador 
de sensações ruins, e depois a casa de seus 
pais. Ao narrar sua itineração em busca de 
cuidados, Cristina descreveu uma prática de 
autoatenção, no sentido dado por Menén-
dez (2003), algo que ela fez para controlar a 
pressão, e poder sair de um lugar que perce-
beu como perigoso, ou seja, evitou ser 
hospitalizada a partir de uma compreensão 
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de que ela própria podia agir sobre sua 
pressão. Paola Peniche (informação verbal ) 
descreve que a recusa a ser hospitalizada foi 
uma estratégia de auto atenção por parte 
de algumas pessoas no México, devido ao 
caráter alienante do tratamento nos hospi-
tais, no sentido da retirada das pessoas das 
suas redes de convívio. 
 Dando continuidade ao relato por 
áudio no WhatsApp, contou que “a terceira 
etapa do Covid” foi disparada pela consulta 
com uma médica psiquiatra, por orientação 
de sua mãe. Cristina relatou que havia 
buscado atendimento psiquiátrico no ano 
passado “por conta da minha carga de 
trabalho eu desenvolvi uma ansiedade, 
mesmo que leve, mas ela já existia (...)”. No 
décimo segundo dia, ainda doente, fez 
então a consulta com a psiquiatra, que reco-
mendou tratamento para ansiedade, “ela 
disse que eu tinha entrado numa crise de 
ansiedade mais aguda”, narrou Cristina, que, 
quando da nossa conversa ocorreu, seguia 
tomando a medicação receitada, e tinha 
pretensão de seguir por um ano com os 
fármacos. 
 Ao pensar o adoecimento de Cristi-
na desde os aspectos constitutivos da 
enfermidade, apontados por Míriam Cristi-
na Rabelo (et al., 1999), percebe-se que ela 
se entende doente desde a testagem positi-
va para covid-19, antes mesmo de sentir 
qualquer a�ição, quando vai para casa se 
isolar e organizar o ambiente, visando a 
proteção de seu marido e �lho. O mal-estar 
surge um dia após o diagnóstico, na forma 
de uma indisposição, e vai se agravando 
com o passar dos dias. 
  Ou seja, desde o teste, Cristina se 
depara com a covid-19 como “algo objeti-
vo”, ela não experimenta uma “vivência 
pré-objetiva da dor”, a enfermidade 

enquanto tal vem antes do mal-estar no 
“corpo vivido”, possibilitando-a se destacar 
do processo de adoecimento, portanto. A 
não ser se pensamos a a�ição e o mal-estar 
como o medo do que virá a seguir, tão situa-
do no corpo, ou seja, corpori�cado, como a 
desidratação que viria a seguir. Nessa 
apreensão, alinhada com a teoria do 
embodiment de Csordas, a a�ição é marca-
da por uma antecipação, um alerta, um sinal 
de perigo, uma expectativa da doença que 
virá, mobilizada pelo diagnóstico positivo 
do cunhado e, posteriormente, dela 
própria. Trata-se de um tempo da espera 
(ARAÚJO, 2012), instaurado pela descon�-
ança do possível contágio a partir do 
conhecimento da condição do cunhado, 
que põe em relevo as emoções e enseja 
atitudes práticas para lidar com uma 
situação que demanda cuidados especiais.
 Merecem, ainda, ser destacadas, no 
�uxo dessa experiência, as incertezas diante 
da doença, a falta de conhecimento e de 
controle sobre quais sintomas serão senti-
dos e a sua gravidade. O risco à vida surge 
como a mais preocupante das incertezas. 
“Não sabemos como lidar com a proximi-
dade cotidiana da morte [...] Essa é a nova 
situação em que o vírus nos colocou.” 
(BONET, 2021, p. 3) Para isso, Bonet revisita a 
noção de “novos feridos” de Catherine Mala-
bou, alargando sua acepção a pessoas que, 
mesmo sem terem “sofrido lesões cerebrais, 
têm seu equilíbrio emocional modi�cado 
pelo trauma” (BONET, 2021, p. 4). Logo, na 
progressão da experiência de adoecimento 
de Cristina, o trauma, paira como uma triste 
certeza.

6. Considerações �nais

 A partir da narrativa de Cristina, as 

6. Informação fornecida no 3º Encontro do Centro de Pesquisa e Altos Estudos em Antropologia Social (CIESAS-México), 
com o PPGA-UFPB (Brasil), de modo online, via plataforma Google Meet, em novembro de 2021.
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dores, a falta de apetite, a desidratação, a 
fraqueza, o aumento da pressão, o uso de 
fármacos, mas também a breve ida ao 
hospital, o receio de �car só ali, somadas ao 
agravamento da queda de cabelo, da ansie-
dade e o medo de morrer e “deixar o �lho”, o 
que ela relatou posteriormente em um 
outro áudio de WhatsApp, e também a falta 
de uma resposta nacional de enfrentamen-
to à pandemia, compuseram esta experiên-
cia, perpassada, ainda, por desesperos, “des-
compensamensações”, sensações ruins, 
isolamento em sua casa e depois nas casas 
dos pais, entre outros inumeráveis compo-
nentes do adoecimento. 
 Podemos falar então de uma 
Covid-19 brasileira? Talvez seja útil, embora 
não muito preciso, para entendermos os 
atravessamentos entre sociedade-cultura, e 
experiência da doença. De acordo com 
Langdon, “a doença faz parte dos processos 
simbólicos e não é uma entidade percebida 
e vivenciada universalmente” (2001, p. 241). 
Logo, nos deparamos com as Covids-19, no 
plural. Falar então de uma Covid-19 brasilei-
ra, ou melhor, das Covids-19 brasileiras, 
seria o mesmo que pensá-las como 
sócio-culturalmente situadas, num país 
altamente desigual, e em que “não apenas 
inexiste um plano nacional de enfrentam-
ento [à pandemia], mas também observa-se 
uma estratégia continuada de boicote às 
medidas determinadas pelos estados” 
(MALUF, 2021, p. 272).
 Ao longo deste texto, buscamos 
enfocar a experiência corpori�cada de 
adoecimento pela covid-19 por Cristina. A 
interlocução feita online, mediada pelo 
WhatsApp, aportou um vasto conjunto 
experiencial, composto por inúmeros 
elementos, indexados a itinerações em 
busca de cuidados, sintomas e sequelas da 
covid-19 – isso de forma ampla, pensando 
também em aspectos de ordem relacionais 
e afetivas –, rede de apoio e estratégias 
preventivas. 
 A partir do que podemos concluir, 
não é possível que haja apenas uma 
de�nição de doença, uma de�nição da 

covid-19, haja vista que os saberes são 
sempre localizados (HARAWAY, 1995). Esse 
texto acontece localmente, porque local-
mente é que Cristina experiencia o adoeci-
mento pelo vírus e a vivência com a pan-
demia. A covid-19 não é uma doença ou 
uma pandemia apenas, mas inúmeras, ou 
melhor, sua compreensão e de�nição 
depende dos múltiplos processos, não só 
que engendram, mas dos que a engen-
dram, das marcas deixadas por experiências 
de adoecimento e demais experiências 
pandêmicas, que lhe conferem signi�-
cações múltiplas. Se a mantemos no singu-
lar, tenhamos em mente a característica 
plural da covid-19. O medo e a ansiedade 
perpassaram a experiência de adoecimento 
de Cristina na fase aguda e alongada da 
doença, a ponto dela ter de lidar com o 
adoecimento pela covid-19, e com sinto-
mas que mais pareciam outros adoecimen-
tos, como a ansiedade, o aumento da 
pressão arterial e o agravamento da queda 
de cabelo.
 A covid-19, fundamentalmente atre-
lada à lógica de que ocorre globalmente, 
deixa rastros tão distintos quanto são as 
diversas localidades e con�gurações que, 
juntas, compõem o que nomeamos globo. 
Adoecer não é apenas desenvolver sinto-
mas, não segue uma trajetória lisa, linear, de 
ser infectado, e ou morrer, ou sobreviver à 
doença. Estar em adoecimento, além de 
não linear, não se destaca do �uxo da vida, 
ao contrário disso, além de somar experiên-
cias novas, se entrelaça a eventos cotidia-
nos. A pessoa, de forma integral, e não 
apenas o corpo biológico destacado do 
sujeito pela medicina (LAPLANTINE, 2010), 
experiencia o adoecimento, mobiliza 
estratégias e re�exões na lida e com-
preensão do processo de adoecimento. Ela 
própria, a experiência, além de produto, é 
também produtora, na medida em que nos 
deparamos com o adoecimento como um 
processo vivo, em �uxo, e inacabado, se 
pensamos a covid longa. 
 Podemos concluir, também, que na 
lida com a covid-19, Cristina trouxe o cuida-
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do como dispositivo protetivo. O “cuidar”, 
agudizado com a pandemia, é praticado 
desde muito antes, atrelado à lógica de 
gênero de mulheres como “cuidadoras”, que 
sobrecarrega a nós mulheres neste trabalho 
cotidiano de manutenção da vida, permitin-
do a continuidade da vida de nós mesmas e 
de todo o coletivo, e que, portanto, urge ser 
alvo de políticas públicas que o recon-
heçam e valorem enquanto tal (BLANC; 
LAUGIER; MOLINIER, 2020); (ENERGICI; 
ALARCÓN-ARCOS et al., 2021).
 Em meio a “esse cenário de incer-
tezas [que] nos pontuará por ora e por 
muito tempo” (SPINK, 2020, p. 15), aportar 
tal narrativa em torno da experiência de 
adoecimento pela covid-19 traduz-se em 
aportar conhecimento sobre o vírus, este 
enquanto doença e enquanto pandemia. 
Conhecimento experiencial que urge ser 
dotado de importância, e também compar-
tilhado. Opção que segue atenta ao objeti-
vo da pesquisa, o de acessar experiências de 
adoecimento por covid-19 e demais vivên-
cias no marco da pandemia, para que então 
possamos melhor compreender esses dois 
fenômenos, cujas narrativas vêm nos possi-
bilitando tal entendimento. 
 Desse modo, tentamos pôr em práti-
ca uma antropologia calcada na experiência 
(HARAWAY, 1995), por entender que, além 
do potencial disparador para a re�exão 
antropológica, a narrativa experiencial aqui 
aportada, bem como este texto, se 
endereçam a um projeto, compartilhado 
globalmente, desde localidades diversas e 
por ciências, saberes, atores e atrizes 
também diversos, de compreensão das 
inúmeras facetas e elementos, igualmente 
situados, que compõem a pandemia da 
covid-19.
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