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Resumo
Em 2015 e 2016, o Brasil vivenciou um pico de noti�cações de bebês nascidos com a Síndrome Congênita 
do Zika Vírus (SCZV). A “ameaça global” não era a doença do Zika em si, mas estar grávida (ou a possibilidade 
de engravidar) (Fleischer; Carneiro, 2017; Diniz, 2016). Marcelo Castro, Ministro da Saúde à época, deu uma 
sequência de declarações públicas infelizes, sugerindo que mulheres em idade reprodutiva adiassem a 
gravidez. Cinco anos depois, o Brasil se tornou o país com maior índice de mortalidade materna pela 
covid-19 (Pereira et al., 2020). Tal cenário dantesco atinge desproporcionalmente a população negra, visto 
que no Brasil, a mortalidade de gestantes por covid-19 é quase duas vezes maior entre mulheres negras do 
que entre mulheres brancas (Santos et al., 2020). Foi nesse contexto que o atual Secretário da Saúde, Rapha-
el Parente, sugeriu: “postergar um pouco a gravidez”. Pela segunda vez, nos cinco anos que atravessaram a 
epidemia do Zika e a da covid-19, as autoridades de saúde admitiram que estar grávida, no Brasil, era um 
risco. O objetivo deste trabalho é discutir, a partir de pesquisa etnográ�ca, as estratégias de desresponsabili-
zação do Estado na garantia dos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres brasileiras em idade reprodu-
tiva nessas duas crises sanitárias, comparando as diretrizes do Ministério da Saúde e sua atuação. O 
argumento é o de que a atuação falha frente a esses dois contextos epidêmicos produziu discursos o�ciais 
que respaldam controle e vigilância dos corpos femininos, associando a maternidade à noção de risco.
Palavras-chave: Direitos sexuais e reprodutivos; Epidemias; Ministério da Saúde.

Abstract
In 2015 and 2016, Brazil experienced a spike in noti�cations of babies born with the Congenital Zika Virus 
Syndrome (SCZV). The “global threat” was not the Zika disease itself, but being pregnant (or the possibility 
of becoming pregnant) (Fleischer; Carneiro, 2017; Diniz, 2016). Marcelo Castro, Minister of Health at the 
time, made a series of unhappy public statements suggesting that women of childbearing age should delay 
pregnancy.  Five years later, Brazil became the country with the highest maternal mortality rate from 
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3. Tal artigo não seria possível sem as contribuições e encontros dos grupos “Etnografando cuidados" (UFPE), “Quando 
duas epidemias se encontram: Repercussões do Covid-19 no cuidado e cotidiano de crianças com a SCVZ” (UnB), Transes 
(UFSC), equipe Anis – Instituto de Bioética, além do apoio da FAPESC e FACEPE.

Covid-19 (Pereira et al., 2020). Such a Dantean scenario disproportionately a�ects the black population, 
since in Brazil, the mortality of pregnant women from Covid-19 is almost twice as high among black women 
as among white women (Santos et al., 2020). It was in this context that the current Secretary of Health, 
Raphael Parente, suggested: “Delay pregnancy a little”. For the second time, in the �ve years since the Zika 
and Covid-19 epidemics, health authorities admit that being pregnant in Brazil is a risk. The objective of this 
work is to discuss, based on ethnographic research, the strategies to remove the responsibility of the State 
in guaranteeing the sexual and reproductive rights of Brazilian women of reproductive age in these two 
health crises, comparing the guidelines of the Ministry of Health and its performance. The argument is that 
the failure to act in the face of these two epidemic contexts produced o�cial discourses that support 
control and surveillance of female bodies, so that motherhood, would be associated to risk.
Keywords: Sexual and reproductive rights; Epidemics; Ministry of Health.

Resumen
En 2015 y 2016, Brasil experimentó un aumento en las noti�caciones de bebés nacidos con el Síndrome 
Congénito del Virus Zika (SCZV). La “amenaza global” no era la enfermedad Zika en sí, sino estar embarazada 
(o la posibilidad de quedar embarazada) (Fleischer; Carneiro, 2017; Diniz, 2016). Marcelo Castro, entonces 
ministro de Salud, hizo una serie de declaraciones públicas desafortunadas en las que sugirió que las 
mujeres en edad fértil retrasaran el embarazo. Cinco años después, Brasil se convirtió en el país con mayor 
tasa de mortalidad materna por Covid-19 (Pereira et al., 2020). Tal escenario dantesco afecta de manera 
desproporcionada a la población negra, ya que en Brasil, la mortalidad de mujeres embarazadas por 
Covid-19 es casi el doble entre mujeres negras que entre mujeres blancas (Santos et al., 2020). Fue en ese 
contexto que el actual secretario de Salud, Raphael Parente, sugirió: “Retrasar un poco el embarazo”. Por 
segunda vez, en los cinco años transcurridos desde las epidemias de Zika y Covid-19, las autoridades 
sanitarias admiten que estar embarazada en Brasil es un riesgo. El objetivo de este trabajo es discutir, con 
base en una investigación etnográ�ca, las estrategias para quitar la responsabilidad del Estado en la 
garantía de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres brasileñas en edad reproductiva en estas 
dos crisis de salud, comparando las directrices del Ministerio de Salud y su rendimiento. El argumento es 
que la falta de acción frente en estos dos contextos epidémicos produjo discursos o�ciales que apoyan el 
control y la vigilancia de los cuerpos femeninos, por lo que la maternidad, se convertiría en un riesgo.
Palabras llave: Derechos sexuales y reproductivos; epidemias; Ministerio de Salud.

Em 2015 e 2016, o Brasil vivenciou momen-
tos difíceis no que diz respeito ao súbito 
aumento da quantidade de noti�cações de 
bebês nascidos com a Síndrome Congênita 
do Zika vírus (SCZV), síndrome essa que 
logo seria evidenciada pela ciência como a 
mais grave consequência social e reproduti-
va desta epidemia no país. A SCZV consiste 
em um conjunto de de�ciências e sintomas 
complexos e variados, em que a microce-
falia foi o mais emblemático. Uma vez 

 hospedado no corpo de uma mulher em 
idade reprodutiva, o vírus do Zika poderia 
facilmente entrar em contato com o feto 
por meio do líquido amniótico e afetar a 
formação da criança, ocasionando, assim, a 
SCZV. “Transmissão vertical” foi a terminolo-
gia dada pela biomedicina para esse 
fenômeno, e para além disso, que pode 
ocorrer entre a mulher e o feto durante uma 
gestação, o vírus do Zika geralmente é 
transmitido pela picada de um mosquito 
Aedes Aegypti contaminado ou por vias 
sexuais. 
 A epidemia do Zika afetou com 
maior proporção os estados do Nordeste do 
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país, sobretudo os estados da Bahia, 
Pernambuco, Paraíba e Alagoas (Brasil, 
2017). Devido ao alto número de casos noti-
�cados, em 11 de novembro de 2015, o 
Ministério da Saúde decretou Emergência 
em Saúde Pública de Importância Nacional 
(ESPIN). À época, o reconhecimento da 
SCZV e, principalmente, de suas formas de 
transmissão foram grandes descobertas 
para a ciência, para o Brasil e para o mundo, 
afetando, mais diretamente, as mulheres 
em idade reprodutiva ou com a possibili-
dade de gestar.
 A novidade cientí�ca que signi�cou 
a descoberta da SCZV também gerou 
grande repercussão na mídia, havendo uma 
intensa circulação de notícias e propagan-
das governamentais de conscientização 
que apontavam a gravidade da epidemia e 
o risco que mulheres em idade reprodutiva 
corriam por conta do vírus e, principal-
mente, de sua associação com efeitos 
congênitos. A ideia de risco muitas vezes 
era demonstrada em propagandas gover-
namentais, ora por meio de uma narrativa 
trágica, de tristeza e desamparo materno 
por conta das de�ciências das crianças, ora 
entre uma narrativa bélica, de uma guerra a 
ser travada contra o mosquito transmissor, 
bastante conhecido entre a população 
brasileira por ser o vetor da dengue, da 
chikungunya e da febre amarela. 
 Entre diversas das notícias por nós 
analisadas, discursos o�ciais por parte do 
Ministério da Saúde chamam atenção pelo 
teor de desresponsabilização estatal para 
com a saúde reprodutiva das mulheres. 
Nesse sentido, uma das fortes falas proferi-
das por Marcelo Castro em 2015, o então 
Ministro da Saúde do governo de Dilma, 
veio após ser questionado a respeito de 
quais cuidados poderiam ser tomados 
durante a gestação para evitar a contami-
nação pelo vírus. Em entrevista dada a 
jornal bastante conhecido, sua resposta foi: 
“sexo é para amadores, gravidez é para 
pro�ssionais”. Essa fala sinalizou, antes de 
qualquer outra coisa, uma responsabili-
zação individual como forma de prevenção 

ao vírus direcionada sobretudo às mul-
heres. Assim, não foi incomum o descaso e a 
responsabilização da mulher pela gestação 
nesse período, assim como a continuidade 
da desinformação que atravessou as 
experiências cotidianas de mulheres que 
estavam gestantes e daquelas que queriam 
gestar, uma vez que a recomendação 
sugerida por discursos como esse era a de 
que a mulher simplesmente “adiasse a 
gravidez”. 
 Há questões relevantes a serem 
pontuadas nesse contexto: primeiro, que os 
discursos o�ciais do governo imputam a 
gestação à mulher e delegam também às 
mulheres a responsabilidade de evitá-la, 
ausentando os homens do debate e retiran-
do a importância do Estado e das políticas 
públicas de cena. A forma com que essa 
narrativa é conduzida rea�rma posiciona-
mentos que colocam debates como os de 
planejamento familiar, saúde sexual, méto-
dos contraceptivos e questões mais amplas 
de saúde reprodutiva, como temáticas 
designadas somente às mulheres, e não de 
interesse público e governamental. Tal 
movimento impacta, além de outras 
dimensões da saúde, a saúde mental das 
mulheres em idade reprodutiva que são 
atingidas pela dimensão moral desses 
discursos que apelam para a vigilância de 
seus corpos. Em termos gerais, as mulheres 
não são amparadas quando comprovam a 
gravidez, não têm opção legal para escolher 
não levar a gestação adiante, mas recebem 
do governo discursos que recomendam 
fortemente que não engravidem. 
 Além desses discursos apresentados 
e de seus impactos, a maior resposta gover-
namental à epidemia foi baseada em políti-
cas emergenciais de eliminação do mosqui-
to Aedes,  por meio de contenção de 
criadouros de água parada em casas e no 
âmbito doméstico, campanhas de consci-
entização direcionadas aos cidadãos, 
recomendações de teor individualista a 
respeito do uso de repelentes etc. Soluções 
mais estruturais, duradouras e demoradas, 
como o investimento em saneamento 
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4.  O trabalho do cuidado não remunerado é de�nido como aquele em que se concentra tempo, disposição e energia 
para suprir necessidades biopsicossociais de todo e qualquer indivíduo. É considerado um “trabalho invisível” realizado 
por meninas e mulheres que permite, de acordo com a divisão social do trabalho, que a sociedade e os homens estejam 
alimentados, vestidos e moralmente educados. 

básico em bairros da periferia, o que por si 
só evitaria a produção de um ambiente 
favorável à reprodução e contaminação do 
mosquito Aedes Aegypti, responsável 
também pela transmissão de outras 
doenças como apontamos, não �zeram 
parte do plano de prevenção ao Zika. Ainda 
que o vírus do Zika tenha entrado para a 
lista das Infecções Sexualmente Trans-
missíveis (ISTs), já existindo uma base 
relevante de produções cientí�cas que pau-
tassem a relevância da transmissão sexual 
do vírus (Diniz, 2020), em nenhum momen-
to o debate sobre saúde reprodutiva foi 
preconizado pelas propagandas governa-
mentais e levado adiante. O governo, tam-
pouco, investiu em campanhas informati-
vas que comunicassem esse dado tão 
importante para uma epidemia com conse-
quências reprodutivas tão sérias. 
 Nesse sentido, o retrato do desa-
mparo, incerteza e mobilização feminina 
marcou os primeiros anos da epidemia do 
Zika vírus e de suas drásticas consequências 
para a população atingida. Somada ao 
ineditismo do fenômeno da epidemia e da 
parca informação fornecida pelas autori-
dades governamentais sobre os efeitos 
reais do vírus, diferentes explicações sobre 
circulavam entre mulheres que se empen-
havam em entender a origem, as causas e as 
possíveis consequências, tendo em vista 
que se encontravam rodeadas pelo medo 
que o cenário e as narrativas o�ciais do 
governo transmitiam e reforçavam.
 Esses esforços se estenderam ao dia 
a dia de mulheres que vivenciaram uma 
maternidade extenuada, que implicava o 
exercício de se atualizarem a todo momen-
to sobre o que a SCZV de fato signi�cava na 
realidade do bebê e em sua própria dinâmi-
ca pessoal. Cuidar de uma criança com uma 
síndrome que, de muitas formas, ainda 
consistia em uma incógnita, em um contex-

to de precarização e desmonte do Sistema 
Único de Saúde (SUS) intensi�cado após o 
golpe parlamentar que a ex-presidenta 
Dilma Rousse� sofreu, trouxe às mulheres 
cuidadoras uma rotina intensa e permeada 
por di�culdades diárias que são intrínsecas 
às desigualdades dos regimes de gênero e 
de suas interseccionalidades que conectam 
raça, de�ciência, classe, geração e região.
 Em 2020, ano em que a pandemia 
da covid-19 se alastrou globalmente, se 
tornando a 6ª Emergência em Saúde Públi-
ca de Importância Internacional (ESPII), 
gestar se tornou novamente uma “ameaça 
global”, eo Brasil se apresentou como país 
com maior índice de mortalidade materna 
pela covid-19 (Pereira et al., 2020). Mais uma 
vez, essas mulheres se viram diante do 
medo de gestarem, uma vez que não 
sabiam como o vírus poderia se portar no 
organismo e se poderia atingir o feto. Com o 
dobro de ônus, também temeram a 
exposição e contaminação pelo vírus e a 
possibilidade iminente de terem suas vidas 
interrompidas, o que levaria a criança que 
convive com a SCZV �car sem o cuidado 
principal que elas têm oferecido enquanto 
trabalhadoras do cuidado, essa economia 
que sustenta toda a estrutura patriarcal 
(Federici, 2018) .
  Foi nesse contexto que o atual 
Secretário da Saúde, Raphael Parente, suge-
riu: “postergar um pouco a gravidez”. Pela 
segunda vez, nos cinco anos que 
atravessaram essas grandes emergências 
sanitárias, a do Zika e a da covid-19, as auto-
ridades de saúde admitem que estar grávi-
da, no Brasil, é um risco, um risco produzido 
pela má gestão de políticas públicas na área 
da saúde reprodutiva e pela ampla estigma-
tização com que os direitos sexuais e repro-
dutivos têm recebido tratamento no país 
diante do avanço de políticas conservador-
as.
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Nesse sentido, o objetivo deste trabalho é 
discutir as estratégias de desresponsabili-
zação do Estado na garantia dos direitos 
sexuais e reprodutivos das mulheres 
brasileiras em idade reprodutiva nessas 
duas crises sanitárias, comparando as dire-
trizes do Ministério da Saúde e sua atuação. 
Também investiremos nas narrativas de 
mulheres e mães que cuidam de crianças 
com a SCZV a partir da participação de 
ambas as autoras em equipes de pesquisa 
que se propuseram a compreender os 
impactos do vírus Zika na realidade de 
famílias no Nordeste brasileiro, especial-
mente no estado de Pernambuco. Nosso 
argumento é o de que a atuação falha 
frente às epidemias produziu discursos 
o�ciais que respaldam controle e vigilância 
dos corpos femininos: a maternidade, 
durante esses dois contextos epidêmicos, 
tornou-se um risco.

2. Metodologia

 Este trabalho é uma das 
contribuições surgidas a partir da partici-
pação das autoras no grupo de pesquisa 
“Zika e microcefalia: um estudo antro-
pológico sobre os impactos dos diagnósti-
cos e prognósticos das malformações fetais 
no cotidiano de mulheres e suas famílias em 
Recife/PE”, vinculado ao Departamento de 
Antropologia da Universidade de Brasília e 
coordenado pela professora Soraya 
Fleischer. O grupo de pesquisa teve início 
em 2016, um ano após o primeiro grande 
surto do Zika ser identi�cado no Brasil, e, 
durante todos esses anos, dedicou-se a 
pensar nas consequências sociais da 
epidemia para vida das crianças, mães e 
famílias atingidas. A proposta metodológi-
ca do grupo sempre valorizou o trabalho 
em equipe, de forma que todas as estu-
dantes se engajassem não só na produção 
dos diários de campo, mas na leitura dos 
diários e textos produzidos entre pares. 
Havia também um compromisso ético de 
editar os diários quando necessário, para 
proteger intimidades das interlocutoras e 

e pesquisadoras, e nunca os circular fora do 
grupo de pesquisa. 
 Visitas semestrais à cidade de Recife, 
capital do estado de Pernambuco, foram 
feitas por uma equipe de estudantes e cole-
gas do grupo de pesquisa acompanhadas 
da professora. A junção dos diários de 
campo escritos durante cada temporada de 
campo rendia o que o grupo chamava de 
Tomo, ao todo mais de 1.300 páginas de 
diários de campo escritas, além de entrevis-
tas gravadas e transcritas posteriormente, e, 
também, fotogra�as registradas. Conversas 
e mensagens no WhatsApp também eram 
trocadas com as interlocutoras de forma 
remota, mantendo uma ideia de “campo 
estendido”, como explicado no artigo de 
Carneiro e Fleischer (2020).
 A primeira autora também fez 
pesquisa de campo junto às famílias de 
Recife que convivem com a SCZV, por meio 
de sua participação no grupo de pesquisa 
“Etnografando cuidados e pensando políti-
cas de saúde e gestão de serviços para mul-
heres e seus �lhos com distúrbios neu-
rológicos relacionados com Zika em PE”, 
ligado ao núcleo de pesquisa Família, 
Gênero, Sexualidade e Saúde (FAGES), 
vinculado à Universidade Federal de 
Pernambuco, sob orientação do professor 
Parry Scott. Em 2020, somou esforços a 
equipe da Anis – Instituto de Bioética, em 
um projeto de pesquisa no qual o objetivo 
era mapear as necessidades imediatas de 
mulheres cuidadoras de crianças com a 
SCZV a partir da mobilização coletiva em 
grupos de WhatsApp.
 Além do material reunido ao longo 
desses anos de pesquisa etnográ�ca, 
também �zemos um clipping de notícias 
relacionadas aos discursos, entrevistas e 
falas dos representantes do Ministério da 
Saúde que envolveram os assuntos relacio-
nados à gestação, maternidade e gravidez 
durante os períodos mais graves das 
epidemias do Zika e do novo coronavírus. É 
por meio da análise do material etnográ�co 
e das notícias reunidas que pretendemos 
discutir as respostas governamentais e as 
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5.  Para aprofundar nas discussões sobre o termo “capacitismo” e suas consequências para pessoas com de�ciências, ver 
o trabalho de Mello (2014). 

 formas de atuação do Ministério da Saúde 
nesses diferentes momentos, dos encontros 
e desencontros de duas epidemias 
distintas, que afetaram diretamente a vida 
de mulheres em idade reprodutiva.

3. Gestações consideradas indesejadas e 
a ideia de Risco

 “Nós estamos há três décadas com o 
mosquito aqui no Brasil e estamos perden-
do a batalha feio para o mosquito”, disse o 
então Ministro da Saúde, Marcelo Castro, 
em janeiro de 2016, um dos piores momen-
tos do surto do Zika no Brasil. A fala foi feita 
durante um evento na Fundação Oswaldo 
Cruz, que tratava justamente das estraté-
gias traçadas para o enfrentamento das 
doenças causadas pelo Aedes Aegypti. O 
discurso bélico que tratava da grave 
epidemia como uma “batalha” também 
apareceu na declaração dita em tom jocoso, 
pelo sr. Ministro: “Marinha e Aeronáutica 
deveriam combater o Aedes, pois vive na 
água e voa”. A ideia de uma guerra contra o 
mosquito foi interpretada literalmente na 
atuação da Pasta da Saúde durante o ano de 
2016, no governo da presidenta Dilma 
Rousse�. Em uma articulação entre os esta-
dos, municípios e o Ministério da Saúde, as 
Forças Armadas e a Força Aérea Brasileira 
foram convocadas para mutirões estaduais 
de limpeza e higiene das ruas, com o objeti-
vo de eliminar focos de criadouro do mos-
quito, e campanhas educacionais de consci-
entização feitas em escolas (Brasil, 2016). 
 Nas campanhas publicizadas na 
mídia, o vilão era um só: pequeno e com 
minúsculas manchas brancas. O mosquito 
poderia gerar consequências devastadoras 
que, de repente, não se restringiam ao 
adoecimento de uma dengue, doença já 
conhecida e combatida no Brasil, mas à 
recon�guração de famílias, planos e 
certezas, por conta das consequências 

 devastadoras que, de repente, não se 
restringiam ao adoecimento de uma 
dengue, doença já conhecida e combatida 
no Brasil, mas à recon�guração de famílias, 
planos e certezas, por conta das conse-
quências reprodutivas do Zika. O medo 
propagado era o de que viesse uma “ger-
ação de sequelados”, como trouxe Castro, 
em mais uma fala infeliz e capacitista , refer-
indo-se às de�ciências causadas aos bebês 
nascidos após o contato que tiveram com o 
vírus durante a gestação. Pesquisas poste-
riormente demonstraram que o mosquito 
não era o único vetor de contaminação do 
Zika: o vírus também poderia ser transmiti-
do sexualmente (Diniz, 2016). Essa impor-
tante informação comumente era posta em 
segundo plano em detrimento da “batalha 
contra o mosquito”. 
 O terror reforçado nas campanhas 
publicitárias e nos discursos o�ciais do 
governo angustiava mulheres em idade 
reprodutiva de todo o Brasil. As consequên-
cias da epidemia que atingiu com maior 
intensidade o Nordeste não foram iguais 
para todas as mulheres nordestinas, entre-
tanto, os números de casos noti�cados 
vinham, sobretudo, de mulheres que mora-
vam em regiões periféricas, onde a estrutu-
ra sanitária comumente era precarizada (o 
que criava um ambiente mais propício para 
os focos do mosquito), com uma questão 
demarcada pelo fato de serem mulheres 
negras as mais atingidas. 
 Uma das políticas de contenção 
proposta pelo governo de Dilma Rousse�, 
nos idos de 2016, foi a distribuição de 
repelentes às gestantes de baixa renda. 
Teriam acesso garantido ao item as bene�-
ciárias do programa Bolsa Família. A 
distribuição de repelentes era uma política 
emergencial, pensada para um momento 
de surto e de aumento descontrolado do 
número de noti�cações de crianças nasci-
das com a SCZV. Mas desconsiderava 

5



| 57

 importantes questões estruturais como a 
precariedade de saneamento básico em 
bairros menos urbanizados que poderiam 
evitar novos surtos, por exemplo, o que a 
cientista política Layla Carvalho (2017) 
apontou estar ligado a um racismo ambien-
tal, e como o investimento em políticas de 
planejamento familiar acessíveis às famílias 
de classes populares.
 Era notável que a “ameaça global” 
durante o período declarado de Emergên-
cia de Saúde Pública de Importância Nacio-
nal (ESPIN) não era o Zika, mas suas conse-
quências por conta da SCZV. Um cenário de 
pânico que angustiava as mulheres gestan-
tes e/ou que poderiam vir a gestar, era 
intensi�cado pelos discursos o�ciais do 
governo. A responsabilidade por evitar uma 
gravidez era colocada nas mulheres, como 
na seguinte frase dita publicamente pelo 
mesmo ministro: “sexo é para amadores, 
gravidez é para pro�ssionais”. Ainda que 
não tenha especi�cado em sua fala o que 
entendia por “pro�ssionais”, as ideias de 
perigo e risco eram outras para as mulheres 
de camadas abastadas que tinham 
condições estruturais e sociais de “se 
cuidar”. Essas, tinham mais acesso a méto-
dos contraceptivos e serviços de planeja-
mento familiar para evitar uma gravidez 
não planejada, além de menos expostas ao 
mosquito, em suas casas localizadas em 
bairros urbanizados. Sobretudo, tinham 
condições �nanceiras de comprar seus 
próprios repelentes e podiam se deslocar 
para locais onde a interrupção da gestação 
não é criminalizada por escolha da mulher.
  A ideia de risco era iminente para as 
mulheres em idade reprodutiva durante 
todo aquele momento. Os discursos o�ciais 
da Pasta da Saúde, a um só tempo, pareci-
am responsabilizar as mulheres pela tarefa 
de não engravidar, ao passo que desre-
sponsabilizavam o Estado de fornecer 
serviços de planejamento familiar, contra-
cepção e de saúde sexual de qualidade.
 Além de colocar de escanteio a 
importante discussão das estruturas urban-
as que , há décadas, favoreciam o cenário 

para a proliferação do Aedes Aegypti, 
sobretudo em bairros populares. Ao longo 
de todos esses anos fazendo etnogra�a nos 
serviços de saúde que atendiam crianças 
nascidas com a SCZV, não conhecemos nen-
huma família que residia em bairros de 
classe média/alta, como o de Boa Viagem. 
As ideias de contágio, “decisão” e risco 
caminhavam juntos naquele momento, 
atravessando de forma muito mais intensa 
as famílias pobres. Dessa forma, o rosto da 
epidemia de crianças nascidas com a SCZV 
está muito ligado às mulheres jovens, 
negras e residentes de bairros populares. 
Essas mulheres e mães eram, em geral, as 
principais cuidadoras das crianças, camin-
hando entre os serviços de saúde e reabili-
tação, mas também nos espaços burocráti-
cos, ao demandarem seus direitos (Fleischer 
e Carneiro, 2017).

4. Narrativas sobre maternidades impos-
tas
 Durante a leitura dos tomos de 
campo produzidos pela equipe de pesquisa 
“Microcefalia e Zika”, três pontos principais 
despertaram nossa atenção dentro da 
temática da saúde sexual e reprodutiva: a) a 
desinformação vivida sobre a diversidade 
de métodos de contracepção; b) a violência 
obstétrica, que muitas relataram durante o 
nascimento e o puerpério de seus 
recém-nascidos; c) as barreiras impostas 
dentro dos serviços de saúde para acessar a 
contracepção – de forma mais especí�ca, a 
chamada “laqueadura”. Principalmente nos 
primeiros tomos de pesquisa elaborados 
em 2016 e 2017, muitos relatos foram regis-
trados acerca do momento do nascimento 
da criança e mostravam um pano de fundo 
cujo elemento principal era a desinfor-
mação e incontáveis barreiras para acessar 
métodos contraceptivos, elementos que 
estiveram presentes na produção da equipe 
de pesquisa durante esses anos e que 
dialogam profundamente com estudos 
dentro dessa temática.
 Amanda, uma das mães que acom-
panhamos, foi uma das que relataram não 



“Eu tomo pílula, mas não faz 
efeito. Vira é uma massa dentro 
de mim. Não funciona mesmo. 
Então, eu queria me prevenir, 
queria evitar, mas como?” Em 
seguida, ainda falando sobre a 
ine�cácia da pílula anticoncep-
cional diante de seu contexto, 
comentou: “Tomar como? A 
gente passa o dia todo na rua 
com essas crianças, acaba 
esquecendo de tomar” (SF, 
2016:134) .

“Eles queriam que fosse parto 
normal. Todos meus partos foram 
normais. Mas eu já tinha acerta-
do, eu queria ligar. Não tinha 
conversa. Eu tinha assinado 
todos os papeis. Na hora lá, meu 
marido até quase mudou de 

ideia, disse que não queria que 
eu ligasse. Eu disse, ‘Olha só, sou 
eu mesma que cuido. Sou eu que 
cuido. Não quero mais �lho. 
Cinco já é muito, já é demais”. [...] 
“Então, eu dei entrada no hospi-
tal e eles queriam que eu tivesse 
normal. Mas eu me lembrei dos 
papeis assinados, eu já tinha 
escolhido a ligadura, eu que não 
ia voltar ali três meses depois 
para fazer, com três meses de 
parida. Eu não. Me subiram para 
outro andar e me induziram. E 
�zeram a cirurgia e, graças a deus, 
eu estou operada” (SF: 32).
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6. Diário autoral. Utilizamos o acrônimo “SF” para fazer referência ao trecho do diário de campo cuja autoria é de Soraya 
Fleischer.

6

ter planejado nenhuma das cinco 
gestações que viveu. Ao explicar como foi o 
nascimento de Elis, a caçula diagnosticada 
com a SCZV, descreveu como precisou “dar 
um bale” (Lira, 2019) na médica que a 
acompanhou no pré-natal para que ela 
cumprisse o acordo da laqueadura �rmado 
antes do parto da �lha mais nova: 

 O cotidiano preenchido com as 
terapias das crianças e com os exames de 
rotina que exigiam e consumiam muito 
tempo dessas mulheres e os efeitos do 
remédio, “virar uma massa”, é um dos moti-
vos para que Amanda, e outras tantas 
mães, optem por outros métodos alternati-
vos à pílula anticoncepcional. Mas, o que 
chama nossa atenção é que além da pílula 
anticoncepcional, apenas a laqueadura 
aparece como alternativa contraceptiva em 
suas narrativas. Outras opções, como o DIU, 
não foram relatadas. Mesmo assim barrei-
ras diversas para acessar a laqueadura, ou 
ligadura como nossas interlocutoras 
nomeiam, estiveram bastante presentes 
nesses relatos, como explicou Amanda se 
referindo, ainda, sobre o episódio do nasci-
mento de Elis:

 Amanda narrou a sensação de 
impotência e falta de autonomia sobre o 
próprio corpo quando desejou realizar a 
laqueadura após o nascimento de Elis, 
sensação potencializada pelo requerimen-
to de uma autorização do marido como 
documento o�cial para o procedimento. 
Na Lei nº 9.263/96, que remete ao planeja-
mento familiar, a realização da ligação das 
tubas só acontece se a mulher tiver mais de 
25 anos ou pelo menos dois �lhos e se 
apresentar um documento de autorização 
assinado pelo cônjuge, no caso de mul-
heres casadas. Essas restrições ao acesso à 
laqueadura aparecem como barreira 
intransponível às mulheres que querem 
utilizar esse método para evitar uma gravi-
dez.
 A busca pela laqueadura também 
esteve presente em narrativas de outras 
mulheres que não desejavam ser mães 
novamente. Assim como Amanda, Bernar-
da também relatava ter tido uma gravidez 
não planejada. Aos 31 anos à época, ela 
contava cenas de sofrimento e o que 
consideramos ser também uma denúncia à 
violência obstétrica que viveu no hospital. 
Em suas palavras, dizia às pesquisadoras 
em campo: “eu paguei um precinho lá na 
maternidade, visse”. Quando perguntada 
sobre a opção pelo parto cirúrgico, respon-



“O problema é que eu tinha um 
combinado com a minha médica 
do pré-natal. Eu ia fazer um parto 
cirúrgico para ligar. Já era para 
ligar no último, no Felipe. Mas 
tinha aquela coisa de idade, de 
número de �lho e não deu. Mas 
era para ter parado no Antônio”. 
“Eu não queria ter mais �lho. 
Expliquei para enfermeira…” 
(SF:76).
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deu: exemplo. Muitas, como Amanda e Bernarda, 
tentaram acordar em seus pré-natais algum 
método contraceptivo, como a laqueadura, 
para evitar outra gestação. Também ouvi-
mos acerca das violências vividas no ambi-
ente hospitalar, do qual a parturiente 
frequentemente estava desacompanhada e 
tendo suas vontades ignoradas ou sofrendo 
desassistência, como no caso de Viviane, 
outra mulher que havia nos contado 
imenso sofrimento durante o parto. Segun-
do relatou, a cabeça do �lho �cou duas 
horas pendurada após ter saído da vagina, 
sem assistência e sem cuidado. 

5. O encontro entre duas epidemias e a 
continuidade do desprezo pela vida das 
mulheres

 As famílias atingidas pela emergên-
cia sanitária provocada pelo vírus Zika têm 
seus corpos marcados, como mostraram 
Porto e Moura (2017). São famílias que com-
põem as classes populares da sociedade 
brasileira e que em grande parte fazem 
parte da população negra (Werneck, 2016). 
Em geral, são famílias che�adas por mul-
heres que engravidaram em um contexto 
de muita desinformação e que precisaram 
estruturar novas estratégias de cuidado 
com a rede familiar e particularmente com 
as crianças que convivem com os efeitos do 
vírus em seu organismo. Durante os últimos 
seis anos, essas famílias conviveram, por um 
lado, com o sentimento do medo e, por 
outro lado, com a necessidade de mobilizar 
esforços para a inscrição cidadã dessas 
crianças na sociedade, numa assídua reivin-
dicação por suas infâncias – considerando 
as estridentes desigualdades que experen-
ciam ao acessar serviços de saúde, de mobi-
lidade urbana e de assistência social.
 Nos primeiros meses da pandemia, a 
primeira autora observou nos grupos de 
WhatsApp que acompanhou durante a 
participação na pesquisa, ue a Anis 
empreendeu o aumento de relatos de 
medo e insegurança face à circulação do 
novo coronavírus por parte de mulheres 

 Quando explicou sobre o tal “preço” 
que havia pagado na maternidade, ela nos 
contou sobre a violência que vivenciou 
durante o trabalho de parto. Ela deu entra-
da na maternidade da cidade sem acom-
panhante, a bolsa tinha estourado no dia 
anterior e ela esperou o momento que 
avaliou mais necessário para entrar em 
trabalho de parto. A primeira médica que a 
atendeu disse que ainda não era hora, 
conforme contou às pesquisadoras que a 
acompanhavam naquela temporada de 
campo: “você ainda não está gritando de 
dor. Deve estar longe de ganhar”  Mas 
Bernarda não via sentido em expressar sua 
dor pelo volume da voz, ao invés disso 
mordia os lábios ao ponto de cortá-los: 
“pois se tem que gritar para você entender 
que está na hora, eu vou ter meu �lho e 
você não vai não vai nem perceber. Por que 
eu não grito na hora do parto. Eu estou com 
dor mas não sou de gritar” (SF: 76). Foi 
apenas com a chegada de outra médica, 
que assistiu à situação de Bernarda, que a 
encaminhou para a sala cirúrgica, onde ela 
pôde parir: “o que eu tive ali foi indução e 
toque, só isso. O tempo todo. Fiquei lá, até 
que apareceu uma outra médica. Me exam-
inou e falou, ‘gente, gente, prepara essa 
aqui que está quase na hora de ter’. Ele já 
estava coroando, eu tava [sic.] quase gan-
hando”.
 Esbarramos em relatos de mulheres 
que deram seguimento a gestações inde-
sejadas, que gostariam de ter utilizado 
algum método mais duradouro como a 
laqueadura ou achavam que não podiam 
mais engravidar por conta da idade, por 
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afetadas, em sua maioria, pelo Zika. Esses 
relatos partiram por aquelas que estavam 
grávidas novamente no referido período e 
que se queixavam de presenciar, mais uma 
vez, uma nova epidemia sem saber as reais 
consequências para o bebê que viria ao 
mundo. A situação era agravada pelo medo 
materno de que pudessem vir a óbito e 
deixar a criança que convive com a SCZV 
sem o suporte principal de cuidado, já que, 
como buscamos evidenciar ao longo deste 
texto, são as mães as principais cuidadoras 
das crianças. Soma-se a isso o cenário em 
que as mortes maternas se tornam ainda 
mais �agrantes, agravando o sentimento de 
medo dessas famílias e as barreiras que 
meninas e mulheres frequentemente 
enfrentam para acessar serviços de saúde e 
terem seus direitos garantidos. 
 Esses dados re�etem diretamente os 
discursos o�ciais dados pelo governo 
Bolsonaro e pela Pasta da Saúde desde que 
a Organização Mundial da Saúde declarou a 
6ª ESPII por conta da pandemia do novo 
coronavírus, em 20 de janeiro de 2020. O 
período de incertezas em relação ao vírus e 
suas formas de contágio era uma preocu-
pação geral, mas a ciência assumia que o 
risco maior envolvia o que foi chamado de 
“grupo de risco”, composto por pessoas 
idosas, imunodeprimidas, cardiopatas, 
diabéticos, gestantes etc. Ainda que o atual 
presidente Jair Bolsonaro insistisse no 
discurso de “gripezinha” e em um “isolamen-
to vertical”, refutados por cientistas nacio-
nais e internacionais, o cenário era preocu-
pante. A possibilidade de um adoecimento 
mais grave era uma realidade para qualquer 
organismo, mas as pessoas identi�cadas 
como “grupo de risco”, em especial, deveri-
am ter um cuidado redobrado, segundo as 
recomendações dos órgãos competentes, 
para, se possível, manter uma quarentena 
rigorosa e evitar entrar em contato com o 
vírus. 
 Se, nos primeiros anos de surto do 
Zika, risco era uma palavra que se apresen-
tava às mulheres traduzindo o perigo da 
gestação num período em que o corpo da 

mulher �cou marcado, nos quase dois 
primeiros anos da pandemia da covid-19, 
risco aparece como categoria epidemi-
ológica que aponta os grupos mais 
vulneráveis e fragilizados à doença (e à 
morte). Especialmente considerando 
gestantes e puérperas nesse cenário, o 
Brasil se tornou o país com maior índice de 
mortalidade materna pela covid-19 e diante 
mais uma vez de discursos que se desre-
sponsabilizam pela vida dessas mulheres 
(Pereira et al., 2020).
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