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Resumo

A palavra “luta” é frequentemente utilizada no vocabulario das “maes de mi-
cro”, como ficaram conhecidas muitas maes de criangas que tiveram o diag-
noéstico da Sindrome Congénita do Zika Virus (SCZV) — da qual a microce-
falia tem grande destaque. A luta costuma designar praticas de cuidado mais
intensas que essas criangas requerem e, mais ainda, revela o percurso laborioso
que essas mulheres precisam enfrentar para assegurar direitos sociais para seus
filhos(as) e para si mesmas. O processo de cidadanizagdo que a luta possibilita
as mées de micro inclui a circulagé@o pelos itinerarios terapéuticos e a navegagio
por redes de ativismo, num contexto pouco sensivel para mulheres, mées e cri-
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angas com deficiéncia, especialmente quando vivenciam vulnerabilidades so-
ciais. Este artigo versa sobre a narrativa de Tereza e sua mobilizagdo politica,
ressaltando a complexidade dos trajetos que percorre para prover o bem-estar
de sua filha Nina e, também, o cansago rotineiro provocado por esses mesmos
trajetos. Para isso, utilizo da abordagem etnografica — que deriva da partici-
pacdo em duas equipes de pesquisa. Desde 2016, ambas as equipes se preocu-
param em acompanhar os desdobramentos da epidemia Zika no cotidiano de
aproximadamente quinze familias na Grande Recife em Pernambuco, o que me
permitiu a compreensdo da intensificacdo das desigualdades sociais na vida de
mulheres que, como Tereza, lutam por direitos basicos e, frequentemente, sdo
atravessadas por discursos que romantizam o trabalho de cuidado e a pratica de
luta que exercem.

Palavras-Chave: Cuidado, Luta, Cansaco, Maes de micro.

Abstract

The word "struggle " is often used in the vocabulary of "mothers of micro", as
many mothers of children who were diagnosed with Congenital Zika Virus Syn-
drome (SCZV) - of which microcephaly has great prominence, became known.
The struggle usually designates more intensive care practices that these children
require and, moreover, reveals the laborious journey that these women need
to face in order to ensure social rights for their children and for themselves.
The process of citizenship that the struggle makes possible for mothers of mi-
cro-families includes circulation through therapeutic itineraries and navigation
through activism networks, in a context that is not very sensitive for women,
mothers and children with disabilities, especially when they experience social
vulnerabilities. This article deals with Tereza's narrative and her political mo-
bilization, highlighting the complexity of the paths she takes to provide for the
well-being of her daughter Nina and the routine tiredness caused by these same
paths. For this, I use the ethnographic approach - which derives from my partic-
ipation in two research teams. From 2016, both research teams were concerned
with monitoring the developments of the Zika epidemic in the daily lives of
approximately fifteen families in Greater Recife, Pernambuco, which allowed
me to understand the intensification of social inequalities in the lives of women
who, like Tereza , fight for basic rights and are often crossed by speeches that
romanticize the care work and the fighting practice they exercise.

Keywords: Care, Struggle, Tiredness, Mothers of micro.

Resumen

La palabra "luchar" se usa a menudo en el vocabulario de "madres de micro",
como se conocieron muchas madres de nifios que fueron diagnosticados con el
sindrome congénito del virus del Zika (SCZV), del cual la microcefalia tiene
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gran importancia. La lucha suele designar las practicas de cuidados mas in-
tensivos que requieren estos nifios y, ademas, revela el laborioso camino que
deben afrontar estas mujeres para garantizar los derechos sociales de sus hijos
y de ellas mismas. El proceso de ciudadania que la lucha posibilita para las
madres de micro incluye la circulacion a través de itinerarios terapéuticos y la
navegacion a través de redes de activismo, en un contexto poco sensible para
mujeres, madres y nifios con discapacidad, especialmente cuando experimentan
vulnerabilidades sociales. Este articulo trata sobre la narrativa de Teresa y su
movilizacion politica, destacando la complejidad de los caminos que toma para
atender el bienestar de su hija Nina y el cansancio rutinario que provocan esos
mismos caminos. Para ello utilizo el enfoque etnografico — que se deriva de mi
participacion en dos equipos de investigacion. Desde 2016, ambos equipos de
investigacion se preocuparon por monitorear la evolucién de la epidemia de
Zika en la vida cotidiana de aproximadamente quince familias del Gran Re-
cife en Pernambuco, lo que me permitié comprender la intensificacioén de las
desigualdades sociales en la vida de mujeres que, como Tereza, luchan por dere-
chos basicos y muchas veces son atravesados por discursos que romantizan el
trabajo de cuidado y la préctica de lucha que ejercen.

Palabras clave: Cuidados, Lucha, Cansancio, Madres de micro.

1. Introducio

A sindrome congénita do zika virus (SCZV) é uma das
consequéncias mais severas da epidemia do zika que se espalhou
veementemente pelo territorio brasileiro em 2015. Este virus pode
ser transmitido por fluidos corporais (especialmente em relagdes
sexuais) e pelo mesmo vetor que a dengue, a chikungunya e a
febre amarela, o mosquito Aedes aegypti, sua forma mais conhe-
cida de transmissdo. O mosquito, por sua vez, se prolifera com
mais facilidade em regides onde o saneamento basico ¢ precario
ou inexistente e onde a infraestrutura € mais comprometida (CAR-
VALHO, 2017).

A infec¢do congénita através da mulher gestante para o
feto ¢ o simbolo maior da consequéncia reprodutiva deixada pela
epidemia. Uma vez que a mulher gestante ¢ infectada pela doenga,
seja pelo mosquito contaminado pelo virus, seja pela transmissao
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sexual, cria-se todo um estado de alerta para a probabilidade da
transmissdo vertical dela para o bebé durante a gestacdo ou na-
scimento. O Nordeste do pais foi a regido do pais que concentrou
0 maior numero de notificagdes de infec¢do por Zika e posterior-
mente de bebés nascidas com a SCZV. Conforme ilustrado pelo
boletim epidemioldgico do Ministério da Satde n°. 48, até¢ 15 de
outubro de 2016, dado que se aproximou do fim da emergéncia a
saude publica declarado pela OMS', havia 9.862 casos notificados
para microcefalia, sendo 2063 confirmados, dos quais o Nordeste
apresentou mais da metade dos casos (1650) e depois as regides:
Sudeste (219), Centro-Oeste (107), Norte (68), Sul (19), respecti-
vamente.

Assim, desde a chegada do virus em solo brasileiro, espe-
cialistas tem observado como mulheres jovens, negras e pobres
sao afetadas com maior expressividade pela doenca (DINIZ, 2016;
WERNECK, 2016). Essa associagdo entre epidemia ¢ intensifi-
cacdo de vulnerabilidades socioecondmicas entre mulheres que
vivenciam a precarizagdo da vida (AMBROGI, BRITO, DINIZ,
2020) ocorre pela observacdo dos ambientes onde ocorrem a epi-
demia, marcados pelo racismo ambiental (CARVALHO, 2017)* e
pelo impacto na vida de mulheres que se incumbiram dos cuidados
maiores com a geracao de criancas diagnosticadas com a SCZV e
que ficaram conhecidas como “criancas de micro”.

A abreviacao “micro”, de microcefalia, tem sido um termo
utilizado em referéncia aos bebés afetados pelo virus zika, pois
foi o primeiro sinal e o mais evidente do conjunto da SCZV, nome
técnico adotado pela biomedicina em 2016 para se referir ao con-
junto de sinais e sintomas nos bebés por conta da infec¢do con-
génita (FLEISCHER, 2020). Como descreveu Fleischer (2020),
na introdu¢ao do livro “Micro Contribuigdes da Antropologia” -
que traz um testemunho sobre a epidemia do zika - o termo micro
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“foi sendo usado para tudo, para descrever um bebé, um diagndsti-
co, uma familia, uma casa, uma médica, um ambulatorio especif-
ico, uma clinica de reabilitagdo, um processo de judicializa¢ao de
medicamento, uma van da prefeitura, etc” (p.19).

Além da microcefalia, outros sintomas comportam a di-
versidade de manifestagdes clinicas encontradas na sindrome, tais
como alteragdes visuais, auditivas, irritabilidade, disfagia, entre
outras. Por conta da gravidade da sindrome, muitas familias e
majoritariamente mulheres - maes, avos, tias - cuidadoras des-
sas criangas, se inseriram em agendas multidisciplinares de trata-
mento continuo e passaram a manejar medicamentos e utensilios
terapéuticos para as mesmas. Elas precisaram mobilizar recursos
de ordem fisica, material e emocional para enfrentar uma longa
peregrinagdo terapéutica em virtude do bem-estar dessas criangas
(CANUTO, SILVA, 2020), também por conta da fragilidade dos
servigos de saude e auséncia de algumas modalidades de terapias
necessarias ao tratamento das criangas com deficiéncias multiplas.

Assim, as experiéncias partilhadas no campo da deficién-
cia, da SCZV, enfatizam as relagcdes que as mulheres cuidadoras
constroem com os servicos de saude, com os profissionais € com
outras redes de atores, através do que se tem nomeado como itin-
erarios terapéuticos (ITs). Esses itinerdrios mostram como a luta
cotidiana dessas familias ao longo dos itinerdrios costuma des-
ignar estratégias e praticas de cuidado mais intensas que essas
criangas requerem e, mais ainda, revela o percurso laborioso que
essas mulheres precisam enfrentar para assegurar direitos sociais
para seus filhos(as) e para si mesmas.

Embora grande parte dos estudos canonicos sobre os itin-
erarios terapéuticos ressaltem a busca por cuidados na saude rel-
acionados a doenca que acomete determinado individuo ou grupo
social (ALVES, 2016; FERREIRA ¢ SANTOS, 2012), nesse cam-
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po de pesquisa em especifico, a categoria “doenga” ¢ eximida das
narrativas das familias com quem realizei a presente pesquisa. Sao
utilizados termos como “SCZ” ou “micro”, associados a negligén-
cia do Estado em prover saneamento basico e agua potavel a pop-
ulag¢do mais atingida pelo fendmeno. Dessa forma, quando reedu-
camos nossos sentidos para analisar uma condi¢do de enfermidade
que atinge um individuo ou um grupo social, deslocando a énfase
bioldgica para outros aspectos, passamos a observar uma gama de
atores e instituigdes, atravessados por diferentes itinerarios. Esses
itinerarios, por sua vez, constituem o terreno teérico e pratico so-
bre doengas raras, doengas cronicas e multiplas deficiéncias, como
¢ o caso da SCZV.

Os fitinerarios terapéuticos estdo inscritos de forma
abrangente na literatura que apresento € nao se enquadram em
um modelo tnico (FERREIRA e SANTOS, 2012). A ideia ¢ que
possamos pensa-los associados as praticas que ndo estdo situadas
apenas no campo da satde, mas em outras esferas nas quais a orga-
nizagao politica, de luta, revela-se preponderante no curso de vida
de mulheres que tém suas vidas atingidas por politicas austeras em
um Estado negligente e racista. Por essa oOtica, o objetivo deste tra-
balho ¢ compreender como, na narrativa de Tereza, a interlocutora
que trouxe neste artigo, os itinerarios percorridos langam luz sobre
as experiéncias de mobilidade, deslocamento, de cuidado, de luta
e de cansago que atravessam sua experiéncia de cuidados com a
filha Nina, diagnosticada com a SCZV.

2. Metodologia

Pernambuco foi um dos estados da regido Nordeste com
maior numero de casos de criancas diagnosticadas com a SCZV.
Também foi o estado onde realizei a pesquisa etnogréfica a par-
tir de duas equipes de pesquisa no periodo de 2016 a 2020. Os
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dados que aparecem aqui, portanto, compdem um dos resultados
do material que construimos desde a minha inser¢do na pesquisa
“Zika e microcefalia: Um estudo antropoldgico sobre os impac-
tos dos diagnosticos e prognosticos das malformagdes fetais no
cotidiano de mulheres e suas familias no estado de Pernambu-
co”, coordenada pela antropologa Soraya Fleischer, vinculada ao
Departamento de Antropologia da Universidade de Brasilia, e na
pesquisa “Etnografando Cuidados e Pensando Politicas de Saude
e Gestao de Servigos para Mulheres e Seus Filhos com Distarbi-
os Neuroldgicos Relacionados com Zika em Pernambuco, Brasil”
coordenada pelo professor Parry Scott, vinculado ao nucleo de es-
tudos Familia, Género e Sexualidade (FAGES) da Universidade
Federal de Pernambuco. Chamarei a primeira de equipe 1 e a se-
gunda de equipe 2. Ambas as pesquisas possuem o formato de
pesquisa coletiva e contam com a participacao de estudantes de
graduagdo e pos-graduacdo, aos quais agradeco por ajudarem a
compor e refletir sobre os dados deste artigo.

Nossa iniciativa tem se voltado para a compreensao dos
impactos da epidemia frente ao cotidiano das familias atingidas,
principalmente na vida das mulheres que tiveram seus cotidianos
afetados pela epidemia do zika. Portanto, o material discutido aqui
foi trazido dos didrios de campo compartilhados, lidos e debatidos
durante as reunides com as integrantes da primeira equipe, com as
entrevistas menos estruturais, com o levantamento de publicacdes
acerca do tema, fotografias e videos que foram realizados ao lon-
go dos encontros quinzenais com o mesmo numero de mulheres a
cada semestre. Acompanhamos cerca de quinze familias durante a
pesquisa com o intuito de oferecer uma companhia mais diacroni-
ca e ndo assoberbar as mulheres que, especialmente no inicio da
epidemia, estavam em contato frequente com veiculos midiaticos
e pesquisadoras/es.
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Os dados advém também do material de entrevistas,
seminarios, oficinas de audiovisual e reunides com a segunda
equipe. Por isso, prefiro escrever no plural ao longo de todo o texto
e com menos frequéncia no singular. A fim de preservar a identi-
dade de nossas interlocutoras, optei por dar-lhes nomes ficticios,
0 que também fiz em relacdo as instituigdes e afins, cujos nomes
foram referenciados por cor. Por motivagdes éticas, os materiais
compartilhados entre as pesquisadoras de ambas as equipes foram
editados, coletivizados, anonimizados e seguiram um acordo de
confidencialidade dos dados para evitar exposicdo de qualquer or-
dem dessas familias.

Durante a constru¢ao do texto, escolhi trazer a narrativa
de uma unica interlocutora com a intenc¢ao de captar mais elemen-
tos e densidade do contexto de cuidados por ela praticados. Tere-
za, como decidi chama-la neste artigo, foi uma das interlocutoras
das duas equipes que aceitou conversar conosco, contou historias,
cedeu entrevistas e permitiu que a acompanhassemos em seus
itinerarios pela cidade. Foram visitas aos centros terapéuticos, re-
unides com a secretaria de transporte, reunides com entidades ndo
governamentais e circulagdo intensa pelos bairros da cidade. Aqui,
optei por usar os diarios de campo em que Tereza aparece, elab-
orados pela equipe 1, e uma entrevista que ela realizou com a equi-
pe 2. No topico 3, por exemplo, utilizo um tnico diario de campo
a fim de desdobrar o enredamento que sdo os deslocamentos de
nossa interlocutora. Acredito que essa seja uma forma de trazer
uma imagem georreferenciada do campo e de sua diversidade.

Ainda, ao longo do texto, insiro apontamentos sobre o sen-
tido dos itinerarios e, ao final do artigo, concentro-me em levantar
um marco conceitual sobre eles em didlogo com as narrativas ou-
vidas em campo, com o objetivo de ampliar a discussdo. Para isso,
apoiar-me-ei no exercicio da narrativa como recurso teorico e met-
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odologico, na tentativa de compreender a complexidade da reali-
dade social na qual mulheres que foram afetadas pela Zika, como
¢ caso de Tereza, estdo situadas. Dessa forma, a narrativa aparece
aqui como uma possibilidade de conhecer, aprender e refletir sobre
as cotidianidades da vida que ddo sentido a essa realidade. A nar-
rativa aparece como uma ferramenta que ajuda a organizar even-
tos vividos e que pretende colocar “em primeiro plano os dramas
humanos que cercam a doenga” (e, nesse caso, a sindrome), como
a antropologa Cheryl Mattingly tem enfatizado em seus estudos
(1991, 1994, 2000, 2004, 2008).

Assim, a narrativa ndo pretende se resumir a uma historia
e nem diz respeito a sua totalidade, mas opera como uma possibi-
lidade de expressar conhecimento, experiéncia e chaves interpre-
tativas sobre novas realidades, além de tecer uma relagao entre
mundos, sujeitos e temporalidades. Dessa forma, como conceito,
como técnica e como possibilidade, a narrativa desenvolve papéis
que nos permitem elaborar e organizar textualmente dimensdes da
doenca ou da deficiéncia descritas por diferentes atores acerca de
algo que muda percursos de vida. Mas como interpretar essas vul-
nerabilidades? Como olhar para uma experiéncia, muitas vezes,
traumadtica e carregada de sofrimento, e atribuir-lhe um significado
que faca sentido em uma trajetoria de vida?

No contexto da micro, esses dramas estdo intimamente rel-
acionados com as constantes estratégias e negociacoes que Tereza
(e muitas das “maes de micro”, mas ndo todas) fazem em suas
complexas interacdes de deslocamento. Portanto, este artigo versa
sobre a narrativa dessa interlocutora e sua mobilizagdo politica,
ressaltando as dificuldades dos trajetos que percorre - tanto fisi-
camente como simbolicamente, e, também, o cansago rotineiro
provocado por esses mesmos trajetos.
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3. Tereza

Tereza ¢ uma mulher que ri com os olhos. Carrega um olhar
fixo e atento sobre o que se move, o que fala e o que cala. Perse-
verante, esta sempre a correr atras do que acredita. “Aperreia”, “da
bale™ ¢ “corre” pelas vias esburacadas do sistema. Mas também
se cansa, se aflige e se entristece nesse percurso, principalmente
quando apedrejam e acertam sua calma, quando silenciam sua dor
e a romantizam como heroismo. E uma jovem mulher negra, na
casa de seus 30 anos.

Quando conhecemos Tereza, haviamos recém-chegado
ao pequeno prédio da Superintendéncia Estadual de Apoio a Pes-
soa com Deficiéncia (SEAD), um 6rgdo do Estado associado a
Secretaria Executiva de Justi¢a e Direitos Humanos (SEJUDH)
e responsavel pela criacdo e implementagdo de politicas sociais
para pessoas com deficiéncia. O prédio fica localizado no centro
de Recife, a aproximadamente sete quilometros da antiga casa de
Tereza, “sua barreira”, como a chamava em referéncia ao declinio
do terreno. Era uma segunda-feira e por aquele prédio pequeno,
com suas estruturas fisicas comprometidas pelo impacto do tem-
po e do mau acabamento, ocorreria uma reunido, organizada por
Tereza, sobre o “PE Conduz” — um programa estadual que oferece
servigos de mobilidade as pessoas com deficiéncias mais severas
e, em especial, aquelas que utilizam cadeira de rodas.

Minutos antes da reunido acontecer, ainda no corredor do
prédio, apresentamo-nos a Tereza e sua filha Nina — que abria um
largo sorriso na cadeirinha de rodas. Ali, Tereza fazia um pequeno
resumo de seu dia. Embora fossem dez horas da manha, como
marcava o relogio, o dia de mae e filha j& alcancava uma grande
quantidade de lugares e de atividades. Elas vinham da sessdo de
fisioterapia do centro Lilas e da hidroterapia no espago Azul — am-
bos localizados na zona norte da cidade, em bairros mais afastados
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do centro, onde os servigos destinados as criangas com deficién-
cia, como ¢ o caso da reabilitagdo, sdo escassos. Dali, da reunido,
irilam estar em mais outras duas institui¢des terapéuticas antes do
retorno para casa. Suas agendas prosseguiriam com um formato
semelhante ao longo da semana.

Foi naquele curto espaco de tempo que comegariamos a
compreender sobre o cotidiano de mae e de filha. Desde que foram
expostas ao universo da micro, em novembro de 2015, estar em
muitos lugares se tornou uma agao bastante central em suas agen-
das. No entanto, o processo que envolveu essa mudanga na vida de
Tereza ndo se desenvolveu repentinamente. Houve sucessoes de
eventos que a impulsionaram a se deslocar entre uma variedade de
servicos na tentativa de dar uma vida melhor a filha.

Entre um episodio e outro, no vigésimo segundo dia de
vida de Nina, uma reportagem que passava no jornal local sobre a
mobilizacdo das maes de micro, em uma clinica de reabilitacdo de
Recife, chamou a atencao de Tereza. A mobilizagdo acontecia com
a finalidade de arrecadar doacdes de diversas ordens para a ger-
acdo de bebés diagnosticados com a SCZV. Além disso, a mobili-
zacdo buscava dar visibilidade as familias atingidas pela epidemia
da zika. Ter visto todas aquelas maes reunidas, lutando pelos di-
reitos dos filhos, despertou em Tereza a vontade de se unir aquele
coletivo em que viu a filha representada, como havia descrito:

E eu assistindo aquela reportagem chorando,
né, chorando muito, porque vi um monte de
mae lutando, vi um monte de mae ali, um
monte de crianga com microcefalia, inlimeras,
e eu chorando, ai minha sogra chegou em casa
e fez “era pra vocé ta ali, por que vocé ta aqui?
Era pra vocé ter levado ela 14, ndo era pra vocé
ta se escondendo, nao”. E aquilo ficou... Nao
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era escondendo, ¢ porque eu nao sabia, ndo
fui orientada de nada (entrevista com Tereza,
2017).

Antes desse episddio, o acesso aos servigos de saude e
aos grupos de maes de criancas com deficiéncia eram informagdes
desconhecidas para Tereza e sua familia. O primeiro passo era,
portanto, sair de casa. Por isso, a reunido sobre a mobilidade
de um programa estadual era tdo importante. Para chegar até as
ONGs ¢ os servigos de saude espalhados pelo Recife, Tereza e
Nina dependiam do transporte publico. E enquanto usuarias agora
assiduas do servigco de mobilidade, compreendiam as dificuldades
em se deslocar na Grande Recife, em um transporte de pouquissi-
ma acessibilidade para cadeirantes, no intenso trafego da regido.
Compreendiam, acima de tudo, como as limitagdes desse trans-
porte interferiam diretamente no funcionamento dos trajetos ter-
apéuticos que passaram a frequentar apos aquela reportagem.

Nos primeiros momentos, a procura intensa por tratamen-
to, por profissionais de saude, por clinicas de reabilitacdo e por
medicamentos demandou uma quantidade de esforgos fisicos e
emocionais, gastos financeiros ¢ muita disponibilidade de tem-
po. Tereza precisou deixar o trabalho remunerado que tinha no
comércio para arcar com todas as responsabilidades que o cuidado
com Nina exigia. Precisou correr atrds do Beneficio de Prestacdo
Continuada (BPC) para a filha, enfrentar varias salas de cirurgia,
reabilitacdo e espera. Até aquele momento, Nina j4 havia passado
por quatro cirurgias, como nos explicou Tereza: adendide, espaca-
mento do nariz, valvula e quadril. Nesta ultima operag¢do, um ab-
dutor — aparelho que afasta um musculo do centro do corpo — foi
colocado como procedimento de eficacia pos cirargica, para que a
subluxacdo no osso do quadril de Nina fosse corrigida.
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Com o passar do tempo Tereza ia entdo se tornando cada
vez mais experiente nos campos da biomedicina e do ativismo,
como contou durante aquela reunido e também em conversas pos-
teriores que tivemos. Foram os encontros com outras maes, 0 con-
hecimento adquirido com elas, com os profissionais da satide, com
os representantes do Estado e com os grupos de WhatsApp que
participava ao lado de outras maes de micro, que possibilitaram
seu engajamento e, naquele momento, possibilitaram que ela mar-
casse uma reunido com o intuito de apontar as demandas por mais
rotas e melhorias no transporte do programa PE- Conduz.

Além de Nina e Tereza, cerca de outras sete maes, acom-
panhadas por suas criancas, estavam presentes na reunido. Entre
elas, estava uma amiga de Tereza, Fernanda, que ha poucos meses
havia adotado um “bebé de micro” junto a sua companheira, e es-
tava sendo situada por Tereza sobre as reuniodes, os grupos de apo-
10 e as terapias. Enquanto nos dirigiamos a sala de reunides gerais
do prédio, uma conversa sobre determinada situagdo vivida por
Fernanda no transporte publico surgiu. Quem contava a historia
era Tereza. Pela narrativa, a motorista do 6nibus ndo havia deixa-
do Fernanda e Joaquim, seu filho, permanecerem na condugao,
porque nao haviam apresentado o Vale Eletronico Metropolitano
(VEM)* de livre acesso ao cobrador. Mesmo depois das frustradas
tentativas de Fernanda em explicar que Joaquim tinha microce-
falia, que eles nao tinham dinheiro para a passagem e o cartao do
VEM ainda ndo estava pronto, a motorista reagiu de forma vio-
lenta ameacando agredir a mae se ela ndo descesse com o filho do
onibus.

Tereza reclamou da maneira violenta com que a amiga foi
tratada e questionou a demora do documento chegar até Fernanda.
Ao contar essa situacdo, Tereza relembrava dos passos que havia
dado desde que comecara a participar de reunides como aquela e

POS, vol. 16, n° 1, 2021 164



da importancia que a interagdo com outras pessoas com deficién-

cia lhe proporcionava. Ela, entdo, elaborou, narrativamente, uma

retrospectiva sobre o que havia mudado em sua vida ap6s o nasci-

mento de Nina:
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E é muito diferente da minha época. Quando
eu cheguei aqui para buscar o VEM, eu estava
com a Nina no colo, pequeninha ainda, toda
embrulhadinha, parecia um pacote de bola-
cha. Morrendo de vergonha de andar com ela
na rua, cobria toda para entrar no 6nibus para
ninguém ver ela. Era toda pequena, a cabega
desse tamaninho (imitava a circunferéncia
com as mdos). E cheguei aqui, pedindo li-
cenga para entrar, para sentar. E o atendente,
esse senhor que esta ai fora, me deu cadeira,
ofereceu agua, café, tudo. E me falou que era
facil e que ja ia resolver. E ele, na cadeira de
rodas dele, com os dedos atrofiados e tudo,
ndo caminhava nem nada, mexia naquele
computador sem o menor problema. la fazen-
do, digitando, resolvendo. E me ajudou com o
VEM e tudo o mais. Ele encaminhou a gente,
a gente tirou foto e tudo. Eu voltei para casa
¢ falei para 0 meu marido, ‘meu amor, ele era
cadeirante e trabalhava e tudo’. Depois disso,
eu ando na rua olhando para o chdo, olhando
para os buracos, pensando em como os cadei-
rantes podem passar por ali. Vejo buraco, fo-
tografo, filmo, denuncio, exijo acessibilidade.
Vivo falando disso agora. Hoje, eu tenho o
maior amor pelos cadeirantes. O maior amor!
S6 quando a gente vive € que a gente sabe.
Eu moro numa barreira, ¢ ndo tem a menor
acessibilidade. Hoje, eu sou outra pessoa, se
era toda envergonhada antes, agora eu sou
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toda empoderada (Diario de Campo, 2018:
70).

Ali na ocasido, admiramos Tereza e suas historias. Nao
imaginavamos que uma mulher tdo comunicativa e ativa, deten-
tora de uma fala tao poderosa, pudesse um dia ter se escondido no
manto da invisibilidade. Chamava-nos a aten¢ao, também, como a
mudanga de perspectiva sobre a deficiéncia havia acontecido: ndo
s0 pelo nascimento de Nina, mas pelo contato com outras pessoas
que convivem com o registro da deficiéncia em seus corpos. Essa
passagem temporal e espacial mudou sua forma de enxergar as
ruas, as calgadas e outros lugares a sua volta.

Diante das novidades que apareciam em relagdo a sin-
drome, Tereza ia pouco a pouco organizando o maximo de in-
formacdes que recebia dessa experiéncia. Deixar o emprego para
ocupar a fun¢do de cuidadora principal de Nina, entender as espe-
cificidades da menina que iam variando com o tempo, conhecer os
profissionais da satide e das instituicdes que passou a frequentar,
formar vinculos dentro deste panorama e encorajar outras maes
a luta por cidadania (como foi encorajada ap6s uma reportagem)
eram partes que somavam uma nova esfera de agdo e movimento
para Tereza.

A narrativa de Tereza sobre deslocamento, luta e cansaco
apareciam em meio a historias “improvisadas e incorporadas”
(MATTINGLY, 2004) que lhe surgiam com a experiéncia dos
itinerarios e tudo o que vinha aprendendo com eles. E também
como Mattingly (2000) escreveu sobre as “narrativas emergen-
tes”: aquelas que nascem de pequenas historias, em situagdes das
mais “rotineiras”. Situacdes improvisadas, por exemplo, no en-
contro clinico entre paciente ¢ médico, como a autora descreveu,
ou no encontro entre Tereza e o atendente cadeirante revelava o
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grau de parentesco entre narrativa e experiéncia vivida. A narrati-
va que capturava os “dramas humanos”, por sua vez, descortinava
a relacdo entre mundos, sujeitos e temporalidades que se conecta-
va as habilidades adquiridas e desenvolvidas para dar significado
a experiéncia (MATTINGLY e GARRO, 2000).

Portanto, a busca, a escolha e a avaliacao de um tratamen-
to, ou de uma reabilitacdo, tornam-se, a partir dai, um conjunto
inseparavel na trajetoria biografica de quem participa e convive
com a deficiéncia. Podemos considerar esse curso de tratamen-
to ou a busca por reabilitacdo, como conceitos vinculados ao de
itinerarios terapéuticos, que somados a um contexto maior, como
o da epidemia da zika, revelam-se itinerarios de luta. A luta apa-
rece como uma categoria nativa relacionada a luta pelo direito
de pessoas com deficiéncia, mas também como um imperativo a
condi¢do materna, como quando Tereza viu a reportagem sobre as
maes de micro e recordou: “¢ vocé saber que tem pessoas lutando
do teu lado e tem pessoas, que tem a mesma coisa que vocé... vocé
se sente acolhida” (entrevista, 2017).

4. A agenda de Tereza: uma “maie de micro”

Nao me custou achar o endereco que ela
(Tereza) me passou por zap, aliés ela foi muito
solicita mandando sua agenda do dia. A agen-
da semanal ¢ organizada pela mae de acordo
com as datas, horarios e locais de cada crianca,
isso inclui tanto as terapias como as reunides
e as assembleias (que costumam frequentar)
em relag@o aos direitos do filho/a. Assim que
montam sua agenda mandam para o motorista
e assim sucessivamente, ¢ todo um esquema
rotineiro. E desta forma que geralmente com-
binamos o encontro com essas mulheres, pelo
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zap, através da agenda que elas copiam e nos
mandam (Diario de Campo, 2018: 234).

No trecho acima, retirado de um didrio de campo sobre um
dia intenso de Tereza “batendo perna” pelos servicos de saude,
podemos elencar trés destinos percorridos ao longo de uma se-
gunda-feira: Azul, Lilas e Cinza. Nesses espagos foram realizadas
diferentes terapias de reabilitacdo, uma consulta de Nina com o
ortopedista e um pedido por uma ortese nova. Os trajetos foram
realizados em diferentes tipos de conducdo, como veremos.

Tereza foi a primeira da casa a acordar. Ela deixou o café
da manha pronto para a filha mais velha, deu banho, medicou e
alimentou a mais nova e se arrumou para o inicio da peregrinacao
diaria que realiza pelos servigos. Para estar as 07h da manha no
primeiro local, o espago Azul, Tereza e Nina precisaram sair de
casa as 05h30min. Nesse espago aconteceria a hidrogindstica,
por conta de um pacote que Tereza conseguira negociar com a
instituigdo para ela e para outras maes pelo valor mensal de R$
100,00. As sessdes ocorriam duas vezes por semana e duravam
trinta minutos cada.

Nesse dia, Alfredo, seu companheiro, acompanhou-as,
pois havia folgado na empresa em que trabalhava como motorista.
Tereza desceu a rua de sua antiga “barreira’, que nao era asfalta-
da, com as mochilas e a cadeirinha de bebé desmontada, enquanto,
nos bracgos, Alfredo carregou Nina, que estava bastante sonolenta.
Juntos aguardaram no ponto o Onibus, que os levou até o Azul.
Do bairro onde moravam até a academia de natacao foram oito
quildometros. Mesmo que a distancia ndo parega ser das maiores,
podemos imaginar a grande quantidade de paradas que o motor-
ista fez em seu trajeto. Sem contar que esse horario ¢ considerado
de trafego lento e intenso pelos bairros, o conhecido horario de
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“pico” — um hordrio em que as pessoas saem de suas casas nas
franjas para o trabalho no centro da cidade, aumentando o fluxo
do transito.

As 07h, Tereza, Alfredo e Nina estavam no espago Azul.
Tereza foi ao banheiro colocar roupa de banho para acompanhar
Nina na terapia. Enquanto isso, no instante em que cheguei ao lo-
cal, Alfredo aguardava esposa e filha em um dos bancos em frente
a piscina com o celular na mao, aproveitando para filmar algumas
partes da sessdo. Desde que Nina teve um afogamento psicologi-
co, como havia nos contado a mae sobre a sensacao de falta de
ar que a filha experimentou ao mergulhar, Tereza evitava deixar
que a menina fizesse aquela terapia sem acompanha-la e também
ndo permitia que ela mergulhasse, pois receava que, em caso de
emergéncia, ndo tivesse alguém especializado para socorré-la a
tempo. Era comum que outras maes também entrassem na piscina
para acompanhar e participar das sessdes da hidroginastica das cri-
ancas, assim como em outros tipos de terapia. Fazia parte do ritual
de estimulagdo cobrado das maes pelos profissionais que as aten-
diam, grande panaceia preconizada por profissionais de satde para
driblar os efeitos do virus no corpo das criangas nos trés primeiros
anos de vida (FLEISCHER; CARNEIRO, 2017). A hidroginasti-
ca, em especifico, funcionava como um dos exercicios para o alon-
gamento e resisténcia dos musculos dessas criangas — bastante im-
portante para o pds-operatorio do quadril, por exemplo.

Ap6s ir de um lado da piscina a outro com Nina e uma
professora, estimular e brincar com a filha, Tereza saiu da piscina
e seguiu com Nina para o banho e a troca de roupas. Havia passa-
do cerca de trinta minutos. Em seguida ela se despediu da turma
da hidroginastica e foi acompanhada por Alfredo, que segurou as
mochilas, ja impactadas pelo peso das roupas e toalhas molhadas.
Aproveitei a oportunidade para segurar Nina um pouco, enquan-
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to Tereza pedia um taxi, sua segunda condugdo daquela manha®.
Esperamos todos juntos, em pé, frente ao Azul, cerca de oito min-
utinhos até a chegada do veiculo. O motorista desceu do carro
e abriu o porta-malas enquanto Tereza desmontava a cadeirinha,
Alfredo ajeitava bolsas e mochilas no banco da frente e eu acomo-
dava Nina no colo. Depois seguimos para o proximo servigo de
reabilitacdo, que ficava a cinco quildometros de distdncia de onde
estavamos.

Foram dez minutos de taxi até a subida do morro onde o
centro Lilas esta localizado. Nesta instituicdo ocorriam sessoes de
fonoaudidloga e fisioterapia. Enquanto subiamos a rampa até o
primeiro andar do prédio eu ia reparando a expressao de cansaco e
sono no rosto da familia. Tereza comentava que a piscina a deixa-
va com mais sono € que a bagagem dos itinerarios fica mais difi-
cil de carregar pelo peso das roupas molhadas. Chegando na sala,
Tereza preparou a mamadeira de Nina e colocou-a para cochilar
por alguns minutos. Ela sabia que, sem antes cochilar, Nina ndo re-
agiria aos estimulos da “fono” e da “fisio”, como eram abreviadas
tais terapias. Alfredo se ausentou por alguns instantes, mas logo
voltaria com um café para nos trés.

Embora um pouco mais descansada apds a soneca, Nina
ndo conseguiu reagir as terapias, ainda estava vagarosa por conta
do sono. Nessa hora, Alfredo nos aguardava em um dos assentos
da sala e Tereza acompanhava a filha na sessdo, depois de ter en-
tregado a venda de algumas massinhas — proprias para estimulagao
— as outras duas colegas que tém filhos com deficiéncia’. Cada
sessdao durou entre vinte e trinta minutos. Em seguida, despedi-
mo-nos do grupo e descemos o morro novamente. Andamos cerca
de dez minutos para uma parada de 6nibus da avenida principal do
bairro. Era a mais perto do centro de reabilitagdo. Dessa vez, eu
levei a cadeirinha, Alfredo levou Nina e Tereza levou as mochilas.
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Chegamos exaustos no ponto de onibus e aguardamos mais vinte
minutos até a chegada do transporte.

Do centro Lilés para o centro Cinza foram vinte quilomet-
ros. O motorista do Onibus abriu a porta do meio, Tereza subiu
com Nina, Alfredo e eu fomos pela porta da frente para adiantar
as passagens. Passamos cerca de quarenta minutos dentro do 6ni-
bus até nosso destino final. Todas nds cochilamos. Na descida do
ponto até a Cinza foram mais cinco minutos, que poderiam ser
reduzidos se o asfalto nao fosse precario e dificultasse a passagem
com a cadeirinha de Nina pelas ruas esburacadas. Tereza tomou
a frente e apressou o passo para pegar uma ficha de atendimento
com o ortopedista. Dessa vez, tivemos a sorte de Nina ser atendida
com rapidez.

Quando chegou a vez de Nina se consultar, nds a acompan-
hamos até a sala. O objetivo da consulta era a avaliacao da cirurgia
que Nina havia realizado, h4 poucos meses, no quadril. Isso im-
plicou também na avaliagdo do abdutor colocado entre as pernas
da menina, como procedimento recomendado para o periodo de
pos-operatorio. Na sala branca, estava o médico branco de cabelos
grisalhos e os residentes também brancos. A seguir, descrevo a
situagdo que ocorreu dentro do consultorio:

Depois de um tempinho em silencio o médi-
co, Fabricio, levantou-se e foi consultar Nina,
logo em segundos foi comentando com os
residentes que o quadril ao lado esquerdo es-
tava menos luxado que o direito. Comentou
que provavelmente era pelo mau uso que as
maes faziam do abdutor. Tereza dizia que néo,
“eu tenho feito do jeito que o senhor ensin-
ou”, grosseiramente ele retrucava “pois ndo
parece’:

Fabricio: Se ndo usar fica complicado
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Tereza: Nao, nananao. Ela ta usando sim. Ox-
ente.

Fabricio: Eu sei, estou vendo...

Tereza: Oxi, mas menino...

Fabricio: Estou vendo, vocés (residentes) es-
tao vendo né? Como ela estd usando?

Tereza: Nao, Fabricio. Eu estou usando. Vocé
tem que passar o papel, Fabricio, 14 pra oficina
pra mandar o menino abrir (o aparelho), esta
entendendo?

Fabricio: Sim... Ela esta usando. Aham, eu
estou vendo.

Tereza: Para o menino abrir o aparelho (ab-
dutor), porque ndo esta dando mais, vai ferir,
olha.

Fabricio:E Nina... Né?!

Tereza: Eu fui 14 (no lugar que fabricam as
orteses) e ele (fabricante) disse que ja mexeu
muito, no caso seria passar outro, porque ele
ja mexeu aqui umas trés vezes ja e ai (o ab-
dutor) se soltou, se soltou, se soltou...Aqui na
perna também ta preta a borracha. E, ai, per-
gunta a ele se ele pode passar outro, porque a
gente vai usando esse por enquanto, vou tentar
abrir aqui, mas vou usando esse... Ele abriu o
negdcio todinho da menina, o negocio ta que-
brando, t4 soltando direto esse prego do meio.
O “tictictic” nao faz mais 0, ta vendo.
Fabricio: Ela faz fisio aonde?

Tereza: Ela faz no Lilas e no Azul. Tem mole-
za comigo ndo... T4 fazendo hidroterapia tam-
bém.

Fabricio: Mas n3o engorda de jeito nenhum
ela.

Tereza: Mesmo com o leite que ela t4 toman-
do...

Fabricio: Nao tem jeito, né?
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Tereza: Nao tem jeito, ndo engorda.

Fabricio: Vou folgar esse e passar outro.

Tereza:T4 vendo como nao esta dando.
(Diario de Campo, 2018, p. 288- 289).

Naquela ocasido, o ortopedista, que mal olhava para Tere-
za, afirmou, de forma bastante ir6nica, que o motivo da sublux-
acao do quadril de Nina era resultado do mau uso que Tereza estar-
ia fazendo do aparelho, assim como outras maes faziam, segundo
o médico. O que ele considerava ser o0 mau uso, nesse caso, seria
retirar o abdutor por conta do choro e sofrimento da crianca, ja o
uso correto seria retira-lo apenas em momentos de higienizagdo.
Como descrito nessa passagem do diario de campo, Tereza dis-
cordou copiosamente e pediu que ele passasse um pedido de ma-
nuten¢do do aparelho e uma nova receita para uma oOrtese maior
para Nina, devido ao crescimento comum a idade da menina.

A consulta durou no méximo dez minutos. A proxima etapa
era realizar os pedidos na oficina ortopédica, que ficava do outro
lado do prédio, mas ainda nos dominios do espaco Cinza. Fiquei
na fila de um espago da instituicdo onde ocorria um bazar de ob-
jetos e brinquedos para criancas a pedido de Tereza, enquanto ela
resolvia a questdo do abdutor e da ortese. Alfredo nos esperou na
recepgdo colocando Nina para dormir. No balcdo de recepgao,
Tereza se deu conta de que o ortopedista ndo havia dado a ela a
receita para o novo material e a secretaria da recep¢ao, uma moga
loira de pele clara, ndo permitiu que o pedido fosse realizado sem
este documento. Tereza precisou voltar a sala do ortopedista que
se recusou a atendé-la fora do horario marcado, alegando: “Nao
¢ problema meu, eu nio t6 mais no horario de trabalho. O prob-
lema ¢ seu, marca isso na proxima consulta em janeiro” (Diario
de Campo, 2018, p. 289). Na segunda tentativa, a custo de mui-
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ta insisténcia por parte de Tereza, o profissional liberou a receita
ainda esbravejando que ndo o procurasse novamente fora de hora,
como me contou na recepgao. Tereza retornou para a fila da oficina
indignada, esperou sua vez de atendimento novamente e, por fim,
solicitou a Ortese para a filha. Em seguida, ela e a recepcionista
comentaram o ocorrido:

Tereza: Ele sai de casa pra que? Pra trabalhar
por qué?
Recepcionista: E obrigacio dele tratar seus
pacientes bem... E cansativo pra mim que ten-
ho uma filha de um ano e meio e nao tem defi-
ciéncia, imagina pra vocé que passa o dia nos
cantos pra resolver coisa pra ela. So pra ela.
Vocé faz algo pra vocé?
Tereza (agora com os olhos marejados
respira fundo e diz): Exatamente. Tem dias
que eu chego em casa ¢ a ficha cai, eu s6 cho-
ro. Eu ndo tenho tempo para cuidar de mim
(Diéario de campo, 2018: 240).

Toda a movimentag¢do dentro desta ultima instituicao durou
por volta de duas horas e trinta minutos. Ja passava de meio dia
quando Tereza conseguiu dar conta de todas as pendéncias daque-
la segunda feira, que nomeou como “pior nome” — pela razao de
ser o dia em que comegam seus dificeis trajetos. Eles ainda nao
tinham almogado e Tereza falava do quanto se sentia cansada.
Vislumbrar o retorno para casa ndo era sinal de descanso, porque
ainda precisaria buscar Lorena, sua filha mais velha, na escola e
se preparar para a peregrinacao do dia seguinte, que envolvia mais
terapias e, inclusive, sua sessdo com a psicologa de uma das insti-
tui¢des. Eu também senti um cansaco fisico e emocional durante
os deslocamentos daquele dia e pela abordagem violenta do orto-
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pedista. Retornei de Uber para casa que se situava no centro do
Recife.

Tereza, Nina e Alfredo percorreram mais vinte quildémetros
para chegar em casa. Gastaram mais tempo no ponto de Onibus e
no deslocamento até a porta de casa. Nesse dia, em especial, ndo
havia o apoio do Programa PE Conduz, descrito no primeiro topi-
co a respeito de Tereza. Por Alfredo ter acompanhado a esposa ¢ a
filha, elas ndo poderiam usufruir deste servigo, porque era permiti-
do a presenga de apenas um(a) acompanhante (neste caso, Tereza)
da pessoa com deficiéncia (no caso, Nina).

Em uma tnica manha, Tereza e Nina chegavam a frequen-
tar cinco institui¢cdes diferentes. Inumeras dificuldades, tanto nos
deslocamentos como dentro dos espagos de reabilitacdo e consul-
ta, tornavam-se presentes. No dia apresentado, foi possivel con-
tabilizar, pela ferramenta Google Maps, o total de cinquenta e dois
quilémetros percorridos pela familia. Sem contabilizarmos, no en-
tanto, os pequenos deslocamentos entre ponto de dnibus e servigos
de saude frequentados. Tereza passou cerca de dez horas fora de
casa entre esses varios deslocamentos, mas a soma do tempo gasto
efetivamente nas terapias e consulta de Nina (hidroginastica, fono-
audidloga, fisioterapia e ortopedista) alcangou apenas uma hora
e trinta minutos do total do tempo. Foram trés deslocamentos no
onibus e um no taxi.

Tereza mencionou algumas vezes que esse “bate perna” € o
que cansa. E a movimentagio de um lugar para o outro e é o “bat-
er de porta em porta” para exigir o melhor para a vida. Em uma
de nossas andangas explicou esse sentimento, o de precisar estar
em varios lugares, como expressdes de luta e cansaco na diade
mae-filha: “Eu luto demais, esquego de mim, eu canso por mim e
canso por ela”. Havia uma relagdo entre deslocamento, luta e can-
saco bastante intimas, a linguagem moral que tornava Tereza uma
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referéncia de luta e uma referéncia como boa mae (autora, 2019):
a de uma “mae guerreira”, como ilustrou em outra de nossas con-
versas, dessa vez sobre os percalcos laboriosos de matricular Nina
em uma creche:

Mas, tudo isso pode dar a impressdo de que a
gente ¢ muito guerreira, muito lutadora. E ¢,
tudo bem. Mas vocés ficaram sabendo da mée
que se suicidou? Eu ndo sei exatamente onde
foi aqui. Mas ela tinha uma crianga especial,
ndo era de micro, era uma crian¢a com autis-
mo. E a gente se pergunta, o que vem atras do
autismo? Nao ¢ a mae guerreira. Esse negocio
de guerreira pra ca, guerreira para 14 me can-
sa, daqui a pouco, vou ser Guerreira da Silva
Santos; ou entdo, quando morrer, “Aqui, jaz
uma guerreira” (Diario de Campo, 2018: 197).

“Tudo isso” envolvia considerar como as variadas formas
de deslocamentos sao significativas no horizonte de cuidado e en-
gajamento praticados por Tereza e tantas outras maes de micro que
tivemos a oportunidade de conhecer durante a pesquisa etnografi-
ca (FLEISCHER, 2017). Esses deslocamentos informavam como
uma cidade funciona, onde estdo sendo ofertados os servigos, o rit-
mo que tomava a troca de experiéncias com os profissionais de um
servico, o tempo gasto durante os trajetos terapéuticos, as logicas
de um transporte inadaptado a diversidade humana, como Débora
Diniz (2013) discorreu no livro sobre “o que ¢ deficiéncia”, e os
momentos de espera por uma consulta, terapia ou reunido. “Tudo
isso” pode ser visualizado na rotina de uma mae que carrega o
peso de uma roupa molhada apds uma terapia de hidroginastica,
e ainda a cadeira de rodas que acompanha a mochila e o proprio
peso de uma filha que vai crescendo ao longo do tempo.
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O processo de cidadanizacdo, a mobilizagdo em torno do
bem-estar da filha, mas também de outras criangas e maes, pas-
sou a condicionar seus principais deslocamentos e planejamen-
tos futuros. Esse processo, de reconhecer-se como cidada digna
de direitos, decorreu, como Fleischer (2020) abordou no mesmo
contexto de pesquisa, da intensa trajetoria dessas mulheres pelos
laudos, por nomes técnicos, por estatutos da crianga e do adoles-
cente, por cartilhas do Ministério da Saude, além do trafego por
diferentes espagos para assegurar direitos basicos as suas criangas.
Como afirma esta autora, destacando a relagao das mulheres com
os chamados “doutores”:

Sem duavida, a Biomedicina é um mundo cen-
tral por onde essas familias t€ém navegado nos
ultimos anos. Nesse mundo, aconteceu uma
alfabetizacdo muito intensa. Mas esse apren-
dizado e essa navegacdo ndo foram passivos.
No inicio, notamos as maes de micro ouvindo
os termos e as explicacdes e reproduzindo-os
quando necessario. Mas estar tanto tempo den-
tro das clinicas e hospitais fez com que essas
maes também buscassem mais informacdes,
seja para traduzir o que lhes era dito, seja para
traduzir aos profissionais o que seus filhos e
filhas estavam vivendo, seja para complemen-
tar, ou até contestar, as informagdes proferidas
com tom de verdade nos consultdrios e pal-
estras (FLEISCHER, 2020, p. 79).

As etapas descritas sdo significativas na bagagem de ex-
periéncias de Tereza, porque através de cada etapa percorrida para
atender, de forma exclusiva, as necessidades de Nina, aparecem
situagdes que descortinam as barreiras geograficas, estruturais e,
por vezes, atitudinais, dos servigos disponibilizados para sua filha
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longe de casa (CANUTO, SILVA, 2020). As barreiras de acesso,
nesse caso, também sao apresentadas dentro do consultério médi-
co, onde Tereza, por exemplo, foi atendida de forma violenta e
racista por um médico branco que a ignorou e questionou suas ha-
bilidades de cuidado com a filha. Cenas como essas acompanham
cotidianamente a trajetoria das maes de micro, como Tereza, que
ainda enfrentam a intersec¢do da desigualdade pela deficiéncia de
suas criangas, em outras tantas cenas de capacitismo.

Essa ¢ apenas uma das desvantagens historicas que colo-
cam mulheres negras em situa¢des de praticas e comportamentos
discriminatorios e em diferentes cenas de racismo, como observou
Emanuelle Goes e Enilda Nascimento (2013) em um estudo so-
bre as desigualdades raciais como barreira no acesso aos servicos
de satide para as mulheres negras. Além dos niveis de acesso aos
servigos de saude serem diferentes entre mulheres brancas e mul-
heres negras, estas autoras observaram que outro fator determi-
nante para o usufruto do atendimento a saude se baseia na quali-
dade do atendimento, que, no caso das mulheres negras, costuma
ter a porcentagem negativa.

5. A narrativa dos itinerarios

Seja pela doenca ou seja pela deficiéncia, ¢ importante
que a busca por cuidados, por reabilitacdo e pela minimizagdo de
impactos causados por algo que desassocia a experiéncia de um
individuo do padrao de normalidade na cultura em que se esté in-
serido possa ser reconhecida como agdo pertencente ao campo dos
itinerarios terapéuticos. Para Michael Bury (2001, p. 43), um even-
to — como a cronicidade — que rompe com o processo continuo de
vida e de temporalidade assume um carater disruptivo no curso de
vida de um sujeito, o qual ele qualifica como “evento disruptivo”.
Esse evento, por sua vez, exige que novas formas de se situar no
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mundo operem produzindo novas temporalidades e mobilizando
recursos para que o(s) sujeito(s) lidem com a situacdo alterada,
assim como Tereza, neste artigo, vai se apresentando durante o
contato assiduo com novas ferramentas de atuacdo no campo da
saude e dos direitos.

Os primeiros trabalhos sobre itinerarios terapéuticos situ-
avam-se nos estudos de illness behavior®, isto é, no “comporta-
mento do enfermo”. Alves (2016) divide tais estudos em duas ver-
tentes: a primeira tratou de observar como os sujeitos lidam com o
bindmio saude/doenca a partir das buscas por tratamento e cura, €
como decorre o processo de suas escolhas. Neste quadro, susten-
tava-se uma visao individualista e racionalista focada na acdo dos
individuos em relacdo as estruturas sociais pré-determinantes em
que estdo inseridos. Na segunda vertente, esses estudos estiveram
concentrados nas condi¢des em que os servigos de satde sdo uti-
lizados, bem como nos fatores culturais envolvidos no processo de
escolha do individuo. Neste ultimo, havia uma énfase na dindmica
cultural acionada pelo coletivo ou individuo na resposta a enfer-
midade.

A abordagem sobre os itinerarios terapéuticos ganhou no-
vas dimensdes teodricas a partir da década de 1970, com o aumento
de etnografias neste campo (ALVES, 1999). Genhardt et al. (2016),
no intuito de dar visibilidade a temdtica no campo da Saude Co-
letiva, realizaram um levantamento da produgao cientifica sobre o
tema. Elas mapearam e discutiram os itinerarios terapéuticos por
meio do estado da arte — uma metodologia que prop0s incluir out-
ras dimensdes da experiéncia de vida em relagdo aos recursos di-
sponiveis em diferentes sistemas de cuidado. De acordo com este
levantamento, a énfase na perspectiva do individuo que vivencia
determinado “problema de saude” foi algo que se diferenciou na
producdo das ultimas duas décadas, principalmente nas areas da
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sociologia, antropologia e psicologia social. Para as autoras, essa
perspectiva foi importante para que as demandas sociais pudessem
ser compreendidas a partir de uma multiplicidade de elementos
(subjetivos, sociais e culturais) que interferiam na experiéncia do
individuo na area da saude.

Alves foi um desses autores a ampliar e discutir o campo
analitico dos ITs. Ele propds pensarmos os itinerarios a partir do
“campo de possibilidades” dos atores, em detrimento a uma rede
de interagdes a que estdo envolvidos na utilizagdo dos servigos de
saude. Ele acrescentou a nog¢do de “experiéncia” a fim de situar a
vida cotidiana dos individuos que buscam tratamentos terapéuti-
cos e a forma particular com que lidam com a doenga. Para Alves
(2016), o corpo ndo pode ser compreendido fora da sua trajetéria
porque estd emaranhado a conexdes que envolvem o ambiente e
os individuos (e seus alicerces sociais e culturais): a maneira como
buscam os servigos, como o enxergam, como se relacionam com
eles, qual a preferéncia ou distanciamento entre um atendimento
ou outro, por exemplo. A experiéncia “vivida”, na circulagdo e na
vivéncia com outras pessoas no espago urbano, ¢ o que torna essa
comunicagao transversal possivel. Em suas palavras:

Para efetivar um curso de tratamento ¢
necessario constituir redes de interacdo en-
tre atores, instituigdes e coisas, estratégias e
taticas, arranjos, escolhas selecionadas em um
campo de possibilidades disponivel em um
dado contexto social. Nao devemos esquecer
que toda terapia ocorre como um fendomeno
diretamente relacionado as circunstancias nas
quais se encontram o sujeito e “copresentes”.
Tais circunstancias sdo “fundos”, “horizon-
tes”, pelos quais se torna possivel efetivar a
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busca de tratamento médico (ALVES, 2016,
p. 38).

Em uma perspectiva convergente, Octavio Bonet (2014)
nos convida a pensar um novo conceito acerca dos itinerarios. Ele
propde pensarmos esses itinerarios como campos abertos, sus-
cetiveis a variabilidade de acdo. A partir da nog¢ao de “itinerarios
de cuidado”, que une a concepgao de “itineragao” elaborada por
Tim Ingold (2012), o autor analisa a experiéncia do deslocamento
entre aqueles que buscam cuidados na area da satde. Entender
como a atuag@o e o papel das pessoas varia em tempo e espaco,
a partir das linhas pelas quais a vida se move, ¢ parte do movi-
mento de entender como elas mesmas sdo produto desse processo
(BONET, 2014). Os itinerarios de cuidado aparecem como eventos
interessantes nas vivéncias de maes como Tereza, pois transpoem
a logica de itinerarios terapéuticos. Extrapolam porque se somam
as malhas da vida, do fazer cotidiano e das improvisagdes que
surgem dele, atingindo camadas que nao se resumem a esfera da
saude propriamente dita, embora tenha relacdo direta com esta.

Miriam Rabelo (1999) afirma que a doenga pode ser lida
a partir das ac¢des expressas no mundo da vida cotidiana daqueles
que agem em resposta aquela. Para isso, seria necessario, como
sugere a autora, que nos direcionassemos ao contexto de interacao
no qual os individuos estdo inseridos, isto ¢, no curso de suas a¢des
e discursos. Isso nos permitiria entrar em contato com diferentes
elementos (dos itinerarios terapéuticos) que recriam e organizam a
experiéncia do sujeito no mundo a partir do fendmeno da doenca.

Cheryl Mattingly (2004) também nos ajuda a pensar este
contexto. A autora, em seus trabalhos sobre narrativa, raciocinio
clinico e dramas de cura, tem dado grandes pistas sobre a complex-
idade social e moral que os contextos de saude, doenga e aflicao
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constituem. Para a autora, lidar com doengas cronicas, doencas
raras e deficiéncias graves expde individuos a certas vulnerabili-
dades de dificeis contornos. No caso de Tereza, essas vulnerabili-
dades colocavam-na diante das dificuldades que intensificavam a
sua experiéncia de género, classe e raca no mundo.

Nao podemos esquecer desses marcadores sociais que at-
ravessam profundamente a experiéncia de Tereza na figura mater-
na em busca dos servicos e da continua romantiza¢do com que seu
trabalho ¢ visto, ignorando as tantas dificuldades e cansacos dessa
trajetoria. O histérico descaso com a saude da populagdo negra,
como podemos encontrar nos estudos de Languardia (2004), Wer-
neck (2016) e Carvalho (2017), enquadra-se na falta de politicas
de saude especificas as necessidades dessa populagdo. Bem como
nas desigualdades de acesso as politicas de satide sustentadas pelo
racismo institucional e pelo racismo ambiental, que permitem que
a populagdo negra seja afetada com maior expressividade por ep-
idemias como a zika, ¢ pela auséncia de dados satisfatorios sobre
raga/cor necessarias as respostas de satide focalizadas.

Assim, os desafios faziam-na reorganizar a dinamica famil-
iar, assumir toda a carga de cuidados com a filha, entender sobre
as linhas de transporte, aprender sobre o endere¢o dos servicos,
entender a linguagem complicada dos médicos, cobrar desses
profissionais, exigir atendimento, e, em suma, “bater perna”. As
vulnerabilidades eram vividas junto as estratégias que Tereza ia
acionando e construindo para amenizar o que se apresentava como
de dificil e violento contorno.

Vianna e Farias (2011), em uma pesquisa que realizaram
com maes que lutam por justica aos filhos assassinados por poli-
ciais no Rio de Janeiro, apontam a luta como uma categoria
polissémica acionada pela busca de reconhecimento de uma luta
“pessoal, da vida como uma luta e da luta politica” (2011, p. 84).
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E um termo que marca o protagonismo simbélico de mies que se
inserem em redes de apoio e de organizacao politicas por conta do
sofrimento individual e de uma causa coletiva. Para as autoras, as
agoes das maes:

Fazem parte de um repertorio de experiéncias
e recursos politicos que circulam através de
redes ativistas, que se replicam em dinamicas
de aprendizado e solidariedade entre pessoas
que, a partir de dado momento e movidas por
condigOes especificas, passam a se ver como
parte mais ou menos exata de um coletivo (VI-
ANNA e FARIAS, 2011, p. 84).

E no “campo de possibilidades” e seus alicerces culturais
que os “itinerarios de cuidado” e de luta vao sendo construidos. O
cuidado e a luta sao movimentados por diferentes perspectivas e
envolvem arelacdo entre sujeitos, coisas e agenciamentos, elemen-
tos que se relacionam em torno do sistema de satide e concretizam
uma rede de relagdes desenhadas e redesenhadas pela sindrome.
Algumas dessas formas de movimento podem ser caracterizadas
pela forma com que foi articulada tanta novidade em um cendrio
marcado pela atuagdo e agéncia de mulheres e a multiplicidade de
papéis que assumiram como investimento moral.

“O engajamento em uma dada situagdo”, como observou
Paulo César Alves (2016, p. 143), nos ajuda a pensar sobre a ex-
periéncia e a acdo enquanto categorias intercambidveis no campo
dos itinerarios. Esse engajamento se relaciona com o “evento dis-
ruptivo” a medida que se torna necessario um reajuste no modo de
viver e conviver com aquilo que ¢ novo, com aquilo que rompe
com antigos investimentos morais e afetivos no percurso de vida
de um sujeito (VIANNA; FARIAS, 2011). No caso de Tereza, es-
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pecialmente, esse reajuste fez com que ela tivesse uma experiéncia
“multifacetada de si mesmo” (SCOTT et al., 2018), movimentan-
do sua vida para o terreno da “luta”, no qual a qualidade de vida de
Nina passou a ser considerada como meta principal.

6. Alguns apontamentos

Optei por tracar uma narrativa sobre Tereza e suas desc-
obertas enquanto mae de uma crianga com deficiéncia, reforgan-
do o papel mais intensificado que a maternidade apresenta neste
contexto. Trouxe situagdes, de forma abreviada, para ambientar
o cenario em que mae e filha estdo localizadas e a quantidade de
informagdes advindas de um contexto especifico que envolve, en-
faticamente, as praticas de cuidado com uma crianga com defi-
ciéncia, que por apresentar especificidades cognitivas, sensoriais €
fisicas necessita de cuidados constantes e de longa duracao.

Nesse sentido, o cruzamento de experiéncias em torno da
deficiéncia em seu cotidiano permitiu que novas experiéncias so-
bre a vida fossem acessadas, permitiu que uma Tereza empodera-
da desabrochasse —reforcado por ela propria naquela reunido. O
deslocamento, a luta e o cansago caminhavam juntos nessa tra-
jetoria, como nos mostrou: “E muita coisa, né? Vé minha vida,
agora minha vida € bater de porta em porta, eu nunca imaginei que
seria isso”. A experiéncia de luta e de cansago refor¢ava o caminho
dificultado pela burocracia do Estado, como continuou a linha de
pensamento: “Enquanto vai ter gente batendo a porta na cara da
minha filha, vai ter eu para empurrar essa porta”, (Didrio de Cam-
po, 2018, p. 139 e p. 141). Assim como Scott (2020) discutiu, a
rotina dessas familias ¢ permeada por uma circularidade de difer-
entes atores envolvidos em seus respectivos dominios de cuidado.

Ver, fotografar, filmar, denunciar e exigir acessibilidade
foram, aos poucos, tornando-se verbos de luta frequentes e pos-
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siveis, a partir, principalmente, dos deslocamentos extremamente
complexos e cansativos que nossa interlocutora realizava cotidi-
anamente pela cidade. Ao mesmo tempo, todas essas adaptacdes
requeriam muito de sua disponibilidade fisica, material e emocio-
nal. Finalmente, a luta e o engajamento politico surgiram a partir
dos itinerarios de Tereza e tantas outras “maes de micro”, como
este artigo procurou mostrar. Praticas de cuidado aqui se rever-
beraram como praticas de luta em espagos, tornando-se um con-
stante lutar por,lutar para e lutar contra. E isso também levava ao
cansaco, ainda mais quando era preciso se locomover por tantos
itinerarios para colocar essas lutas todas em pratica, mesmo que
elas — as lutas — carregassem a ambiguidade de serem lidas com
invisibilizagdo do sofrimento e do cansago.

Notas:

1. A epidemia da zika foi declarada como Emergéncia em Saude
Publica de Interesse Nacional (Espin) em novembro de 2015 e
Emergéncia em Satde Publica de Importancia Internacional (ES-
PII) em fevereiro de 2016. Os alertas duraram um ano e cinco
meses € nove meses, respectivamente.

2. Termo utilizado para indicar a auséncia, € mesmo negligéncia
do Estado, em prover condigdes basicas de moradia, saneamento
basico e infraestrutura para a populag@o negra que, de forma ma-
joritaria, reside em ambientes precarios.

3. “Aperrear” e “Dar bale” sdo expressdes frequentemente uti-
lizadas pelas interlocutoras. Enquanto a primeira remete a ideia
de incomodar ou pedir algo insistentemente, a segunda carrega a
ideia de brigar por algo. Ambas expressdes, neste contexto, sdo
utilizadas na busca por atendimento na satde e por direitos nas
institui¢des que frequentam. Um estudo elaborado sobre a catego-
ria “bale” se encontra no artigo: “Dar um bale: Ativismo materno
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na busca por servigos a bebés com Sindrome Congénita do Virus
Zika no Recife” da autora Lays Lira (2018).

4. E um cartdo, chamado Passe Livre, que garante o acesso ao
transporte publico para pessoas com deficiéncia, pessoas que ten-
ham acima de 60 anos. e pessoas que tenham dificuldade na mo-
bilidade.

5. Atualmente, a familia reside em apartamento do programa
habitacional Minha Casa Minha Vida, direito conquistado por
Tereza em outros bairros e seus problemas topograficos, apos in-
sistidas idas e negocia¢des com a secretaria de habitagdo do Re-
cife.

6. A preferéncia por essa condugdo, embora represente uma opgao
de maior custo, acontece porque muitos ubers cancelam as cor-
ridas quando notam que se trata de um usudrio cadeirante ou de
uma crianga que precise de um banco. Neste transporte também
sdo descartadas as viagens pelo que consideram “areas de risco”.
7. Para manter as contas da casa em dia e ajudar nas despesas com
os remédios de Nina, Tereza passou a vender objetos para a reabil-
itacdo de criangas com deficiéncia. Nos minutos intercalados entre
um deslocamento e outro, ela passava no atacado, escolhia um
objeto que acreditava ser util para estimulagdo e testava em casa
na filha. Se desse certo, gravava pequenos videos em seu canal
no Youtube com o objeto e revendia as outras “maes de micro” e
colegas da ONG que participava.

8. Termos inaugurados pelos autores Mechanic e Volkart (1958).
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