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Resumo

A partir de pesquisa de campo realizada em Canto do Buriti-PI durante trés
meses de 2019 para a elaborag@o da dissertagdo de mestrado questdes que en-
volviam narrar com e sobre parentes-interlocutoras ganharam forca. Afinal,
como eu poderia narrar sendo parte daquela familia? Como me distanciar?
Como estranhar? Eu tinha que construir um “Outro” artificial mesmo sendo
parte integrante dele? Apos o campo processos que me mobilizavam desde o in-
icio da graduacdo tomaram forma. Nesse sentido, esse texto busca fazer-refletir,
analisar e realizar consideragdes acerca do processo que envolve viver, fazer,
escrever e narrar com e a partir da antropologia quando se € o “Outro”.
Palavras-chave: Narrativa, Etnografia, Antropologia, Alteridade, Posicio-
nalidade.
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Abstract

From the field held in Canto do Buriti-PI during three months of 2019 for the
elaboration of the master's thesis questions that involved narrating with and
about relatives-interlocutors gained strength. After all, how could I narrate be-
ing part of that family? How do I distance myself? How to wonder? Did I have
to build an artificial “Other” even though I was an integral part of it? After the
field, processes that mobilized me since the beginning of graduation took shape.
In this sense, this article seeks to reflect, analyze and make considerations about
the process that involves living, doing, writing and narrating with and from
anthropology when one is the “Other”.

Keywords: Narrative, Ethnography, Anthropology, Alterity, Positionality.

Resumen

Desde el campo realizado en Canto do Buriti-PI durante tres meses de 2019 para
la elaboracion de la tesis de maestria cobraron fuerza cuestiones que implicaban
narrar con y sobre familiares-interlocutores. Después de todo, ;como podria
narrar que soy parte de esa familia? ;Como me distancio? ;Coémo preguntarse?
(Tuve que construir un “Otro” artificial a pesar de que era parte integral de é1?
Después del campo se concretaron procesos que me movilizaron desde el inicio
de la graduacion. En este sentido, este articulo busca reflexionar, analizar y
hacer consideraciones sobre el proceso que implica vivir, hacer, escribir y narrar
con y desde la antropologia cuando uno es el “Otro”.

Palabras clave: Narrativa, Etnografia, Antropologia, Alteridad, Posiciona-
lidad.

1. Como ¢é que eu sou como autora?”

A pergunta acima surgiu em uma entrevista (DAMASIO,
2015) que realizei com a professora Soraya Fleischer intitulada:
“Quais sdo os desafios para escrever durante o curso de gradu-
acdo em Antropologia?”. Naquele momento eu estava iniciando
meu primeiro projeto de iniciagdo cientifica, e tentando aprender
como narrar, escrever, contar com e a partir da antropologia. Toda
as inquietacdes levantadas naquela entrevista me acompanharam
para além da graduagdo e ganharam corpo ao longo da pds-grad-
uac¢do. Percebo, com o fim do mestrado e inicio do doutorado,
que aquelas inquietagdes em relagcdo a narrativa ndo eram apenas
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minhas, era um incdmodo coletivo (de um coletivo). Tantas ami-
gas (alguns amigos) me revelavam suas dificuldades em relagdo a
escrita, narrativas e voz autoral.

A partir das consideragdes acima, esse texto nao tem a in-
ten¢do de dar respostas fechadas, mas refletir em conjunto com
questdes que me mobilizaram ao longo de uma pesquisa de campo
realizada em Canto do Buriti-PI durante trés meses entre minhas
parentes-interlocutoras'. Nele busquei compreender etnografi-
camente concepgoes acerca do curso de vida, género e geragcao
(DAMASIO, 2020). Com isso, me aproximo muito mais de um
estilo ensaistico?, pois aposto que as perguntas levantadas sdo
mais prolificas para pensar os atravessamentos entre viver, fazer
e escrever na antropologia, do que conclusdes categoricas. Pri-
meiro me aproximo de discussdes que concernem em lidar com
a proximidade para com quem pesquiso; em seguida sigo para o
papel da antrop6loga como narradora da prépria familia; pincelo
discussodes sobre métodos coloniais de pesquisa e possiveis des-
colonizagdes desses mesmos métodos; por fim considero como os
modos de fazer antropologia ndo sdo unos (ou penso nao o serem)
em contexto nacional.

Gostaria de comegar com uma pergunta que pode parecer
simpldria, mas creio que essas sdo boas e honestas para iniciar.
Como eu era como escritora durante o curso de Ciéncias Sociais
/Antropologia da graduacdo? Tive diversos contatos com textos
incriveis, longos e impecaveis. Eram estilos diversos de descrever,
narrar, produzir, mas outras perguntas sempre apareciam: Como
eu poderia narrar dessa forma? Como uma antropdloga chegava
aquele texto final? Creio que a pergunta poderia ser também outra.
Como uma pesquisa virava texto? Apesar das perguntas estarem
separadas, ndo eram processos separados. Muito pelo contrario,
percebi com o tempo que eram processos intimamente inter-
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conectados. Voltei entdo a pesquisa. Foi através da pesquisa, ou
do aprender a fazer pesquisa, que tudo comecou. O que chamamos
de campo ¢ algo literalmente vivo e desconhecido, ndo chegamos
sabendo tudo (arrisco a dizer que sabemos pouco ou quase nada
além daquilo que podemos conjecturar de forma ainda muito ab-
strata). A vida ¢ extremamente experimental, cotidiana e artesanal
(INGOLD, 2015). Nossas pesquisas também sdo. Muitas vezes o
projeto inicial cai por terra e outros caminhos irrompem. Como
muitas outras coisas na antropologia, aprendemos com um outro a
fazer campo, assim como um dia aprendemos a narrar e escrever.
Geralmente esse processo se dd com uma professora que esteja
disposta a guiar, ensinar, direcionar e acompanhar. Se vocé tiver
sorte (como tive) com a professora que encontrar, ela vai ensinar a
elaborar seu primeiro diario de campo.

Seguimos com o segundo diario de campo, terceiro e assim
por diante. E na escrita do caderno de campo ou didrio de campo
onde dei os primeiros passos na constru¢ao de narrativas escritas.
Foi onde aprendi a narrar e escrever dentro dos pardmetros narra-
tivos esperados para uma etnografia ancorada em um olhar, ouvir
e escrever (OLIVEIRA, 1996.). Como Geertz (2008) apontava, a
“pratica etnografica” estd cunhada justamente na “descri¢do den-
sa”, esta Ultima, o objeto da etnografia. A etnografia pode ser con-
siderada, por exceléncia, o que nos imputa autoridade enquanto
antropologas. Entretanto, narrar e contar historias eram processos
que atravessavam a vida antes da antropologia. Como argumenta
Reck (1983, p.8) “humans are story-creating and story-telling an-
imals. We live by stories, we remember by stories and we dream
by stories. In a very real sense we domesticate this wild world of
ours by narrative”. Se domesticamos o mundo pela narrativa, ha
diferentes maneiras de domesticar um mundo e contar diferentes
versdes sobre o mesmo. Domesticar ¢ empregado aqui em um
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sentido de trazer para dentro de casa, tornar caseiro, cotidiano. A
etnografia, concomitantemente, ¢ apenas uma forma dentre tantas
de domesticacgao.

O campo foi guiado por trés momentos muito diferentes
narrativamente; o primeiro foi ndo considerar no inicio minhas
parentes como possiveis interlocutoras para uma pesquisa de
cunho antropoldgico; o segundo norteado por uma tentativa em
tomar as minhas parentes como interlocutoras, a0 mesmo tempo
em que eu tentava me distanciar das narrativas que teci nos diarios
de campo sobre elas; o terceiro foi me “afetar” (FAVRET-SAA-
DA, 2005) ao ponto de ndo conseguir escrever sobre os minhas
parentes-interlocutoras. Apds sair de campo pude considerar esses
trés momentos citados acima e refletir sobre o porqué de os mes-
mos terem ocorrido.

Me apegarei nesse texto principalmente ao terceiro e ao
p6s campo. O pds campo pode ser lido aqui como uma continu-
acdo do campo em Canto do Buriti. Ao voltar para Brasilia® per-
cebi que minhas parentes continuariam sendo fontes inesgotaveis
de reflexdes, contribuicdes e analises para a pesquisa. O campo,
nesse sentido, ndo se encerrava com o tempo arbitrario e geograf-
ico, ele era um-campo-em-processo-de-vida. Apenas me “afetar”
(FAVRET-SAADA, 2005) nao era suficiente para o campo entre
parentes. E esse processo ganhou outro contorno no instante em
que percebi ser necessdrio guiar minha narrativa para além de
termos emocionais e reflexivos, mas também colocar na balanga
minha forma de pensar o campo com-entre parentes a partir de
possiveis conexdes e didlogos com teorias antropologicas contem-
poraneas vigentes.
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2. Depois do campo

Em campo percebi que eu vivia em um estado que se dava
a partir das sobreposi¢des dos papeis que eu assumia. Eu era neta,
filha, sobrinha, antropdloga e a tomadora de conta* da minha
avo. Todo esse processo acabou me transformando, tranformando
minha pesquisa, mas também mudaram minha percep¢do sobre
meus parentes, familia e narrativa. Da mesma forma, acabei re-
configurando a paisagem narrativa da minha familia com os “se-
gredos” que descobri em campo. Esses momentos poderiam ser
lidos como um processo de abrir marcas na minha forma de ver a
vida, assim como na dos meus parentes.

Um desses foi justamente quando em Canto do Buriti liguei
para falar para minha mde que minha avo tinha dito que meu avo
ndo era um “santo”. No mesmo instante minha mae disse: “Nao
quero saber desse assunto”. Ap6s voltar para Brasilia retomei essa
discussdo com minha mae. Ela afirmou, categoricamente, que eu
ndo tinha o “direito” de ter dito isso para ela, pois de alguma for-
ma eu havia “manchando” a imagem do meu falecido avd. Como
era ser uma antrop6loga que manchava narrativas de familia e
origem® com uma pesquisa? Como era ser uma antropologa que
reconfigurava, tecia e costurava essas narrativas de outra forma?
Ao estar entre o que passei a chamar de parentes-interlocutoras eu
me inseria como uma parente-antropologa. Esses multiplos papéis
em campo deslizavam para tensionamentos e fric¢des que eu cria-
va com uma pesquisa. Era um processo que perpassava multiplos
corpos, vidas e biografias.

Depois dessa conversa minha mae chorou e percebi que eu
tinha constuido uma outra paisagem para a narrativa inicialmente
fixada da vida do meu avé pela minha familia. As fronteiras na
pesquisa estavam borradas, os limites das narrativas € os impactos
delas entre meus parentes entravam na ordem da falta de controle.
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Mas em algum momento temos controle sobre uma pesquisa ou
apenas fingimos ter? Em algum momento esse limite artibrario
que construi para entender o campo entre parentes-interlocutoras
X parente-antropdloga existiu? Ou esse limite sempre foi artifi-
cial?

Em outros dias do campo eu me afastei das minhas pa-
rentes, suas vidas, problemas, confusdes, risadas e definitivamen-
te me protegia das narrativas que chegavam até mim justamente
por minhas sobreposi¢des de papéis. Eu comecei a sofrer com as
confusdes causadas pela pesquisa e via meu campo tomando con-
tornos que eu ndo sabia guiar. Como uma parente-antropologa eu
criava espago também para conflitos. Foram inimeras as vezes
em que insisti em determinado assunto, questionei uma colocacdo
de alguma parente-interlocutora ou fofoquei sobre alguma inte-
grante da familia. Talvez minhas parentes ndao pudessem fechar a
porta na minha cara, pois o parentesco criava relagdes de direitos,
obrigagdes e reciprocidades. Ao negar dialogar comigo (enquanto
neta, filha, sobrinha e antropologa) estariam também negando nos-
sa relagcdo, nosso parentesco, nossas potenciais trocas futuras em
familia. Era possivel fazer uma etnografia em meio a discordancias
e atritos. Em outros dias eram apenas ocasides entre meus parentes
sem analisar muito, apenas guiada pelos nossos ritos de comensa-
lidade. Nesses dias de domingo em familia eu pensava que a vida
(e a pesquisa) tinham dessas coisas (confusdes, recriacao de novas
narrativas para a familia, confitos, risadas).

Em campo conversamos, vemos, percebemos, sentimos,
escutamos as pessoas, construimos narrativas nos nossos cadernos
de campo e didrios de campo. Sdo sequencias que desencadeiam
a transicao das narrativas orais para as narrativas do papel. Com
a analise dos diarios de campo categorias comegam a aparecer.
E categorias podem ser historias, recorréncias, unanimidades, ex-
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cecgoes. Tudo depende do material que a antrop6loga construiu ao
longo da pesquisa e da intengdo. Quais narrativas ela escreveu,
quais narrativas ganharam proeminéncia, quais narrativas a autora
decidiu levar para seu texto final, quais historias decidiu deixar de
fora nesse processo. Tudo isso entra no céalculo de como vamos
montando nossas narragdes etnograficas.

Ao voltar para Brasilia foi a hora de confrontar a escrita
e construir uma narrativa para a qualificacdo e em seguida para a
dissertacdo. Para a qualificagdo resolvi inicialmente escrever car-
tas. Carta as Lembrancas, Carta a Rosa, Carta a minha mae, Carta
a Elas, Carta ao Mundo, Carta a tia Itamar, Carta ao tio Carlinho e
tia Conceicao, Carta a Viver na Melhor Idade e Carta ao Publico.
Foi a forma que tentei construir um espago de intimidade para nar-
rar sobre minhas parentes. As cartas pareciam, pelo menos naquela
época, um espago para que eu podia olhar para elas e para narrativa
com um pouco mais de carinho. O que quero dizer com isso? Eu
precisava de uma forma em que narrar sendo proximo fosse pos-
sivel. Eu enfrentava um bloqueio de escrita muito grande. De onde
vinha esse bloqueio? Durante a banca de qualificagdo do mestrado
a professora Maria Luiza Rodrigues Souza questionou, apds eu
apontar que tive muita dificuldade para escrever a qualificagao,
“Do que vocé estd com medo?”. Ela apontava isso para a forma
que escrevi as cartas, mas também para as fotografias que tirei ao
longo do campo. Em muitas delas minhas parentes-interlocutoras
estavam de costas. Por que eu ndo mostrava os rostos?

Carta a Rosa
Depois de Julho

Depois do Campo
Rosa, como vocé esta? Tenho torcido para
que bem. Espero que Itamar tenha chegado
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e lhe dado a encomenda. Eu estava viajando,
mas pedi que minha méae enviasse os dois pa-
cotes de macarrdo. Nao lembro bem qual era
a marca que vocé queira. Lembrei do dia em
que estdvamos caminhando para o “grupo da
fisica” e vocé disse que ai em Canto do Buriti
ndo tinha “marca de macarrdo que prestasse”.
Sorri ao lembrar do seu comentario no dia em
que vocé proferiu as palavras e sorri agora a
pouco também. S6 ndo tive como enviar a len-
tilha, pois minha mae disse que ndo achou no
supermercado aqui proéximo. Sdo dois quilos
de macarrdo, espere que dé para um tempo.
(DAMASIO, Trecho do texto de Qualificagdo,
2019).

(Meu tio-avd Carlindo em sua roga. Canto do Buriti-PI. 2019. Foto da minha
autoria)
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(Minha avé Anita indo para a casa da minha tia Itamar — irma da minha avé. Canto do
Buriti-PI. 2019. Foto da minha autoria)

As fotografias acima (e que foram apresentadas na qual-
ificacdo) apontam isso. Eu estava o tempo todo atrds das minhas
parentes, evitava olha-las de frente, evitava me olhar. O proces-
so fotografico, assim como o narrativo, ¢ composto também por
um aspecto de quem cria, quem pode criar e quem tem direito de
realizar a imagem-narrativa de um “Outro” (MIRZOEFF, 2016).
Percebo que, por eu também pertencer a familia que eu pesquisa-
va, havia uma dimensao da experiéncia antropolédgica incorporada
anteriormente (através de aulas, textos e afins) que dizia que eu
deveria pensar em minhas interlocutoras como um “Outro”. Esse
ultimo sentido de “Outro”, aqui empregado, diz respeito a alguém
que sai do campo, volta para casa e consegue se distanciar para
narrar. Esse “Outro” pode ser encarado também como alguém de
fora das cenas do cotidiano intimo da antropo6loga, de dentro de
casa, das trocas imediatas e do parentesco.

Entretanto, percebi que ndo havia como eu me retirar do
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campo, pois 0 campo era um processo-de-vida. Jerome Bruner
(1991) auxiliou a pensar no processo de narrativa como um pro-
cesso de vulnerabilidade tanto do interlocutor, quanto de quem
pesquisa. Se a narrativa ¢ um espaco de encontro em vulnerabili-
dade (e de vulnerabilidades), esse € um processo de multi-vulnera-
bilidades em que as pessoas envolvidas (interlocutora e antrop6lo-
ga) sdo transformadas e transformam em processo suas formas de
narrar. E foi justamente o que ocorreu, como apresentarei mais
abaixo.

Aquela frase da professora Maria Luiza Rodrigues Souza
me acompanhou por muito tempo, inclusive na escrita da disser-
tacdo ¢ de tomar decisOes sobre como narrar. As cartas abriram
margem para que eu pudesse explorar minhas emogdes, confusdes,
conflitos, ndo entendimentos. Eu assumia que o formato capitulo
por capitulo, de alguma forma, ndo contribuia para que eu pudesse
me expressar. Ao mesmo tempo, eu achava que as cartas ndo eram
exatamente a forma como eu queria narrar, mas sim a forma pela
qual consegui narrar naquela ocasido. Assim, decidi abandonar as
cartas e ao longo da dissertacdo (um pouco mais confortavel com
o desconforto) escrever de forma mais classica, com a delimitagao
de capitulos. No instante de escrever a primeira pagina do pri-
meiro capitulo iniciei da seguinte forma:

O Desembarque

Anoiteceu. Era 11 de margo de 2019. Eu havia
superado o calor inicial assim que chegamos
em Canto do Buriti, mas ja estava no meu se-
gundo banho. Minha av6 estava sentada na
sua cadeira de corda vendo a novela das nove®
enquanto fumava seu cachimbo. Na viagem de
Brasilia para ca ela pareceu um pouco ansiosa,
mas eu ndo poderia dizer com certeza. Eram
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as primeiras 24 horas que eu passava sozinha
com minha av6 na minha vida. Assim, eu ape-
nas supunha. Me vesti, jantamos ¢ ela voltou
para a mesma posi¢do. Foi entdo que recebi
uma ligagdo telefonica da minha mae. Apos
ela indagar sobre como tinha sido nossa via-
gem, como estava a casa da minha avo, como
ela estava se sentindo, veio a pergunta que eu
tanto temia: “Sua avo ja banhou’?”(DAMA-
SI0, 2020, p. 45).

Comecei com o que eu tentava apagar, comecei com o con-
flito com minha avo, com as brigas, com o dia em que percebi que
minha familia estava dentro da minha pesquisa. Voltei a ler meus
diarios de campo e vi que nos primeiros dias em Canto do Buriti eu
tratava minhas parentes-interlocutoras pelo primeiro nome (Anita
/ Itamar) e ndo como pessoas que faziam parte do meu grupo de
parentesco e como costumeiramente eu as chamava (V6 / Tia). A
forma de nominar nos didrios de campo foi imprenscindivel para
que eu percebesse a mudanca do meu olhar com relacdo as mes-
mas. Pensei que eu temia apenas realizar uma pesquisa entre par-
entes, mais tarde entendi que era um incomodo um pouco mais
profundo. Para escrever sobre minhas parentes-interlocutoras eu
teria que escrever, por fim, sobre mim. Nao apenas sobre mim en-
quanto antropologa, mas como alguém que fazia parte da narrra-
tiva-paisagem. Contar sobre elas como parentes, era contar sobre
mim como parente. Expor as historias delas, era expor historias
que estruturavam minha subjetividade para além da antropologia.
Era, em algum sentido, colocar na praga o que ¢ socialmente lido
como pertecente a casa (GOMES; MENEZES, 2008).

Como Walter Benjamin (1994, p. 205) afirma, o narrador
se encontra em dois grupos distintos. O que viaja e volta com
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histérias para contar sobre outras terras € o que vive em determi-
nado local e consegue transmitir o que sabe através das experién-
cias vividas. A narrativa, em suas palavras, “¢ ela propria, num
certo sentido, uma forma artesanal de comunicagao. Ela nao esta
interessada em transmitir o "puro em si" da coisa narrada como
uma informag¢ao ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na vida do
narrador para em seguida retird-la dele". A narrativa é tomada aqui
como um processo que ¢ produzido, reinterpretado e composto
através da vida de quem narra. Como processo que vem do mun-
do para dentro do individuo ¢ em seguida ¢ devolvido para esse
mesmo mundo.

Dessa forma, como eu poderia me inserir nas narrativas?
Afinal, antropdlogas também falam de si ao narrar sobre o “Out-
ro”, mas havia uma diferenga que creio que o campo entre par-
entes em algum sentido ajudou a esgarcar. O artista plastico José
Leonilson comegou em 1990 a gravar em fitas cassete um diario
intimo. A ideia dele era registrar suas memorias e lembrancas atre-
ladas ao seu trabalho como artista. Entretanto, seu cotidiano € ab-
alado e transformado narrativamente ao descobrir ser portador do
HIV. Assim, “A Paixao De JL” virou um documentério que nos
brinda intimamente com o retrato de uma vida atravessada por
sofrimentos, amores, paixdes, religiosidade, enfim, sobre tentati-
va de continuar existindo. Em uma dessas fitas ele afirmou apos
ver “Paris, Texas: “Os meninos bonitos sdo o lugar que eu estou
procurando, mas, como no filme, eles passam apenas como uma
paisagem linda no meu caminho”. Enquanto ele narrava, ao mes-
mo tempo vi imagens do deserto passando e faziam questionar a
paisagem presente, as pessoas que passavam, como ele também
que observava passou.

Essa frase fazia sentido para que eu pudesse pensar o
processo de narrar em uma etnografia entre parentes. Voltei aos
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meus diarios de campo e vislumbrei tudo que deixei 14, tudo que
construi narrativamente. Antropdlogas sdo observadoras de uma
paisagem narrativa e escrevem a partir ¢ com ela. Lembram com
ela, sao mobilizados por ela. Fazem dessa experiéncia um texto.
Mas fui para o campo com minha parente (avd), estava em cam-
po entre minhas parentes (avo, tia-avo, tio-av0, primas, primos),
sai do campo voltando com elas (minha av¢ e tia Itamar) e meu
campo ndo estava encerrado (morava com minha mae, convivia
com minha avo, tias, primos) com a delimitagao geografica do “es-
tar 14”. Quando a antropdloga ndo faz parte do “No6s” (enquanto
“No6s” entendam aqui especificamente como integrante de um gru-
po de parentesco) ela narra ao olhar para uma paisagem viva que
contém pessoas, historias, afetos, coisas, relagdes e etc. Quando a
antropologa faz parte do grupo de parentesco que pesquisa, ela € a
propria paisagem que narra. Construir uma narrativa era me inserir
no que chamo aqui de centro da narrativa-paisagem, ou melhor,
percebi com o tempo que eu nunca havia sido retirada dela.

E isso gerava alguns conflitos. O que narrar sobre minha
familia e como narrar, ja que esse “Outro” também sou eu? Como
Said (2011, p. 11) afirma, o “poder de narrar, ou de impedir que se
formem e surjam outras narrativas, ¢ muito importante para a cul-
tura e o imperialismo, e constitui uma das principais conexdes en-
tre ambos”. A necessidade de criar um “Outro”, de construir quem
tem autoridade de narrar sobre esse “Outro”, € também uma in-
tengdo técnica, epistemoldgica e narrativa de criar fronteiras para
imputar uma ideia de que assim se faz uma “ciéncia de fato”. E por
que ainda hé antropologas que ainda operam dessa forma se sabe-
mos que o que construimos sdo “ficcdes persuasivas” (STRATH-
ERN, 2013)? Por que eu ainda construia esse “Outro” mesmo em
meio as pessoas que constituiam meu “Eu”? Isso estd encarnado
na estrutura colonial da qual a disciplina fez parte. Naquele con-
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texto houve a demarcagdo do que seria o objeto de interesse da
antropologia. Esse ndo seria o do lado de cé do oceano, o de lado
de casa. Esse seria o distante, o radicalmente diferente, seria, por
fim, o “Outro”. E por mais que ndo pesquisemos mais um “Outro”
radical, esse “Outro” ainda constitui o imaginario ao longo dos
processos de construir pesquisas etnograficas.

E nesse sentido que creio que a ideia de "halfies" e “mesti-
za’ sdo boas para pensar minha posicionalidade em campo. Como
colocada por Lila Abu-Lughod (2018), "halfies" estava mais atre-
lada a produgado etnografica, indicando assim como ¢ fazer pesqui-
sa a partir de pessoas que estdo no meio, entre mundos (no con-
texto da autora o que diz respeito a identidades nacionais do tipo
nipo americano). J4 "mestiza" (ANZALDUA, 2005) dizia respeito
a uma pessoa que organizava a vida entre-fronteiras e nisso, mun-
dos, mais de dois até, estavam em tensdo e fric¢ao criando uma
outra condi¢do existencial. A minha posi¢ao enquanto criadora de
narrativas-paisagens derivava entdo da posi¢do de alguém que se
encontrava entre-fronteiras, entre mundos muito diferentes e que
por vezes nao conversavam amplamente.

Eu era a primeira universitaria entre minhas parentes, assim
como a primeira mestra e doutoranda. Eu era a mais “clara” entre
minhas parentes, majoritariamente mulheres negras. Eu também
nao tinha filhos ou marido (aspectos que eram considerados entre
minhas parentes-interlocutoras importantes para a constitui¢ao de
uma pessoa). Ao mesmo tempo, eu estava imersa nas narrativas
das minhas parentes como um parametro para outras parentes mais
novas de exemplo de alguém que travou uma trajetdria de “suces-
s0”. Com isso, mais um dilema aparecia no horizonte. Como con-
struir narrativamente um texto que fizesse sentido para academia
(meus pares), mas também para minhas parentes-interlocutoras?
Esse movimento € possivel sabendo que a disciplina estrutura seu
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conhecimento a partir de uma matriz colonial (ASAD, 1973)?

Isso resvalava em questdes mais incomodas. Como a nova
geracao de antropodlogas (principalmente a geracdo constituida
p6s REUNI)!® que ndo veio de uma elite académica ou economica
lidava com o processo de falar antropologicamente de um “Out-
ro”, quando na verdade esse “Outro”, historicamente produto de
interesse da antropologia brasileira foi ela? Bom, temos ai uma
questdo politica em jogo sobre quem sdo esses “Outros” dentro
da antropologia brasileira. Historicamente poderiamos chama-los
de pobres, indigenas, campesinos, negros, quilombolas, ciganos.
Esses seriam nossos “Outros” internos. Em oposi¢do, esse “Eles”
da antropologia brasileira seria historicamente o branco. Como
cirurgicamente coloca Luena Pereira:

Assim, a antropologia do ponto de vista na-
tivo, ou seja, do antrop6logo ou antropéloga
brasileira que estuda seu proprio pais, como
uma caracteristica fundante da antropologia
brasileira, s6 seria pensavel enquanto antrop-
ologia feita, internamente ao Brasil, baseada
em uma alteridade interna entre os tais “nds,
antropdlogos” e seus outros, negros, indios,
pobres e camponeses. Pois, afinal, somos “os
outros” da nacdo. Com isso quero dizer que
a antropologia brasileira vem traduzindo por
alteridade ou distancia cultural diferengas que
estdo calcadas também em distingdes de raga,
classe e territorio. As afirmagdes de Peirano
quanto a necessidade de alteridade para a con-
strugdo da antropologia ndo deixam claro em
que nivel podemos situar esta alteridade. Esta
¢ uma ideia disseminada que naturaliza o lu-
gar do antropologo ou antropdloga como um
“nos” que € profundamente marcado pelo lu-
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gar racial da branquidade, e social da urbani-
dade supostamente cosmopolita, de classe alta
ou média alta, do sul e sudeste brasileiro (e
Distrito Federal). No momento em que o “out-
ro” emerge como um pesquisador, ele ou ela
precisa urgentemente situar-se enquanto um
pesquisador ou pesquisadora explicitando sua
posi¢do e pertencimento ao seu universo de
pesquisa, correndo constantemente o risco de
ser deslegitimado pela extrema proximidade,
ou pela “militancia” (PEREIRA, 2020, p.9).

Historicamente, a distancia ¢ inclusive um método de con-
struir conhecimento na antropologia (para pesquisar, escrever,
pensar, analisar — como se a proximidade de alguma forma con-
taminasse a constru¢do do que se deseja conhecer). E ensinado
que ¢ preciso se aproximar, mas em seguida se distanciar para con-
hecer (em alguns casos tanto geograficamente quanto epistemo-
logicamente). Como coloquei anteriormente, esses processos de
distanciamentos nao eram possiveis com minhas parentes.

Nathan Virgilio (2018) pesquisou entre seus avos € procu-
rou entender as relagdes de criacdo que envolviam pessoas, bichos,
plantas, territdrios e paisagens. Na sua etnografia ¢ interessante
perceber como as categorias “espiar” e “ajudar” sdo utilizadas
para realizar metodologicamente uma pesquisa entre seus par-
entes. Nao € preciso que haja necessariamente uma “objetificacdo”
ou distanciamento de um “Outro” para conhecé-lo. Em uma con-
versa com o autor, perguntei sobre as categorias citadas acima e
ele afirmou que poderiamos pensar em uma “Antropologia da Aju-
da”, ou uma Antropologia feita a partir de ajudas mutuas e ndo
apenas interlocug@o. O que procurei apontar em “Fazer-Familia e
Fazer-Antropologia” (DAMASIO, 2020) foi justamente consider-
ar que, para pensarmos um processo de descolonizagdo das met-
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odologias antropoldgicas, temos que pensar e construir um acervo
de pesquisa voltado para uma “Antropologia da Aproximagao™'.

Em campo, ao ser um “Outro” que narra sobre si, o dis-
positivo de tentar pensar em um grupo como “objeto” de interesse
ou “distante” desabou no momento de construir minha narrativa.
Nessa perspectiva em que sou também a narrativa-paisagem da
minha familia, me vejo como um “sujeito” imerso nesse “Outro”
historicamente construido pela antropologia brasileira. Todo esse
processo de ser o “Outro” que narra pode ser extremamente dolo-
roso e confuso. Eu enfrentava o dilema em saber o que mostrar e
o que esconder em relacdo a minha familia. Assim como nao eu
nao sabia como transpor minhas parentes-interlocutoras (e a mim)
para o papel. Como o antropo6logo Felipe Sotto colocou, hé diver-
sos processos de invisibilidade com a tentativa de ser um indigena
na academia.

Como ja disse, o acesso € um passo impor-
tante, mas fazer da universidade um espaco
plural envolve muito mais. Seria preciso
rever cursos, repensar espagos de discussdo
e incrementar curriculos. Seria preciso uma
verdadeira abertura epistémica, desfazen-
do a episteme que estad atualmente em curso
nas universidades, que ¢ altamente monoliti-
ca, isto ¢, fechada tanto para outras formas
de conhecimento como para o proprio Outro.
Boa parte da problematica de se abrir para o
Outro e olhé-lo de forma igual estd na neces-
sidade de, primeiramente, reconhecé-lo como
tal — diferente, mas equivalente — ou a0 menos
de reconhecé-lo como alguém que tem algo a
dizer e permitir que esse algo seja dito, sem
benevoléncia, sem condescendéncia (SOTTO,
2016, p. 10).
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3. Uma reconciliacdo com a escrita?

Devemos voltar um pouco atrds nesse processo de con-
struir uma narrativa que ressoa tanto no papel da antropdloga.
Historicamente quem sempre escreveu em nossa sociedade foram
homens. Como apontou Virginia Woolf (2014, p. 73, 1929), “Na
verdade, arrisco-me a dizer que Andnimo, que escreveu tantos po-
emas sem canta-los, com frequéncia era uma mulher”. O processo
historico de ser uma andnima narrando resvala na nossa autoesti-
ma enquanto criadoras de narrativas. E quando além de mulheres
também somos negras, periféricas, lésbicas, maes? E quando por
muito tempo na antropologia o “Outro” fomos nés? Isso precisa
ser colocado na mesa quando estamos falando em criar narrativas
dentro da antropologia, fazer pesquisa e construir uma voz autoral
enquanto antropdlogas.

Nossa biografia ndo esta separada da nossa forma de es-
crever e construir narrativas na-com a antropologia. Nos fazemos
e criamos a partir dos nossos corpos, materialidades, sonhos, at-
ravessamentos e ancestralidades. Tudo isso influencia diretamente
na forma de narrar. Escrever pode ser inimeras coisas ¢ nio ¢é
por ser muitas coisas que ela ndo € coisa alguma. Nao acho que
o processo de escrever deve ser tomado como individual ou in-
dividualizado, mas pensado em como “Noés” sendo esse “Outro”
escrevemos € que tipo de negociagdes estamos dispostos a fazer
para sermos ouvidos sem benevoléncia ou condescendéncia, mas
também sem negar ou apagar quem somos e fomos nas narrativas
que construimos (e que foram construidas sobre nos). Voltando
as fotografias que eu trouxe anteriormente, como nao fotografar
minhas parentes de costas?

Escutei de um amigo que o ato de escrever ndo poderia ser
romantizado e poderia muito bem ser encarado como um trabalho
diario, um esfor¢o continuo de manter a mao aquecida. Posso en-
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tdo vislumbrar nessa breve consideracdo que o ato de escrever
pode ser romantico, pode ndo ser romantizado, pode vir de um
trabalho continuo e diario, pode vir de pequenas vontades de es-
crever em algumas semanas e em outras ndo. Tudo depende entdo
de como fomos socializados no escrever. Para mim, por exemplo,
escrever nunca foi um espago de conforto, sempre foi um processo
perpassado por uma angustia e sensagdo de deslocamento. Duran-
te a escrita da dissertagdo eu ndo compreendia o porqué disso. SO
compreendi apos o término da mesma e com a elaboragdo desse
texto que a escrita pode ser um espago de sofrimento, inclusive.
Pode ser um espago que convida a sofrer em conjunto ao papel e
que faz criar em meio a isso (inclusive a raiva, 6dio e luto).

Angela Davis (1974) em sua autobiografia escrita aos
seus 28 anos logo apos passar pelo processo de encarceramento
mostrou que escrever enquanto um “Eu” ndo fazia sentido, pois a
escrita dela era coletiva e so faria sentido se coletivizada. Quan-
do narramos dentro da academia somos demarcados por “Eles”
como os “Outros”, aqueles que por vezes sao muito “militantes”
ou “politicos demais” ao narrar, ou que fazem uma “quase antro-
pologia”. Afinal, antropologia e politica ndo se misturaram his-
toricamente (inclusive em seu empreendimento colonial)? Bom,
a disciplina ¢ conhecida por travar algumas batalhas ao lado dos
povos que historicamente pesquisou. Com isso, antropologia, mil-
itdncia e politica pareceram processos interconectados, mas por
que esses seriam termos utilizados para desqualificar a producdo
quando vem desse “Outro”?

Os anos 1970/80 na antropologia foram um terreno ex-
tremamente rico e frutifero para pensar alteridade, posicionalidade,
escrita e pincelar que antropdlogas constroem ““verdades parciais”
(CLIFFORD, 2016). Entretanto, algumas antropdlogas lidam com
esse debate como se superado fosse. Como Lila Abu-Lughod
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(2018, p. 198) colocou, “James Clifford (1986a, p. 6), entre out-
ros, tem argumentado de modo convincente que as representacdes
etnograficas sdo sempre “verdades parciais”. O que precisa haver
¢ um reconhecimento de que elas sdo também verdades posicio-
nadas”. Nao € por acaso que esses “Outros” da antropologia tém
reavivado e revisitado essas reflexdes.

Enquanto esse “Nods”, estamos academicamente o tempo
todo procurando compreender o nosso proprio ritmo de escrita e
fazer uma narrativa com um corpo que ¢ também um territorio
dentro da antropologia. O que venho apontando até aqui é o pro-
cesso de tomada de consciéncia de como ¢ narrar a partir de quem
se €. Escrevemos com e a partir das experiéncias vividas em cam-
po, mas a narrativa nao ¢ dissociada da vida e ndo precisa ser apre-
sentada dessa forma. Todas essas questdes colocadas até agora me
fizeram compreender como eu gostaria de narrar. Ou que tipo de
narradora eu gostaria de ser dentro da antropologia. Ou ainda, para
quem eu gostaria de narrar. Voltamos a pergunta inicial desse tex-
to: “Como € que eu sou como autora?”. A resposta mais honesta
que posso dar? Eu ainda ndo sei. Esse nunca foi um espago da
minha familia. Estou aprendendo em processo, com e a partir das
minhas parentes-interlocutoras e da antropologia, que narradora
eu quero ser. Ademais, apesar de ndo saber que narradora eu sou,
sei, hoje, a partir de onde narro.

Conhecer a propria posi¢ao dentro das antropologias'? pro-
duzidas nacionalmente ¢ essencial para o ato de narrar. Sempre
me surpreendo com pessoas que tem uma relagdo cem por cento
bem resolvida com a prépria escrita. Fico pensando em como para
mulheres é-foi dificil escrever, pessoas negras, indigenas e etc. A
propria socializa¢do dentro da escrita pode ser extremamente vio-
lenta e expropriadora. Me convencgo, por fim, que ndo precisamos
passar por um processo de reconciliagdo com as narrativas que
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foram produzidas por e sobre nds (enquanto “Outros”) e tampouco
com as narrativas que produzimos com-na antropologia. Esse pode
ser um espaco de batalha, incomodo e desassossego. Ele pode ser
utilizado, inclusive, como estratégia para fraturar o modo como
aprendemos a narrar antropologicamente sobre esses “Outros”.

E nessa posi¢do que me peguei fazendo perguntas semel-
hantes a Anzalduaa (2000, p. 230): “Por que escrever parece tao
artificial para mim? Eu fago qualquer coisa para adiar este ato —
esvazio o lixo, atendo o telefone. Uma voz € recorrente em mim:
Quem sou eu, uma pobre chicanita do fim do mundo, para pensar
que poderia escrever?”. Somos esses “Outros” que insistem em
narrar e, por vezes, nesses parametros que podem ser alienigenas
a nés. Nosso posicionamento enquanto o “Outro” abre margem
para pensar outras perguntas, outras conclusdes, outros caminhos
possiveis da e na antropologia feita a partir do Brasil. Como Anz-
aldua (ibidem, p. 234) disse, “Nao € no papel que vocé cria, mas
no seu interior, nas visceras e nos tecidos vivos — chamo isto de
escrita organica”. E preciso expor o que temos dentro de nds em
uma tentativa de fazer sentido para nds mesmas quando narramos,
criamos, diluimos, revolvemos, espacamos e redefinimos as fron-
teiras dos “Outros” internos.

Nossa narrativa enquanto esse “Outro” advém do que
pode ser entendido com o que Concei¢ao Evaristo (2006) intit-
ulou de “escrevivéncia”. Em uma pausa durante a escrita da dis-
sertagdo em 2020 eis que procurei uma companhia para mais um
dia de isolamento em casa. Entre as andangas pelas bibliotecas
publicas virtuais, editoras e sites de resenhas tropecei em “Becos
da Memoria”. Postei para saber quem teria o livro e eis que uma
amiga solidariamente compartilhou seu arquivo comigo. Sendo
levada pela curiosidade e pelo burburinho sobre o mesmo resolvi
em uma tarde de sexta-feira acompanhar Conceigdo. Segurando
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em suas maos, gestos, lembrancas e palavras foi que me percebi
abruptamente tomada por lagrimas. Minha mae ao me ver assim
indagou: “O que ta acontecendo, minha filha?”. Respondi ainda
em meio ao assombro que Conceicao tinha acontecido. Eu fui le-
vada para um lugar tomado pelo “desfavelamento”, mas também
para um espaco bem anterior. Fui levada para a roga, para as plan-
tagoes de algodao, para os senhores, para as patroas. Fui levada
ao encontro das pessoas que estavam e estdo em cada parte desse
pais que sentiam falta, fome, dor, tristezas, perdas inominaveis.
Fui guiada para pequenos encontros de alegria.

Em meio a tudo isso Conceicao afirmava que a vida acon-
tecia. A vida era a matéria que Conceigdo tinha a sua frente para
escrever e viver. Ela nos apresentava a sua “escrevivéncia”. Esse
conceito firma que o corpo produz de uma posi¢do demarcada por
raga, classe, escolaridade, ancestralidade, historicidade e tantos
outros movimentos. Viver, fazer, escrever e narrar so processos
que ndo estdo separados. E a partir das nossas “escrevivéncias”
que podemos afirmar que ndo precisamos que nos deem vozes ou
ouvidos, pois somos nossas proprias bocas, orelhas, maos, estoma-
gos, olhos e pés. As perguntas ndo sdo por acaso, elas sao parte das
inquietagcdes, do que borbulha por dentro e sai procurando um lu-
gar ainda incerto. Se Luena Pereira (2020) coloca “Nos quem cara
palida?” e Felipe Sotto (2016) encerra sua discussao com “Quem
tem medo dos indios antropologos?”’, minha ultima questao seria
“Quem na antropologia tem medo dos olhos, ouvidos, maos e pés
do Outro?”.
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(Tia Conceigdo em pé - esposa do meu tio-avo Carlindo que esta de costas, tia [tamar
acenando, avé Anita de blusa rosa. Canto do Buriti. 2019. Foto da minha autoria).

Notas:

1. “Parente” nesse contexto ¢ a nominagdo dada as pessoas que de-
scendiam de um mesmo antepassado em comum (AUGE, 1978).
Todos os nomes das minhas parentes-interlocutoras aqui utiliza-
dos sdo verdadeiros e contam com a autorizagao das mesmas para
divulgagao.

2. Haveria ainda a op¢ao de me aproximar da autoetnografia para
formular as questdes aqui colocadas, mas minha inten¢do nesse
momento ndo ¢ compor uma autoetnografia ou autobiografica.
Me aproximo muito mais de uma etnografia no sentido coloca-
do por Mariza Peirano (2008, p. 3): [...] “etnografia de inspiragdo
antropologica ndo € apenas uma metodologia e/ou uma pratica de
pesquisa, mas a propria teoria vivida”. E por esse espago que tran-
sito.
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3. Quando me refiro aqui a “Brasilia”, estou me referindo ao es-
paco geografico entendido como Distrito Federal - DF e seu En-
torno.

4. Todas as palavras em italico sdo categorias €émicas.

5. Origem ¢ uma categoria émica que se refere principalmente a
Canto do Buriti e trabalha em oposi¢do ao mundo (que em campo
¢ categoria ligada principalmente a Brasilia e Sdo Paulo). Nesse
sentido, o mundo € tudo o que ndo ¢ a origem.

6. O Sétimo Guardido ¢ uma telenovela brasileira produzida
pela Rede Globo, e exibida de 12 de novembro de 2018 a 18
de maio de 2019, em 161 capitulos e escrita por Aguinaldo Sil-
va. Novela “das nove” ¢ como nominamos novelas que vém ao
ar depois das 20:00 horas. Geralmente depois do Jornal Nacional.
7. Banhar ¢ o equivalente a ir tomar banho.

8. “A paixao de JL” contou com a dire¢ao de Carlos Nader, que
também foi o roteirista. O filme foi langado mundialmente em 3
de dezembro de 2015.

9. Paris, Texas ¢ um filme franco-germanico de 1984, do géne-
ro drama, dirigido por Wim Wenders. O roteiro ¢ de L. M. Kit Car-
son ¢ Sam Shepard; os temas musicais foram compostos por Ry
Cooder ¢ a dire¢ao de fotografia ¢ de Robby Muller.

10. Programa de Apoio a Planos de Reestruturagdo e Expansao das
Universidades Federais. O Programa de Apoio a Planos de Re-
estruturacdo e Expansdo das Universidades Federais (REUNI) ¢
um programa instituido pelo Governo Federal do Brasil através
do Decreto 6.096, de 24 de abril de 2007. Apresenta-se como uma
das agdes do Plano de Desenvolvimento da Educagdo (PDE),
do Ministério da Educacdo (MEC), lancado no mesmo periodo,
com o objetivo de duplicar a oferta de vagas no ensino superior
no Brasil.

11. A constante experiéncia em fazer uma etnografia com-entre
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minhas parentes-interlocutoras resvalou em fazer uma etnogra-
fia voltada também para a aproximagdo das mesmas em niveis
afetivos, psicologicos, historicos, familiares, ancestrais e nao
necessariamente por um distanciamento-acirramento das nossas
diferencgas. Era preciso considerar o que nos consolidava como
proximas. A aproximacao, descobri, era capaz de fazer com que de
certa forma, eu que vivia no mundo, me visse ao final da pesquisa
como parte integrante das minhas parentes e daquela familia. As-
sim, a aproximacao era consituida em dois movimentos contiguos,
fazer-antropologia enquanto eu fazia-familia.

12. Aqui me refiro principalmente a trés grupos que separo em
1) antropologos brancos, 2) antropologos indigenas e 3) antro-
pblogos negros. Assinalo uma maior aproximagao entre os dois
ultimos grupos (2 e 3) tanto em filiagdes teodricas, perspectivas e
incomodos tanto em relagdo a antropologia historicamente pro-
duzida em contexto nacional. Ndo quero com isso criar fronteiras
e acirramentos entre os grupos, mas assinalar que a antropologia
brasileira ndo ¢ marcada por uma coesao ou consenso, tanto em
nivel politico, epistemologico e no seu fazer.
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