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Resumo

Em pesquisa realizada no primeiro semestre de 2019 em Canto do Buriti-PI me
deparo com uma surpresa, a de decidir fazer campo com meus parentes. Foi
assim que em meio ao campo e virando a pessoa que viveria com minha avé ao
longo do campo, percebi que as mulheres de dentro de casa também poderiam
ser interlocutoras, ou melhor, parentes-interlocutoras. Entretanto, estranhamen-
tos éticos, metodolodgicos, tedricos e morais emergiram. Na dualidade “Eu” ¢
0 “Outro” ou 0 “No6s” x “Eles”, a pesquisa com parentes na verdade embaralha
e dissolve, em alguma medida, essa dicotomia. Eu nem me dissolvo absoluta-
mente na similitude/proximidade/ do “Nds”, nem me associo totalmente com a
diferenca do “Outro/Eles”. Esse jogo dependia diretamente das circunstancias
e questdes conjunturais.
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Resumen

En una encuesta realizada en el primer semestre de 2019 en Canto do Buriti-P]I,
me enfrento a una sorpresa, la de decidir hacer un trabajo de campo con mis
familiares. Asi fue como en medio del campo y al convertirme en la persona
que viviria con mi abuela a lo largo del campo, me di cuenta de que las mujeres
dentro de la casa también podrian ser interlocutoras, o mas bien, parientes-in-
terlocutoras. Sin embargo, surgio la extrafieza ética, metodologica, tedrica y
moral. En la dualidad "I" y "Otro" o "Nosotros" x "Ellos", la investigacion con
familiares en realidad baraja y disuelve, en cierta medida, esta dicotomia. Ni
siquiera estoy disuelto en absoluto en la similitud / proximidad / de "Nosotros",
ni estoy totalmente asociado con la diferencia de "Otros / Ellos". Este juego
dependia directamente de las circunstancias y problemas coyunturales.
Palabras-clave: Etnografia, Hogar, Familiares, Familia, Antropologia.

Abstract

In a survey carried out in the first semester of 2019 in Canto do Buriti-PI I am
faced with a surprise, that of deciding to do field work with my relatives. That
was how, in the middle of the field and becoming the person who would live
with my grandmother along the field, I realized that the women inside the house
could also be interlocutors, or rather, relatives-interlocutors. However, ethical,
methodological, theoretical and moral strangeness emerged. In the duality "I"
and "Other" or "We" x "They", research with relatives actually shuffles and
dissolves, to some extent, this dichotomy. I am not even dissolved at all in the
similarity / proximity / of “We”, nor am I totally associated with the difference
of “Other / They”. This game depended directly on circumstances and conjunc-
tural issues.

Keywords: Ethnography, Home, Relatives, Family, Anthropology.

1. Notas Introdutorias

Esse artigo busca discutir minha entrada em campo e os
dilemas tedricos, metodoldgicos e pessoais que estavam embrin-
cados em pesquisar com e sobre parentes em Canto do Buriti —
PI, local no qual realizei campo durante trés meses no primeiro
semestre de 2019. Mais especificamente na casa da minha avo
materna. Entretanto, talvez sintam que algumas vezes o texto que
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escrevo transita entre o conforto, desconforto e a surpresa. Isso
se deve ao fato de eu lidar com histdrias que também sdo minhas,
compde a minha trajetoéria como individuo e algumas vezes me
extrapolam, mas como sempre hd um comego nas historias, esse
sera guiado pelo primeiro dia em Canto do Buriti-PI, meu primei-
ro processo de tentar entender o que ocorria, assim como conhecer
os dilemas que envolviam estar entre parentes € uma pesquisa de
cunho antropologico.

Anoiteceu. Eu havia superado o calor inicial que caiu sobre
mim assim que chegamos aqui em Canto do Buriti, entretanto eu
ja estava no meu segundo banho. Minha av estava sentada na sua
cadeira de corda vendo a novela das nove enquanto fumava seu
cachimbo. Na viagem de Brasilia para ca ela pareceu um pouco
ansiosa. Me vesti, jantamos e ela voltou para a mesma posi¢ao.
Foi entdo que recebi uma ligagdo telefonica da minha mae. Apos
indagar sobre como tinha sido nossa viagem, como estava a casa
da minha avo, como ela estava se sentindo, veio a pergunta que
eu tanto temia: “Sua avo ja banhou? ”. Eu procurei calmamente
responder a minha mae, pois sabia que minha avo estava ouvindo
nossa conversa, apesar de ainda olhar para a TV. “Ainda ndo”,
respondi. E nesse momento todo o conflito que eu tentava evitar
emergiu: “Nao acredito que mae ndo tomou banho ainda, mas nao
se preocupe com isso, vou ligar pra sua tia falar com ela pra man-
dar mae tomar banho”.

Minha mae desligou o telefone e aguardei a proéxima liga-
¢do. Era minha tia Regina, a mesma que cuidava da minha avo des-
de que ela teve que sair de Canto do Buriti e ir para o mundo.' Os
motivos ficardo explicitos mais a frente. Atendi no segundo toque.
Cumprimentei minha tia e ela fez novamente a mesma pergunta:
“Mae banhou, Clarinha?”. Mais uma vez respondi de forma su-
cinta: “Nao, tia.”. Rapidamente minha tia resmungou e pediu que
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eu passasse o telefone para minha avo, mas pedindo para que eu o
colocasse no viva-voz, pois assim minha avd conseguiria ouvir a
conversa com o dudio em um volume maior, o que facilitaria sua
comunicagdo. A conversa das duas se desenrolou com amigaveis
risadas dos dois lados, perguntas da minha tia sobre nossa viagem
e se alguém havia ido nos visitar. Porém, acompanhei a mudanca
na expressao da minha avé quando a pergunta anteriormente di-
rigida a mim foi feita por minha tia a ela, “Tomou banho, mae?”.
“Cuida da tua vida, Regina”, respondeu a ultima rispidamente. A
discussao foi aumentando € meu incomodo também. Foi entdo que
minha tia disse: “Mae, vocé disse que ia tomar banho. Nao da tra-
balho pra Clarinha que ela ta ai para fazer o trabalho dela. A Ana
[mae da pesquisadora] sai daqui para te buscar num pé e volta no
outro”.

Minha av¢ ficou exautada e por fim disse para tia Regina:
“Vocés ndo mandam em mim!”. Se livrando do telefone e o en-
tregando para mim, continuei a conversa com minha tia e ela me
disse: “Fica de olho se ela vai banhar, Clarinha. E que as vezes ela
s0 molha o cabelo para dizer que banhou, mas ndo banhou. Vé se
no cano sai dgua com sabao. Depois vocé diz”. Assim, nos despe-
dimos e desliguei o telefone. Pouco depois do final da novela das
nove minha avd foi até seu quarto, pegou sua toalha, alguns itens
de banho e foi para o banheiro. Olhei para o cano que despejava
dgua com sabao no quintal dos fundos e de acordo com as dicas da
minha tia, ela realmente tinha banhado. A 4gua com sabao escorria
abundante. Mais tarde, tanto minha mae quanto minha tia, man-
daram mensagens no WhatsApp? perguntando se minha avd ha-
via banhado, confirmei para as duas que sim. Ana era minha mae,
Clarinha ¢ a autora que vos escreve, o “trabalho” era o realizar
uma pesquisa etnografica acerca do envelhecimento em Canto do
Buriti, cidade com pouco mais de vinte mil habitantes localizada
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ao sul do Piaui. J4 a ameaga a minha avo era sua constante possivel
volta a Brasilia, caso descumprisse as regras e combinados feitos
com minha mae e minha tia Regina quando ainda estava em Brasi-
lia. Mas vamos voltar um pouquinho antes, logo apds ao banho da
minha avo.

Ao se sentar na cadeira de corda da sala ela percebeu que
eu havia dito/confirmado [nesse caso as palavras podem ser boni-
tas, mas o efeito era o mesmo] que ela ndo havia banhado, minha
avo entdo comecgou a verbalizar sua irritacao: “Essa casa ¢ minha”,
“Ninguém manda em mim”, “Eu ndo t6 nem ai! ”. Minha irritacao
foi mais uma vez aumentando ao ponto de eu pegar o telefone, li-
gar novamente para a minha mae e dizer ainda na frente da minha
avo que: “Eu ndo sei como lidar com essa situagdo. Voc€s querem
que eu policie minha av6? Mas eu ndo vim aqui para isso. Eu vim
fazer uma pesquisa e agora estou no meio de toda essa confusdo
por causa de um banho?”’. Minha mae pediu que eu me acalmasse
e ao encerrar a ligacdo resolvi ir para um dos quartos que havia
sido designado para mim durante minha estadia ali para tentar des-
cansar ¢ me acalmar. Como foi que eu me meti nessa situagao?

A cena acima se trata de um contexto em que se pode
acompanhar através da minha narrativa um imbroglio que mobili-
za imagens e concepgoes sobre velhice, higiene, autonomia, indi-
vidualidade e as disputas sobre o controle do sujeito velho. Parecia
haver nas intervencdes da minha mae, tia ¢ minha, uma espécie de
pedagogizacao prescritiva do asseio que procurava “tornar docil”
o corpo velho da minha avé sob ameagas de intervengao. Processo
o qual minha avo parecia resistir através da birra, xingamentos,
siléncio ou fortes declaragdes em que acionava ter criado a todas
e todos que nesses momentos tentavam gerenciar a sua vida. As-
sim, episddios como esses apontam os intersticios, fragilidades e
vulnerabilidades das possibilidades de autonomia e gestdo de si,
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no caso da minha avé. E interessante também, pois as praticas e
controle ndo incidem somente sobre minha avd, mas sobre mim
também, a partir de uma espécie de matriz de expectativas e pres-
crigdes intergeracionais na qual minha mae e tia Regina incidiam
€ agiam uma sobre a outra, mas também sobre mim e minha avo (e
de todas nos sobre ela).

Dessa forma, nesses momentos de conflito algumas vezes
minha avo conseguia resistir as prescri¢des e passar até trés dias
sem tomar banho, j4 em outros momentos ela acabava cedendo.
Todas as envolvidas nesse processo pareciam saber como e quan-
do ceder as pressdes que eram exercidas e as vontades que eram
suprimidas. Minha avo em um momento em que ficou sabendo
que minha bisavo Rebinha se recusava a comer durante nossa es-
tadia em Canto do Buriti afirmou: “Rebinha ndo pode ser bruta
assim. Tem que saber conviver. Nao d4 pra fazer so6 as vontades
dela sendo vai acabar s6”. Essa frase me dizia muito sobre como
minha avo também pensava sua relagdo com suas filhas e comigo,
era preciso saber “conviver” mesmo em meio aos conflitos, mas
também fazer um calculo para que ndo se tornasse uma pessoa
bruta, pois isso poderia incorrer em um afastamento dos demais e
em uma possivel solidao.

A decisdo de ir a Canto do Buriti surgiu em meio a um con-
texto politico-econdmico onde a perspectiva dos cortes de bolsas e
falta de financiamento eram possibilidades.? Resolvi por esses mo-
tivos realizar a pesquisa em uma cidade em que eu ja tivesse onde
morar. Assim, Canto do Buriti emergiu como lugar onde minha
avo possuia uma casa, assim como minha tia Itamar, irma da mi-
nha avo. Inicialmente eu iria ficar sozinha na casa da minha avo,
mas meses antes de eu ir & campo no primeiro semestre de 2019
sua casa havia sido arrombada e roubada. Com o peso da insegu-
ranga acerca de ser uma estrangeira® na cidade vivendo sozinha em
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uma casa [isso se associa intimamente ao fato de eu ser mulher],
surgiu a ideia em conjunto com minha mae e minha tia Regina de
que eu levasse minha avo para “passar um tempo na casa dela”
enquanto eu pesquisava sobre envelhecimento na cidade. Minha
avo ja estava hd um ano em Brasilia, desde a tlltima vez que minha
mae havia tentado morar em Canto do Buriti para ficar com minha
avo. Em que momento minha avd também virou parte da minha
pesquisa? Longe de Canto do Buriti, da minha av6 e lembrando
desse primeiro dia em campo algumas questdes emergiram nes-
se momento de escrever. Devo confessar que minha escrita em
relacdo ao meu campo ficou travada por um bom tempo e nem
tenho plena consciéncia [se € que alguma vez a temos] se ela esta
destravada no momento. Essa trava ocorreu pelo medo de deixar
explicito a ocorréncia de episddios como o acima descrito. Porque
eu tinha medo de demarcar que fazer pesquisa com os parentes
era uma relacdo também conflituosa? Porque eu ndo considerei
inicialmente minhas parentes como um campo possivel?

Geralmente delegamos as reclamagdes, incongruéncias,
eventos que nos escapam aos nossos didrios de campo [as vezes
os higienizamos também], pois estamos em busca de recorréncias
e ndo de incongruéncias. O que seria dos “Argonautas do Pacifi-
co Ocidental” se Malinowski (1971 [1922]) ndo conseguisse criar
uma ideia de unidade textual? Se ele ndo tivesse usado um eu li-
rico onipresente e quase onisciente? Eis que surge o “Um didrio
no Sentido Estrito do Termo” de Malinowski (1997 [1967]) que ¢
publicado apds sua morte por sua entdo vitiva e também antropo-
loga. Ali, somos guiados por um outro tipo de fascinagdo. Somos
expostos a um pesquisador que tem saudade de casa, possui aces-
sos de raiva, que escreve para dar ordem ao mundo ao seu redor,
demonstrou sua ambigdo, também comunicou seus preconceitos
da forma mais explicita e aterradora possivel.
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Quando lemos o primeiro texto somos expostos a descri-
¢oes que chegam a ser sensoriais, sentimos a luz do sol, o cheiro
do mar, nos afastamos lentamente da nossa casa até que entramos
nas Ilhas Trombriandesas. Entdo conhecemos, de algum modo,
os trobriandeses, o Kula, somos tomadas pela narrativa. Estamos
saindo de casa, indo para longe, para o outro lado do oceano, para
o desconhecido. Essa ¢ a imagem que habita nossas cabecas nos
primeiros anos de sociliza¢do dentro da antropologia. Recordo de
um dia de festejo de Santo Expedito, em Canto do Buriti, em que
fui com tia Itamar em uma paroquia proxima ao bairro da minha
avod. Ali, uma amiga sua a questionou acerca de quem eu era. Tia
Itamar afirmou que eu era sua sobrinha e também “Neta da Nita!”.
Sua amiga sorriu e afirmou: “Ah, entdo ta voltando para as ori-
gens, né!”. Eu havia esquecido, apos tanto viver no mundo e em
constantes mudangas espaciais, que eu possuia uma origem. Como
viram, com o “de perto”, o de casa, pode ocorrer conflitos aber-
tos e expectativas outras para as quais eu nao esperava no sentido
estrito do termo de um pesquisador classico que, justamente por
eu ser da familia, surgiam. Eu estava fazendo o caminho inverso
ao qual alguns antropologos sdo socializados academicamente a
fazer. Nao estava indo pra lad, estava voltando para dentro. Além
disso, quando falo de casa, ndo me refiro aqui no sentido de uma
Antropologia feita nacionalmente. Como virdo, me dirijo a uma de
mais de perto ainda.

A intencdo, entretanto, ndo ¢ colocar as duas obras cita-
das acima lado a lado e afirmar que uma ¢ mais verdadeira que a
outra. Tampouco afirmar que as pesquisas contemporaneamente
sao todas feitas a la Malinowski. O que aponto aqui ¢ a constru-
¢do que ainda realizamos de um “Outro” artificial e ficticio para
o exercicio da pesquisa antropoldgica. Bom, isso advém da ma-
triz colonial da disciplina que possui a necessidade de criar um
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“Outro” e de construir quem tem autoridade de narrar sobre esse
“Outro”. Esse processo ¢ também parte de uma intencdo politica
e narrativa de criar fronteiras. Um dos resultados ¢ alimentar uma
ideia, ainda ndo superada, de que fazendo pesquisa dessa forma se
¢ “objetivo”, “cientifico” e “neutro”. Isso esta intimamente atrela-
do a estrutura colonial que tornou possivel a delimitagao do objeto
de interesse da antropologia, o “Outro”. E isso se déa pela forma
de como a disciplina estrutura sua pesquisa e objetifica o conheci-
mento ainda hoje (ASAD, 1973). Com isso, o sentido de construir
uma alteridade quando vocé narra sendo também parte do “Outro”
¢ deslocada e muda consideravelmente quando estamos falando de
uma pesquisa entre parentes.’

Voltando a Malinowski, o que constato ¢ que sao duas
escritas, duas fic¢oes, duas reducdes de mundo. Minha intengao ¢
pensar o lugar do diario de campo, do conflito e da diferenca den-
tro dos nossos textos, do que seria legitimo e elegivel para compor
um texto etnografico. Pensar todas as questdes anteriores € preciso
voltar a discussdo de escrita e posicionalidade na antropologia.
Quando escolhemos como escrever um texto nao estamos esco-
lhendo entre um mais estilo cientifico ou mais “pessoal”, estamos
escolhendo qual “ficcdo persuasiva” construir (STRATHERN,
2013). E mais do que “verdades parciais” (CLIFFORD, 2016), o
que temos, fazemos e produzimos sdo “verdades posicionadas”
(ABU-LUGHOD, 2018).

Com isso, a minha posi¢do apds o campo virou a de al-
guém que narra com e a partir do proprio grupo de parentesco.
Entretanto, ¢ a etnografia lida nos parametros de Mariza Peirano
(2014, p.42) que melhor se aplicou a antropologia feita em (na
minha) casa por algumas questdes. Como a autora ponderava, as
defini¢des de uma etnografia que ndo ¢ dada pelas classicas “gran-
des travessias” ficavam dependendo da: “potencialidade de estra-
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nhamento, do insoélito da experiéncia, da necessidade de examinar
por que alguns eventos, vividos ou observados, nos surpreendem”.
Nesse sentido, fui suprrendida por chegar em campo e perceber
que minhas parentes afetavam minha pesquisa, minha forma de
fazer campo, de narrar e considerar quais eram as narrativas “dig-
nas” de entrar nos meus didrios de campo.

Conforme o campo avangou, percebi que minhas parentes
eram minha “pesquisa viva”, dentro de casa, vinte e quatro horas
por dia e sete vezes por semana. Eles me comunicavam acerca
do cair pra idade, como também sobre muitos outros aspectos do
que era viver em Canto do Buriti. Eu ndo era uma pesquisadora
“romantica” e tampouco uma “espia” [como Geertz (1989) luci-
damente debateu sobre toda a problematica em torno da palavra
“nativa”]. Havia o reconhecimento por parte das minhas parentes
de que ali, em Canto do Buriti era onde estava, de certa forma, a
minha origem. Além disso, se reconhecia também que o “sangue
bom da familia” [como dito por uma senhora que conhecia minha
avo Anita] também corria por minhas veias. Em algum nivel a
afirmacao de Peirano (Ibidem) de que: “e € assim que nos torna-
mos agentes na etnografia, ndo apenas como investigadores, mas
nativos/etnografos”, ganha contornos especificos com a presente
pesquisa.

Eu ndo era uma “nativa/etnografa” apenas por realizar uma
pesquisa dentro do meu pais ou com pessoas proximas, mas com o
componente de alguém que possuia o “sangue” dessa familia, as-
sim como o sobrenome, o costume, por exemplo, passado através
de minha mae de saber umedecer a goma para fazer o beiju ou o
cuscuz. Ademais, a antropologia fazia com que eu me deslocasse,
me afastasse e conseguisse olhar os estranhamentos que eu sentia
com um carater analitico. Nesse sentido, a etnografia, a teoria e a
antropologia faziam com que eu conseguisse me distanciar dessa
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mesma familia que eu tentava me aproximar e entender.

O conhecimento antropoldgico fazia entdo com que eu
operasse com a constante chave de tentar me distanciar, tentar
criar um “Outro” artificial, uma fronteira, como se dessa forma eu
pudesse operar em um nivel mais “objetivo” e “cientifico” antro-
pologicamente. Entretanto, foi nos jogos de aproximacao e no re-
conhecimento da semelhanca que escrevi e compus uma pesquisa
entre parentes. Hé& muitas aproximagdes de muitos niveis, assim
como de similaridades e simetrias. Ha também, porém, as assime-
trias que nem mesmo uma antropologia de casa consegue escapar.

Em campo escutamos, observamos, fazemos um caderno
de campo, posteriormente escrevemos nosso diario de campo, em
seguida analisamos nossos dados e enfim escrevemos e reescre-
vemos um texto quantas vezes forem necessarias [ou, ¢ claro, até
quando o prazo permitir]. E preciso falar entdo do instrumento que
me ajudava a dar ordem ao mundo pesquisado. Esse ¢ o cléassico
instrumento de pesquisa utilizado em campo, o diario de campo.
Era nele que me apegava para colocar o mundo dos conflitos, des-
cobertas sobre a familia, segredos, sobre meu recorte de pesquisa
[envelhecimento] em um plano congelado. Geertz (1988, p.19-20)
chama a aten¢@o que a “pratica etnografica” esta cunhada justa-
mente na “descri¢do densa”, essa ultima, o objeto da etnografia.
Nessa acep¢ao, pude me apegar as descricdes dos meus didrios
de campo tanto em relagao a minha pesquisa, quanto ao que se-
ria escrito, principalmente em relacdo aos “segredos” que desco-
brir sobre minha familia. Geertz me ajudou a ter um consolo de
que o dado etnografico ¢ a “constru¢do das construcdes de outras
pessoas” e que o etnografo tem o papel de “primeiro apreender e
depois apresentar” em um plano discursivo. Entretanto, o que era
um diario sobre o campo virava ao mesmo tempo um diario sobre
histérias de familia.
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No entanto, sdo inumeros os processos de higienizacao do
conflito, ndo entendimentos e inconstancias que fazemos dentro
dos nossos textos. Nao afirmo que o conflito era excepcional ao
meu campo, mas muitas vezes era o conflito e as confusdes entre
meus parentes que faziam a pesquisa etnografica andar. Sdo tam-
bém constantes os apagamentos que fazemos de nds dentro dos
textos que escrevemos. Lembro agora de um amigo que cursava
doutorado em um prestigioso curso de Antropologia aqui no Brasil
que publicou em uma rede social: “Quando eu morrer, queimem
meus diarios de campo!”. Ele, obviamente, havia lido os diarios
de campo de Malinowski. Mas a minha posicionalidade em campo
tornava esse movimento dificil. Eu era a neta, a filha, a sobrinha,
mas também era a pesquisadora e a fotdgrafa.

As pesquisas antropologicas, aqui me refiro as mais classi-
cas, eram feitas longe, com o diferente, com o “Outro”, com aquele
cujo carater “exdtico” contrastaria radicalmente com o “Eu" narra-
dor, mas quando comecei a realizar minha pesquisa com parentes
eu estava fazendo literalmente Antropologia “em casa” ou “dentro
de casa”? Que diferenca havia entre essas duas formas de fazer?
Se sim, que questdes eram levantadas com os conceitos que cunha-
mos para o fazer etnografico? Onde fica a autoridade etnografica?
Onde fica a alteridade? Como se reconfiguraria o debate sobre a
relacdo entre estranhamento do “familiar” e o tornar familiar o que
¢ estranho de que tanto fala Gilberto Velho (1980)? Creio que meu
campo em algum sentido esgarcava, aprofundava, radicalizava e
torcia os limites de um certo debate sobre o fazer antropoldgico
no Brasil entre o “mato" e o “esfalto" de que falava Mariza Corréa
(2011) e também o que consideramos enquanto alteridade. Ade-
mais, o “l4” onde fazemos campo esbarra, concomitantemente, em
um “Outro” e que nao nos ¢ literalmente um familiar.

Onde fica o limite da ética do que ¢ compartilhado e pu-
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blicado em um texto de alguém que ¢ parte do grupo? Queimar
meus didrios de campo e nisso, todos os conflitos em campo com a
familia, seria também queimar as historias de familia que passei a
conhecer e a produzir em processo. Queimar fotografias do campo
seria similar a queimar um album de fotografias de minha familia.
Seria um atentato ao nosso coletivo (familia) e a minha individu-
alidade e subjetividade. Entdo ao escrever sobre minhas parentes,
eu acabava também tendo que contar historias que diziam respeito
a mim. Nao havia, como percebi, uma forma de me retirar do texto
e era necessario deixe-me ser “afetada” (FAVRET-SAADA, 2005)
ndo apenas em termos emocionais pelo campo [que ao meu ver é
um caminho indissociavel entre viver, estar no mundo e fazer pes-
quisa], mas também no que dizia respeito a escrita do meu proprio
texto, minha forma de pensar o campo enquanto parente e a teoria
antropologica vigente.

2. “Se um interlocutor oferecer um café em campo vocé acei-

tal”

Negar o café era negar a relagdo. Era decidir ndo trocar
com o interlocutor. Esses eram alguns dos ensinamentos que essa
frase transmitia e que foi por mim escutada ainda na graduacao.
Essa frase tinha muito a dizer sobre como concebemos e somos
ensinadas a entender nossa relagdo em campo com nossas inter-
locutoras. Mas essa frase ndo me preparava para a pesquisa que
realizei, pois se aplicada a ndo parentes ela fazia todo o sentido em
campo. O pesquisado ¢ o “Outro”, o que ndo conhego, 0 que nao
me € proximo e, principalmente, o que ndo faz parte do meu gru-
po, o0 que estou entdo tentando conhecer e traduzir. Mas e quando
a relacdo de parentesco ¢ também a relagdo de interlocugao? Nos-
so papel enquanto pesquisadoras ¢ estabelecer relacdes, dialogar
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com pessoas, experenciar. Porém, e quando a pesquisadora tem
relacdes de parentesco em campo e poder falar: “Nao gosto desse
café, vo?”. As implicagdes éticas, de pesquisa e metodoldgicas sao
matizadas.

Contemporaneamente a forma “politicamente” adequada
de chamar as pessoas com quem pesquisamos indica isso: interlo-
cutora. A interlocutora ¢ aquela com quem dialogamos, trocamos,
conversamos. A pesquisa de campo ¢ feita entdo em um movimen-
to ciclico de trocas [escutas, palavras, gestos, sons, afetacdes mul-
tiplas] continuas por um determinado periodo de tempo com um
grupo que, geralmente, ndo conhecemos e que nos ¢ estranho e,
por vezes, muito diferente das nossas origens. H4 também a ideia
de aceitar o que nossas interlocutoras nos oferecem. Quando che-
gamos em campo nem todas escolhem ou concordam em conver-
sar conosco, mas algumas pessoas se aproximam e por algum tipo
de afinidade, interesse, afeto, acabam resolvendo ficar e conversar.

Minha familia e meus parentes, de certa forma, ndo tinham
a opcao de me ignorar®, pois eu estava dentro das relagdes de pa-
rentesco e trocas, mas elas podiam certamente editar quais ver-
soes das histérias iriam me contar. Existiram outras discussdes e
conflitos com minha avd, mae e tia Itamar ainda em campo, mas
em nenhum momento elas deixaram de falar comigo, de serem as
principais interlocutoras dos meus textos e isso também fez com
que a pesquisa fosse possivel. Em muitos sentidos, foram os con-
flitos e discordancias de opinides que fizeram o campo, mas apesar
dos pesares elas nao foram embora ou fecharam a porta para mim.
Foi o grupo, a parente, de dentro de casa e a proxima ao "self"
que fizeram também com que uma pesquisa antropoldgica ocor-
resse. Foram os momentos de conflitos em campo que faziam com
que questdes que pareciam ser “normais” e “cotidianas” pudes-
sem ser tensionadas por mim € meus posicionamentos e fazer com
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que assim, praticas reflexivas sobre os costumes locais pudessem
surgir. O parentesco me dava certa liberdade para ser uma agente
que causava fricgdes em campo. Nao apenas alguém que coloca-
va questdes, mas alguém que também questionava determinados
costumes.

Em relativa consonancia com as ponderagdes criticas dos
estudos pos-coloniais, dos estudos subalternos, dos estudos femi-
nistas na (e em relagdo a) antropologia constituindo alteridades
radicais - diferentemente de conceber no coracao da “disciplina”
a ideia do exame do “Outro” e da “alteridade radical”, o meu em-
preendimento estd na verdade muito mais proximo de uma antro-
pologia do proximo, do semelhante, de uma similitude imediata.’
Entretanto, ressalto que essa proximidade e similitude ndo eram
onipresentes e ndo impediam a existéncia de estranhamentos, es-
pantos e incomodos momentaneos ¢ circunstanciais frente a deter-
minadas logicas, ordens e relacionalidades familiares em campo
as quais eu ndo estava habituada em Brasilia, tendo sido criada
no mundo. Felizmente as relacdes de parentesco seguiram mais
fortes que nunca gragas também a pesquisa, pois além de passar a
conhecé-las enquanto pesquisadora pude também conhecé-las en-
quanto alguém que fazia parte daquele grupo, por mais que nunca
houvesse convivido com ele e nisso ocorreu o “espessamento” das
nossas relacdes de parentesco (CARSTEN, 2014).

Talvez minhas parentes nao pudessem fechar a porta na
minha cara, pois o parentesco criava relagcdes de direitos e obri-
gacdes. Ao negar dialogar comigo (enquanto neta, filha, sobrinha
e pesquisadora) estariam também negando nossa relagdo, nosso
parentesco, nossas potenciais trocas futuras. Nao s6 em relagdo a
mim, mas em relacdo a outros membros imediatos da minha fa-
milia a mim relacionados, meu pai, minha mae, etc. Entretanto,
como ja deixei explicito, minha familia acabou virando a pesqui-
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sa, muito embora essa nao fosse minha intencao inicial. Quando
ainda desenhava a ida a campo eu havia excluido minha familia
como interlocutora de antemao. Tia Itamar que havia voltado para
Canto do Buriti e tinha mais de 60 anos era a minha entrada em
campo, ndo a pessoa com a qual eu permaneceria. No meu plano,
ela me apresentaria a outras mulheres na cidade, as ruas da cidade,
aos meus parentes que nunca conheci. Minha familia se resumia a
ser a porta de entrada para outras. Com os primeiros dias em cam-
po percebi que ndo poderia me ausentar muito do espago domésti-
co ¢ esses sao os desdobramentos de alguém que nao sabia fazer o
calculo do tomar de conta. O que o tomar de conta da minha avd
reverberaria no meu trabalho ali?

Além disso, me tornei uma das “responsaveis” pelo “po-
liciamento” e o controle/disciplinamento da minha av6 de certa
maneira. O que a0 mesmo tempo também me propiciava inespera-
damente indicios, para minha analise de certos dilemas e proble-
maticas do envelhecer naquela cidade. Isso, por exemplo, entre-
meado aos fluxos de idas e vindas da minha avo e do restante dos
meus parentes entre as origens € o mundo, entre desejos de ampla
autonomia da minha avo [e depois, em outros termos, da minha
bisavo] e as interferéncias da minha mae, tia ¢ minha mesmo...
Inadvertidamente eu em campo junto a minha familia, abri espago
para analisar e compreender dindmicas por outros caminhos.

3. O tomar de conta e o costume

As visitas de outros parentes e conhecidos da minha avo
eram intensas nas primeiras semanas. Minha avo era a anfitria,
mas eu era quem fazia o café para quem se achegava. Oferecia
algum lanche, preenchia o vazio quando o assunto parecia acabar,
tomava de conta da minha avo. Isso envolvia garantir que ela to-
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masse banho, comesse, pegasse sol, que nao ficasse no escuro do
quarto nos seus dias menos auspiciosos. Antes de ir a campo eu
ponderei com minha mae a minha vontade de nao levar a minha
avo, o que foi lido pela mesma como uma posigao “egoista” mi-
nha ndo sé para com minha avo, mas também para com a familia.
Assim, eu sabia que levar e cuidar da minha av¢é faria com que eu
tivesse muitas outras atribui¢des além a da pesquisa. Acabei entdo
me tornando uma “cuidadora” [tomadora de conta] inesperada e
em certo sentido “obrigada” [aqui em relacdo a obrigagdo para
com a familia].

Essa ponderacdo pode contribuir para refletir, a partir do
meu posicionamento, sobre o lugar que outras mulheres como
minha tia, mae e tantas outras que apesar de ndo estarem confor-
taveis ou ambicionarem um papel de “cuidadora”, acabam tendo
que executa-lo. Isso me mobiliza e minhas parentes-interlocutoras
[e meu campo, ¢ claro) de maneiras particulares, produzindo uma
experiéncia etnogréfica idiossincratica. Acabei indo a campo, afi-
nal, ¢ o campo me constituiu também como cuidadora, mesmo
sem eu me dar conta disso em um primeiro momento. Além disso
0 campo nao se encerrava l4, as dinamicas de um fazer-parentesco
acabam resvalando em um fazer-etnografia e vice-versa gerando
um-campo-para-toda-uma-vida. De certa forma eu reconfigurava
a paisagem narrativa da minha familia ao fazer o campo e a partir
dos “segredos” que descobri, modifiquei as imagens sobre deter-
minados parentes e nossa origem.

Preciso falar da relagdo que eu possuia anteriormente ao
campo com essas mulheres, minhas parentes, as quais passei tam-
bém a chamar, em outra ambito, de parentes-interlocutoras. In-
terlocutoras por ainda me serem entranhas em muitos niveis e ser
preciso entdo colocar-me em papel de tentar estranha-las ao mes-
mo tempo em que eu era estranha para elas. E “parentes” por
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serem parte da minha familia materna, por serem as mesmas mu-
lheres responsaveis por trocas de palavras, afetos, comidas, ideias,
cenas e por sermos do “mesmo sangue”, mesmo que a distancia.
Essa relacdo entre parente-interlocutora se apresenta muito mais
como uma relagdo biviaria e porosa, do que dividida entre o “Nos”
e o “Eles”. Eu limitava, antes do campo, meu parentesco enquan-
to consaguineidade, mas o campo mostrava como o parentesco €
construido, alimentado, criado “permitindo maneiras de entender
como o parentesco se acumula ou dissolve ao longo do tempo”
(CARSTEN, 2014, p. 115).

Dessa forma, como eu poderia me inserir nas narrativas?
Afinal, antrop6logos também falam de si ao narrar sobre o “Ou-
tro”, mas havia uma diferenca que creio que o campo entre paren-
tes em algum sentido torce. Quando o “Outro” ndo faz parte do
“Eu” (“Eu” entendam enquanto alguém que compde um grupo de
parentesco) ele narra ao olhar para uma paisagem viva que contém
pessoas, historias, afetos, coisas, relagdes e etc. Que se relaciona
com o antrop6logo e o mobiliza. A partir dai, ele constroi uma
narrativa. Quando o antropologo faz parte do grupo de parentesco
que pesquisa ele € a propria paisagem narrativa que também narra.

E por isso outros dilemas éticos sdo levantados também
para além da relagdo parentes-pesquisadora. Minha avo, por
exemplo, sempre foi uma pessoa que estava muito distante, nos
vimos no maximo duas vezes durante as férias, ao longo dos meus
vinte ¢ cinco anos de vida. Ja com tia Itamar era uma relacao
mais distante ainda, pois eu a havia visto umas duas vezes ao lon-
go de nossas vidas [pelo menos que eu me lembre]. As conversas
com minha avo, por outro lado, eram mais presentes ao longo dos
anos. Existia uma obrigatoriedade de que sempre que minha mae
estivesse ao telefone eu tomasse a “ben¢ao” da minha avo e per-
guntasse como a mesma estava. Depois dessas duas colocagdes eu
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nada mais tinha a dizer e geralmente me despedia. Eu nao sabia
quem era minha avo, ndo havia intimidade, o que falar, apenas
uma espécie de ato compulsorio regido pelos lagos de parentesco
e pela vontade da minha mae. Nesse sentido, minha avd me era
estranha em muitos niveis, mas quem ¢ tdo de perto ao ponto de
nunca ser estranhado?

Nisso, nossa ida para Canto do Buriti foi guiada por um
constante ajuste de tentar (re)conhecer uma a outra, saber com
que tom falar, como perguntar, como nao discutir. Era um fazer-
-pequisa que agia como dispositivo para fortalecer as relagdes de
parentesco. Aprendi também que a pesquisa com parentes-interlo-
cutoras tornava a maxima do: “se um interlocutor oferecer um café
em campo voce aceita!”, algo flexivel. Eu poderia aceitar um cafg,
mas ao mesmo tempo colocar leite, pois eu havia feito a compra
da casa naquela semana. Ou poderia ser eu a que faria o café e a
que o ofereceria a outras pessoas. Surgia ainda a op¢ao de ndo
aceitar café nenhum e perguntar a tia Itamar se ela gostaria, no lu-
gar do café, de um suco de goiaba. Tia [tamar poderia, como veio
a fazer, me contar que nao gostava de suco goiaba € mesmo assim
me acompanhar em uma conversa na varanda. A administra¢ao do
café se mostrava bem mais flexivel no meu campo...

Retornemos um pouco a ideia de tomar de conta. Ainda
em 2016 uma das netas da minha avd foi convencé-la a vir para
Brasilia fazer um tratamento médico. Entretanto, foi em 2017 que
uma de suas filhas mais velhas, minha mae, vivendo em Brasilia,
recebeu uma ligacdo de uma vizinha de minha av6 que afirmou:
“Voces [filhos e filhas] precisam tomar de conta”. Com esse aler-
ta e apenas um telefonema, minha mae descobriu que a casa da
minha avo estava sendo frequentada por pessoas “estranhas”. Ela
ligou para uma tia em Sao Paulo, que ligou para outra tia, essa
ultima comunicou outro tio meu sobre o que ocorria € logo todos e
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todas estavam sabendo do telefonema e de seu contetdo em pouco
tempo.

Descobriram que minha avo estava “magra”, que ndo cozi-
nhava mais para si, que nao tinha mais dinheiro no banco, que sua
aposentadoria estava “sendo roubada por sabe Deus quem”, que
fizeram um empréstimo no nome da minha avo, que a casa estava
“imunda”, que ela estava “bebendo muito”. Foi nesse momento
que as filhas-mulher da minha avo resolveram tomar de conta.
Mas esse tomar de conta exigia um calculo de quem voltaria para
tomar de conta, ja que minha avd se recusava a sair de sua casa.
Os trés filhos-homens nem ao menos entravam no célculo dos pa-
rentes de quem poderia assumir minha avo.

Eis que a tarefa ficou entre as quatro filhas-mulher deci-
direm. As filhas-mulher eram como nominavam as pessoas nas-
cidas do sexo feminino de um casal heterossexual em Canto do
Buriti. Ser uma filha-mulher nesse contexto inclui uma carga de
direitos e deveres totalmente diferentes daquelas imputadas ao fi-
lho-homem. O aspecto mais marcante dessa relagao, entretanto,
¢ definidamente a expectativa do fomar de conta que os pais que
cairam pra idade colocavam sobre essas filhas-mulher. Ademais,
tomar conta, cair pra idade ¢ a filhas-mulher sdo categorias émi-
cas indissociaveis, além de relacionais. Assim, criam uma espécie
de gramatica especifica e local para o entrelagamento de relagdes
de parentesco, género, reciprocidade, cuidado, envelhecimento e
relagdes intergeracionais. Deste modo, nas primeiras semanas de
campo, além de perceber que eu ficaria muitas horas do dia restrita
ao ambito doméstico devido ao tomar de conta.

Algumas visitas chegavam a casa da minha av6 enquanto
eu ainda estava de pijama. Eu entdo corria para o quarto trocar de
roupa. Afinal, quando as pessoas sabiam que alguém estava prepa-
rado para receber visitas em Canto do Buriti? Percebi que minha
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avo, ao acordar, abria a "porta dos fundos" e s6 depois de trocar de
roupa e pentear os cabelos abria a "porta da rua". E tais nomes ndo
eram por acaso. Quando ela ndo queria receber visitas cedo pode-
ria apenas abria a "porta dos fundos". Nesse sentido, abrir a "porta
da rua" significava estar disposta a dialogar, puxar papo, convidar
para entrar, observar quem vai ¢ vem (e também ser observado
pelas pessoas que passam pela rua). Sabendo disso, eu ndo ficava
mais de pijama quando a "porta da rua" estava aberta e procurava
deixa-la aberta o0 maximo possivel durante o dia para possiveis
visitas e dialogos.

Tais interagdes sdo caracteristicas sobretudo de cidades pe-
quenas e encore nas ponderagdes apontadas por DaMatta (1997,
p.8) em “A casa e a rua”, onde os espagos nao podem ser lidos
apenas como espacos geograficos, mas tambem como espagos so-
ciologicos, entidades morais, “esferas de acdo social, provincias
¢ticas dotadas de positividade, dominios culturais institucionali-
zados e, por causa disso, capazes de despertar emocgdes, reacdes,
leis, oragdes, musicas e imagens esteticamente emolduradas e ins-
piradas”. Aqui, pincelo que a varanda pode ser lido como espago
moral bividrio e regulatorio das relagdes entre as pessoas em algu-
mas cidade pequenas.

Eu, como neta-mulher e consequentemente a que teria que
tomar de conta da minha avo acabei me vendo presa também a
varanda. Percebi que naquele contexto de pesquisa, por mais que
eu me apresentasse como alguém que estivesse realizando uma
pesquisa, as expectativas em relacdo a mim seriam da ordem de
alguém que ¢ uma parente. Assumindo entdo essa posicao, quando
eu nao estava dentro de casa fazendo algum servico doméstico,
estava sentada na varanda. Durante uma noite de campo em que 1a
me encontrava escrevendo o didrio de campo ouvi duas vizinhas
que estavam em pé¢, na esquina, dizerem uma a outra: “O que vocé
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acha que elas [duas mulheres que moravam na rua, mas na esquina
oposta] fazem ali sentada o dia inteiro? Elas ficam cuidando da
vida alheia”. Sorri ao ouvir esse comentario, pois lembrei do livro
da Cléaudia Fonseca (2000, p. 45) no qual ela apontava que: “Nin-
guém se considera fofoqueiro, mas todo mundo concorda em dizer
que ha fofoca constantemente na vizinhanga”. Embora ninguém
assuma que ‘“cuida da vida alheia”, todo mundo acaba sabendo
“da vida alheia”. A varanda me auxiliava também, de certa forma,
a acompnahar a vida alheia. Apds essas visitas que poderiam ser
rapidas ou se alongar por toda a tarde as palavras nao se encerra-
vam quando as visitas iam embora, pois era 0 momento da minha
avo tecer comentarios sobre a conversa recente, o que achava dos
“assuntos” que chegavam e nesse momento se iniciava a nossa
conversa.

E foi em um desses dialogos de varanda entremeandos ao
tomar de conta intrinseco a minha condi¢do de mulher e parente,
que percebi minha avé como uma espécie de tradutora das nossas
conversas com as visitas e parentes. Ela sabia os parentescos das
pessoas que nos visitavam, seus antigos desafetos, suas conquis-
tas, como eram e como vieram a ser sob sua perspectiva ao longo
de 73 anos. Assim, ndo ha formulas para a pesquisa de campo,
tampouco sabemos os caminhos e desenhos que nossas pesquisas
terdo, pois sdo as relagdes em campo que fazem nossas pesquisas
e foi assim que minha avd e outras parentes vivaram parte consti-
tuinte da minha pesquisa.

Os dados etnograficos ndo existem na realidade, eles s6
acontecem - e se posso dizer, eclodem - na relagdo, pois o exer-
cicio etnografico ¢ o artesanal processo do sentido criado no mo-
mento da relagdo. Todos os “dados” etnograficos aqui existentes
s0 ganharam sentido no momento em que percebi que minhas
parentes também eram minha pesquisa. Caso isso ndo ocorresse,
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outro desenho teria ocorrido e minha familia viraria apenas o pano
de fundo de uma pesquisa outra. Nesse sentido, a intencionalidade
de que algo vire uma pesquisa ¢, em alguma medida, que faz com
que uma investigagao ocorra.

Fazer uma “etnografia de varanda” - embora, ¢ claro, mui-
to distinta das pesquisas “de varanda ou de gabinete” feitas por
antropologos pré-malinowskianos - em Canto do Buriti me pro-
porcionava uma relacdo diferente das que eu aprendi a desenvol-
ver em Brasilia, mais especificamente na Guariroba-Ceilandia/DF
durante minha pesquisa de graduacdo. Na Guariroba eu realizava
o tipo de pesquisa que vi nas etnografias classicas. Um grupo de
mulheres que me eram desconhecidas, estranhas e que eu tenta-
va compreender (DAMASIO, 2016). O Nos/Elas era uma barreira
sentida como mais solida, mais artificial, onde eu poderia acionar
o que chamo de “modo pesquisadora”. Esse “modo pesquisadora”
era construido por sair da minha casa, ir até as interlocutoras e, no
momento de transito do “aqui” para o "1a", ligar a chave de alguém
que buscava categorias, ordem, recorréncias e até ingenuamente
alguma “verdade”.

Os momentos em que as pesquisas ocorriam estavam bem
delineados e separados, mas na casa da minha avo nao era assim.
Nao havia uma chave que eu poderia ligar e desligar, por exemplo,
quando estavamos comendo e quando eu estava fazendo pesquisa.
Nao havia um limite rigido na hora em que eu medicava minha
avo enquanto neta e um outro momento em que me atentava para
como seu corpo funcionava com os mesmos medicamentos como
pesquisadora. Os limites entre pesquisa/ndo-pesquisa ficavam
confusos. A questdo deveria ser, entdo, rever o que eu considerava
etnografia. Etnografia, como Geertz (1989b) apontava, poderia ser
compreendida como uma “descri¢do densa”. A “descrigdao densa”
foi um componente importantissimo para que eu desse alguma or-
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dem aos momentos em que eu ndo sabia ao certo se realizava uma
pesquisa de cunho etnografico ou nio. Assim, tudo acabava en-
trando para os didrios de campo. Algumas coisas demoram a fazer
sentido e € por isso que uma descri¢ao vasta e densa nos resguarda
para o momento de analise dos dados posteriores ao campo.

Tendo isso em mente, o caderno de campo ficava aberto
o dia todo e enquanto conversava com minha avo e lhe fazia per-
guntas, algumas anota¢des ocorriam durante o almogo, entre uma
garfada e outra. Com o passar dos dias o caderno de campo virou
uma figura cotidiana em nossas conversas, assim como a presenga
da camera. Eu entdo criava o costume de ficar nas varandas a tarde
e pelas manhas como uma forma de resfriar o corpo, ja que dentro
de casa o calor da tarde tornava quase insuportavel a sua habita-
¢do, mas também era um momento de troca com todos que iam e
viam pela rua. A varanda era em espaco de transi¢ao significativo
entre a casa a rua, entre o publico e o privado, entre os parentes €
0s nao-parentes.

Aprendi com as varandas de Canto do Buriti que perma-
necer nesse espaco de transicdo me mostrava que o publico e o
privado ndo estavam tdo separados assim, mas que eram espagos
que se perpassavam muito mais por uma porosidade do que por
uma delimitagdo rigida. As pessoas que passavam na rua € que
eram mais conhecidas as vezes eram convidadas para entrar para
casa, dependendo da disposi¢do da minha avé para a conversa ou
da pessoa convidada. Os parentes eram sempre chamados para en-
trar para casa e era quase inaceitavel e ofensivo que ficassem con-
versando na rua. Ja os desconhecidos eram mantidos, sem duvida,
do portao para fora. A “etnografia da varanda” me proporcionava
conhecer as relagdes de proximidade e distanciamento.

E com isso que apos refletir sobre questdes metodologicas
e éticas, retomo aqui os transitos de minha avé entre Brasilia e
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Canto do Buriti. Minha mae foi quem tomou a decisdo de ir para
Canto do Buriti tentar tomar de conta da minha avo e ficou com
a mesma por volta de quatro meses na cidade. Entretanto, ela ndo
consegiu se acostumar ao ritmo de vida da cidade. Em suas pala-
vras, morar em Canto do Buriti era “se enterrar 14 e esperar a morte
chegar”. Quando cheguei em Canto do Buriti com minha avo para
a pesquisa, percebi que o local possuia uma outra temporalidade
e formas de lidar com o contidiano: o ritmo e a estrutura de uma
cidade de 20 mil habitantes.

Minha mae saiu muito mog¢a de Canto do Buriti para Sao
Paulo, isso ainda no inicio da década 1980. Foi em Sao Paulo onde
criou o costume de um ritmo de vida composto por 6nibus, gran-
des deslocamentos diarios, a morar no local de trabalho, pela cor-
reria. Era uma outra temporalidade. Tia Itamar, entretanto, foi a
primeira mulher da familia a ir para Sao Paulo trabalhar como do-
méstica na década de 1960. Ela e minha mae foram mulheres que
perderam o costume com muitas coisas relacionadas a Canto do
Buriti e aprenderam o costume de Sao Paulo. O ndo costume com
Canto do Buriti fez com que minha mae nao conseguisse viver na
pequena cidade e 14 tomar de conta da minha avo.

O costume, como elas colocavam, estava ligado a saber-
-viver em determinado lugar. Tia Itamar, por exemplo, ndo tinha
mais o costume de usar o fosforo para acender o fogdo na casa
de minha av6 em Canto do Buriti. Isso, porque em Sao Paulo seu
fogao era elétrico. J4 Rosa [uma amiga de tia [tamar], por sua vez,
me disse: ”Acordo bem cedo, antes do sol, € costume ainda de Sdo
Paulo". Tia Itamar afirmava que: "Eu me acostumei com o calor
daqui", mas a0 mesmo tempo comentou que: “Esqueci como faz
esse bolinho frito, perdi o costume de muita coisa daqui [Canto do
Buriti]”. J& meu tio Carlindo [irmdo da minha av6 Anita e tia Ita-
mar], que vivia em Canto do Buriti e de 14 nunca saiu para morar
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em outra cidade, me disse apds um dia em que fui vé-lo aboiar seu
gado que: "Quem nao tem costume (de aboiar) acha que ¢ besteira,
mas nao € ndo.".

O costume ¢ um fendomeno ligado ao saber-fazer (FOU-
CAULT, 1972) e saber-viver em determinado lugar, mas também
o de saber se acostumar com os costumes locais e a se desacos-
tumar com outros. Havia coisas que apenas o costume com/em
Sdo Paulo poderia dar, assim como ocorria em Canto do Buriti. O
costume, como uma categoria local, a0 mesmo tempo ¢ algo que
se aprende, adquire, mas que também se perde. Ha entdo pessoas
que tem/adquirem costume com comidas, bichos, cidades, pesso-
as, afetos, coisas e tempos. O dilema de tia Itamar ¢ Rosa era re-
gido por terem muito mogas saido de Canto do Buriti e terem ido
para Sao Paulo. Nisso, terem adquirido o costume de Sao Paulo,
voltarem para Canto do Buriti € ndo terem mais o costume do lu-
gar em que pretendiam viver o restante das suas vidas. Nao sao
apenas as parentes-interlocutoras e interlocutoras que precisam
entender, aprender e, eventualmente, “desaprender”, mas a pes-
quisadora também se encontra constantemente envolvida nesses
imbrincamentos de aprendizados. Por ter sido socializada nos cos-
tumes de Brasilia, da “cidade grande”, eu poderia desestabilizar
outros costumes locais produzidos pelos deslocamentos vividos
com minhas concepgdes e ideias “modernas demais”, como dizia
minha avé em um momento em que afirmei que talvez nunca vies-
se a me casar.

Dito isso, no que tange as praticas do aprender e desapren-
der os costumes eu cozinhava todo dia para mim e minha avo.
Procurava comprar alimentos dos produtores locais como feijao,
leite, mandioca, milho, manteiga de garrafa, doce de buriti, umbu.
Ao comegar a descascar a mandioca, certa vez, em uma quarta-
-feira, pouco antes das onze horas da manha, sou interpelada por a
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minha avo enquanto esta passava pela cozinha: "Nao ¢ assim que
descasca". "Ha jeito certo de descascar mandioca?", perguntei. Ela
pegou a faca e disse: "Mandioca é outra coisa. Isso é macaxeira. E
assim 0. A casca sai toda. E so puxar. Ela fica lisinha assim e nio
fica com parte dura pra cozinhar".

Observei de perto. Mandioca seria ainda o tubérculo que
faria mal a satide, como ela me contou mais tarde, seria a mandio-
ca braba. Ja a macaxeira seria o tubérculo pronto para o consumo.
Minha av6 fazia uma incisdo reta com a lamina da faca na casca
e puxava suavemente fazendo sair as lascas inteiras. Ela termi-
nou de limpar trés macaxeiras em menos de dois minutos. Ela me
ensinava as técnicas corretas, em sua visdo, para lidar com es-
ses alimentos. Quando queimei o feijdo de corda, por exemplo, o
qual eu nunca havia manejado, aprendi que ele tem um cozimento
muito rapido. Enquanto minha avo observava o cheiro de comida
queimada invadir sua casa, dizia: "E assim mesmo, acontece". Eu,
ndo tinha o costume. Esse aprender a fazer era ligado ao costume
que eu deveria adquirir. Essa posi¢ao me converteu facilmente em
uma condicao de “aprendiz”. Ademais, ndo ¢ constantemente essa
a posi¢do que o antropologo tem em campo? A de alguém que
tenta entender, compreender, para depois escrever? Tentar apren-
der constantemente como a vida ¢ feita? E também como € vivi-
da e continuada? Aprende a ter ou a pelo menos compreender o
costume? Entretanto, o costume que me era ensinado extrapolava
a relacdo pesquisador-pesquisado, era também uma forma de me
construir enquanto uma parente que compartilhava as regras mo-
rais e de etiqueta. Em alguma instancia, era me construir enquanto
uma parente que tinha e sabia os costumes “certos” da nossa fa-
milia e origem.
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4. Notas nunca conclusivas

Uma possivel conclusdo nesse artigo seria imprecisa, pois
o tempo arbitrario do campo ndo contempla a presente pesquisa.
O campo nao fecha, ndo termina, pois esse € um campo-em-pro-
cesso-de-vida. Minhas parentes-interlocutoras continuam comigo
mesmo apds a saida do campo e sendo matérias de reflexdo que
percorrerao também toda a minha existéncia. Além disso, pesqui-
sar a familia sempre foi tema dentro da antropologia, mas quando
passamos a pensar a familia do pesquisador como passivel de in-
teresse antropologico, ainda € trabalhar em um contexto um pouco
nublado. A nossa familia € o espago de dentro de casa, do privado,
dos segredos, do que ndo levamos para a rua e devemos manter
resguardado da expiagao publica (GOMES & MENEZES, 2008).

Entretanto, descobri que em campo ha um espago ndo ape-
nas fisico, mas também imagético, chamado varanda. Era na va-
randa que eu mensurava o que iria ser levado de um espago para
o outro. Era onde eu pensava até onde poderia ir no momento de
escrever sobre minha familia, sobre nossos segredos. Se por um
lado o antropdlogo deve apresentar certa €tica em nao comprome-
ter a populagdo pesquisada com a divulgacio de dados que possam
vir a colocar o grupo estudado em situa¢do de vulnerabilidade,
por outro lado ¢ a mesma ética e logica que usei para a pesquisa
entre minhas parentes-interlocutoras. Aliada também ao costume
aprendido [inclusive o de tentar realizar uma pesquisa entre elas]
e ao tomar de conta da minha avo. Esses processos viraram parte
constituinte da metodologia de pesquisa.

Esse artigo buscou matizar, apresentar e analisar como se-
ria executar uma antropologia com aproximagdes € nao necessa-
riamente tendo o distanciamento como prerrogativa de pesquisa,
ou a criagao de um “Outro” radical. Aproximacao das origens, das
interlocutoras, das parentes, do reconhecimento imediato e neces-
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sario. Ao mesmo tempo, o leitor pode acompanhar os dilemas e
conflitos que envolviam o fazer pesquisa dentro da minha propria
familia. Sejam pelos conflitos atrelados ao parentesco que faziam
com que as barreiras de autoridade e alteridade fossem redesenha-
das, ou pelas dificuldades que envolviam olhar a minha trajetéria e
de toda minha familia e apreender como eu também era composta
por ancestralidades, caminhos longinquos, historias que se perde-
ram pelo caminho, pessoas que ndo eram lembradas, sofrimentos
que as vezes eu ndo gostaria de ter conhecimento e lagrimas der-
ramas por pessoas que nunca vi. Ademais, como colocou Greg
Reck (1983) em “Narrative anthropology”, o pesquisador pode
sempre tentar mascarar os rostos humanos e historias contadas
como “dados”, mas o que se revela para quem esta disposto a ver,
sdo processos de transformagdes intimas e acrescento, biograficos,
identitarios e [na presente pesquisa] de parentesco.

Notas:

1. O mundo nesse contexto ¢ lido como tudo o que nao ¢ Canto do
Buriti, mas categoria atrelada principalmente a Sao Paulo e Bra-
silia.

2. WhatsApp ¢ um aplicativo multiplataforma de mensagens ins-
tantaneas e chamadas de voz para smartphones. Além de mensa-
gens de texto, os usudrios podem enviar imagens, videos e docu-
mentos em PDF, além de fazer ligagdes gratis por meio de uma
conexao com a internet.

3. A escolha da cidade se deu ainda na escrita do projeto de pes-
quisa que foi submetido para a selecao do mestrado do PPGAS-U-
FG. Isso acabou gerando certa expectativa entre minhas parentes
de que ao ir para a cidade eu também levasse minha avd, mesmo
essa ndo sendo minha considera¢do inicial. Entretanto, ao entrar
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no programa acabei recebendo a bolsa da CAPES, mas a decisao
de ir para a cidade permaneceu dado a minha pouca vontade em
quebrar expectativas ja estabelecidas anteriormente pelas minhas
parentes.

4. De certa forma, muitas coisas me eram estranhas em Canto do
Buriti. A primeira vez aos quatro anos e em seguida aos dezoito
anos. Ha que se colocar também que por eu fazer parte de uma
familia que estava no mundo, pouco tinha contato com a origem
[Canto do Buriti]. Eu havia convivido muito pouco com minha
avo e ela me era estranha em muitos sentidos, assim como eu para
ela. Entretanto, havia uma considerac¢ao por parte das minhas pa-
rentes de que apesar de eu viver no mundo, que aquela era também
minha origem.

5. E por isso que meu texto carrega uma carga de desconforto,
deslocamento e certa surpresa. Eu ndo considerava narrar ou fazer
uma pesquisa sendo esse “Outro”. Fica latente entdo, e isso trans-
pareceu mais ap0s 0 campo, que eu ndo teria como escrever uma
dissertacdo me distanciando. Pensando no “Outro”. Era preciso
que eu me aproximasse para conseguir narrar, pois o “Outro” sou
“Eu” também.

6. Quando falo aqui acerca de “ignorar”, estou colocando que as
relacdes de parentesco e da vida em familia incluem trocas. Ou
seja, ha relagdes de direitos e obrigagdes entre essas pessoas. Ha,
entretanto, parentes que rompem relacdes com o grupo de paren-
tesco. No caso da minha familia, ndo era o0 meu caso, mesmo sen-
do alguém criada no mundo. Eu nutria entdo a expetativa de que
meus parentes quisessem conversar comigo, justamente por eu ser
uma parente. E foi o que ocorreu no meu campo. Nesse sentido,
eles ndo me “ignoraram” [mesmo quando gerei problemas e ques-
tionamentos sobre suas formas de viver e estar no mundo] e consi-
dero isso pelo fato de eu ser pertencente ao grupo.
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7. Isso aponta que as distancias na antropologia sao forjadas para
além da distancia geografica, construimos também distancias sim-
bolicas.
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