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INTRODUCCION

El presente articulo tiene por protagonistas a las y los poblado-
res de Gallinal, una localidad de 700 habitantes en el Departa-
mento de Paysandu (Uruguay)® EI pueblo, inaugurado en 1990,
se construyé con sucesivas obras del Movimiento para Erradi-
car la Vivienda Insalubre del Trabajador Rural IMEVIRE y fue
pensado para abastecer de fuerza de trabajo a la agroindustria
citricola, pujante desde los anos setenta y desde los noventa en
adelante a la forestal. La situacién desde algunos afos a esta
parte es distinta a la de los momentos fundacionales, cuando los
hijos eran nifios 0 ain no habian nacido. Hoy, la descendencia
de las generaciones que construyeron el pueblo tienen edades

1 Docente-investigadora del Centro de Estudios Interdisciplinarios Latinoamericanos
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Repu-
blica, Uruguay. Magister en Ciencias Antropoldgicas opcion Antropologia por la misma
institucion. Correo electrénico: castelliluisina@ gmail.com

2 El estudio recibié financiamiento del Programa de Iniciacién a la Investigacion de la
Comision Sectorial de Investigacion Cientifica de la Universidad de la Republica (CSIC-
-UdelaR) y adquiri6é continuidad con una beca de la Comisién Académica de Posgra-
dos (CAP-UdelaR). De alli surge la tesis “Juventudes rurales y virajes generacionales.
Etnografiando Pueblo Gallinal” defendida en 2017 para obtener el titulo de la Maestria
en Ciencias Humanas, opcion Antropologia de la Regién de la Cuenca del Plata en la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion.

3 MEVIR es una persona publica de derecho privado, es decir, una institucién privada
que maneja fondos proporcionados por el Estado destinados a una politica de vivienda
especifica. Surge en 1967 -Ley de Presupuesto Nacional N°13.640-, con el cometido
de mejorar las condiciones habitacionales de la poblacién rural en general, si bien su
nombre aluda a un particular: el trabajador rural.
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que van desde los afnos de la adolescencia a los de la transicion
a la adultez, entre los 25 y 30 anos aproximadamente. Con este
escenario y en base aun estudio etnografico, se exploraran las
percepciones y practicas de y sobre la juventud, tomando como
eje de reflexion la dimension generacional y las —posibles- co-
nexiones entre reproduccion social e intercambios generacio-
nales.

Lo generacional tiene en Uruguay matices especificos con re-
lacién a su conformacion sociodemografica. La actual piramide
poblacional da cuenta de un creciente “sobreenvejecimiento”
y de una “feminizacién de la vejez”, estructura que responde a
una transicion demografica que si bien, es acorde a la tenden-
cia mundial, en Uruguay se dio tempranamente entre fines del
siglo XIX y comienzos del XX (BRUNET Y MARQUEZ, 2016). De
forma consecuente la poblacion infantil y joven ha descendido
proporcionalmente en dicho trayecto histérico. Asimismo, se
estima que la crisis del modelo econémico de los afnos sesenta
y la dictadura militar durante los setenta y parte de los ochen-
ta impulsaron una inmigracion internacional sin precedentes,
acentuando un desequilibrio entre los distintos grupos de edad
que permanece vigente (CALVO et al, 2014).

Mencién especifica merece la poblacién juvenil que vive en el
medio rural. La juventud rural es en si mismo un fenémeno so-
cio-histérico y las y los jovenes rurales son sujetos sociales re-
lativamente recientes en el tiempo. La invencién de la juventud
rural esta asociada al desarrollo del capitalismo industrial, es-
pecificamente a las transformaciones estructurales del espacio
agrario impulsadas por el crecimiento urbano e industrial de los
paises del “primer mundo”, cuando promediaba el siglo XIX. En
Ameérica Latina ésta aparece algunas décadas mas tarde, acom-
panando el modelo de modernizacion de la agricultura (BEVI-
LAQUA, 2009) y en la actualidad no puede pensarse disociada
de la llamada la “nueva ruralidad” (GIARRACCA et al, 2001; KAY,
2009). Aqui los sujetos juveniles aparecen como agentes prota-
gonicos (GONZALEZ; 2003). ya sea identificados como mano de
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obra barata para las cadenas agroindustriales o como “agentes
clave para el desarrollo™.

Para el caso uruguayo, los antecedentes muestran que cuanto
mas tradicional es el contexto rural, menor es el nivel educati-
vo de la poblacién juvenil y sus niveles de actividad laboral en
estos espacios son mayores que en contextos rurales urbani-
zados (CAGGIANI, 2004). Asimismo, el desarrollo agroindustrial
modificé las actividades y las relaciones laborales, pero ha dado
continuidad a la segmentacion del trabajo por sexos; los varo-
nes contindan introduciéndose al mercado laboral realizando
actividades agrarias tradicionales, pero también es una pobla-
cién rapidamente captada por las empresas agro-exportadoras,
como la industria citricola, forestal y de hortalizas (Romero,
2008a, 2008b, 2012); mientras las mujeres solo son empleadas
en algunos ambitos de la fase industrial (por ejemplo en el pa-
cking) habitualmente localizado en las ciudades, como muestra
Rodriguez (2014) justamente para el caso de la agroindustria ci-
tricola en Paysandu. En esta linea de reflexiéon también se ha
detectado que en tanto los varones se sienten compelidos a dar
continuidad al emprendimiento productivo familiar, replicando
de cierta forma la vivencia paterna, las mujeres se encuentran
mas proclives a continuar con sus trayectorias educativas, di-
ferenciandose asi de la vivencia materna (GALLO, MOLINARIO Y
OSORIO, 2011).

ALGUNAS PRECISIONES TEORICO-METODOLOGICAS

Al tratar de comprender las juventudes desde una perspectiva
generacional, estamos poniendo énfasis en su caracter relacio-
nal (BOURDIEU, 1990); mientras que al mostrar a través de la
etnografia las formas de vida y los universos simbélicos que
existen en multiples sitios, establecemos dialogos concretos en-
tre lo teorico y lo empirico. Es por esta razéon que tanto el con-
cepto de juventud como el de generacion solo cobran sentido al
ser puestos en perspectiva al terreno etnografico, evitando caer
en un uso homogeneizante de las categorias (INFANTINO, 2013).
El enfoque etnografico habilité dimensionar a Gallinal como un
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terreno de investigacion (AMANTE, 2015), es decir, un proceso a
través del cual un espacio cualquiera, quizas desconocido o mu-
chas veces transitado, deviene lugar antropolégico. “Etnogra-
fiar” Gallinal implic6 ir al pueblo durante un ano, entre mayo de
2014 y mayo de 2015, realizar entrevistas sobre trayectorias de
vida con adultos y jovenes, participar en un taller con estudian-
tes de secundaria, realizar observaciones en distintos sitios del
pueblo como el centro educativo , el Centro MEC#, la comisaria,
los almacenes, la cancha de deportes, las calles, los recorridos
en émnibus entre el pueblo y la ciudad y mantener sucesivas
conversaciones informales con las personas que iba conociendo.

Retomando el planteo de Wolansky (2013), en Gallinal la distin-
cion entre el “universo de lo juvenil” del “universo de la adultez”
esta fuertemente mediado por la edad en tanto rasgo diacritico;
el ingreso al mercado de trabajo, la permanencia o abandono de
los estudios, incluso el acceso a una vivienda, se estructuran en
funcién de rangos de edad, pero también estan atravesados por
el género y la situacion vital de cada sujeto (por ejemplo, si tiene
hijos o si esta en pareja). También es importante observar que
las edades que hoy se encuentran normalizadas para ocupar las
distintas posiciones sociales no son las mismas que las de dé-
cadas atras. En este articulo intentaremos ver de qué manera
Pueblo Gallinal constituye un caso en el que confluyen formas
de produccién modernas y tramas sociales que mantienen com-
ponentes tradicionales en sus imaginarios y moralidades. En
tanto interesa mostrar como se configuran las posiciones socia-
les de adultos y jovenes, y qué tensiones o consensos se esta-
blecen entre ellos con relacion al trayecto histérico del pueblo,

4 El pueblo tiene una fuerte presencia de instituciones estatales, entre las que sobre-
salen las educativas. El Centro de Atencion a la Infancia y la Familia (CAIF) —politica
estatal destinada a la primera infancia-, inaugurado en 2009, recibe a los bebés y nifios
de 0 a 3 afios. Al Centro Educativo Integrado (CEI) concurren los que cursan primaria
y ciclo basico. En 2014 reunia aproximadamente a 153 estudiantes, de los cuales 100
eran escolares y 53 liceales. “Centros MEC” es una politica cultural estatal que se inicia
en 2007 y llega a Gallinal en 2008. Es una red de espacios del Ministerio de Educacion
y Cultura (MEC) que, en sociedad con gobiernos locales ofrece diversas actividades
culturales, formativas y de participacion ciudadana, con énfasis en el uso de nuevas
tecnologias.
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recurriré a lo largo del texto a la expresion “viraje generacional”
para argumentar que se produce una sintesis entre continuidad
y cambio, que cobra expresiéon en relaciones, practicas y dis-
cursos concretos. Si bien virar implica modificar un rumbo (no
lineal o preestablecido, vale aclarar), también supone al contra-
rio de una ruptura, el nexo con un entramado social, colectivo,
territorial e histéricamente situado.

LA FUNDACION DE UN PUEBLO Y LA ORGANIZACION DE LAS
POSICIONES GENERACIONALES

Pueblo Gallinal narra una historia atravesada por discursos y
practicas en torno al trabajo, en consonancia con el imagina-
rio y las conceptualizaciones dominantes sobre el medio rural
que lo mantienen sujeto a su dimension productiva (PINEIRO Y
CARDEILLAC, 2014). Como exceso o ausencia, como aprendizaje
o cambio, como norma institucional o costumbre, “trabajo” es
un nucleo simbolico y practico presente en la sensibilidad de
todos sus habitantes; se trata de un valor y una practica estruc-
turante del lugar y su gente. Con la categoria familia sucede de
modo similar®. La sensibilidad por lo familiar aparece, por ejem-
plo, en la preocupacién de los primeros habitantes por contar
con un centro educativo, pues permitiria reunir en un mismo
espacio los hogares y la institucion educativa, lo que generaba
desplazamientos importantes en las relaciones familiares, como
permanecer viviendo juntos padres, madres e hijos. Esta situa-
cién previamente habia cobrado otra organizacién, dado que, a
causa del ingreso de las mujeres como asalariadas en el medio
rural, algunos matrimonios dejaban sus hijos con familiares que
vivian en lugares cercanos durante los dias de trabajo, y se reu-
nian con ellos los fines de semana.

5 ElI modo en que Bourdieu conceptualiza a la familia, como “un principio de cons-
truccion de la realidad social (...) que nos ha sido inculcado a través de un trabajo de
socializacién operado en un universo que estaba, en si mismo, organizado segun la
division en familias” (BOURDIEU, 1997, p. 129), también es aplicable, en este caso, al
trabajo, por la centralidad que tiene en la vida social del pueblo.
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Las viviendas que conforman el pueblo son el resultado de suce-
sivos planes de viviendas de MEVIR, cuatro en total hasta ahora
(inaugurados en 1990, 1995, 1996 y 2009), en base al sistema de
ayuda mutua. El terreno donde se construye Gallinal forma par-
te de las tierras adquiridas por la empresa Azucitrus [empresa
agroexportadora de citricos de Paysandul para el desarrollo de
sus plantaciones de citrus; esa era la funcién que originalmente
se proyect6 para dicho lugar.

“El proyecto era bastante ambicioso, eran dos mil hectareas de culti-
Vo, cosa que en el pais no existia como unidad productiva, entonces
requeria una infraestructura, técnicas avanzadas de riego, viveros y
con el correr de los anos iba a requerir gente, tanto para tender el
cultivo como para la cosecha” (Roberto, jefe de personal de Azucitrus,
Paysandu, 23/02/2015).

Como relata Roberto, las estimaciones de crecimiento de Ia citri-
cultura hicieron ver la necesidad de disponer de mano de obra
proxima a las plantaciones, y asi cobra fuerza la idea de fundar
un pueblo. Varias de las familias jovenes que fundan el pueblo
y que vivian en la zona ya estaban trabajando en Azucitrus y
encontraron aqui la posibilidad de obtener una vivienda propia,
con perspectivas de trabajo estable. Asi, Gallinal adquiere una
impronta de “lo laboral” y “lo familiar” particular y significativa.

La forestacion prosper6 en la primera década del 2000, cuando
el pueblo ya estaba en pie y adquirié un impulso mas notorio en
anos recientes, como parte de un crecimiento generalizado en
distintas partes del pais (CARAMBULA Y PINEIRO, 2006). El de-
sarrollo de la forestal agudiz6 la ténica industrial y tecnolégica
que se plasmo en los campos de la zona. Montes de eucaliptos
crecieron con celeridad, integrandose a la cadencia estética de
las plantaciones de citrus.

Trabajo y familia constituyen una dupla de valores y practi-
cas que sintetiza la sensibilidad generalizada de esos inicios y
que toma una dinamica de reciprocidad: se trabaja “para la fa-
milia” y su reproduccién hace a la necesidad del trabajo. Esta
dupla produce una matriz moral desde la cual los pobladores

189



JUVENTUD Y GENERACIONES EN UN PUEBLO RURAL EN URUGUAY

Luisina Castelli Rodriguez

fundacionales acttian y valoran su vida y la de otros (sus padres,
sus hijos. los trabajadores zafrales). Es una matriz heredada de
las generaciones anteriores pero que se exacerba en el contexto
de emergencia agroindustrial, que privilegia la productividad.
Desde ese lugar los adultos piensan y se relacionan con los jove-
nes. La correspondencia entre acumulacién del capital y familia
nuclear tradicional (léase: grupo social signado por la norma he-
terosexual y la division del trabajo por sexo) marca este lugar,
como ya lo ha senalado con lucidez Silvia Federici (2013) para
otros contextos.

JOVENES COMO ESTUDIANTES

Mientras son estudiantes, las y los jovenes tienen un lugar
asignado en el engranaje cotidiano. Desde la conformacién de
Gallinal casi no quedaron periodos sin cobertura de las insti-
tuciones educativas pues la escuela se inaugura en 1991, poco
tiempo después que las primeras viviendas y el ciclo basico lice-
al en 1996, permitiendo la continuidad en el lugar para las y los
nifos y adolescentes que terminaban la escuela. Solo los nifios
mas grandes, que ya estaban finalizando la escuela cuando se
crea el pueblo, si continuaron el liceo lo tuvieron que hacer en
otro lugar, o hubo algin caso en el que comenzaron mas tarde
en el pueblo. Eran momentos iniciaticos, donde se redefinian
recorridos y espacialidades. Por estos afos, al generarse las con-
diciones de posibilidad para seguir a la primera etapa de secun-
daria, se afianzaron los sentidos en torno a la continuidad de lo
educativo como un objetivo a seguir. Convertirse en estudiantes
dejaba de ser un privilegio para alguno de los integrantes del
nucleo familiar, pasando a ser el “deber ser” de las y los jovenes
y la responsabilidad de los adultos.

Este momento ha de encuadrarse en el proceso de universali-
zacién de la educacién obligatoria en Uruguay. Veamos rapida-
mente sus etapas. La Constitucion de 1967 (Articulo 70) introdu-
jo la obligatoriedad de la ensenanza media, agraria o industrial,
elevando la apuesta de la Constituciéon de 1952 que definia a la
ensefianza primaria como unico tramo obligatorio (DE ARMAS
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Y RETAMOSO, 2010, p. 13). En 1973 se estableci6 que la “educacion
sera obligatoria, comun y general, en el primer nivel para la es-
colar o primaria y en el segundo nivel hasta tres afilos minimos
de la educacion secundaria basica” (Ley N°14.101). Asi, en la Cons-
titucion como en la ley, hacia fines de los sesenta y comienzos
de los setenta, la obligatoriedad de la ensefianza media ya esta-
ba instalada, si bien se trata de un debate que viene de los afios
cincuenta. Con la aprobacién de la Ley General de Educacién (N°
18.437) en 2008, se concluye el proceso germinal de la Consti-
tucion de 1967 y la Ley de 1973 (DE ARMAS Y RETAMOSO, 2010),
pues la obligatoriedad alcanza la educacién media superior.

Los mojones normativos que encontramos en el terreno edu-
cativo —como en el del trabajo, aspecto que profundizaremos
luego-, se configuran en una relacién de dependencia con el dis-
curso transnacional de los Derechos Humanos, muestra de lo
cual es la incorporaciéon de distintos instrumentos internacio-
nales, entre ellos la Convencion sobre los Derechos del Nifio de
1989, ratificada por el Estado uruguayo en 1990. Lo que toma el
aspecto de un giro civilizatorio no deja de ser, al mismo tiempo,
un modelo de regulacién de los Estados-nacioén y, en su expre-
sién mas concreta de las identidades y vidas de las personas; en
palabras de Segato (2007), se trata de una politica de las identi-
dades globalizadas.

En el caso de Gallinal, parte de esta secuencia normativa cris-
taliza en la creacion del Centro Educativo Integrado que retne
en un mismo espacio a la escuela y el ciclo basico liceal, pero
la obligatoriedad del bachillerato no es percibida todavia como
una imposicién sino, como se mencion6, como un “deber ser” o
moralidad que va permeando de manera paulatina la sensibili-
dad colectiva.

La “eleccién” de continuar estudiando encuentra impulso en la
regulacion de otros campos, como el laboral, al impedir que las
y los jovenes ingresen al mercado de trabajo en el medio ru-
ral antes de los 18 afios. La articulacion entre estos campos no
puede ser comprendida sin sopesar ademas las experiencias y
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valoraciones hacia el trabajo y el estudio de las generaciones
precedentes y las estrategias que adoptan las empresas agroin-
dustriales dominantes en la zona: estas calan simultaneamente
en los vinculos interpersonales y en la dinamica socio-territo-
rial del pueblo. En la conjuncién de estos elementos multiples,
podemos ubicar un viraje generacional o yendo al terreno de
las narrativas y memorias, una “bifurcacién del tiempo”, como
propone Guigou (2010), pues en buena medida los padres de es-
tos jovenes no tuvieron estudios secundarios y, si recibieron
esa instruccién, fue en general alejado de sus localidades de
residencia. La propia creacion del pueblo generé, como vimos,
desplazamientos en los arreglos familiares y las relaciones de
género, con lo que una agitacion silenciosa en las relaciones pri-
marias ya se venia cristalizando.

En la experiencia de las generaciones precedentes, al no existir
el ciclo basico rural, habia que irse a la ciudad a comenzar el
liceo 0 a la escuela agraria con apenas doce o trece afos. Asi,
aunque las y los muchachos estuvieran lo suficientemente dis-
ciplinados para trabajar, al haber aprendido en el seno familiar o
incluso empleandose en tareas del medio rural, ain se los consi-
deraba chicos para emprender la hazafna educativa. Este sentido
de vulnerabilidad de las y los jovenes en la ciudad persiste entre
quienes habiendo cursado ciclo basico en Gallinal, contintan
bachillerato en Paysandu. Alli se desdoblan trayectos multiples:
hay quienes se van y siguen en relacién a las instituciones edu-
cativas, otros que no, hay quienes retornan, e incluso quienes
se vuelven a ir.

Hay distintos elementos en juego: por un lado, la creciente valo-
racién hacia lo educativo; por otro, el peso gravitante del sentido
de conformar una familia. Si bien no son excluyentes, el primero
va en la linea de ampliar la “moratoria social” y el segundo es
considerado un indicador de “transicién a la adultez’. Al res-
pecto se ha mostrado que la continuacién de las trayectorias
educativas, suele retardar la edad de tener hijos (FILARDO. 2011).
Con todo, “seguir estudiando” es una aspiraciéon y una practica
presente.

192



POS
volume 14|1|2018

A su vez, las implicancias de las distintas posiciones de género
no son menores, ellas otorgan a varones y mujeres diferentes
responsabilidades e involucramientos en lo que hace a confor-
mar una familia, y en lo que tiene que ver con forjarse como tra-
bajadores/as o estudiantes. Si algo reflejan los relatos de las y los
jovenes de Gallinal —como se ejemplifica a continuacion con el
caso de Ignacio-, es que la linealidad de las trayectorias es, como
propuso Bourdieu (1989), una “ilusion biografica™. Integrante de
una familia de varios hermanos y con jefatura de la madre, Ig-
nacio recuerda que al comenzar el liceo era un estudiante “des-
prolijo”. No habia quien lo apoyara en la tarea y pronto repitio,
pero no abandoné. En ese transcurso no solo estudio, sino que
también trabajé de manera informal con un vecino que tenia
colmenas, para aportar un ingreso mas a la precaria economia
de su hogar, a pesar de identificarse mas como estudiante antes
que como trabajador. Con esfuerzo pudo terminar ciclo basico
y decidi6 entonces migrar hacia la capital departamental para
hacer el bachillerato, pero a pesar de sentirse maduro no logro6
sostener la independencia fuera del ntcleo familiar y regresé al
pueblo. Sobre ese momento recuerda:

“(.) me iba bien, pero empecé a extranar, a extrafar, a extranar...es
algo que todavia no logro convencerme de cémo pude dejar de es-
tudiar, como me pudo haber pasado eso (..) Extranaba la realidad en
que vivia, extranaba mi entorno, me cambiaron de habitat, no logré
inculcar la ciudad en mi, adaptarme a lo que yo estaba acostumbrado”
(Ignacio, Pueblo Gallinal, 26/08/2014).

Al retornar a Gallinal volvié a trabajar en las colmenas, y al
cumplir dieciocho afnos accedi6 a un trabajo formal en una em-
presa citricola. Cuando nos conocimos, Ignacio ya se habia ido y
vuelto del pueblo en mas de una ocasion, alternando iniciativas
de estudio y de trabajo o desarrollando ambas al mismo tiempo.

6 Para Bourdieu el concepto de “historia de vida” nos conduce a falsas precisiones
metodoldgicas pues produce una ilusién biografica, es decir que lleva a tomar “la noci-
6n de trayectoria como la serie de posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo
agente (o0 un mismo grupo) en un espacio en devenir y sometido a incesantes transfor-
maciones” (Bourdieu, 1989, p. 31).

193



JUVENTUD Y GENERACIONES EN UN PUEBLO RURAL EN URUGUAY

Luisina Castelli Rodriguez

Su caso, como el de otros jovenes, muestra que los trayectos
vitales no solo estan mediados por las normas institucionales,
sino que también intervienen las moralidades y las emociones.

La continuacion de las trayectorias educativas no solo es un
dilema entre las y los jévenes sino también entre los adultos,
pues en su juventud, al revés que en la actualidad, lo normal era
ser trabajador antes que estudiante. Entre las y los jovenes de
hoy, tener la posibilidad de completar ciclo basico de secundaria
en el pueblo, coloca la expectativa de continuar hacia el bachil-
lerato y, ain mas, hay quienes imaginan alcanzar una carrera
terciaria. Al mismo tiempo que se legitima un sentido de va-
loracion hacia lo educativo, otros dos desplazamientos tienen
lugar: por un lado cobra fuerza la idea de que con trayectorias
educativas mas extensas se puede acceder a mejores puestos
de trabajo a los que existen en el pueblo (los escalafones mas
bajos en la citricultura y la forestacion), lo que por transitividad
alimenta la expectativa de radicarse en la ciudad; y, por otro,
cambios en la estructura normativa del trabajo rural, que incor-
pora los 18 afios como edad minima para emplearse en “trabajos
peligrosos”, ponen en jaque al trabajo en tanto principal locus
significante y traza una linea divisoria entre los que acceden a
este mercado y los que no.

LIMINALIDAD Y TRANSICION A LA ADULTEZ

Como venimos viendo, al igual que el estudio, el trabajo ocu-
pa en los intercambios generacionales un lugar controversial
y parte de este conflicto responde a un aspecto decisivo entre
adultos y jovenes: la edad para ingresar al mercado de trabajo. Si
bien la normativa que establece los 15 afnos como la edad mini-
ma para el primer empleo y los 18 afios para trabajos peligrosos
datan de 1953 y 1934 respectivamente, no es hasta 2006 que se
introduce en el listado de “trabajos peligrosos™ a la agricultura,
la forestacién y la ganaderia’. A partir de entonces en Gallinal

7 En Uruguay la regulacién de las edades en las que se puede acceder a distintos
trabajos ha estado histéricamente asociada a la normativa de organismos como la
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se introducen cambios en las relaciones laborales y, asi, en las
practicas y sentidos generacionales. Las actividades que fueron
la fuente de trabajo de los adultos cuando eran joévenes, estan
hoy vedadas para las nuevas generaciones. En la “coyuntura de
estructura” (SAHLINS, 1997) que se presenta en el pueblo, esta
cuestion involucra a todos desde distintos angulos, por lo que
podriamos llamarlo “drama generacional”.

Pero no solo este viraje ocasiona tensiones en las moralidades,
sino también sus consecuencias: en el periodo comprendido
entre la finalizacién del ciclo basico y la edad minima para in-
gresar al mercado de trabajo, la poblacion juvenil ente 15 y 18
anos esta excluida de dos de las principales actividades que ri-
gen la vida del pueblo: el estudio y el trabajo. Los pobladores de
Gallinal viven en carne propia este dilema, que los ha llevado a
bregar por un retorno a las ruralidades de antafo. Genoveva,
una sefiora que esta entre las fundadoras del pueblo me repetia
con preocupacion: “ahora esta todo cambiado™. Antes no era asi
de notoria la presencia polifacética y tutelar del Estado en el

Organizacion Internacional del Trabajo (OIT). En 1934 el Ministerio de Proteccién a la
Infancia aprobé el primer Cédigo del Nifio, donde se prohibia el trabajo en estableci-
mientos industriales a menores de 14 afios, y a menores de 12 en la ganaderia y agri-
cultura. En 1933 Uruguay ratifico los tres Convenios de la OIT que establecian los 14
afios como la edad minima para trabajar en el rubro maritimo, industrial y agricola. En
1950 se prohibi¢ el trabajo nocturno de menores de 21 afios en actividades insalubres
(Ley N°11.577) y en 1953 se homologaron los Convenios 59 y 60 de la OIT, que eleva-
ban a 15 afios la edad minima de trabajo (Ley 12.030). En el afio 2000 se crea el Comité
Nacional para la Erradicacion del Trabajo Infantil, en 2001 el Estado ratifica el Convenio
182 de la OIT, que obliga a erradicar con la mayor celeridad posible las peores formas
de trabajo infantil, y en 2004 se aprueba el Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia (Ley
N2 17.823), que actualiza el Cédigo del Nifio de 1934. Este confiere al por entonces
Instituto Nacional del Menor (INAME, actual Instituto del Nifio y Adolescente del Uru-
guay [INAU]) la competencia exclusiva para habilitar de forma excepcional el trabajo
de los adolescentes mayores de 13 afios (art. 165), y establece un régimen regulatorio
especial de la jornada laboral para todos los menores de 18 afios (arts. 169y 170). En
2006 el INAU elabora un listado de las tareas consideradas “trabajo peligroso” (Reso-
lucién 1012/006 del Directorio de INAU), en 2013 se aprueba la Ley de Empleo Juvenil
(N°19.133) y su decreto reglamentario en 2015. La actual ley no incorpora modificacio-
nes en lo relativo a las edades, sino que establece una serie de medidas de promocién
y regulacion del empleo de los sectores publico y privado.
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campo, tampoco habia cadenas agroindustriales extendiéndose
por hectareas y hectareas.

La ampliacién de derechos de las y los jévenes ha dejado sus ba-
ches en el medio rural, pues aunque se establezcan precisiones
en la normativa sobre este ambito, no dejan de ser marcos entre
cuyas fisuras se deslizan realidades. De modo que se protege,
y eso hay que mencionarlo, pero no se tratan con suficiente
detenimiento otros efectos que estas medidas generan: aqui es
donde apreciamos ese tratamiento superficial de las diferencias,
al que aludia Segato (2007) al hablar de una politica de las iden-
tidades globalizadas. En este caso la puntual combinatoria entre
normativa y empresas de gran porte, establece una base de ine-
vitable produccion de desigualdad inter e intrageneracional, al
trazar un limite para acceder al eje organizador de los tiempos y
de la vida en el pueblo: el trabajo. A su vez, la marcada presencia
de estas empresas deja un infimo margen para la emergencia de
practicas informales, que aparecen, pero de forma minoritaria.

La desigualdad se traduce en alteridad: las y los jovenes que “se
quedaron” en el pueblo, y todavia no tienen edad para trabajar
en la naranja o la forestacion, encarnan a otros jévenes: los que
quedan por fuera del engranaje productivo e institucional-edu-
cativo cotidiano. Esta alteridad se configura sobre todo (pero
no exclusivamente) en relacion a los varones, puesto que las
muchachas son rapidamente involucradas en lo doméstico. Al
habitar una temporalidad distinta a la dominante, se refuerza
en estos jovenes la idea de que estan suspendidos en el tiempo:
ya no son los jovenes estudiantes, pero todavia no pueden ser
trabajadores. Si no se puede hacer lo que se indica que los jove-
nes deben hacer -estudiar- y si no se accede a lo que indica que
los adultos han de hacer -trabajar-, entonces Squé se es? SEn
qué posicioén se esta?

Como los teoricos de los ritos de paso han mostrado, en algunos
momentos y circunstancias de la vida no se ocupa una posicion
social definida, sino que se esta en una posicion liminal (VAN
GENNEP, 2008). Lo liminal es un tiempo de suspension de los
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individuos en circunstancias puntuales como puede ser, dice
van Gennep, el noviazgo, la iniciacién o el embarazo, es decir
un tiempo necesario, mas o menos extenso y en el contexto de
convenciones sociales y normativas especificas, que al concluir
modifica el estatus de quien lo ha vivido. En el caso de Gallinal,
cuando las y los jovenes cumplen 18 afios estan habilitados a in-
gresar al mismo mercado de trabajo que los adultos. Sin embar-
go, una vez que obtienen un empleo se encuentran nuevamente
en un ambito generacionalmente regulado, donde los mas viejos
ocupan los cargos de mayor rango y los mas jovenes los pues-
tos mas precarios. El pasaje a la adultez o, mejor dicho, €l ritual
por el cual las y los jovenes se convierten en adultos, no ocurre
de manera abrupta -como la regulacién estatal del mercado de
trabajo hace parecer- sino que implica negociaciones morales,
distintas experiencias a lo largo del tiempo y en relacién a otros
sujetos donde la edad es un elemento importante pero no del
todo definitorio. En este sentido retomo el planteo de Turner
(1994) para quien el ritual es transformador, razén por la cual no
puede ser entendido como un estado, sino como una transicion.
Lo liminal, dice el autor, “esta lleno de potencia y potencialidad”
(Ibid, 1979, p. 466), y es una condiciéon ambigua, pues no se es ni
una cosa ni la otra, o quizas se es ambas (Ibid. 1994. p. 7).

Los jovenes de Gallinal que estan excluidos del sistema educa-
tivo y del mercado laboral son para el resto de los pobladores,
inclasificables en términos de posicion social. La ambigiiedad
que supone lo liminal se refleja en el discurso adulto en un tono
de incertidumbre y preocupacion, que tiende a perpetuarse en
el tiempo; temen que su transformacién devenga una alteridad
mayor, que ‘hagan cualquier cosa” o que “se echen a perder”
como me dijeron Inés y Jorge, otros dos habitantes adultos de
Gallinal.

La potencialidad de este periodo provoca inquietud por su ex-
tension, pero sobre todo porque no hay un acuerdo o consenso
acerca de como han de comportarse durante su transcurso.
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Otras particularidades adicionan complejidad y acentuan esta
idea esbozada por Turner (1994) de que aun en una etapa de
“suspension’, acontecen cambios. Por un lado, su experiencia no
es comun a todos los jovenes del pueblo, sino solo a algunos y
constituyen de hecho una minoria. En este sentido, el discurso
adulto tiene el efecto de construir y en algun sentido sobre-
dimensionar el fenémeno. Por otro, no conforma una tempo-
ralidad inquebrantable por completo: en su transcurso pueden
devenir distintos escenarios, como que consigan algin trabajo
informal temporario, si bien es excepcional (los varones en ta-
reas fuera de la casa y las mujeres en actividades domeésticas),
o migren a la ciudad, como mostraba el caso de Ignacio. En esta
linea, interesa subrayar que hay atributos de la adultez que no
se adquieren por el hecho de atravesar el tiempo y los limites
pautados por la normativa y las instituciones, sino que para in-
corporarse al sujeto requieren otro devenir. El ejemplo mas cla-
ro quizas sea el ejercicio de la autoridad, practica que implica un
proceso paulatino, vinculado a la acumulacién de experiencia y
poder. Es asi que en la “transicién a la adultez” -o en términos
de Turner, la transicion liminal- se superponen y relacionan dis-
tintas temporalidades y formas de organizacion del poder, unas
dadas por las instituciones, otras configuradas por los vinculos,
practicas y percepciones sociales. En suma, el espacio/tiempo
liminal toma limites menos nitidos y evanescentes que aquellos
pautados por los instrumentos estatales.

Estos elementos permiten considerar, siguiendo otra vez a Tur-
ner (1979). que en este escenario lo que se expresa no es tanto
un rito liminal, al modo en que lo define Van Gennep (2008), sino
de otro tipo, que el autor llama “liminoide”. En sus palabras, los
ritos liminoides:

“no son ciclicos sino intermitentes, con frecuencia generados en tiem-
pos y lugares dedicados al ocio. El fenémeno liminoide, a diferencia
del fenémeno liminal, tiende a desarrollarse aparte de los procesos
politicos y econémicos, a lo largo de los margenes, en los intersticios,
en las interfaces de las instituciones centrales y de servicios -ellos
son plurales, fragmentarios (..) y con frecuencia experimentales en su
caracter” (Ibid, p. 492, traduccion propia).
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Creo que este caso reune elementos de ambas conceptualiza-
ciones. Presenta condiciones normativas/institucionales que lo
demarcan (la salida del sistema educativo y la habilitaciéon de in-
greso al campo laboral), pero en su transcurso practico emergen
acontecimientos que lo tornan intermitente (el trabajo informal
y doméstico), o que lo extiendan en el tiempo (la adquisicion de
elementos como la autoridad). El punto radica en el enfoque que
tomamos para definir un rito de pasaje, es decir si lo entende-
mos en términos de suspension (VAN GENNEP, 2008) o de tran-
sicion (Turner, 1979,1994). La suspension implica la permanencia
del estado del sujeto, cuya posicién se modificara al culminar
este lapso; mientras que el “pasaje” supone transcurrir y trans-
formarse en un espacio/tiempo. Aqui privilegio la idea de una
transicién, en el entendido que visibiliza el agenciamiento de
los sujetos jovenes durante ese periodo en tanto la perspectiva
de suspension armoniza mejor con una mirada desde afuera, es
decir desde el mundo adulto. Es decir, articulo ambas categorias
en lugar de colocarlas como enfoques excluyentes.

Es interesante observar como los terrenos etnograficos (AMAN-
TE. 20115) nos revelan al mismo tiempo la utilidad de las cate-
gorias y la dificultad de tomarlas como herramientas estancas.
Cada realidad y cada mirada dentro de esa realidad, aporta ele-
mentos explicativos que hacen a lo heteréclito del conjunto, lo
que no inhibe la construccién de propuestas teoéricas, pero si
reclama explicitar de su lugar de enunciacién.

Turner también encuentra -retomando el planteo de Mary Dou-
glas (1973) acerca de que lo socialmente poco claro, tiende a con-
siderarse ritualmente sucio-, que la persona en estado liminal
suele percibirse como contaminante por parte de otros que, sin
embargo, también fueron iniciados en ese mismo estado (Ibid, p.
7). En tanto sujetos “contaminantes” es en ellos sobre quienes
recae el estigma, y esto guarda relacién con que no pertenecen a
un estado definido, pues lo indefinido despierta temor. Asi, aun-
que la trasformacion alberga potencialidad, como decia Turner,
mientras se encuentran “fuera de juego” son percibidos a través
de las ideas de lo peligroso y sucio. Pero también son categorias
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que los jovenes se apropian y llevan a la practica, resignificando
y performativizando el mote que les es colocado. En este senti-
do, ser joven y mas especificamente ocupar una posicién inde-
finida, quiere decir para ellos atreverse a desafiar las normas y
vivir sus propios riesgos (Uriarte, 2015), aunque bien mas tarde
retomen las practicas “esperadas” o incluso aunque en sus dis-
cursos acuerden con las moralidades de los adultos; de ahi que
devenir adulto supone, no tanto (o no solo) estar normativa e
institucionalmente contemplados, sino tener comportamientos
menos osados, funcionales a lo establecido.

REFLEXIONES FINALES

Hemos conocido, grosso modo, el escenario de Pueblo Gallinal
y su gente, en el contexto rural del Uruguay contemporaneo.
Nos hemos interesado por los vinculos entre adultos y jévenes,
en un lugar cuya particularidad es que surge para proveer de
fuerza de trabajo a las agroindustrias de la citricultura primero
y de la forestacion después. La experiencia de devenir adulto ha
mudado distintos aspectos de un tiempo a esta parte, tiempo,
como vimos, signado por la imprecision -pero marcado, no obs-
tante, por mojones normativos- donde los relatos se elaboran
recurriendo a la referencia discursiva del antes por oposicién
al ahora.

Pero Scual es el limite entre el antes y ahora, de una generacion
a la otra o entre ser joven o adulto? 5Qué pauta de la transicion
entre ambos momentos? Estamos otra vez en el terreno de lo
liminoide y de las temporalidades, en tanto incorporacién sub-
jetiva y compartida del tiempo. La referencia a distintas tempo-
ralidades sin limites precisos (antes/ahora), es parte de la cons-
truccion de las narrativas de la memoria de cada generacién,
pero las normas institucionales, en cambio, establecen marcos
menos laxos. La experiencia de un tiempo pasado es el capital
que acumulan las generaciones adultas, mientras que la accién
diferenciadora en el tiempo presente, es el de los jovenes; asi se
configuran continuidades y cambios de forma simultanea. Por
eso, las generaciones no entablan un vinculo de confrontacién
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irremediable, producen en su lugar sintesis que se construyen
en la vida en colectivo. Adultos y jovenes no en todo piensan
distinto, pero a pesar de eso son sujetos diferentes, y son, ade-
mas, grupos que albergan heterogeneidad interna: no hay un o
una joven, o un o una adulto/a. Existen también pautas de dife-
renciacion que no las producen ellos, sino que les son impuestas
en su contexto de vida, como en este caso la regulacion de los
campos educativo y laboral.

La juventud no termina al finalizar el ciclo basico, alli apenas
esta comenzando. Lo que si termina es un periodo de ‘moratoria
social” compartida para las y los jovenes que residen en el pue-
blo. La salida del ciclo basico da paso a una etapa diferente que
puede tomar basicamente dos rumbos. Uno es el de continuar
estudiando en la capital departamental (Paysandu), iniciando de
este modo una fase hibrida entre la proteccién familiar e insti-
tucional y la emancipacién. El otro rumbo, menos valorado por
cierto, es el de permanecer en el pueblo, “esperando” la edad de
trabajar. Asimismo, la juventud se revela heterdclita, densa en
sus expresiones practicas y discursivas y fuertemente atrave-
sada por las construcciones de género. La “coyuntura de estruc-
tura” al decir de Sahlins (1997), conduce con mayor frecuencia
que en tiempos pasados a migrar a la ciudad a los jovenes, pero
las trayectorias no siguen un recorrido preestablecido; en cam-
bio, adoptan experiencias diversas, donde las y los jovenes se
van, pero también retornan, pueden emplearse temporariamen-
te de manera informal, volver a irse, y asi sucesivamente.

Lo explorado intenta ilustrar cémo se sostiene el lazo interge-
neracional, al tiempo que se transforman las posiciones gene-
racionales de la mano de los cambios econémicos y productivos
en lo rural; estos cambios revelan una conexién estrecha con
el “proceso civilizatorio” que supone la acumulacién normativa
de organismos internacionales (aqui enfocamos en lo educativo
y laboral), no siempre pensado (o, simplemente, no pensado) en
funcion de las especificidades del mundo rural.
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Los cambios o virajes generacionales que abordamos no supo-
nen ruptura, en el sentido de borrar tajantemente los valores y
pautas del pasado, se trata, mas bien, de acontecimientos que
definen temporalidades “que provienen y se alimentan de mas
y mas fragmentaciones” (GUIGOU, 2011, p. 165). Las generaciones
mas viejas rememoran y ponen en perspectiva su experiencia
para estimar los escenarios del presente, en tanto las genera-
ciones mas jovenes construyen sus significados al vivenciar de
primera mano los movimientos institucionales de los ultimos
tiempos. Nuevamente, en palabras de Sahlins (1997. p. 135) “la
cultura funciona como una sintesis de la estabilidad y el cambio,
el pasado y el presente, la diacronia y la sincronia”; asi, las gene-
raciones y sus puentes, en tanto construcciones y expresiones
socio-culturales, pueden entenderse, en altima instancia, como
sintesis situada de los cambios y las permanencias.
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RESUMEN

Basado en un estudio etnografico en Pueblo Gallinal, una localidad rural en
Uruguay, el articulo propone comprender las percepciones y discursos sobre
la juventud desde las distintas posiciones generacionales. Se exploran las
conexiones posibles entre reproduccion social e intercambios generaciona-
les, donde hay practicas y discursos que se modifican y, a la vez, representa-
ciones y moralidades que se reproducen en el trayecto historico del pueblo.
El articulo busca, en ultima instancia, pensar como cada posicién generacio-
nal encarna una sintesis cultural de la continuidad y el cambio.

Palabras clave: Juventudes, Ruralidad, Generaciones, Uruguay.

RESUMO | JUVENTUDE E GERACOES EM UM POVO RURAL
NO URUGUAI

Baseado num estudo etnografico em Pueblo Gallinal, uma localidade rural
em Uruguai, o artigo propde compreender as percepgoes e discursos sobre
a juventude desde as diferentes posigoes geracionais. Exploram-se as co-
nexdes possiveis entre reprodugao social e intercambios geracionais, onde
ha praticas e discursos que se modificam e, ao mesmo tempo, representa-
¢oes e moralidades que se reproduzem no trajeto historico do povo. O artigo
procura, em Ultima instancia, pensar como cada posi¢ao geracional encarna
uma sintese cultural da continuidade e a mudanca.

Palavras-chave: Juventudes, Ruralidade, Geragoes, Uruguai.
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ABSTRACT | YOUTH AND GENERATIONS IN A RURAL TOWN
IN URUGUAY

Based on an ethnographic research in Pueblo Gallinal, a rural town in Uru-
guay, the article proposes to understand the perceptions and discourses
about youth from different generational positions. The possible connections
between social reproduction and generational exchanges are explored, whe-
re there are practices and discourses that are modified and, at the same time,
representations and moralities that are reproduced in the historical journey of
the town. The article seeks, ultimately, to think how each generational posi-
tion embodies a cultural synthesis of continuity and change.

Keywords: Youths, Rurality, Generations, Uruguay.
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