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INTRODUCCIÓN

El presente artículo tiene por protagonistas a las y los poblado-
res de Gallinal, una localidad de 700 habitantes en el Departa-
mento de Paysandú (Uruguay)2. El pueblo, inaugurado en 1990, 
se construyó con sucesivas obras del Movimiento para Erradi-
car la Vivienda Insalubre del Trabajador Rural [MEVIR]3 y fue 
pensado para abastecer de fuerza de trabajo a la agroindustria 
citrícola, pujante desde los años setenta y desde los noventa en 
adelante a la forestal. La situación desde algunos años a esta 
parte es distinta a la de los momentos fundacionales, cuando los 
hijos eran niños o aún no habían nacido. Hoy, la descendencia 
de las generaciones que construyeron el pueblo tienen edades 

1 Docente-investigadora del Centro de Estudios Interdisciplinarios Latinoamericanos 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la Repú-
blica, Uruguay. Magíster en Ciencias Antropológicas opción Antropología por la misma 
institución. Correo electrónico: castelliluisina@gmail.com

2 El estudio recibió financiamiento del Programa de Iniciación a la Investigación de la 
Comisión Sectorial de Investigación Científica de la Universidad de la República (CSIC-
-UdelaR) y adquirió continuidad con una beca de la Comisión Académica de Posgra-
dos (CAP-UdelaR). De allí surge la tesis “Juventudes rurales y virajes generacionales. 
Etnografiando Pueblo Gallinal” defendida en 2017 para obtener el título de la Maestría 
en Ciencias Humanas, opción Antropología de la Región de la Cuenca del Plata en la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación.

3 MEVIR es una persona pública de derecho privado, es decir, una institución privada 
que maneja fondos proporcionados por el Estado destinados a una política de vivienda 
específica. Surge en 1967 -Ley de Presupuesto Nacional Nº13.640-, con el cometido 
de mejorar las condiciones habitacionales de la población rural en general, si bien su 
nombre aluda a un particular: el trabajador rural.
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que van desde los años de la adolescencia a los de la transición 
a la adultez, entre los 25 y 30 años aproximadamente. Con este 
escenario y en base aun estudio etnográfico, se explorarán las 
percepciones y prácticas de y sobre la juventud, tomando como 
eje de reflexión la dimensión generacional y las –posibles- co-
nexiones entre reproducción social e intercambios generacio-
nales. 

Lo generacional tiene en Uruguay matices específicos con re-
lación a su conformación sociodemográfica. La actual pirámide 
poblacional da cuenta de un creciente “sobreenvejecimiento” 
y de una “feminización de la vejez”, estructura que responde a 
una transición demográfica que si bien, es acorde a la tenden-
cia mundial, en Uruguay se dio tempranamente entre fines del 
siglo XIX y comienzos del XX (BRUNET Y MÁRQUEZ, 2016). De 
forma consecuente la población infantil y joven ha descendido 
proporcionalmente en dicho trayecto histórico. Asimismo, se 
estima que la crisis del modelo económico de los años sesenta 
y la dictadura militar durante los setenta y parte de los ochen-
ta impulsaron una inmigración internacional sin precedentes, 
acentuando un desequilibrio entre los distintos grupos de edad 
que permanece vigente (CALVO et al., 2014).

Mención específica merece la población juvenil que vive en el 
medio rural. La juventud rural es en sí mismo un fenómeno so-
cio-histórico y las y los jóvenes rurales son sujetos sociales re-
lativamente recientes en el tiempo. La invención de la juventud 
rural está asociada al desarrollo del capitalismo industrial, es-
pecíficamente a las transformaciones estructurales del espacio 
agrario impulsadas por el crecimiento urbano e industrial de los 
países del “primer mundo”, cuando promediaba el siglo XIX. En 
América Latina ésta aparece algunas décadas más tarde, acom-
pañando el modelo de modernización de la agricultura (BEVI-
LAQUA, 2009) y en la actualidad no puede pensarse disociada 
de la llamada la “nueva ruralidad” (GIARRACCA et al., 2001; KAY, 
2009). Aquí los sujetos juveniles aparecen como agentes prota-
gónicos (GONZÁLEZ; 2003), ya sea identificados como mano de 
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obra barata para las cadenas agroindustriales o como “agentes 
clave para el desarrollo”. 

Para el caso uruguayo, los antecedentes muestran que cuanto 
más tradicional es el contexto rural, menor es el nivel educati-
vo de la población juvenil y sus niveles de actividad laboral en 
estos espacios son mayores que en contextos rurales urbani-
zados (CAGGIANI, 2004). Asimismo, el desarrollo agroindustrial 
modificó las actividades y las relaciones laborales, pero ha dado 
continuidad a la segmentación del trabajo por sexos; los varo-
nes continúan introduciéndose al mercado laboral realizando 
actividades agrarias tradicionales, pero también es una pobla-
ción rápidamente captada por las empresas agro-exportadoras, 
como la industria citrícola, forestal y de hortalizas (Romero, 
2008a, 2008b, 2012); mientras las mujeres solo son empleadas 
en algunos ámbitos de la fase industrial (por ejemplo en el pa-
cking) habitualmente localizado en las ciudades, como muestra 
Rodríguez (2014) justamente para el caso de la agroindustria ci-
trícola en Paysandú. En esta línea de reflexión también se ha 
detectado que en tanto los varones se sienten compelidos a dar 
continuidad al emprendimiento productivo familiar, replicando 
de cierta forma la vivencia paterna, las mujeres se encuentran 
más proclives a continuar con sus trayectorias educativas, di-
ferenciándose así de la vivencia materna (GALLO, MOLINARIO Y 
OSORIO, 2011).

ALGUNAS PRECISIONES TEÓRICO-METODOLÓGICAS

Al tratar de comprender las juventudes desde una perspectiva 
generacional, estamos poniendo énfasis en su carácter relacio-
nal (BOURDIEU, 1990); mientras que al mostrar a través de la 
etnografía las formas de vida y los universos simbólicos que 
existen en múltiples sitios, establecemos diálogos concretos en-
tre lo teórico y lo empírico. Es por esta razón que tanto el con-
cepto de juventud como el de generación solo cobran sentido al 
ser puestos en perspectiva al terreno etnográfico, evitando caer 
en un uso homogeneizante de las categorías (INFANTINO, 2013). 
El enfoque etnográfico habilitó dimensionar a Gallinal como un 
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terreno de investigación (AMANTE, 2015), es decir, un proceso a 
través del cual un espacio cualquiera, quizás desconocido o mu-
chas veces transitado, deviene lugar antropológico. “Etnogra-
fiar” Gallinal implicó ir al pueblo durante un año, entre mayo de 
2014 y mayo de 2015, realizar entrevistas sobre trayectorias de 
vida con adultos y jóvenes, participar en un taller con estudian-
tes de secundaria, realizar observaciones en distintos sitios del 
pueblo como el centro educativo , el Centro MEC4, la comisaría, 
los almacenes, la cancha de deportes, las calles, los recorridos 
en ómnibus entre el pueblo y la ciudad y mantener sucesivas 
conversaciones informales con las personas que iba conociendo.

Retomando el planteo de Wolansky (2013), en Gallinal la distin-
ción entre el “universo de lo juvenil” del “universo de la adultez” 
está fuertemente mediado por la edad en tanto rasgo diacrítico; 
el ingreso al mercado de trabajo, la permanencia o abandono de 
los estudios, incluso el acceso a una vivienda, se estructuran en 
función de rangos de edad, pero también están atravesados por 
el género y la situación vital de cada sujeto (por ejemplo, si tiene 
hijos o si está en pareja). También es importante observar que 
las edades que hoy se encuentran normalizadas para ocupar las 
distintas posiciones sociales no son las mismas que las de dé-
cadas atrás. En este artículo intentaremos ver de qué manera 
Pueblo Gallinal constituye un caso en el que confluyen formas 
de producción modernas y tramas sociales que mantienen com-
ponentes tradicionales en sus imaginarios y moralidades. En 
tanto interesa mostrar cómo se configuran las posiciones socia-
les de adultos y jóvenes, y qué tensiones o consensos se esta-
blecen entre ellos con relación al trayecto histórico del pueblo, 

4 El pueblo tiene una fuerte presencia de instituciones estatales, entre las que sobre-
salen las educativas. El Centro de Atención a la Infancia y la Familia (CAIF) –política 
estatal destinada a la primera infancia-, inaugurado en 2009, recibe a los bebés y niños 
de 0 a 3 años. Al Centro Educativo Integrado (CEI) concurren los que cursan primaria 
y ciclo básico. En 2014 reunía aproximadamente a 153 estudiantes, de los cuales 100 
eran escolares y 53 liceales. “Centros MEC” es una política cultural estatal que se inicia 
en 2007 y llega a Gallinal en 2008. Es una red de espacios del Ministerio de Educación 
y Cultura (MEC) que, en sociedad con gobiernos locales ofrece diversas actividades 
culturales, formativas y de participación ciudadana, con énfasis en el uso de nuevas 
tecnologías.
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recurriré a lo largo del texto a la expresión “viraje generacional” 
para argumentar que se produce una síntesis entre continuidad 
y cambio, que cobra expresión en relaciones, prácticas y dis-
cursos concretos. Si bien virar implica modificar un rumbo (no 
lineal o preestablecido, vale aclarar), también supone al contra-
rio de una ruptura, el nexo con un entramado social, colectivo, 
territorial e históricamente situado. 

LA FUNDACIÓN DE UN PUEBLO Y LA ORGANIZACIÓN DE LAS 
POSICIONES GENERACIONALES

Pueblo Gallinal narra una historia atravesada por discursos y 
prácticas en torno al trabajo, en consonancia con el imagina-
rio y las conceptualizaciones dominantes sobre el medio rural 
que lo mantienen sujeto a su dimensión productiva (PIÑEIRO Y 
CARDEILLAC, 2014). Como exceso o ausencia, como aprendizaje 
o cambio, como norma institucional o costumbre, “trabajo” es 
un núcleo simbólico y práctico presente en la sensibilidad de 
todos sus habitantes; se trata de un valor y una práctica estruc-
turante del lugar y su gente. Con la categoría familia sucede de 
modo similar5. La sensibilidad por lo familiar aparece, por ejem-
plo, en la preocupación de los primeros habitantes por contar 
con un centro educativo, pues permitiría reunir en un mismo 
espacio los hogares y la institución educativa, lo que generaba 
desplazamientos importantes en las relaciones familiares, como 
permanecer viviendo juntos padres, madres e hijos. Esta situa-
ción previamente había cobrado otra organización, dado que, a 
causa del ingreso de las mujeres como asalariadas en el medio 
rural, algunos matrimonios dejaban sus hijos con familiares que 
vivían en lugares cercanos durante los días de trabajo, y se reu-
nían con ellos los fines de semana.

5 El modo en que Bourdieu conceptualiza a la familia, como “un principio de cons-
trucción de la realidad social (…) que nos ha sido inculcado a través de un trabajo de 
socialización operado en un universo que estaba, en sí mismo, organizado según la 
división en familias” (BOURDIEU, 1997, p. 129), también es aplicable, en este caso, al 
trabajo, por la centralidad que tiene en la vida social del pueblo.
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Las viviendas que conforman el pueblo son el resultado de suce-
sivos planes de viviendas de MEVIR, cuatro en total hasta ahora 
(inaugurados en 1990, 1995, 1996 y 2009), en base al sistema de 
ayuda mutua. El terreno donde se construye Gallinal forma par-
te de las tierras adquiridas por la empresa Azucitrus [empresa 
agroexportadora de cítricos de Paysandú] para el desarrollo de 
sus plantaciones de citrus; esa era la función que originalmente 
se proyectó para dicho lugar.

“El proyecto era bastante ambicioso, eran dos mil hectáreas de culti-
vo, cosa que en el país no existía como unidad productiva, entonces 
requería una infraestructura, técnicas avanzadas de riego, viveros y 
con el correr de los años iba a requerir gente, tanto para tender el 
cultivo como para la cosecha” (Roberto, jefe de personal de Azucitrus, 
Paysandú, 23/02/2015).

Como relata Roberto, las estimaciones de crecimiento de la citri-
cultura hicieron ver la necesidad de disponer de mano de obra 
próxima a las plantaciones, y así cobra fuerza la idea de fundar 
un pueblo. Varias de las familias jóvenes que fundan el pueblo 
y que vivían en la zona ya estaban trabajando en Azucitrus y 
encontraron aquí la posibilidad de obtener una vivienda propia, 
con perspectivas de trabajo estable. Así, Gallinal adquiere una 
impronta de “lo laboral” y “lo familiar” particular y significativa.

La forestación prosperó en la primera década del 2000, cuando 
el pueblo ya estaba en pie y adquirió un impulso más notorio en 
años recientes, como parte de un crecimiento generalizado en 
distintas partes del país (CARÁMBULA Y PIÑEIRO, 2006). El de-
sarrollo de la forestal agudizó la tónica industrial y tecnológica 
que se plasmó en los campos de la zona. Montes de eucaliptos 
crecieron con celeridad, integrándose a la cadencia estética de 
las plantaciones de citrus. 

Trabajo y familia constituyen una dupla de valores y prácti-
cas que sintetiza la sensibilidad generalizada de esos inicios y 
que toma una dinámica de reciprocidad: se trabaja “para la fa-
milia” y su reproducción hace a la necesidad del trabajo. Esta 
dupla produce una matriz moral desde la cual los pobladores 
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fundacionales actúan y valoran su vida y la de otros (sus padres, 
sus hijos, los trabajadores zafrales). Es una matriz heredada de 
las generaciones anteriores pero que se exacerba en el contexto 
de emergencia agroindustrial, que privilegia la productividad. 
Desde ese lugar los adultos piensan y se relacionan con los jóve-
nes. La correspondencia entre acumulación del capital y familia 
nuclear tradicional (léase: grupo social signado por la norma he-
terosexual y la división del trabajo por sexo) marca este lugar, 
como ya lo ha señalado con lucidez Silvia Federici (2013) para 
otros contextos.

JÓVENES COMO ESTUDIANTES

Mientras son estudiantes, las y los jóvenes tienen un lugar 
asignado en el engranaje cotidiano. Desde la conformación de 
Gallinal casi no quedaron períodos sin cobertura de las insti-
tuciones educativas pues la escuela se inaugura en 1991, poco 
tiempo después que las primeras viviendas y el ciclo básico lice-
al en 1996, permitiendo la continuidad en el lugar para las y los 
niños y adolescentes que terminaban la escuela. Solo los niños 
más grandes, que ya estaban finalizando la escuela cuando se 
crea el pueblo, si continuaron el liceo lo tuvieron que hacer en 
otro lugar, o hubo algún caso en el que comenzaron más tarde 
en el pueblo. Eran momentos iniciáticos, donde se redefinían 
recorridos y espacialidades. Por estos años, al generarse las con-
diciones de posibilidad para seguir a la primera etapa de secun-
daria, se afianzaron los sentidos en torno a la continuidad de lo 
educativo como un objetivo a seguir. Convertirse en estudiantes 
dejaba de ser un privilegio para alguno de los integrantes del 
núcleo familiar, pasando a ser el “deber ser” de las y los jóvenes 
y la responsabilidad de los adultos.

Este momento ha de encuadrarse en el proceso de universali-
zación de la educación obligatoria en Uruguay. Veamos rápida-
mente sus etapas. La Constitución de 1967 (Artículo 70) introdu-
jo la obligatoriedad de la enseñanza media, agraria o industrial, 
elevando la apuesta de la Constitución de 1952 que definía a la 
enseñanza primaria como único tramo obligatorio (DE ARMAS 
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Y RETAMOSO, 2010, p. 13). En 1973 se estableció que la “educación 
será obligatoria, común y general, en el primer nivel para la es-
colar o primaria y en el segundo nivel hasta tres años mínimos 
de la educación secundaria básica” (Ley N°14.101). Así, en la Cons-
titución como en la ley, hacia fines de los sesenta y comienzos 
de los setenta, la obligatoriedad de la enseñanza media ya esta-
ba instalada, si bien se trata de un debate que viene de los años 
cincuenta. Con la aprobación de la Ley General de Educación (Nº 
18.437) en 2008, se concluye el proceso germinal de la Consti-
tución de 1967 y la Ley de 1973 (DE ARMAS Y RETAMOSO, 2010), 
pues la obligatoriedad alcanza la educación media superior.

Los mojones normativos que encontramos en el terreno edu-
cativo –como en el del trabajo, aspecto que profundizaremos 
luego-, se configuran en una relación de dependencia con el dis-
curso transnacional de los Derechos Humanos, muestra de lo 
cual es la incorporación de distintos instrumentos internacio-
nales, entre ellos la Convención sobre los Derechos del Niño de 
1989, ratificada por el Estado uruguayo en 1990. Lo que toma el 
aspecto de un giro civilizatorio no deja de ser, al mismo tiempo, 
un modelo de regulación de los Estados-nación y, en su expre-
sión más concreta de las identidades y vidas de las personas; en 
palabras de Segato (2007), se trata de una política de las identi-
dades globalizadas. 

En el caso de Gallinal, parte de esta secuencia normativa cris-
taliza en la creación del Centro Educativo Integrado que reúne 
en un mismo espacio a la escuela y el ciclo básico liceal, pero 
la obligatoriedad del bachillerato no es percibida todavía como 
una imposición sino, como se mencionó, como un “deber ser” o 
moralidad que va permeando de manera paulatina la sensibili-
dad colectiva.

La “elección” de continuar estudiando encuentra impulso en la 
regulación de otros campos, como el laboral, al impedir que las 
y los jóvenes ingresen al mercado de trabajo en el medio ru-
ral antes de los 18 años. La articulación entre estos campos no 
puede ser comprendida sin sopesar además las experiencias y 
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valoraciones hacia el trabajo y el estudio de las generaciones 
precedentes y las estrategias que adoptan las empresas agroin-
dustriales dominantes en la zona; estas calan simultáneamente 
en los vínculos interpersonales y en la dinámica socio-territo-
rial del pueblo. En la conjunción de estos elementos múltiples, 
podemos ubicar un viraje generacional o yendo al terreno de 
las narrativas y memorias, una “bifurcación del tiempo”, como 
propone Guigou (2010), pues en buena medida los padres de es-
tos jóvenes no tuvieron estudios secundarios y, si recibieron 
esa instrucción, fue en general alejado de sus localidades de 
residencia. La propia creación del pueblo generó, como vimos, 
desplazamientos en los arreglos familiares y las relaciones de 
género, con lo que una agitación silenciosa en las relaciones pri-
marias ya se venía cristalizando. 

En la experiencia de las generaciones precedentes, al no existir 
el ciclo básico rural, había que irse a la ciudad a comenzar el 
liceo o a la escuela agraria con apenas doce o trece años. Así, 
aunque las y los muchachos estuvieran lo suficientemente dis-
ciplinados para trabajar, al haber aprendido en el seno familiar o 
incluso empleándose en tareas del medio rural, aún se los consi-
deraba chicos para emprender la hazaña educativa. Este sentido 
de vulnerabilidad de las y los jóvenes en la ciudad persiste entre 
quienes habiendo cursado ciclo básico en Gallinal, continúan 
bachillerato en Paysandú. Allí se desdoblan trayectos múltiples: 
hay quienes se van y siguen en relación a las instituciones edu-
cativas, otros que no, hay quienes retornan, e incluso quienes 
se vuelven a ir.

Hay distintos elementos en juego: por un lado, la creciente valo-
ración hacia lo educativo; por otro, el peso gravitante del sentido 
de conformar una familia. Si bien no son excluyentes, el primero 
va en la línea de ampliar la “moratoria social” y el segundo es 
considerado un indicador de “transición a la adultez”. Al res-
pecto se ha mostrado que la continuación de las trayectorias 
educativas, suele retardar la edad de tener hijos (FILARDO, 2011). 
Con todo, “seguir estudiando” es una aspiración y una práctica 
presente.
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A su vez, las implicancias de las distintas posiciones de género 
no son menores, ellas otorgan a varones y mujeres diferentes 
responsabilidades e involucramientos en lo que hace a confor-
mar una familia, y en lo que tiene que ver con forjarse como tra-
bajadores/as o estudiantes. Si algo reflejan los relatos de las y los 
jóvenes de Gallinal –como se ejemplifica a continuación con el 
caso de Ignacio-, es que la linealidad de las trayectorias es, como 
propuso Bourdieu (1989), una “ilusión biográfica”6. Integrante de 
una familia de varios hermanos y con jefatura de la madre, Ig-
nacio recuerda que al comenzar el liceo era un estudiante “des-
prolijo”. No había quien lo apoyara en la tarea y pronto repitió, 
pero no abandonó. En ese transcurso no solo estudió, sino que 
también trabajó de manera informal con un vecino que tenía 
colmenas, para aportar un ingreso más a la precaria economía 
de su hogar, a pesar de identificarse más como estudiante antes 
que como trabajador. Con esfuerzo pudo terminar ciclo básico 
y decidió entonces migrar hacia la capital departamental para 
hacer el bachillerato, pero a pesar de sentirse maduro no logró 
sostener la independencia fuera del núcleo familiar y regresó al 
pueblo. Sobre ese momento recuerda:

“(…) me iba bien, pero empecé a extrañar, a extrañar, a extrañar…es 
algo que todavía no logro convencerme de cómo pude dejar de es-
tudiar, cómo me pudo haber pasado eso (…) Extrañaba la realidad en 
que vivía, extrañaba mi entorno, me cambiaron de hábitat, no logré 
inculcar la ciudad en mí, adaptarme a lo que yo estaba acostumbrado” 
(Ignacio, Pueblo Gallinal, 26/08/2014).

Al retornar a Gallinal volvió a trabajar en las colmenas, y al 
cumplir dieciocho años accedió a un trabajo formal en una em-
presa citrícola. Cuando nos conocimos, Ignacio ya se había ido y 
vuelto del pueblo en más de una ocasión, alternando iniciativas 
de estudio y de trabajo o desarrollando ambas al mismo tiempo. 

6 Para Bourdieu el concepto de “historia de vida” nos conduce a falsas precisiones 
metodológicas pues produce una ilusión biográfica, es decir que lleva a tomar “la noci-
ón de trayectoria como la serie de posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo 
agente (o un mismo grupo) en un espacio en devenir y sometido a incesantes transfor-
maciones” (Bourdieu, 1989, p. 31).
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Su caso, como el de otros jóvenes, muestra que los trayectos 
vitales no solo están mediados por las normas institucionales, 
sino que también intervienen las moralidades y las emociones. 

La continuación de las trayectorias educativas no solo es un 
dilema entre las y los jóvenes sino también entre los adultos, 
pues en su juventud, al revés que en la actualidad, lo normal era 
ser trabajador antes que estudiante. Entre las y los jóvenes de 
hoy, tener la posibilidad de completar ciclo básico de secundaria 
en el pueblo, coloca la expectativa de continuar hacia el bachil-
lerato y, aún más, hay quienes imaginan alcanzar una carrera 
terciaria. Al mismo tiempo que se legitima un sentido de va-
loración hacia lo educativo, otros dos desplazamientos tienen 
lugar: por un lado cobra fuerza la idea de que con trayectorias 
educativas más extensas se puede acceder a mejores puestos 
de trabajo a los que existen en el pueblo (los escalafones más 
bajos en la citricultura y la forestación), lo que por transitividad 
alimenta la expectativa de radicarse en la ciudad; y, por otro, 
cambios en la estructura normativa del trabajo rural, que incor-
pora los 18 años como edad mínima para emplearse en “trabajos 
peligrosos”, ponen en jaque al trabajo en tanto  principal locus 
significante y traza una línea divisoria entre los que acceden a 
este mercado y los que no.	

LIMINALIDAD Y TRANSICIÓN A LA ADULTEZ

Como venimos viendo, al igual que el estudio, el trabajo ocu-
pa en los intercambios generacionales un lugar controversial 
y parte de este conflicto responde a un aspecto decisivo entre 
adultos y jóvenes: la edad para ingresar al mercado de trabajo. Si 
bien la normativa que establece los 15 años como la edad míni-
ma para el primer empleo y los 18 años para trabajos peligrosos 
datan de 1953 y 1934 respectivamente, no es hasta 2006 que se 
introduce en el listado de “trabajos peligrosos” a la agricultura, 
la forestación y la ganadería7. A partir de entonces en Gallinal 

7 En Uruguay la regulación de las edades en las que se puede acceder a distintos 
trabajos ha estado históricamente asociada a la normativa de organismos como la 
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se introducen cambios en las relaciones laborales y, así, en las 
prácticas y sentidos generacionales. Las actividades que fueron 
la fuente de trabajo de los adultos cuando eran jóvenes, están 
hoy vedadas para las nuevas generaciones. En la “coyuntura de 
estructura” (SAHLINS, 1997) que se presenta en el pueblo, esta 
cuestión involucra a todos desde distintos ángulos, por lo que 
podríamos llamarlo “drama generacional”.

Pero no solo este viraje ocasiona tensiones en las moralidades, 
sino también sus consecuencias: en el período comprendido 
entre la finalización del ciclo básico y la edad mínima para in-
gresar al mercado de trabajo, la población juvenil ente 15 y 18 
años está excluida de dos de las principales actividades que ri-
gen la vida del pueblo: el estudio y el trabajo. Los pobladores de 
Gallinal viven en carne propia este dilema, que los ha llevado a 
bregar por un retorno a las ruralidades de antaño. Genoveva, 
una señora que está entre las fundadoras del pueblo me repetía 
con preocupación: “ahora está todo cambiado”. Antes no era así 
de notoria la presencia polifacética y tutelar del Estado en el 

Organización Internacional del Trabajo (OIT). En 1934 el Ministerio de Protección a la 
Infancia aprobó el primer Código del Niño, donde se prohibía el trabajo en estableci-
mientos industriales a menores de 14 años, y a menores de 12 en la ganadería y agri-
cultura. En 1933 Uruguay ratificó los tres Convenios de la OIT que establecían los 14 
años como la edad mínima para trabajar en el rubro marítimo, industrial y agrícola. En 
1950 se prohibió el trabajo nocturno de menores de 21 años en actividades insalubres 
(Ley N°11.577) y en 1953 se homologaron los Convenios 59 y 60 de la OIT, que eleva-
ban a 15 años la edad mínima de trabajo (Ley 12.030). En el año 2000 se crea el Comité 
Nacional para la Erradicación del Trabajo Infantil, en 2001 el Estado ratifica el Convenio 
182 de la OIT, que obliga a erradicar con la mayor celeridad posible las peores formas 
de trabajo infantil, y en 2004 se aprueba el Código de la Niñez y la Adolescencia (Ley 
Nº 17.823), que actualiza el Código del Niño de 1934. Éste confiere al por entonces 
Instituto Nacional del Menor (INAME, actual Instituto del Niño y Adolescente del Uru-
guay [INAU]) la competencia exclusiva para habilitar de forma excepcional el trabajo 
de los adolescentes mayores de 13 años (art. 165), y establece un régimen regulatorio 
especial de la jornada laboral para todos los menores de 18 años (arts. 169 y 170). En 
2006 el INAU elabora un listado de las tareas consideradas “trabajo peligroso” (Reso-
lución 1012/006 del Directorio de INAU), en 2013 se aprueba la Ley de Empleo Juvenil 
(N°19.133) y su decreto reglamentario en 2015. La actual ley no incorpora modificacio-
nes en lo relativo a las edades, sino que establece una serie de medidas de promoción 
y regulación del empleo de los sectores público y privado.
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campo, tampoco había cadenas agroindustriales extendiéndose 
por hectáreas y hectáreas. 

La ampliación de derechos de las y los jóvenes ha dejado sus ba-
ches en el medio rural, pues aunque se establezcan precisiones 
en la normativa sobre este ámbito, no dejan de ser marcos entre 
cuyas fisuras se deslizan realidades. De modo que se protege, 
y eso hay que mencionarlo, pero no se tratan con suficiente 
detenimiento otros efectos que estas medidas generan; aquí es 
donde apreciamos ese tratamiento superficial de las diferencias, 
al que aludía Segato (2007) al hablar de una política de las iden-
tidades globalizadas. En este caso la puntual combinatoria entre 
normativa y empresas de gran porte, establece una base de ine-
vitable producción de desigualdad inter e intrageneracional, al 
trazar un límite para acceder al eje organizador de los tiempos y 
de la vida en el pueblo: el trabajo. A su vez, la marcada presencia 
de estas empresas deja un ínfimo margen para la emergencia de 
prácticas informales, que aparecen, pero de forma minoritaria.

La desigualdad se traduce en alteridad: las y los jóvenes que “se 
quedaron” en el pueblo, y todavía no tienen edad para trabajar 
en la naranja o la forestación, encarnan a otros jóvenes: los que 
quedan por fuera del engranaje productivo e institucional-edu-
cativo cotidiano. Esta alteridad se configura sobre todo (pero 
no exclusivamente) en relación a los varones, puesto que las 
muchachas son rápidamente involucradas en lo doméstico. Al 
habitar una temporalidad distinta a la dominante, se refuerza 
en estos jóvenes la idea de que están suspendidos en el tiempo: 
ya no son los jóvenes estudiantes, pero todavía no pueden ser 
trabajadores. Si no se puede hacer lo que se indica que los jóve-
nes deben hacer -estudiar- y si no se accede a lo que indica que 
los adultos han de hacer -trabajar-, entonces ¿qué se es? ¿En 
qué posición se está? 

Como los teóricos de los ritos de paso han mostrado, en algunos 
momentos y circunstancias de la vida no se ocupa una posición 
social definida, sino que se está en una posición liminal (VAN 
GENNEP, 2008). Lo liminal es un tiempo de suspensión de los 
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individuos en circunstancias puntuales como puede ser, dice 
van Gennep, el noviazgo, la iniciación o el embarazo, es decir 
un tiempo necesario, más o menos extenso y en el contexto de 
convenciones sociales y normativas específicas, que al concluir 
modifica el estatus de quien lo ha vivido. En el caso de Gallinal, 
cuando las y los jóvenes cumplen 18 años están habilitados a in-
gresar al mismo mercado de trabajo que los adultos. Sin embar-
go, una vez que obtienen un empleo se encuentran nuevamente 
en un ámbito generacionalmente regulado, donde los más viejos 
ocupan los cargos de mayor rango y los más jóvenes los pues-
tos más precarios. El pasaje a la adultez o, mejor dicho, el ritual 
por el cual las y los jóvenes se convierten en adultos, no ocurre 
de manera abrupta -como la regulación estatal del mercado de 
trabajo hace parecer- sino que implica negociaciones morales, 
distintas experiencias a lo largo del tiempo y en relación a otros 
sujetos donde la edad es un elemento importante pero no del 
todo definitorio. En este sentido retomo el planteo de Turner 
(1994) para quien el ritual es transformador, razón por la cual no 
puede ser entendido como un estado, sino como una transición. 
Lo liminal, dice el autor, “está lleno de potencia y potencialidad” 
(Ibíd, 1979, p. 466), y es una condición ambigua, pues no se es ni 
una cosa ni la otra, o quizás se es ambas (Ibíd, 1994, p. 7). 

Los jóvenes de Gallinal que están excluidos del sistema educa-
tivo y del mercado laboral son para el resto de los pobladores, 
inclasificables en términos de posición social. La ambigüedad 
que supone lo liminal se refleja en el discurso adulto en un tono 
de incertidumbre y preocupación, que tiende a perpetuarse en 
el tiempo; temen que su transformación devenga una alteridad 
mayor, que “hagan cualquier cosa” o que “se echen a perder” 
como me dijeron Inés y Jorge, otros dos habitantes adultos de 
Gallinal.

La potencialidad de este período provoca inquietud por su ex-
tensión, pero sobre todo porque no hay un acuerdo o consenso 
acerca de cómo han de comportarse durante su transcurso. 
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Otras particularidades adicionan complejidad y acentúan esta 
idea esbozada por Turner (1994) de que aún en una etapa de 
“suspensión”, acontecen cambios. Por un lado, su experiencia no 
es común a todos los jóvenes del pueblo, sino solo a algunos y 
constituyen de hecho una minoría. En este sentido, el discurso 
adulto tiene el efecto de construir y en algún sentido sobre-
dimensionar el fenómeno. Por otro, no conforma una tempo-
ralidad inquebrantable por completo: en su transcurso pueden 
devenir distintos escenarios, como que consigan algún trabajo 
informal temporario, si bien es excepcional (los varones en ta-
reas fuera de la casa y las mujeres en actividades domésticas), 
o migren a la ciudad, como mostraba el caso de Ignacio. En esta 
línea, interesa subrayar que hay atributos de la adultez que no 
se adquieren por el hecho de atravesar el tiempo y los límites 
pautados por la normativa y las instituciones, sino que para in-
corporarse al sujeto requieren otro devenir. El ejemplo más cla-
ro quizás sea el ejercicio de la autoridad, práctica que implica un 
proceso paulatino, vinculado a la acumulación de experiencia y 
poder. Es así que en la “transición a la adultez” -o en términos 
de Turner, la transición liminal- se superponen y relacionan dis-
tintas temporalidades y formas de organización del poder, unas 
dadas por las instituciones, otras configuradas por los vínculos, 
prácticas y percepciones sociales. En suma, el espacio/tiempo 
liminal toma límites menos nítidos y evanescentes que aquellos 
pautados por los instrumentos estatales.

Estos elementos permiten considerar, siguiendo otra vez a Tur-
ner (1979), que en este escenario lo que se expresa no es tanto 
un rito liminal, al modo en que lo define Van Gennep (2008), sino 
de otro tipo, que el autor llama “liminoide”. En sus palabras, los 
ritos liminoides:

“no son cíclicos sino intermitentes, con frecuencia generados en tiem-
pos y lugares dedicados al ocio. El fenómeno liminoide, a diferencia 
del fenómeno liminal, tiende a desarrollarse aparte de los procesos 
políticos y económicos, a lo largo de los márgenes, en los intersticios, 
en las interfaces de las instituciones centrales y de servicios -ellos 
son plurales, fragmentarios (…) y con frecuencia experimentales en su 
carácter” (Ibíd, p. 492, traducción propia).
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Creo que este caso reúne elementos de ambas conceptualiza-
ciones. Presenta condiciones normativas/institucionales que lo 
demarcan (la salida del sistema educativo y la habilitación de in-
greso al campo laboral), pero en su transcurso práctico emergen 
acontecimientos que lo tornan intermitente (el trabajo informal 
y doméstico), o que lo extiendan en el tiempo (la adquisición de 
elementos como la autoridad). El punto radica en el enfoque que 
tomamos para definir un rito de pasaje, es decir si lo entende-
mos en términos de suspensión (VAN GENNEP, 2008) o de tran-
sición (Turner, 1979, 1994). La suspensión implica la permanencia 
del estado del sujeto, cuya posición se modificará al culminar 
este lapso; mientras que el “pasaje” supone transcurrir y trans-
formarse en un espacio/tiempo. Aquí privilegio la idea de una 
transición, en el entendido que visibiliza el agenciamiento de 
los sujetos jóvenes durante ese período en tanto la perspectiva 
de suspensión armoniza mejor con una mirada desde afuera, es 
decir desde el mundo adulto. Es decir, articulo ambas categorías 
en lugar de colocarlas como enfoques excluyentes. 

Es interesante observar cómo los terrenos etnográficos (AMAN-
TE, 20115) nos revelan al mismo tiempo la utilidad de las cate-
gorías y la dificultad de tomarlas como herramientas estancas. 
Cada realidad y cada mirada dentro de esa realidad, aporta ele-
mentos explicativos que hacen a lo heteróclito del conjunto, lo 
que no inhibe la construcción de propuestas teóricas, pero sí 
reclama explicitar de su lugar de enunciación.

Turner también encuentra -retomando el planteo de Mary Dou-
glas (1973) acerca de que lo socialmente poco claro, tiende a con-
siderarse ritualmente sucio-, que la persona en estado liminal 
suele percibirse como contaminante por parte de otros que, sin 
embargo, también fueron iniciados en ese mismo estado (Ibíd, p. 
7). En tanto sujetos “contaminantes” es en ellos sobre quienes 
recae el estigma, y esto guarda relación con que no pertenecen a 
un estado definido, pues lo indefinido despierta temor. Así, aun-
que la trasformación alberga potencialidad, como decía Turner, 
mientras se encuentran “fuera de juego” son percibidos a través 
de las ideas de lo peligroso y sucio. Pero también son categorías 
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que los jóvenes se apropian y llevan a la práctica, resignificando 
y performativizando el mote que les es colocado. En este senti-
do, ser joven y más específicamente ocupar una posición inde-
finida, quiere decir para ellos atreverse a desafiar las normas y 
vivir sus propios riesgos (Uriarte, 2015), aunque bien más tarde 
retomen las prácticas “esperadas” o incluso aunque en sus dis-
cursos acuerden con las moralidades de los adultos; de ahí que 
devenir adulto supone, no tanto (o no solo) estar normativa e 
institucionalmente contemplados, sino tener comportamientos 
menos osados, funcionales a lo establecido.

REFLEXIONES FINALES

Hemos conocido, grosso modo, el escenario de Pueblo Gallinal 
y su gente, en el contexto rural del Uruguay contemporáneo. 
Nos hemos interesado por los vínculos entre adultos y jóvenes, 
en un lugar cuya particularidad es que surge para proveer de 
fuerza de trabajo a las agroindustrias de la citricultura primero 
y de la forestación después. La experiencia de devenir adulto ha 
mudado distintos aspectos de un tiempo a esta parte, tiempo, 
como vimos, signado por la imprecisión -pero marcado, no obs-
tante, por mojones normativos- donde los relatos se elaboran 
recurriendo a la referencia discursiva del antes por oposición 
al ahora. 

Pero ¿cuál es el límite entre el antes y ahora, de una generación 
a la otra o entre ser joven o adulto? ¿Qué pauta de la transición 
entre ambos momentos? Estamos otra vez en el terreno de lo 
liminoide y de las temporalidades, en tanto incorporación sub-
jetiva y compartida del tiempo. La referencia a distintas tempo-
ralidades sin límites precisos (antes/ahora), es parte de la cons-
trucción de las narrativas de la memoria de cada generación, 
pero las normas institucionales, en cambio, establecen marcos 
menos laxos. La experiencia de un tiempo pasado es el capital 
que acumulan las generaciones adultas, mientras que la acción 
diferenciadora en el tiempo presente, es el de los jóvenes; así se 
configuran continuidades y cambios de forma simultánea. Por 
eso, las generaciones no entablan un vínculo de confrontación 
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irremediable, producen en su lugar síntesis que se construyen 
en la vida en colectivo. Adultos y jóvenes no en todo piensan 
distinto, pero a pesar de eso son sujetos diferentes, y son, ade-
más, grupos que albergan heterogeneidad interna: no hay un o 
una joven, o un o una adulto/a. Existen también pautas de dife-
renciación que no las producen ellos, sino que les son impuestas 
en su contexto de vida, como en este caso la regulación de los 
campos educativo y laboral.

La juventud no termina al finalizar el ciclo básico, allí apenas 
está comenzando. Lo que sí termina es un período de “moratoria 
social” compartida para las y los jóvenes que residen en el pue-
blo. La salida del ciclo básico da paso a una etapa diferente que 
puede tomar básicamente dos rumbos. Uno es el de continuar 
estudiando en la capital departamental (Paysandú), iniciando de 
este modo una fase híbrida entre la protección familiar e insti-
tucional y la emancipación. El otro rumbo, menos valorado por 
cierto, es el de permanecer en el pueblo, “esperando” la edad de 
trabajar. Asimismo, la juventud se revela heteróclita, densa en 
sus expresiones prácticas y discursivas y fuertemente atrave-
sada por las construcciones de género. La “coyuntura de estruc-
tura” al decir de Sahlins (1997), conduce con mayor frecuencia 
que en tiempos pasados a migrar a la ciudad a los jóvenes, pero 
las trayectorias no siguen un recorrido preestablecido; en cam-
bio, adoptan experiencias diversas, donde las y los jóvenes se 
van, pero también retornan, pueden emplearse temporariamen-
te de manera informal, volver a irse, y así sucesivamente. 

Lo explorado intenta ilustrar cómo se sostiene el lazo interge-
neracional, al tiempo que se transforman las posiciones gene-
racionales de la mano de los cambios económicos y productivos 
en lo rural; estos cambios revelan una conexión estrecha con 
el “proceso civilizatorio” que supone la acumulación normativa 
de organismos internacionales (aquí enfocamos en lo educativo 
y laboral), no siempre pensado (o, simplemente, no pensado) en 
función de las especificidades del mundo rural. 
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Los cambios o virajes generacionales que abordamos no supo-
nen ruptura, en el sentido de borrar tajantemente los valores y 
pautas del pasado, se trata, más bien, de acontecimientos que 
definen temporalidades “que provienen y se alimentan de más 
y más fragmentaciones” (GUIGOU, 2011, p. 165). Las generaciones 
más viejas rememoran y ponen en perspectiva su experiencia 
para estimar los escenarios del presente, en tanto las genera-
ciones más jóvenes construyen sus significados al vivenciar de 
primera mano los movimientos institucionales de los últimos 
tiempos. Nuevamente, en palabras de Sahlins (1997, p. 135) “la 
cultura funciona como una síntesis de la estabilidad y el cambio, 
el pasado y el presente, la diacronía y la sincronía”; así, las gene-
raciones y sus puentes, en tanto construcciones y expresiones 
socio-culturales, pueden entenderse, en última instancia, como 
síntesis situada de los cambios y las permanencias.
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RESUMEN

Basado en un estudio etnográfico en Pueblo Gallinal, una localidad rural en 

Uruguay, el artículo propone comprender las percepciones y discursos sobre 

la juventud desde las distintas posiciones generacionales. Se exploran las 

conexiones posibles entre reproducción social e intercambios generaciona-

les, donde hay prácticas y discursos que se modifican y, a la vez, representa-

ciones y moralidades que se reproducen en el trayecto histórico del pueblo. 

El artículo busca, en última instancia, pensar cómo cada posición generacio-

nal encarna una síntesis cultural de la continuidad y el cambio.

Palabras clave: Juventudes, Ruralidad, Generaciones, Uruguay.

RESUMO | JUVENTUDE E GERAÇÕES EM UM POVO RURAL  
NO URUGUAI

Baseado num estudo etnográfico em Pueblo Gallinal, uma localidade rural 

em Uruguai, o artigo propõe compreender as percepções e discursos sobre 

a juventude desde as diferentes posições geracionais. Exploram-se as co-

nexões possíveis entre reprodução social e intercâmbios geracionais, onde 

há práticas e discursos que se modificam e, ao mesmo tempo, representa-

ções e moralidades que se reproduzem no trajeto histórico do povo. O artigo 

procura, em última instância, pensar como cada posição geracional encarna 

uma síntese cultural da continuidade e a mudança.

Palavras-chave: Juventudes, Ruralidade, Gerações, Uruguai.
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ABSTRACT | YOUTH AND GENERATIONS IN A RURAL TOWN  
IN URUGUAY

Based on an ethnographic research in Pueblo Gallinal, a rural town in Uru-

guay, the article proposes to understand the perceptions and discourses 

about youth from different generational positions. The possible connections 

between social reproduction and generational exchanges are explored, whe-

re there are practices and discourses that are modified and, at the same time, 

representations and moralities that are reproduced in the historical journey of 

the town. The article seeks, ultimately, to think how each generational posi-

tion embodies a cultural synthesis of continuity and change.

Keywords: Youths, Rurality, Generations, Uruguay.
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